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O TEODYCEI LUDOWEJ 

WOKÓŁ KOŚCIOŁA

Podczas badań terenowych, prowadzonych w latach 2006-2007 przez grupę 
laboratoryjną1 Kamili Baranieckiej-Olszewskiej, zająłem się zagadnieniem ludz­
kiego nieszczęścia. Interesowało mnie przede wszystkim, czy i w jaki sposób 
mieszkańcy lokalnej społeczności interpretują napotkane na swej drodze przeciw­
ności losu. A także jaką rolę w owej interpretacji odgrywa wiara chrześcijańska. 
Moimi rozmówcami byli głównie mieszkańcy wsi Kadzidło. Głównym budynkiem 
tej blisko pięciotysięcznej miejscowości, i to zarówno ze względu na wielkość, jak 
i rolę odgrywającą w życiu mieszkańców, jest kościół parafialny (pod wezwaniem 
Świętego Ducha). Stoi on na wzniesieniu i widoczny jest z każdego niemal miej­
sca wsi. Dlatego też wyznaczał mi on kierunki podróży w poszukiwaniu rozmów­
ców. W odniesieniu do niego dzieliłem Kadzidło na poszczególne obszary, które 
potem kolejno odwiedzałem z dyktafonem.

Podział wsi na obszary nie był elementem metody badawczej, a jedynie prak­
tycznym uporządkowaniem, które miało mi pomóc w przeprowadzeniu badań. 
W każdej, spośród czterech wyróżnionych przeze mnie części, spotykałem osoby 
o różnym stopniu zaangażowania religijnego. Ludzie wątpiący lub niewierzący 
stanowili niewielki odsetek moich rozmówców i, podobnie jak pozostali, nie byli 
przypisani do konkretnego obszaru.

Podczas badań starałem się jak najbardziej zróżnicować grupę moich responden­
tów -  pod względem wieku, wykształcenia, zawodu, jak też statusu materialnego. 
Zależało mi na tym, aby mieli oni różne zainteresowania i czerpali inspiracje 
(zwłaszcza podczas odpowiedzi na moje pytania) z różnych zakresów otaczającej 
ich rzeczywistości. Najogólniej wyrażone pytanie, jakie im stawiałem, brzmiało: 
dlaczego na świecie istnieje cierpienie (nieszczęście)?

Podczas czterech wyjazdów terenowych przeprowadziłem ponad trzydzieści roz­
mów. Tylko w jednym przypadku moim respondentem okazała się osoba manifes­
tująca zwątpienie w boską moc. Przeważnie rozmówcy akcentowali swoje przy­
wiązanie do zasad wiary i silny związek ze wspomnianym kościołem w Kadzidle.

1 Wyjazdy odbyły się w ramach badań terenowych, prowadzonych i finansowanych przez Instytut 
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Grupa badawcza, która składała 
się z uczestników laboratorium „Religijność współczesna: od obrzędu do performance”, była w „tere­
nie” czterokrotnie na przestrzeni półtora roku.
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Większość z nich brała udział w jego gruntownym remoncie, który -  niczym 
w powieściach Franza Kafki -  nigdy nie był wykonany zadowalająco. Udział 
ów był dla nich powodem do dumy, satysfakcji i uzasadnionego poczucia przy­
należności2 do parafii.

NIESZCZĘŚCIE JAK BUMERANG

Mieszkańcy wsi Kadzidło przyczynili się do odbudowy Domu Bożego3. Domu, 
w którym, wedle jednej z rozmówczyń, przepych jest wskazany choćby dlatego, 
że Pan Bóg nie może mieszkać we własnym domu gorzej niż człowiek. Jeśli by 
tak było, mógłby poczuć się urażony i stracić swoje zamiłowanie do Kurpiów 
-  których tradycyjnie (zgodnie zresztą z ich własnym przekonaniem) przedsta­
wia się jako ludzi bogobojnych i poczciwych4. Można się tylko domyślać, z jaką 
intensywnością odcisnęłoby się piętno boskiego rozczarowania na społeczności 
dotąd tak wielce mu oddanej.

Nieszczęście sprowadzone przez Boga byłoby o wiele gorsze od tego, które na 
co dzień może spotkać na swej drodze każdy z nas -  zarówno ze względu na skalę, 
jak i natężenie. Zdaniem części moich rozmówców, objęłoby ono wielu ludzi na­
raz w mniej więcej tym samym czasie. Dotknięci zostaliby zarówno wierzący, jak 
i niewierni. Ludzie dotknięci zarazą, chorobą umysłową lub ginący w niespodzie­
wanych wypadkach zrozumieliby, czym jest wola boska i jakie są konsekwencje 
obrócenia jej przeciw samym sobie. Byłoby to nieporównywalne z dotychczaso­
wymi doświadczeniami człowieka. Obecne, codzienne nieszczęścia i pojedyncze 
ludzkie tragedie są (według najpopularniejszego spośród wyjaśnień podawanych 
przez rozmówców) boskimi przestrogami. Mają jedynie naprowadzić człowieka na 
myśl, że coś robi źle, wskazać mu konieczność poprawy oraz zadośćuczynienia.

Przyjmując to rozróżnienie zgodnie z lokalną wykładnią starałem się -  oprócz 
znalezienia przykładów poddających ją  w wątpliwość -  przyjrzeć się, w jaki sposób 
mówią o niej respondenci. Do kogo i na jakiej podstawie upodabniają tak działają­
cego Boga. W pamięci miałem również plastyczną sugestię Michaela Herzfelda, 
który pisze, że „istoty ludzkie potrzebują zawsze kogoś lub czegoś, co mogłyby

2 Gdy zdarzało mi się wychodzić poza Kadzidło, do okolicznych wsi, często natrafiałem na 
ludzi, którzy choć formalnie przynależeli do nowopowstałej parafii w miejscowości Lelis, w dalszym 
ciągu chodzili do kościoła kadzidlańskiego. Była to ich forma sprzeciwu wobec odseparowania ich 
od świątyni, którą odrestaurowali własnymi rękoma.

3 Kościół, jak opowiadali moi rozmówcy, miał nierówną podłogę i skromne wnętrze, ławy po­
kryte były grubą warstwą kurzu, a otoczenie zaniedbane. Degeneracja postępowała na przestrzeni 
lat, po śmierci owianego legendą proboszcza Mieczysława Mieszki. Ksiądz ten uchodzi w okolicy 
za budowniczego-wizjonera. Ks. Mieszko przepędził z okolic świątyni przekupniów, na miejscu 
straganów stawiając fontannę z ławkami, podupadłą świątynię odbudował (niemal w trzy dni) wy­
mieniając dach, drzwi, okna, malując ściany. Do życia powołał orkiestrę i Spółdzielnię Przemysłu 
Ludowego i Artystycznego „Kurpianka”. Po jego śmierci nastały jednak lata chude -  38 lat stagnacji, 
której kres położył dopiero obecny proboszcz.

4 Informacje na temat kurpiowskiej religijności znaleźć można np. w dziełach Oskara Kolberga, 
czy Adama Chętnika.
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obarczać winą i odpowiedzialnością tak, by nie brać na siebie winy za kondy­
cję naszego świata i móc wytłumaczyć małe i wielkie tragedie nas dotykające” 
(Herzfeld 2004, s. 279).

Wydaje się, że kurpiowskiemu obrazowi Boga -  na pierwszy rzut oka -  najbli­
żej było do archetypu ojca. Osoby bliskiej, pełnej miłości i wyrozumiałej. Kogoś, 
kto widząc błąd człowieka, cierpliwie czeka, aż ten się poprawi. A gdy nie może 
się doczekać, zniecierpliwiony wymierza karę. Dobrym zobrazowaniem tej tezy 
jest często powtarzane przez moich rozmówców powiedzenie: bez Boga daleko do 
proga dojść. Wskazuje ono na ojcowską opiekuńczość Stwórcy, jego cierpliwość 
i wytrwałość w ochronie jednostki przed niebezpieczeństwami świata doczesnego. 
Podkreśla także, jak mały jest człowiek w starciu z rzeczywistością i jak niebez­
pieczne potrafi być nawet najbliższe otoczenie, jeśli nie ma w nim Boga.

Obraz ten był przytaczany w wypowiedziach rozmówców, jako znakomity wy­
bieg od moich coraz bardziej niezręcznych pytań o cierpienie. Z czasem pozwalał 
na zbycie problematycznych kwestii lakonicznym stwierdzeniem: to dla naszego 
dobra. Stwierdzeniem, które sugerowało zarazem niepojętą moc, siłę i złożoność 
boskiego planu. Kategorię wyjaśnień, które dotyczyły niezrozumiałego, lecz za­
sadnego nieszczęścia, określiłem jako ‘kategorię cierpienia słusznego’.

ZASADNOŚĆ CIERPIENIA

Kategoria cierpienia słusznego była motywem przewodnim prawie wszystkich 
rozmów, jakie przeprowadziłem podczas swoich badań terenowych. Zakłada ona 
winę cierpiącego, którą ten musi odpokutować fizycznie lub psychicznie (by spłacić 
dług wobec miłościwego Boga) lub wystawienie na próbę jednostki, tak by ta udo­
wodniła siłę swej wiary. Człowiek z natury rzeczy jest istotą grzeszną i za swoje 
niegodne czyny winien Boga przepraszać. Jeśli tego nie robi, doświadcza cier­
pienia mającego wymiar kary. Jeśli zaś oddaje Stwórcy cześć, jego traumatyczne 
doświadczenia są efektem udzielonej mu przez Boga łaski próby -  Pan sprawdza 
w ten sposób gorliwość jego wiary.

Nie da się ukryć, że dla moich rozmówców cierpienie jest zasadniczo złe. Jego 
występowanie na świecie wydaje się przeważającej większości ludzi faktem trudno 
akceptowalnym i niepotrzebnym. Ze zrozumiałych względów budzi ono dezapro­
batę także samych chrześcijan. Ich problem polega na tym, że muszą dodatkowo, 
oprócz wyrażenia sprzeciwu wobec cierpienia, rozpatrzyć kwestię współistnienia 
boskiej (nieskończonej) dobroci i zła. Przyjmując tę pierwszą (dobroć) za nieza­
przeczalną, pozostaje im nadać cierpieniu takie cechy, które zdejmowałyby z Boga 
jakiekolwiek podejrzenia o „niegodziwość”. Przyczyną cierpienia nie może być 
zatem boska wola, lecz jedynie ludzkie działanie. To ono, niejako wymusza, na 
Stwórcy reakcję. Bóg musi ukarać człowieka -  nie dlatego, że chce, ale dlatego, 
że człowiek sam go do tego zmusza swoimi czynami. Cierpienie w oczach moich 
rozmówców musi być zasadne -  inaczej nie mieściłoby się w ich religijnym świato­
poglądzie, bo obciążałoby swoim występowaniem Boga.
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Łaska próby może być zatem rozpatrywana w kategorii cudu, daleko bardziej 
aniżeli w kategoriach cierpienia. Nieszczęście wyjaśniane w taki sposób staje się 
wówczas najwyższego rodzaju dowodem na istnienie Boga. Takie ujęcie zagadnie­
nia, do którego większość rozmówców prędzej, czy później w rozmowie dochodziła 
stało się dla mnie głównym impulsem do badań nad pojęciem ‘teodycei ludowej’.

Podczas badań dość szybko doszedłem do wniosku, że niezależnie od tego, jak 
starałbym się ukierunkować rozmowę, w końcu i tak wpadałem na jakiś życiowy 
zakręt rozmówcy. To, że istnieje nieszczęście i, że dotyka ono każdego na jakimś 
etapie jego życia jest na tyle oczywiste, że nie poddawałem tego faktu żadnej 
refleksji. O wiele bardziej zastanowiło mnie to, że nawet, gdy nie prowokowałem 
swoich rozmówców do opowiadania o nieprzyjemnych wydarzeniach z ich życia, 
w rozmowie stopniowo zanurzali się we własnej krzywdzie. Zanim więc skupiłem 
się na samych technikach towarzyszących uzasadnieniu życiowych niepowodzeń, 
musiałem pochylić się nad problemem samoistnego ukierunkowywania rozmowy.

Uznałem, że wynikało ono z palącej potrzeby rozmówcy wytłumaczenia się 
z zaistniałych zdarzeń przed samym sobą, a jednocześnie utwierdzenia się w prze­
konaniu, co do sensowności własnych wniosków. Także z chęci choćby częściowej 
rehabilitacji niegdysiejszych nieszczęśliwych kolei losu. Z pomocą przychodziły 
mi tu, po raz kolejny, konstatacje Michaela Herzfelda, który wskazuje na „istnienie 
pewnego zestawu idei na temat przyczynowości, pozwalających jednostce uniknąć 
bezpośredniej odpowiedzialności za skutki podejmowanych przez siebie działań 
(bądź też niepodejmowania żadnego działania)” (Herzfeld 2004, s. 280). Jak się 
wydaje, owe idee były dla moich rozmówców ważnym impulsem do podejmowa­
nia prób wyjaśniania. Ich pokusa, by w obecności obcego człowiekiem spróbować 
odkryć sens własnych nieszczęść, zdominowała dalszy przebieg moich badań.

THEOS DIKE

Teodycea to termin rozumiany we współczesnej nauce przede wszystkim jako 
koncepcja religijno-filozoficzna, której zadaniem jest wykazanie za pomocą rozu­
mu religijnego albo rozumu filozoficznego, że zło w świecie, w sferze biologicz­
nej i ludzkiej, nie znosi naturalnego, filozoficznego albo religijnego przekonania 
o istnieniu świętego, nieskończenie doskonałego i dobrego Boga. Zazwyczaj zwraca 
się uwagę na etymologię słowa od greckiego theós -  bóg + dike -  użycie, prawo, 
zastosowanie5.

Usprawiedliwieniem użycia przeze mnie terminu „teodycea” niech będzie wyra­
żane przez moich rozmówców niezrozumienie zasad funkcjonowania otaczającego 
ich świata i próba wytłumaczenia sensowności pewnych, negatywnych w odczuciu 
rozmówców, zjawisk pod względem udziału w nich Boga. Staje się On, w pewnym 
sensie, zmuszony do zesłania cierpienia wskutek okrutnych poczynań człowieka 
-  można by jakoś porównać, że Pan Bóg jakoś karze człowieka, ale człowiek musi

5 Definicja opracowana na podstawie Leksykonu teologii fundamentalnej ks. Mariana Ruseckiego 
(2002).
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sobie powiedzieć, że to jest doświadczenie jakieś raczej... to nie jest kara, ale za 
tyle, za taki piękny glob, jaki Pan Bóg dał, a za tyle zła, jakie my czynimy, ludzie, 
no to to w sumie razem musi być to cierpienie jakieś (mężczyzna, 70 1., Kadzidło).

Z kolei ludowość teodycei nie jest de facto wyrazem mojego przekonania jakoby 
istniała jedna, uniwersalna metoda wyjaśniania sensu cierpienia wśród całej spo­
łeczności wiejskiej. Byłoby błędem powracanie do zdezaktualizowanych koncepcji 
kultury ludowej w Polsce, które niegdyś postulowały taki stan rzeczy. Bliższy 
jestem, w tym względzie, wizji kultury typu ludowego zgodnej z ideą Ludwika 
Stommy (2002). Unikam jednak zarówno wyrażenia „teodycea typu ludowego”, jak 
również „teodycea na sposób ludowy”. Pierwsze z nich ma w sobie element nienatu­
ralnej swojskości -  jak, np. Wesele kurpiowskie6 -  drugi: zakłada pewną przekładal- 
ność terminu „teodycea” na język gwarowy danej społeczności6 7. Mija się z celem 
wykazywanie, że to, co wyniknęło z moich rozmów jest właśnie teodyceą, tylko, że 
wyrażoną gwarą lub ubraną w stroje ludowe. Używając wyrażenia „teodycea ludo­
wa” mam zawsze w pamięci sformułowanie: „swoistego rodzaju” -  tak, jak graffiti 
jest swoistego rodzaju sztuką, a piłka nożna swoistą religią, tak wyjaśnienia moich 
rozmówców dlaczego cierpienie ma sens, są swoistego rodzaju teodyceą ludową.

Z punktu widzenia terminologicznego dookreślenie ludowy jest zatem zasadne, 
o ile pamiętamy, że nie ma ono charakteru uniwersalistycznego, a symboliczny8. 
Jednak jeśliby poprzestać na tym wyjaśnieniu, to zasadnym byłoby uznanie, że rów­
nie uprawnione jest użycie, po prostu, określenia: „swoistego rodzaju teodycea”.

Jako ludowe zdefiniowałem to zjawisko ze względu na pewne cechy dystynk- 
tywne, które przypisywało się niegdyś kulturze ludowej. Były one kojarzone 
z tradycjonalizmem, a w znakomitej większości, znalazły swe odzwierciedlenie 
w świadomie kształtowanej kulturze typu ludowego. Cechy te są właściwe także 
innej kategorii -potoczności związanej z geertz’owską „myślą potoczną” (Geertz 
2005, s. 81-100).

„Myśl potoczna” -  jest systemem kulturowym, który zakłada, że nadrzędną 
rolę w systemie myślowym ma zdrowy rozsądek. Zasady konstrukcji systemu my­
ślowego są w jakiś sposób logiczne, a zatem zdroworozsądkowe, zaś relacje kul­
turowe nie muszą być tożsame z wyobrażeniem społeczności. Istotne jest odtwo­
rzenie mechanizmów myślenia, nie zaś ich sens oceniany z pozycji badacza. Myśl 
potoczną cechuje: naturalność, praktyczność, niemetodyczność (brak logicznego,

6 Przed samym słowem „wesele” należałoby wstawić, w takiej sytuacji, wyrażenie: „nieprawda, 
że”. Wesele kurpiowskie to coroczna inscenizacja „dawnego obrzędu”, rodzaj przedstawienia folklo­
rystycznego, choć zdarzało się, że był podczas niego zawierany prawdziwy ślub. Lecz każdy 
z uczestników tego wydarzenia wie, że tak naprawdę, wszystko, co robi jest na pokaz, stanowi 
przedstawienie podlegające ściśle określonemu scenariuszowi. Brak tu nie tylko jakiejkolwiek spon­
taniczności, lecz także najprostszego, z semantycznego punktu widzenia, aspektu wesela, mianowi­
cie: weselenia się. Osoby przebrane w tradycyjne stroje ludowe odgrywają określone role uzyskując 
w zamian konkurencyjną cenę usług proboszcza i gratulacje od wójta gminy za promocję tejże.

7 Kojarzy się tym samym raczej z wyrażaniem jakości, zawartych w teorii filozoficznej, za 
pomocą znaków i uproszczeń tak, by były zrozumiałe dla zdefiniowanej grupy odbiorców.

8 Ludowy w rozumieniu związanym z tradycyjnością i swojskością- ludowy, jako powszechny, 
typowy, powtarzany i prosty.
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z punktu widzenia badacza europejskiego, związku przyczynowo-skutkowego), 
przezroczystość i dostępność (każdy uznawany w danej społeczności za dysponu­
jącego zdrowym rozsądkiem, może konstruować komunikat) -  są to tzw. „cechy 
stylistyczne” (Geertz 2005, s. 92). Myśl potoczna, „podobnie jak Król Lear, Nowy 
Testament i mechanika kwantowa składa się z opisów rzekomo trafiających w sedno 
spraw” (tamże). Zdaniem Teresy Hołówki myślenie potoczne „unika jakiegokol­
wiek zaangażowania ontologicznego -  pomija problem, czy istnienie bólu głowy, 
drzewa za oknem, podejrzliwości sąsiada i mentalnego obrazu płonącego miasta 
jest tym samym rodzajem istnienia, istnieniem różnego typu, czy istnieniem raz 
«realnym», a kiedy indziej «pozomym»” (1986, s. 30).

Jednak koncepcja Clifforda Geertza służy badaniu kultury jako takiej. Jest 
zatem -  w założeniu -  stosowalna w szerokim kontekście antropologicznym. Jej 
zadaniem jest wytłumaczenie kultury nie w skali lokalnej, lecz przede wszystkim 
w jej wymiarze globalnym. Pomijając fakt, w jaki sposób radzi sobie ona z tym 
drugim zadaniem, należy podkreślić, że użycie określenia „potoczna” w kontekście 
samej teodycei nadawałoby jej zbyt uniwersalny charakter odbierając elementy 
lokalne właściwe samej Kurpiowszczyźnie, a mające swoją rację bytu w podtekście 
wyrażenia „ludowa”.

DLACZEGO CZŁOWIEK MUSI CIERPIEĆ?

W samym procesie badawczym zasadniczym problemem, jaki przedstawiałem 
pytanym przeze mnie osobom, była kwestia nieszczęścia w wymiarze ogólnoludz­
kim. Pytałem: Dlaczego właściwie człowiek musi cierpieć? Czy nie mógłby żyć 
bez cierpienia? A jeśli już muszą istnieć nieszczęścia, to dlaczego jednej osobie 
przytrafia się ich mniej a drugiej więcej?

Moi rozmówcy znajdowali przeróżne odpowiedzi na te pytania. Przede wszyst­
kim wskazując:
1. złe uczynki człowieka, za które karą jest właśnie cierpienie -  całe życie się nie 

modlą, a jak  jakaś choroba wypadnie, to wtedy i znajdą Matkę Boską, Pana 
Jezusa i wtedy się modlą i wtedy się modlą, a tak że z dobroci to on się nie 
nawróci, tylko jak  mu się jakaś choroba stanie, to on wtedy wie o Matce Boskiej, 
o Panu Bogu (kobieta, 70 1., Kadzidło);

2. docenienie zdrowia poprzez zaznanie cierpienia -  żeby docenić szczęście, to trze­
ba być najpierw nieszczęśliwym, jeśli nie byłbyś szczęśliwy, to... znaczy nie, chcesz 
być szczęśliwy, to musisz doświadczyć trochę nieszczęścia, bo byś nie wiedział co 
to jest szczęście, a co to jest nieszczęście (mężczyzna, 35 1., Kadzidło);

3. cierpienie jako formę sprawdzenia siły wiary człowieka - j a  kiedyś myślałam, 
że Bóg mnie karze (...), ale teraz to ja  wiem, że Pan Bóg mnie nie ukarał, że Pan 
Bóg dał mi takiego męża może po to... żebym ja  wiele rzeczy zrozumiała, bo ja  
też może bym tu za mocno fruwała, nie? takie... (...) za mało pokory we mnie 
było (kobieta, 45 1., Kadzidło);

4. krzyż w życiu -  a jak  się przyjrzeć, to wszyscy mają, każdy ma jakiś tam swój 
krzyż naznaczony, jakieś nieszczęścia (mężczyzna, 70 1., Kadzidło).
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Dysponując już pewnym zbiorem założeń na temat ogólnej przyczyny cier­
pienia, starałem się wyjaśnić zasadność tychże w oparciu o konkretne przykłady 
wykluczające lub chociaż poddające w wątpliwość ustalone już wyjaśnienia, np. 
skoro cierpienie jest formą sprawdzenia wiary człowieka, to dlaczego cierpiał Jan 
Paweł II? Tu spotykałem się z sugestią, że było to celem usankcjonowania jego 
osiągnięć jako głowy Kościoła Rzymskokatolickiego -  kościół i on dokonał dużo, 
a może to przez te cierpienia... może dzięki tym cierpieniom mu się udało... pojed­
nać tyle wiar, mamy prawosławnych razem, mamy wszystko... kto kiedyś słyszał... 
żeby tak było (mężczyzna, 60 1., Kadzidło). Dla innych rozmówców było to po­
twierdzeniem jego człowieczeństwa -  dlaczego cierpiał, że mimo wszystko nie 
jesteśmy idealni, że ten ciąg grzechu w jakiś sposób się ciągnie, zresztą to jest 
kwestia nie tylko złego postępowania, to jest też jakieś pomyślenie, czasami nawet 
nieświadome i może to było oczyszczenie... też był człowiekiem, nikt nie jest dosko­
nały (mężczyzna, 60 1., Kadziło). Jako przyczynę wskazywano także potrzebę 
dania przykładu zwykłym ludziom -  takiemu przeciętnemu śmiertelnikowi jak  my, 
to jak  papież miał i musiał też się z tym pogodzić, to... że wola Boża jest taka i no 
do końca, że musiał cierpieć i no do końca jeszcze cierpiał (mężczyzna, 60 1., 
Lipniki). Wyraziwszy wątpliwość, co do sensu dawania takiego przykładu, dowia­
dywałem się przeważnie, że każdy cierpi. Zatem, aby nie odwrócić się od wiary 
w ciężkich czasach, należy mieć w pamięci papieża. Rozmówcy odrzucali możli­
wość sprowadzania nieszczęść na ludzi z powodu „złej woli” Boga-je s t to trudne 
i na pewno, gdyby spotkało to mnie, byłoby mi trudniej wypowiedzieć się i wtedy 
być może nie potrafiłabym tak spokojnie wypowiedzieć tego, że... no... dlaczego to 
się dzieje, przy Jego mądrości i doskonałości (kobieta, 50 1., Lipniki).

CIERPIENIE DZIECI

Innym, bardzo trudnym zagadnieniem, była kwestia nieszczęścia spotykającego 
istoty, jak głosi Kościół, niewinne -  dzieci. Temat ten był przeze mnie poruszany 
niechętnie, stanowił dość drastyczny przykład nieodgadnioności wyroków boskich. 
Podczas jednej z wizyt rozmówcy z bólem opowiadali o utracie swego czteroletnie­
go wnuczka -  myśmy na przykład to doznali... 4 lata 3 miesiące i... na nowotwór... 
i ksiądz... przyprowadził mu biskupa, bo on nie widział biskupa i chciał zobaczyć 
i biskup przyszedł, zamiast go pocieszyć, to... zdenerwował go... a on wiedział sam, 
tylko on nie chciał nas martwić, prawda? (mężczyzna, 60 1., Lipniki). Przeważnie, 
dla moich rozmówców, choroba dziecka była przykładem winy rodziców, których 
grzechy miały być okupione cierpieniem ich dzieci (ale przecież jednocześnie tym 
większym bólem ich samych). Nie stanowiło to jednak zasady -  niektórzy się rodzą 
i umierają od razu, niektórzy żyją 90 lat, niektórzy żyją 20, tutaj na to nie ma reguły 
no... ja  myślę, że tak powinno być, nie może być wszystkim równo, ten świat by był 
bez sensu, gdyby wszystkim było po równo (mężczyzna, 35 1., Kadzidło).

Bardzo ciekawym aspektem, wypowiadanych przez moich rozmówców sądów 
na temat przyczyn nieszczęścia, było pojęcie zadośćuczynienia. Nieszczęście miało 
niekiedy dla pytanych przeze mnie osób wyjątkowo oczywistą przyczynę: Bogu
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należało, po prostu, zadośćuczynić za czyny popełniane przez ludzi -  za stan, do 
którego ludzie doprowadzili ten świat. Wedle dość powszechnego osądu nie może 
być tak, jak jest, dlatego, że jest niezgodnie z wolą boską -  ludzie nie realizują 
boskiego planu zbawienia. Bóg zatem, w odpowiedzi na zbłądzenie człowieka, 
zsyła cierpienie i nieszczęścia. W tym względzie nie jest okrutny. Przeciwnie, 
próbuje On poprzez zesłanie nieszczęść odkupić świat, przybliżając tym samym ów 
rzeczywisty, pozbawiony cierpienia, który będzie dopiero po śmierci -  każdy, kto 
chce się do niego dostać, musi wpierw na to zasłużyć -  człowiek musi wejść w swoje 
sumienie i przyznać się do tego, przynajmniej przed Panem Bogiem, że będę niósł 
krzyż, a ty mi kiedyś po prostu, wymażesz, wymażesz moje grzechy... i wtedy człowiek 
jest szczęśliwy... nawet kiedy cierpi (kobieta, 50 1., Lipniki). Jeśli wstęp do Nieba nie 
prowadziłby przez cierpienie, byłoby za łatwo -  tak się mówi... u nas, że jeżeli ktoś 
ma takie cierpienia, że Jezus go bardzo kocha, że tę osobę bardzo ukochał, nie wiem, 
a może na podobieństwo swoje, a może daje na taką próbę, też, żeby trwać przy nim 
i wtedy jest coś dla każdego (kobieta, 50 1., Kadzidło). Respondenci podkreślali 
także ryzyko zapomnienia o Bogu -  jego chwale, mocy, dobroci i prawości -  Na 
dowód tego, że Pan Bóg nas kocha rzeczywiście, to... chce, żebyśmy byli blisko 
niego, to musi wiedzieć, czy wytrwamy, czy się nadajemy (kobieta, 50 1., Kadzidło).

ŹLE JEST PO PROSTU...

Paradoksalnie mimo, że sam Bóg, jak i jego poczynania oraz „system graty­
fikacji” uważane były przez moich rozmówców za elementy idealnie ułożonego 
dobrego świata -  co wynika chociażby z przemyślnie dobranych uzasadnień cier­
pienia -  to odpowiedź na pytanie: „Jak Pan/i sądzi, czy na świecie jest dobrze?”, 
brzmiała przeważnie: nie. Źle, żle, żle... właśnie ten homoseksualizm... ta trefność, 
co się porobiło z ludźmi, co się porobiło z ludźmi? Ja myślę, że ta sytuacja u nas, 
to tak... to w naszym kraju... ta sytuacja, to ludzie niewierzący przecież... z czego 
to wynika? Czyżby rzeczywiście to zło chciało tak nas wykończyć i tak do końca 
zniszczyć i tak wszystko miesza, żeby... nie wiem, no nie jest dobrze, no nie jest 
dobrze (mężczyzna, 60 1., Kadzidło). Zdaniem innego rozmówcy, nieco poiryto­
wanego moim pytaniem, nie może być dobrze na tym świecie, taka jest natura tego 
świata, czy masz tu gdzieś dobrze, jeden zżera drugiego, kurwa, tak musi być po 
prostu (mężczyzna, 35 1., Kadzidło).

Było to ostatnie pytanie, jakie zadawałem podczas rozmów. Odpowiedź na nie 
wydawała mi się szczególnego rodzaju paradoksem przyprawiając mnie począt­
kowo o zaskoczenie. Gdy już przyzwyczaiłem się do tej sprzeczności, postanowi­
łem poszukać przyczyn takiego stanu rzeczy. W ten sposób doszedłem do związku 
teodycei ludowej z myślą potoczną w wymiarze praktycznym.

Zgodnie z przytaczaną już geertz’owską koncepcją „myślenia potocznego”, moi 
rozmówcy wplatają niezrozumiałe dlań zdarzenia ze swego życia w system myś­
lowy. Konstruują wytłumaczenie, które w ich mniemaniu ma wszelkie dane po temu, 
by być zdroworozsądkowym, choć, z punktu widzenia obserwatora zewnętrznego,
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przeważnie takim nie jest. W związku przyczynowo-skutkowym rozmówcy łączą 
elementy wykluczające się wzajemnie lub nie mające dla badacza większego sensu. 
Często przy tym nadają wolę materii nieożywionej, bądź odwołują się do trans­
cendencji. W przypadku prowadzonych przeze mnie badań tak rozwiązywany jest 
kluczowy dla chrześcijaństwa problem współistnienia we wszechświecie Opatrz­
ności Bożej i wolnej woli człowieka. Opatrzność Boża stanowi w oczach moich 
rozmówców fakt. Jej totalny charakter nie podlega wątpliwości -  to ona decyduje, 
że na świecie jest dokładnie tak, jak jest. Z jej powodu dzieją się rzeczy dobre 
i rzeczy złe, ponieważ są zapisane w boskim planie. Jednocześnie rzeczy, których 
nie da się wytłumaczyć wynikającym z nich dobrem -  np. zabójstwa, dewiacje 
seksualne księży, gwałty, czy zwykłe kradzieże -  są jednak raczej wynikiem złej, 
acz wolnej, woli człowieka aniżeli Boga. Zatem zdaje się (odkładając na chwilę 
boską wszechwiedzę na bok), że Bóg, choć wszystko z góry zaplanował i wie jak 
będzie, mimo wszystko... nie wie jak będzie. A to dlatego, że w jakimś sensie 
człowiek może go zaskoczyć. Czy w takiej sytuacji Bóg jest niedoskonały, nie ma 
wszechwiedzy? -  absolutnie ma! -  odpowiadają moi rozmówcy. Ma, ponieważ on 
i tak z góry wie, co człowiek uczyni i godzi się na to, nawet, jeśli czyny te stoją 
w sprzeczności z Jego nakazami.

Przedstawiony powyżej problem teodycei, jest wpisany w historię myśli chrześ­
cijańskiej niemal od początku jej istnienia. Na przełomie IV/V wieku n.e. zrodził się 
on, jako konsekwencja doktryny filozoficznej świętego Augustyna (który, nawia­
sem mówiąc, toczył spór o tę kwestię z uznanym za heretyka Pelagiuszem). Sprawy 
nie udało się rozwiązać Augustynowi, ani św. Tomaszowi, ani Pascalowi, ani też 
późniejszym wielkim filozofom. Z pewną ostrożnością można jednak oświadczyć, 
że społeczności kurpiowskiej ze wsi Kadzidło ta sztuka się jednak udała...9

DIABEŁ Z PUDEŁKA

Do rozstrzygnięcia pozostaje jeszcze jedna kwestia -  gdzie w tym wszystkim 
tkwi diabeł? Zdaniem moich rozmówców, ma on bezsprzecznie swój udział w życiu 
codziennym człowieka. Stara się nakłonić do zła poprzez podszepty -  odwoływanie 
się do ludzkich instynktów, pragnień, nadziei, czy naiwności, nieustannie próbuje 
nagiąć ludzką wolną wolę. Jego instrumentarium jest niebotyczne, podobnie jak 
determinacja w dążeniu do osiągnięcia celu -  ale zobaczcie... co się dzieje, dlaczego 
ten diabeł jest mocny... i on ma też swoich różnych, prawda? Większych, mniej­
szych, prawda? I  on w zależności od świadomości przysyła, prawda, i te pokusy są 
prawda coraz większe, coraz, coraz (kobieta, 50 1., Lipniki). Jeśli to prawda, to 
słabość człowieka, wynikająca z grzechu pierworodnego, stanowi diabelski casus 
beli, który oczywiście stara się szatan skrzętnie wykorzystać przeciw ludzkości. 
To za jego sprawą na ziemi jest tyle zła i grzechu nieuzasadnionego -  jest on

9 Oczywiście samo wyjaśnienie jest, jak wskazywałem za Geertz’em, logiczne i zasadne jedynie 
na poziomie lokalnej społeczności, która je skonstruowała.
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odpowiedzialny za każde nieszczęście, którego nie można wpleść w paradygmat 
„swojego krzyża”, jak również za te zdarzenia, których sprawcą jest ewidentnie 
człowiek lub są zbyt miałkie, by dotyczyć majestatu boskiego. Także na skutek 
jego działań rodzi się przytaczany często przez rozmówców rozkład moralny 
wśród księży. Cel poczynań diabła jest jasny -  zbałamucić.

Nie wiadomo, niestety, czym uzasadnić jego apostazję i pragnienie zaszczepienia 
tejże w człowieku. Pozostaje zatem zwrócić uwagę przede wszystkim na jego spryt, 
niespotykaną wręcz przebiegłość -  to jest tak cwana bestia... inteligentna bestia, to 
się będzie wciskała, gdzie się tylko da i będzie się wciskała, tak, żeby wyczuć słabość 
(kobieta, 50 1., Lipniki). Przed ową cwanością chronić może jedynie silna wola 
i boska pomoc uzyskana wskutek gorliwej modlitwy. Diabeł czy szatan (jakby go 
nie nazwać) jest zasadniczą przyczyną występowania zła na świecie jako manipu­
lator wolnej woli człowieka. Istnieje ono, ponieważ Bóg dał człowiekowi prawo 
do samostanowienia o sobie dopuszczając także, by ten wyrządzał zło bliźniemu10 11. 
Oznaczałoby to, że Bóg pozostawia pewne pole działania dla szatana, by ten, 
niczym ambitny „copywriter”, mógł zaszczepiać człowiekowi coraz to ciekawsze 
nowinki. Taki system zależności należałoby uznać za co najmniej skomplikowany 
-  jego złożoność wydaje się stanowić barierę nie do przebicia dla pytającego 
(o czym przekonałem się osobiście). Szatan, w jakimś sensie zostawał w tym 
momencie rozmowy swoistego rodzaju powiernikiem Boga. To przy jego współ­
udziale stawała się rzecz najważniejsza i niezbędna dla katolika -  zyskiwał on 
swój życiowy krzyż.

Brzmi to nieco paradoksalnie, ale w systemie stworzonym przez moich roz­
mówców całość współgrała w jak najlepszy sposób. Bóg z założenia wiedział 
o wszystkim, ponieważ dawno nakreślił swój plan. W planie były już przygotowane 
elementy składowe życiowego krzyża każdego rozmówcy. Jego wielkość i kształt 
nie były jednak do końca ustalone, gdyż zależały jeszcze od ustosunkowania się 
wobec działań diabła. Ten z kolei mógł skłonić jednostkę do czynienia zła wobec 
drugiego człowieka (a zarazem wobec siebie). Ulegając pokusom diabła człowiek 
wyrządzał zło, którego nie czynił Bóg, ale na które pozwalał w ramach wolności 
jednostki. Sam wyrządzający owo zło wystawiał się na ryzyko kary, a zatem także 
zwiększenia swojego krzyża. W tych zawiłościach Opatrzność Boża, nieznana 
człowiekowi, tworzy mieszankę z, w przekonaniu moich rozmówców, relatywnie 
wolną wolą, której dopełnieniem jest pomysłowe działanie szatana (diabła)11 -  też 
dostałam, no, ale dlaczego to jest... mi w zasadzie ten kop to się przydał i wyszło 
mi zupełnie na dobre, on był, teraz wiem, że on był mi konieczny, konieczny! (...)

10 A wszystko, jak już wcześniej wspomniałem, zgodnie z planem, w którym role każdego czło­
wieka są teoretycznie rozpisane na całe jego życie. Człowiek, niczym na autodromie, może sobie 
wybrać kierunek jazdy (słuchając lub nie siedzącego obok diabła), ale to Bóg decyduje, kiedy osta­
tecznie wyłączyć mu prąd.

11 Rola diabła w schemacie boskiego planu jest trudna do wyrażenia ze względu na kłopoty sa­
mych rozmówców z określeniem jego zakresu działania. W rozmowach, co oczywiste, była ona bez­
względnie negatywna. Trudno jednak ocenić, jakie było jej konkretne miejsce w świecie. Łatwo zaś 
popaść w swoistego rodzaju dualizm manicheistyczny, o który jednak nie chodzi w całym wywodzie.
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gdyby Duch na mnie działał, no to ja  bym sobie myślała: jaka ja  jestem mądra, 
o kurcze, ja  mam syna, ale się ustawiłam, nie? ja  bym tak myślała, to JA byłoby. 
No i co by z tego wyszło?... niedużo (...) i byłam na etapie, że myślałam: Boże, 
dlaczego? No jesteś, przecież widzisz. Ja nie wiedziałam, ja  w tym momencie nie 
wiedziałam, że on zrobił to celowo i myślę, że to właśnie tak działa Bóg, on widział 
te moje lata, to co się działo i widział, że ja  sama nie poradzę sobie, a ja  działałam 
po swojemu... (kobieta, 45 1., Kadzidło).

PODSUMOWANIE

U moich rozmówców istniała duża potrzeba wytłumaczenia napotkanych nie­
szczęść we własnym (lub dostrzeżonych w czyimś) życiu. Potrzeba ta wydaje się 
dotyczyć każdego człowieka, niezależnie od potencjału intelektualnego jednostki. 
Jej przyczynami są zarówno duże nieszczęścia, jak i drobne niepowodzenia życio­
we. Na skutek tych niepowodzeń człowiek zaczyna kontestować rzeczywistość roz­
ważając przy tym sensowność zaistniałych w jego życiu zdarzeń. Wówczas -  zgod­
nie z tym, co przedstawiłem -  rodzi się potrzeba uzasadnienia zaistniałego stanu 
rzeczy w kategoriach zdroworozsądkowych. Prowokuje ona tworzenie teodycei.

Jednak tworzenie to nie jest ani celem, ani środkiem samym w sobie. Rozmówcy 
nie mają intencji usprawiedliwiać Boga, gdyż za nic go nie winią. Działanie to jest 
odpowiedzią człowieka na jego własną potrzebę zrozumienia otaczającej go rze­
czywistości. Celem jednostki jest nadanie sensu zaistniałym wydarzeniom i wy­
tłumaczenie sobie, za co lub w jakim celu miały one miejsce. Jednocześnie, choć 
nie jest to, jak sądzę, intencją moich rozmówców, tworzą oni teodyceę -  na swój 
własny, nienaukowy, lokalny, „ludowy” sposób. Ten proces, nie jest efektem prze­
myślanych działań, a jedynie wynika z refleksji nad przyczynami nieszczęścia.

Teodycea ludowa zawiera w sobie elementy myśli filozoficznej, które wyrażane 
są w nienaukowy sposób i w lokalnej skali. Towarzyszy im przemieszanie kate­
gorii, a także tworzenie wyjaśnień na własny użytek. Cechy te prowokują odwołanie 
do kategorii „myśli potocznej” Clifforda Geertz’a. Pojęcie to jest jednym z naj­
ważniejszych aspektów powyższej pracy. Nie jest wszakże jedyną inspiracją. Samo 
wykorzystanie terminu „teodycea” w analizie materiałów antropologicznych wy­
nika z inspiracji nowatorskim podejściem Michaela Herzfelda (2004).

Mając już ustaloną kategorię interpretacyjną podjąłem próbę zrozumienia spo­
sobu, w jaki rozmówcy dochodzą do ostatecznych wniosków i jak, w związku 
z tym, nadają cierpieniu sens. Wskazałem też pewną dwoistość w rozumieniu 
nieszczęść stojących na drodze człowieka i sposobów ich wartościowania. Zgodnie 
z tym, co zauważyłem, moi rozmówcy nadawali cierpieniom sens, wskazując 
przede wszystkim na wyższą konieczność i mądrość Boga, jak również na krzyż 
życiowy, którego posiadaczem miał być każdy człowiek. Sens jego istnienia 
w ludzkim życiu był jasny: miał on być sprawdzianem dla człowieka i ewentualnym 
„paszportem” do Nieba. Jeśli cierpienia miały mniej metafizyczny wymiar lub gdy 
po prostu wynikały ze zła, ich sprawcą stawał się człowiek pobudzany przez
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diabła bądź po prostu sam szatan. Takie przewartościowanie uniemożliwiało oskar­
żenie Boga o „złośliwość”. Ostatecznie więc wskazałem, że cierpieniom, z którymi 
człowiek sobie nie radzi, potrzebuje on nadać sens. Czyni to w kategoriach religij­
nych, starając się pogodzić niejednokrotnie trudne do zestawienia ze sobą elemen­
ty światopoglądu chrześcijańskiego. Z pomocą przychodzi mu teodycea ludowa, 
która potwierdza, że cierpienie ma sens.
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JAKUB JANKOWSKI

ON FOLK THEODICY

Key words: Kurpie, religiosity, misfortune, local theodicy

The article focuses on the issue of explanations of everyday misfortunes by members of a local 
community. Its goal is to show that a finał result of such explanations is creation of complex philo- 
sophical system strongly dependent on the idea of God. The author describes process, in which his 
interlocutors “justify” their misfortunes and sufferings. In that way they construct a local theodicy 
-  a wide system of meanings and explanations that makes all unexpected situations valid in a broader 
religious context.

Results of author’s research show that, above all, using paradigm of local theodicy helps his 
interlocutors defend God from accusations of being unjust. Such attitude serves them to build a kind 
of epistemological structure in which great and good God can exist simultaneously with yiolence, 
suffering and pain which are, in conseąuence, seen as a part of different order. What is wrong and 
bad thus, must have some kind of sense even if one cannot understand it himself. Without constructing 
this local form of theodicy, the interlocutors could not share Christian values and be a part of 
a community based on these values. Conducted research has shown that some aspects of inter­
locutors’ lives, would be very difficult to explain without a concept of local theodicy and if this idea 
did not exist, their faith would be seriously challenged.
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