
Celem niniejszego tekstu jest osadzenie społecz-
nych badań nad turystyką w kontekście post-
kolonialnym, zarówno jeśli chodzi o przedmiot 

badań, czyli o tzw. międzynarodową turystykę do by-
łych kolonii (czy szerzej, o „turystykę trzecioświatową”, 
jak jest ona czasem nazywana1), jak i o skrzynkę z na-
rzędziami analitycznymi, jaką oferuje postkolonializm. 
Narzędzia te wciąż są rzadko wykorzystywane przez 
badaczy pracujących w obszarze tzw. tourism studies2 – 
najczęściej w rozważaniach dotyczących materialnego 
dziedzictwa kolonialnego stanowiącego obecnie atrak-
cje turystyczne3. Również krytycy postkolonialni nie-
często zwracają swoją uwagę ku turystyce, koncentru-
jąc się na bardziej wyrazistych współczesnych formach 
neokolonializmu, takich jak dominacja globalnego 
kapitału (np. poprzez eksploatację taniej siły roboczej 
w krajach pozaeuropejskich4), czy polityczna hegemo-
nia utrwalana przy użyciu siły (pod postacią tzw. misji 
stabilizacyjnych5). Drugim problemem, który chciała-
bym zasygnalizować, jest wciąż ambiwalentny stosunek 
antropologów do badań nad turystyką. Moje własne 
przejście od studiów nad uchodźstwem i migracjami ku 
turystyce, które traktuję jako kontynuację badań nad 
mobilnością ludzką rozgrywaną na osi relacji władzy 
i  sprawczości, zostało odebrane przez część kolegów 
z  dezaprobatą, jakbym porzuciła rolę zaangażowanej 
antropolożki pochylającej się nad ludzkim cierpieniem 
w obozach uchodźców na rzecz antropolożki turystki 
wylegującej się nad hotelowym basenem6. Niniejszy 
tekst jest zatem próbą osadzenia zarówno turystyki, jak 
i antropologii w obszarze dziedzictwa postkolonialnego 
i  przyjrzenia się implikacjom analityczno-metodolo-
gicznym, jakie z tego wynikają. 

Turystyka jako kanibalizm różnicy 
Punktem wyjścia do rozważań zawartych w niniej-

szym artykule jest głośny film dokumentalny Canni-
bal Tours w  reżyserii Dennisa O’Rourke’a7, wywiad 
z  reżyserem przeprowadzony przez Nancy Christine 
Lutkehaus8, recenzja filmu autorstwa Edwarda Brune-
ra9 oraz rozważania samego twórcy filmu10. Urodzony 
w Australii O’Rourke, porzucił studia antropologicz-
ne, przeniósł się do Papui-Nowej Gwinei i  skupił się 
na pracy filmowca, dokumentując m.in. proces prze-
chodzenia tego kraju od stanu skolonizowania do nie-
podległości oraz zmiany, jakim podlegają tzw. społecz-
ności plemienne zamieszkujące wyspę11. Film Cannibal  
Tours opowiada o wciąż nierównych relacjach pomię-
dzy tzw. Zachodem a kulturami, które ów Zachód na-
zywa innymi, na przykładzie turystyki – dziś nazywa-
nej etniczną – do wiosek „kanibali” na Papui-Nowej 
Gwinei. Zamożni Europejczycy i Amerykanie spływają 
rzeką Sepik na luksusowym jachcie Melanesian Explo-
rer do „ich własnej all inclusive wersji «jądra ciemno-
ści»”12. Tytuł dokumentu można jednak odczytywać 
również metaforycznie – kontakt kulturowy będący 

konsekwencją turystyki do kraju postkolonialnego jest 
tu ukazany jako kontynuacja kolonialnego podporząd-
kowania, rodzaj kulturowego kanibalizmu, w  którym 
to biały turysta, konsumując świat „Innego”, niszczy 
go13. 

Tym samym obraz O’Rourke’a wpisuje się w długą 
tradycję krytycznego interpretowania turystyki za po-
mocą opozycji centrum-peryferia obecną w akademic-
kiej refleksji nad tym zagadnieniem od samego począt-
ku jej kształtowania się, czyli od przełomu lat 60. i 70. 
XX stulecia. Uprzywilejowani mieszkańcy metropolii 
mają być nowymi  kolonizatorami zalewającymi mniej 
rozwinięte regiony, współczesnymi „złotymi hordami”, 
tworzącymi zależną od własnych potrzeb rzeczywi-
stość: „peryferia przyjemności”14. W tej perspektywie 
turystyka nabiera wymiaru imperialistycznego, stanowi 
kontynuację ekonomicznej eksploatacji i  kulturowej 
dominacji dokonywanej przez tzw. zachodnią cywili-
zację15 – jest zwierciadłem rasizmu16. To, co Pierwszy 
Świat nazywa Trzecim, zostaje zredukowane do „pola 
gry zachodniej wyobraźni, w  ramach którego zamoż-
ni tego świata otrzymują dyskursywną przestrzeń, aby 
mogli odgrywać w niej swoje fantazje”17. Sam O’Rour-
ke przyznaje, że nie chodzi tu wyłącznie o ekonomicz-
ny wyzysk, ale też o dominujący wpływ „jednej kultury 
(kultury Zachodu i wszystkich narodów postindustrial-
nych) na odwiedzane słabiej rozwinięte kraje. Jak po-
kazuje mój film, współczesna turystyka jest, w pewnym 
sensie, kontynuacją ekspedycji kolonialnych. Zwróć-
my uwagę, że turyści z krajów, które posiadały kolonie, 
zdają się preferować je jako cele swoich wakacyjnych 
wyjazdów”18. 

Bruner podziela tę perspektywę i w swojej recenzji 
stawia prowokacyjną tezę, iż historia złożonych relacji 
pomiędzy Zachodem a  „resztą świata” jest naznaczo-
na trzema obecnościami: kolonizatorów (dla których 
grunt przygotowali „odkrywcy”, kupcy i  misjonarze), 
etnografów i  turystów19. O  kolonialnym uwikłaniu 
antropologii napisano już wiele, wielokrotnie antropo-
lodzy bili się w pierś, przyznając, iż to, w  jaki sposób 
Zachód panował nad nie-Zachodem, było bezpośred-
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nio związane z  tym, jak go badał, czyli jakie jego re-
prezentacje konstruował20. Innymi słowy, „europejskie 
przedsięwzięcie tworzenia i  gromadzenia wiedzy (…) 
uformowało nowy rodzaj eurocentrycznej świadomo-
ści planetarnej”21, w której to Europa stanowiła normę 
i punkt odniesienia. Legitymizowało to jej ekspansyw-
ność, prezentowaną w kategoriach misji cywilizacyjnej, 
co Mary Louise Pratt nazywa „antypodbojem”22. Co 
jednak łączy nas – antropologów – z  turystami? Wy-
daje się, że podzielamy tę samą kolonialną nostalgię, 
choć takie stwierdzenia „wywołują zwykle zawstydze-
nie, uniki lub niedowierzanie”23. Antropolodzy tworzą 
swoje wizerunki jako „rozumiejących więcej”, wnika-
jących głębiej, samoświadomych swojego wpływu na 
badane grupy i  proces poznawania24. W  ten sposób 
konstruują swoją tożsamość w  opozycji do turystów. 
Skąd jednak tak silna potrzeba odróżniania się?

Kolonialna nostalgia 
O’Rourke stwierdza w wywiadzie, że „my” – ludzie 

nowoczesności – żyjemy w stanie anomii, „pozbawieni 
więzi z drugim człowiekiem, jakie istniały w społeczeń-
stwie panteistycznym”. Utraciliśmy też pewność tego, 
kim jesteśmy, naszej wewnętrznej integralności. W fa-
scynacji „prymitywnym Innym” kieruje nami „poczucie 
straty”25: „wierzę, że wszyscy tęsknimy za tym, żeby być 
gdzieś indziej, żeby żyć w  bezczasowej przeszłości”26. 
Sam O’Rourke tłumaczy motywacje turystów, których 
sfilmował, „nostalgią za «romantyczną» epoką kolo-
nialną (…), nostalgicznym pragnieniem ponownego 
odwiedzenia «miejsca zbrodni»”27. Renato Rosaldo 
nazywa to „imperialistyczną nostalgią”: „ludzie opła-
kują przemijanie tego, co sami zmienili”28. Zjawisko to 
wpisuje się zatem w metaforę kanibalizmu: konsumo-
wanie innej kultury pociąga za sobą jej unicestwianie. 
Kolonialną nostalgię cechuje to, że jest wyobrażona, 
nie opiera się bowiem na osobistym doświadczeniu ani 
na zbiorowej pamięci historycznej – Arjun Appadurai 
nazywa ją nawet „fotelową nostalgią”29. W tym żalu za 
odchodzącymi kulturami nie chodzi też o rzeczywiste 
pragnienie powrotu do przeszłości30 – nikt nie chciałby 
przecież trafić do wioski „aktywnych” kanibali31. Źró-
dłem dla kolonialnej nostalgii ma być właśnie antro-
pologia – świat, jakim ukazuje go dziś turystyka, jest 
tym, jakim opisywali go antropolodzy w  początkach 
kształtowania się dyscypliny32: „Idee kolonialnej an-
tropologii w  starym stylu – obiektywizującej, uprzed-
miotawiającej, reifikującej, homogenizującej i esencja-
lizującej ludzi – są powszechnie używane przez różnych 
graczy w turystyce, roszczących sobie prawo do tożsa-
mości i przynależności kulturowej na podstawie kate-
gorii miejsca i  położenia”33. Sam O’Rourke twierdzi, 
że to, co łączy antropologów z turystami, to praktyka 
uprzedmiotowiania, którą stosujemy wobec „Innych”, 
za sprawą tworzenia reprezentacji, czy to tekstual-
nych czy wizualnych34. Również Bruner jest zdania, że 

oglądanie świata przez turystów przez pryzmat wizjera 
aparatu fotograficznego „izoluje tubylców z  szerszego 
kontekstu społecznego (…), z ram uwarunkowań poli-
tycznych. W tym ujęciu, fotografia dekontekstualizuje, 
jest esencjonalnie konserwatywna”35. 

Jako antropolodzy, tak jak turyści, mamy potrze-
bę przebywania w miejscach nieskażonych obecnością 
innych „swoich”, odkrywania obszarów jeszcze niespe-
netrowanych, nierozpoznanych. Podzielamy ten sam 
lęk przed „zadeptanym” terenem eksploracji. Jesteśmy, 
jak zauważa Anna Wieczorkiewicz, uwięzieni w spek-
taklu, za którego kulisy chcemy zajrzeć36. Kolonialna 
nostalgia wpisuje się bowiem w opisane przez Deana 
MacCannella w  kontekście turystyki pragnienie au-
tentyczności37, zarówno jeśli chodzi o  autentyczność 
jako atrybut oglądanego świata, jak i  autentyczność 
własnego doświadczenia38. W drugim przypadku cho-
dzi o  niezapośredniczone, niemediowane spotkanie 
z Innym39, o poczucie intymności, poufałości, o „zbra-
tanie się z tubylcami”, swoistą kordialność. Może się to 
odbywać na przykład poprzez wspólne spożywanie po-
siłków: „Obrazy wędrowca dopuszczanego do plemien-
nej uczty przy ognisku, turysty częstowanego miseczką 
ryżu czy podróżnego zapraszanego do domu na obiad 
ukazują komunijne dzielenie posiłku, ewokują sens 
powrotu do niezapośredniczonych, «czystych» stosun-
ków międzyludzkich”40. 

Kolonialna nostalgia i  pragnienie autentyczności 
są, moim zdaniem, jednym z  powodów lekceważenia 
turystyki jako pola badawczego przez antropologów: 
obszar ten jest bowiem postrzegany jako Baudrillar-
dowska hiperrzeczywistość, przestrzeń skonstruowana 
z symulakrów – z jednej strony powszechnie dostępna, 
czyli nieelitarna, z drugiej z założenia wyinscenizowa-
na. 

Jak „oni” widzą „nas”
Nawet jeśli autorefleksyjny antropolog przezwycięży 

własną kolonialną nostalgię, wciąż łączy go z turystami 
to, w  jaki sposób jest postrzegany przez mieszkańców 
odwiedzanych przez niego światów. Staramy się bardzo 
„oddzielić etnografię od turystyki, którą postrzegamy 
jako atak na nasz autorytet i  uprzywilejowaną pozy-
cję”41. Z naszej perspektywy turystyka to „bękart etno-
grafii, haniebne uproszczenie, szarlataństwo”42. Jakkol-
wiek jednak bylibyśmy przekonani o naszej wyższości 
i  jakkolwiek usilnie staralibyśmy się podkreślić naszą 
odrębność od turystów, dla ludzi, z  którymi stykamy 
się w „terenie”, często jesteśmy tym samym „Innym”: 
„Choć turystyka jest dla nas źródłem zawstydzenia, 
z  punktu widzenia rdzennych mieszkańców, czasem 
zdezorientowanych społecznymi wyróżnikami, które 
dla nas mają tak duże znaczenie, to, co określamy mia-
nem kolonializmu, etnografii i turystyki, jest doświad-
czane w porównywalny sposób”43. To, co łączy nasze 
wizerunki, to przypisywany nam dobrobyt i władza44. 
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Deirdre Evans Prichard w artykule How ‘they’ see ‘us’ 
opisuje wizerunek białego człowieka, jaki konstruują 
Indianie Navajo, jako „kolekcjonera-konsumenta”: 
antropolog krąży po indiańskim świecie z dyktafonem 
w ręku, turysta – uzbrojony w aparat fotograficzny45. 

Niepokojąca (pod)świadomość takiego postrzega-
nia sprawia, że już w  terenie antropolog buduje swój 
obraz na zasadzie opozycji wobec turysty. Jest to szcze-
gólnie trudne w  miejscowościach „typowo turystycz-
nych”, w  których turysta jest synonimem „Innego”. 
Norweski antropolog Stian Krog, który prowadził 
badania w Hampi, w południowym stanie Karnataka 
w Indiach, w 2006 roku, ubolewał bardzo, że jakkol-
wiek by się starał,  podążając za lokalną modą co do 
stroju i  fryzury czy unikając „kontrowersyjnych sub-
stancji”, jego zdaniem kojarzonych z posthippisowską 
turystyką do tej miejscowości, wciąż szereg jego prak-
tyk klasyfikowało go jednoznacznie jako turystę: „Pi-
cie butelkowanej wody, oddawanie rzeczy do prania, 
jedzenie w restauracjach czy korzystanie z kawiarenek 
internetowych wpychało mnie w  kategorię «turysty» 
i  wiele osób prawdopodobnie nigdy nie postrzegało 
mnie jako nic ponadto”46. W  tym miejscu mamy do 
czynienia z  figurą „antropologa jako bohatera”, iro-
nicznie skrytykowaną przez Susan Sontag przed bli-
sko półwieczem47, która objawia się jako „powtarzana 
w celebracji cierpienia etnograficznego, zażenowania, 
a  nawet głupoty, przetwarzając tym samym skutki 
uboczne pretensji do zażyłości kulturowej z  obcym 
w  zasadniczą cechę profesjonalisty”48. Krog ubolewa, 
że „skażenie” jego terenu turystami uniemożliwiło mu 
zbudowanie odrębnego wizerunku siebie jako antropo-
loga i na tej bazie uzyskanie głębszych relacji z badaną 
społecznością. 

Hampi to miejsce, w  którym sama prowadzę ba-
dania49. Uważam, że próby upodabniania się do ludzi, 
z którymi pracujemy w terenie, swoiste „utubylcznia-
nie” (going native), nie jest właściwym podejściem. 
Twierdzę wręcz, że jest ono przejawem infantylizacji 
tych, których nazywamy przecież partnerami w  tere-
nie: jak gdyby „przebranie” wystarczyło, aby nabrać 
ich, że jesteśmy tacy sami. Ponadto często w  terenie 
odnosiłam  wrażenie, że oczekuje się od nas, abyśmy 
zachowywali się tak, jak jesteśmy postrzegani, czyli jak 
„biali ludzie”, którzy chodzą w swoich „tradycyjnych” 
strojach – na przykład w spodniach bojówkach (co też 
czyniłam). Drugim zagrożeniem wynikającym z takie-
go podejścia jest próba bycia bardziej „rdzennym” niż 
ci, z  którymi pracujemy, co w  rzeczywistości jedynie 
zwiększa dystans, jaki nas dzieli50. Krog unikał używek, 
postrzegając ich spożywanie jako praktykę turystyczną, 
nie zauważył jednak, że picie alkoholu przez mężczyzn 
w Hampi było powszechne i  taka wspólna konsump-
cja mogła umożliwić mu dostęp do bardziej intymnych 
sfer. Ponadto bycie postrzeganym jako turysta w bada-
niu turystyki nie jest takim złym zjawiskiem z metodo-

logicznego punktu widzenia – stanowi bowiem przed-
miot analizy sam w sobie poprzez własne doświadcze-
nie badacza występującego w roli turysty. W takiej też 
roli występowałam w Hampi, będąc obiektem praktyk 
stosowanych wobec turystów. 

Z  drugiej strony, przyznam, że na „mojej uliczce” 
w Hampi starałam się wyjść z tej roli, aby w ten spo-
sób stać się adresatką refleksji niekierowanych do 
turystów. Pamiętam scenę, która wydarzyła się po 
blisko miesiącu od mojego przyjazdu do wioski, gdy 
siedziałam na progu sklepu z  jedną ze sprzedawczyń, 
będącą zresztą cudzoziemką, która wyszła za Indusa. 
W pewnym momencie jeden z wędrownych handlarzy 
przystanął przy nas i próbował namówić mnie do za-
kupu „pamiątkowego tradycyjnego fletu”. Sytuacja ta 
bardzo rozbawiła moją towarzyszkę, która jednak dość 
szybko ukróciła ją, mówiąc: She is local. Sprzedawca od 
razu się wycofał. Przyznam też, że moją lokalność mie-
rzyłam tak, jak jest opisywane w literaturze przedmiotu 
turystyczne pragnienie autentyczności51: śniadaniami, 
na które byłam zapraszana przez właścicieli straganu; 
kokosem do picia, którym zostałam poczęstowana na 
moje urodziny i coca-colą, którą dostałam na urodziny 
właściciela sklepiku; posiłkami spożywanymi wspól-
nie z pracownikami restauracji już po jej zamknięciu; 
sosem z  orzeszków ziemnych, który w  menu drugiej 
z  nepalskich restauracji, w  jakiej prowadziłam bada-
nia, figuruje z  informacją: „Płatne dodatkowo”, a  ja 
dostawałam go do posiłków za darmo; sprzedawaniem 
mi zimnych napojów po „normalnej cenie”, a nie ce-
nie „dla turystów”. Wzruszyłam się, gdy pewnego dnia 
w  restauracji, w  której prowadziłam badania, odmó-
wiono mi przyjęcia zapłaty za posiłek, argumentując to 
stwierdzeniem: „Teraz jesteś przyjaciółką, nie zawsze 
klientką”. 

O przezwyciężaniu binarności 
Podejście interpretacyjne zaproponowane przez 

O’Rourke’a, które nazwałabym antyhegemonicznym, 
piętnuje bowiem przemysł turystyczny jako nową for-
mę – czy wręcz kontynuację – kolonializmu, jest wciąż 
popularne we współczesnym spojrzeniu na turystykę. 
Badacze, dziennikarze i działacze organizacji pozarzą-
dowych piszą o  destrukcyjnym wpływie turystów na 
„rdzenne” kultury wskutek asymetrycznej akultura-
cji i  pogłębiania społecznych nierówności, ukazując 
członków odwiedzanych społeczności jako ofiary tych 
procesów52. Dostrzegam jednak w  tym – skądinąd 
szlachetnie motywowanym – podejściu pewne ryzy-
ko: tworzy ono bardzo uproszczone reprezentacje obu 
stron kontaktu turystycznego i, paradoksalnie, pro-
wadzi do dyskursywnego uprzedmiotowienia jednych 
i drugich poprzez odmawianie im sprawczości (agency). 
Wprawdzie postrzegam turystów i ich gospodarzy jako 
osadzonych w skomplikowanej sieci Foucaultowskich 
relacji władzy, jak czynili to inni badacze turystyki53, ale 
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próbuję wyjść poza binarną opozycję dominacji i pod-
porządkowania, mając świadomość, że disomia, jak ją 
nazywa Michael Herzfeld, jest „częścią kodu”, którego 
ludzie używają w celu „formułowania własnych żądań 
w  sprawach władzy i dystynkcji”, ale „nie opisuje on 
heterogenicznego i  zmiennego świata społecznego”54. 
Podczas licznych pobytów w  Indiach miałam okazję 
obserwować wiele społecznych praktyk dowodzących 
rozpoznawania i  umiejętnego wykorzystywania przez 
lokalną ludność istniejących nierówności (np. próby 
„zaprzyjaźniania się” z  turystami w  celu podniesienia 
kompetencji językowych, zdobycia nowych doświad-
czeń seksualnych czy uzyskania zaproszenia do kraju 
turysty). Jednocześnie byłam świadkiem ambiwalent-
nych doświadczeń turystów, łączących w sobie poczu-
cie wyższości z zagubieniem, niepewnością i lękiem. 

Skłania mnie to do odmiennego spojrzenia na tu-
rystykę i rozpatrywania obu stron turystycznego kon-
taktu jako graczy stosujących rozmaite, często zniuan-
sowane strategie i realizujących za ich pomocą własne 
potrzeby. Innymi słowy, chodzi o to, aby przezwyciężyć 
fatalizm wynikający z doniosłych osiągnięć myśli Mi-
chela Foucaulta, nie odrzucając ich jednak, ale podej-
mując próbę ich przekroczenia, czy też poszerzenia, za 
pomocą kategorii sprawczości55. Przy czym zabieg ten 
nie ma polegać na prostym odwróceniu perspekty-
wy, gdyż byłoby ono niczym innym jak popadnięciem 
w  kolejne uproszczenie i  narażeniem się na zarzut 
„zbyt łatwego popadania (…) w  przeromantyzowane 
pojęcia wolnego wyboru, indywidualizmu i  apoteozy 
zażyłości”56. Sprawczość to zdolność do podejmowania 
działań, czyli oddziaływania na własną sytuację, choć 
ograniczona relacjami władzy i niekoniecznie intencjo-
nalna57. Wierzę, że powinniśmy rozwijać w sobie, jako 
antropologach, umiejętność jej dostrzegania. 

Weźmy film O’Rourke’a, który posłużył mi jako 
przykład tendencji do demonizującego postrzegania 
turystyki przez pryzmat opozycji centrum-peryferia/do-
minacja-podporządkowanie, w której turyści występu-
ją w roli konsumentów-kanibali, a miejscowa ludność 
w roli biernych ofiar. Sam reżyser twierdzi, że „wszyst-
kie jego filmy traktują w  taki czy inny sposób o  tym 
samym – wydźwięku i  skutkach dominacji Zachodu 
wobec słabszych i gorzej technologicznie rozwiniętych 
społeczeństw”58. Jednak, gdy przyjrzeć się bliżej wypo-
wiedziom i działaniom mieszkańców „wiosek kanibali” 
od(z)wiedzanych przez zachodnich turystów, można 
dostrzec wiele przejawów sprawczości tych pierwszych. 
Przyjrzyjmy się chociażby zdaniu młodego mężczyzny 
wypowiedzianemu do reżysera: „Gdy turyści przyjeżdża-
ją do naszej wioski, jesteśmy wobec nich przyjaźni (…) 
Akceptujemy ich tu”. Tym stwierdzeniem mężczyzna 
stawia się nie w  roli ofiary, przedmiotu turystycznego 
spojrzenia59, ale podmiotu – gospodarza, który ma moc 
decydowania o tym, kogo wpuści, a kogo nie, do swo-
jego domu. W innym miejscu O’Rourke pyta mężczy-

znę: „Co zrobisz z pieniędzmi?” [którymi turyści płacą 
za możliwość fotografowania oraz za pamiątki], na co 
uzyskuje odpowiedź: „Kupię sobie rzeczy, jakie lubię”. 
W dalszej części filmu reżyser kontynuuje ten wątek: 
„Dlaczego pozwalacie turystom przychodzić tutaj [do 
wioski]?”. Starszy człowiek odpowiada: „Bo nam pła-
cą. (…) Za robienie zdjęć w domu ducha [spirit house] 
pobieramy od nich opłatę – dwa dolary od aparatu”; 
reżyser: „Po co wam te pieniądze?”, starszy człowiek: 
„Pieniądze? Bo budujemy to miejsce. I  żeby kupo-
wać spodnie, ubrania i  rzeczy”. Dialog ten w  intencji 
O’Rourke’a ma dowodzić komodyfikacji tradycyjnych 
wartości i  niszczycielskiego konsumpcjonizmu szerzo-
nego przez zachodnią turystykę, w moim odczuciu jest 
on jednak przejawem kolonialnej nostalgii reżysera, 
który odmawia „rdzennym” mieszkańcom prawa do 
posiadania takich samych potrzeb, jakie mają „ludzie 
Zachodu”. Tymczasem tę wymianę zdań można zin-
terpretować jako umiejętne wykorzystanie obecności 
turystów i ich pieniędzy w celu rozwijania własnej spo-
łeczności. Jak słusznie zwraca uwagę Anna Wieczor-
kiewicz: „Mieszkańcy tubylczych wiosek nieźle orien-
tują się w regułach działania turystycznego świata. Ich 
wiedza ma charakter praktyczny, pozwala dostosować 
się do oczekiwań przybyszy, ci ostatni nie są natomiast 
zaznajomieni z miejscowymi zasadami kupna i wymia-
ny, więc obawiają się oszustwa”60. Innym przykładem 
negocjowania relacji władzy, jakie implikuje turystyka, 
są ukazane w filmie sceny, w których mieszkańcy od(z)
wiedzanych wiosek, mimo usilnych próśb ze strony tu-
rystów, nie uśmiechają się, pozując do zdjęć, w ten spo-
sób stawiając opór tej formie dominacji, jakby chcieli 
powiedzieć: „Możecie nas fotografować, bo na tym za-
rabiamy, ale będziecie to robić na naszych warunkach”. 
Sam reżyser przyznaje, że w konfrontacji z  „innością” 
filmowani przez niego turyści nie zawsze reprezentowali 
postawę paternalistyczną – bywali też zagubieni, nie-
pewni, jak „poradzić sobie z lękiem przed Innym”61.

W  zmianie punktu widzenia nie chodzi zatem 
o zwrot o 180 stopni i interpretowanie aktorów prze-
mysłu turystycznego w kategoriach „gości i  gospoda-
rzy”62, o ukazywanie turystyki jako pola dialogu mię-
dzykulturowego63 i platformy poszerzania horyzontów 
poznawczych poprzez pozyskiwanie „wiedzy antro-
pologicznej”64. Celem jest wyjście poza percepcyjny 
binaryzm, który nie pozwala nam dostrzec złożoności 
świata społecznego. Umiejętność dostrzegania spraw-
czości obu stron kontaktu turystycznego nie niweluje 
przecież relacji władzy, w jakich osadzona jest turysty-
ka. Taką perspektywę dają nam m.in. narzędzia wy-
pracowane na gruncie krytyki postkolonialnej. W tym 
ujęciu turystyka do krajów postkolonialnych jest czę-
ścią dziedzictwa kolonialnego, czyli odziedziczonych 
po kolonializmie relacji podporządkowania, postrzega-
nych jednak w sposób zniuansowany i uwzględniający 
podmiotowość obu stron.
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Dziedzictwo kolonialne w turystyce 
(i nie tylko)

Długa historia nierównych relacji pomiędzy tzw. 
Zachodem a tzw. Resztą, której najbardziej dramatycz-
nym nowoczesnym „momentem” był kolonializm, nie 
może być zapominana w analizach współczesnych zja-
wisk. Jak pokazuje Benoît de L’Estoile we wprowadze-
niu do numeru specjalnego Social Anthropology poświę-
conemu temu, co nazywa „antropologią dziedzictwa 
kolonialnego”65, kolonialna przeszłość przejawia się we 
współczesnej kulturze materialnej (np. w  sposobach 
konstruowania kolekcji muzealnych czy postrzeganiu 
dziedzictwa narodowego), w przepływach ludzi (w mi-
gracjach czy turystyce) oraz wyobrażeń, w  polityce, 
stosunkach międzynarodowych, ekonomii, nauce itd. 
W projekcie antropologii dziedzictwa kolonialnego nie 
chodzi jednak o utworzenie nowej subdyscypliny, ale 
o uwzględnianie kontekstu postkolonialnego w bada-
niach różnych współczesnych zjawisk66. O to, abyśmy 
nie tracili z oczu tego, jak kolonialna przeszłość wpły-
wa na wzajemne postrzeganie i relacje byłych kolonii 
i byłych metropolii: stosunek ludzi z tzw. Zachodu do 
imigrantów, a  imigrantów do społeczeństw przyjmu-
jących (w  antropologii migracji); mieszkańców tzw. 
krajów rozwiniętych do projektów rozwojowych oraz 
beneficjentów tych projektów do niesionej im „pomo-
cy” (antropologia rozwoju); programów organizacji 
pozarządowych i ich recepcji (antropologia organizacji 
pozarządowych); czy, o czym traktuje niniejszy tekst, 
mieszkańców krajów postkolonialnych do „zachod-
nich” turystów i  oczekiwań turystów w  odniesieniu 
do egzotyki i autentyczności (antropologia turystyki), 
oraz postrzegania samych antropologów przez badane 
społeczności (antropologia refleksyjna). W tym ujęciu 
sama antropologia jest częścią kolonialnego dziedzic-
twa. 

Innymi słowy, postulat de L’Estoile’a uwzględnia-
nia kolonialnej przeszłości w badaniach teraźniejszości 
wpisuje się w  projekt walki z  „postkolonialną amne-
zją”, jaka, zdaniem krytyków z nurtu postkolonializmu, 
miała dotknąć byłe kolonie w  rezultacie pragnienia 
„wymazania bolesnych wspomnień kolonialnego pod-
porządkowania” i  napisania historii na nowo67. Stra-
tegia ta okazała się nieskuteczna, i  to w  niej między 
innymi poszukuje się przyczyn niepowodzeń projektów 
postkolonialnych. Perspektywy postkolonialnej nie na-
leży jednak mylić, co moim zdaniem często ma miejsce, 
z podejściem antykolonialnym. Antykolonializm, któ-
ry był narzędziem walki niepodległościowej przeciw-
ko kolonialnej dominacji, wykorzystywanym między 
innymi przez siły nacjonalistyczne, przedstawiał świat 
właśnie w  kategoriach binarnych opozycji: złych ko-
lonizatorów i ciemiężonych, ale w końcu stawiających 
dzielnie opór skolonizowanych. Postkolonializm, jako 
perspektywa krytyczna, dekonstruuje tę binarność, od-
słaniając wewnętrzne formy podporządkowania po obu 

stronach kolonialnego podziału, wewnętrzne sprzecz-
ności, niespójności, pęknięcia. 

W antropologii dziedzictwa kolonialnego postulo-
wanej przez L’Estoile’a, jak i w szerszym, interdyscypli-
narnym projekcie krytyki postkolonialnej, nie chodzi 
jednak o  historyczny determinizm. Dziedzictwo jest 
tu jedynie metaforą. Rozumiane dosłownie jedynie 
reprodukowałoby kolonialne relacje władzy, stawiając 
byłych kolonizatorów w roli tych, po których się dzie-
dziczy, a potomków kolonizatorów i skolonizowanych 
– w  pozycji biernych spadkobierców68. To nie dzie-
dzictwo, które przekazuje się w niezmienionej postaci, 
lecz które jest zarówno pamiętane, jak i zapomniane, 
kwestionowane, wypierane, przyjmowane wybiór-
czo, negocjowane na różne sposoby. To dziedzictwo, 
z którym wiąże się wiele emocji: „nostalgii i zazdrości, 
(…) wdzięczności i poczucia krzywdy”; które może być 
źródłem „walki o  uznanie”; które jednocześnie jest 
podzielane i dzieli spadkobierców, co oddaje podwój-
ne znaczenie anielskiego słowa share69. Tak rozumia-
ne dziedzictwo nie może, zdaniem L’Estoile’a, służyć 
jako proste i  jedyne wyjaśnienie wszelkich negatyw-
nych zjawisk współczesnego świata (co często czynią 
przywódcy polityczni): niedorozwoju byłych kolonii 
w stosunku do metropolii, konfliktów etnicznych i lu-
dobójstw, „stabilizujących” interwencji militarnych, 
korupcji i  autorytarnych rządów70. Mamy tu jednak 
do czynienia z politycznym rozgrywaniem dziedzictwa 
w  kategoriach winy, które jest ciekawym polem do 
analizy jako element negocjowania spuścizny czy też 
przejaw sprawczości. 

Ważne jest jednak, aby unikać esencjalizowania 
nie tylko dziedzictwa, ale i samego kolonializmu, który 
przyjmował bardzo rozmaite postacie: „Kolonizacja Al-
gierii przez Francję znacznie różniła się od kolonialnej 
polityki Japonii wobec Korei (…). Sytuacja kobiety ży-
jącej pod kolonialną dominacją jest inna niż sytuacja 
mężczyzny żyjącego w tych samych warunkach”71. L’E-

Rytuały turystyczne – dobre miejsce na fotografię przed 
Tadż Mahal. Fot. Anna Wieczorkiewicz.
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stoile proponuje ponadto wprowadzenie rozróżnienia 
na pojęcia: „kolonizacja” i „relacje kolonialne”. Kolo-
nizacja ma węższe znaczenie, ograniczone – czasowo 
i  geograficznie – do okresów, gdy poszczególne kraje 
posiadały status zamorskich kolonii europejskich mo-
carstw; polegać miała na kontroli danego terytorium 
przez obcą siłę w celu politycznej inkorporacji i  eko-
nomicznej eksploatacji, i  tylko w tym sensie możemy 
mówić o  końcu kolonializmu jako pewnego okresu 
historycznego. Relacje kolonialne rozumiane są sze-
rzej, jako wszystkie złożone stosunki pomiędzy Euro-
pą a  „resztą świata”, poczynając od militarnej domi-
nacji po edukację, opiekę zdrowotną, misje religijne, 
badania naukowe, handel, podróże, sztukę itd.; wiele 
tych „wytworów” zostało zawłaszczonych przez skolo-
nizowanych i choć mieliśmy tu do czynienia z wyraźną 
asymetrią relacji, to jednak była to swego rodzaju wy-
miana72. Takie ujęcie jest charakterystyczne dla post-
kolonializmu, który odczytuje „spotkanie kolonialne” 
w  kategoriach interakcji, wzajemnego oddziaływania 
i  zmian jako „proces polegający na złożonych nego-
cjacjach i wymianie”73. Te relacje wciąż występują we 
współczesnym świecie i nie można ich pomijać w do-
konywanych przez nas analizach. 

Postkolonialna skrzynka z narzędziami 
Postuluję zatem, aby w badaniach nad turystyką do 

krajów postkolonialnych korzystać z perspektywy, jaką 
oferuje postkolonializm. Nie chodzi tu jednak o dopa-
sowywanie zebranego w  toku pracy terenowej mate-
riału do istniejących kategorii analitycznych, ale o ich 
krytyczne, twórcze modyfikowanie, co postuluje Mi-
chalina Golinczak na innych polach74. Dotychczas ba-
dacze turystyki sięgali przede wszystkim do klasycznej 
już koncepcji orientalizmu jako dyskursu kolonialne-
go autorstwa Edwarda Saida, którego książka wydana 
w roku 1978 uważana jest za tekst założycielski studiów 
postkolonialnych75. Mechanizmy konstruowania tek-
stualnych i wizualnych reprezentacji „Innego” w celu 
potwierdzania europejskiej odmienności (na zasadzie 
binarnych opozycji) i wyższości (w duchu ewolucjoni-
stycznym) są wciąż bardzo użyteczne w  badaniu wy-
obraźni turystycznej i kształtowanych na tej podstawie 
oczekiwań, na przykład pragnienia autentyczności76. 
Równie wartościowe są moim zdaniem powstałe w od-
powiedzi na orientalizm kategorie autoorientalizacji77, 
czyli wykorzystywania przez „Innych” orientalizujących 
wyobrażeń na ich temat78 oraz okcydentalizmu79, czyli 
odwróconego dyskursu orientalizmu, polegającego na 
tworzeniu esencjonalnie negatywnych reprezentacji 
Zachodu. Kategorie hybrydowych tożsamości80 oraz 
mimikry81, czyli stymulowanego przez kolonizatorów 
dostosowywania się skolonizowanych do „zachodnich 
wzorców”82, to również obiecujące narzędzia w bada-
niu zmiany kulturowej wywołanej w rezultacie kontak-
tu kulturowego uwikłanego w relacje władzy. 

Przede wszystkim narzędzia te mogą być, moim 
zdaniem, pomocne w  poszukiwaniu odpowiedzi na 
pytanie, czy turystyka może stanowić platformę do 
„odzyskiwania głosu podporządkowanych” w  społe-
czeństwach postkolonialnych, nawiązując do funda-
mentalnego pytania bengalskiej krytyczki Gayatri Ch. 
Spivak zadanego w tekście Can the Subaltern Speak?83 
(2011 [1983]). Innymi słowy, czy w ramach/poprzez/
dzięki turystyce lokalne społeczności, dotychczas po-
zbawiane prawa do tworzenia własnych reprezentacji, 
mogą odzyskiwać swoją sprawczość i  podmiotowość? 
Wychodząc poza upraszczające interpretacje demoni-
zujące turystykę jako źródło kulturowej i ekonomicz-
nej hegemonii, można dostrzec, że  „zainteresowanie 
przybyszy z  zewnątrz lokalną kulturą i  popyt na wy-
twory rzemieślnicze i  artystyczne mogą (…) sprawić, 
że ludzie zaczną cenić to, co wydawało się im już nie-
wiele niewarte”84. Turystyka może być zatem płasz-
czyzną odbudowywania dumy i wiary we własną kul-
turę zdeptaną przez kolonialny rasizm, i w tym ujęciu 
zainteresowanie turystów można interpretować jako 
kontrę do mimikry z okresu kolonialnego, gdy lokalne 
tradycje były marginalizowane jako mniej wartościo-
we, gorsze od europejskich, „cywilizowanych”. Choć 
w klasycznych opracowaniach relacje pomiędzy tury-
stami a  od(z)wiedzanymi przez nich społecznościami 
były opisywane w kategoriach komodyfikacji oraz in-
strumentalności kontaktów opartych na stereotypach 
i  dystansie, to pojawiły się badania pokazujące, że 
lokalna ludność może postrzegać swoje relacje z tury-
stami w kategoriach wzajemności85. Z drugiej strony, 
perspektywa postkolonialna może służyć nam do ba-
dania rozmaitych, często niezauważalnych na pierwszy 
rzut oka, strategii oporu wobec turystycznych form 
podporządkowania, które stosują zarówno mieszkańcy 
od(z)wiedzanych przez turystów miejsc, jak i sami tu-
ryści (np. wobec władzy, jaką sprawuje nad nimi pilot/
przewodnik występujący w  roli „kulturowego pośred-
nika”). 

Zakończenie  
W proponowanej przeze mnie perspektywie chodzi 

o wyjście poza dyskursywnie uprzedmiatawiającą per-
spektywę konceptualizowania turystyki jako kulturo-
wo destrukcyjnej siły, w której partnerzy kontaktu tu-
rystycznego zostają zredukowani do bezwolnych ofiar 
wyobrażeń na swój temat, uwięzionych w obrazach eg-
zotycznych obiektów (w  przypadku od(z)wiedzanych 
społeczności) oraz aroganckich konsumentów-kanibali 
(w przypadku turystów). Czy taka pespektywa nie jest 
przypadkiem konsekwencją wynikającej z kolonialnej 
nostalgii niechęci antropologów do zmiany? Ich wła-
snego pragnienia autentyczności? Postulowałabym 
w tym miejscu coś, co nazywam „prawem do zmiany”86. 
Mam nadzieję, że przyjęcie takiego spojrzenia pozwo-
li na bardziej dynamiczne i  wielopłaszczyznowe oraz 
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uwzględniające podmiotowości aktorów społecznych 
ukazanie zjawisk, jakie pociąga za sobą turystyka. 
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