»Slepy bibliotekarz”

O pisemnym wymiarze ustnosci*

Joanna Tokarska-Bakir

...spos6b obchodzenia sig z pismem jest juz sam w sobie decyzja o sto-
sunku bycia i stowa do cztowieka, a konsekwentnie o stosunku czlowie-
ka do bytdéw, 1 o sposobie, w jaki oboje, cztowiek 1 rzecz, trwajg w nie-
skrytosci lub wycofuja sie¢ z niej.

Martin Heidegger!

Wychodzimy z Ksiggi jedynie w ramach tejze samej ksiggi, gdyz (...)
$wiat jest Ksigga.

Jacques Derrida®

Nie pamig¢, ale wlasnie zapomnienie jest warunkiem naszego istnienia.

Przedsigwzigcie, ktére bedzie przedmiotem tego artykutu,
mozna okresli¢ odwrotnie niz okreslit swoje A. Graham, au-
tor pracy o ustnym wymiarze pisma*: chodzio pisemny
wymiar ustno¢§ci. Bedzie tu mowa o Zrddle, ktére
wyposaza w sens kulturg typu ludowego. Paradoksalnie
zrodtem senséw tej ustnej w swej istocie kultury, jest Pismo,
przy czym nie tyle chodzi tu o Biblig, co o wyobrazenie, ja-
kie 0 madrogci Biblii moze mie¢ czlowiek niepismieny. Wy-
obrazenie to przybiera — w polskiej kulturze ludowej — postac
Ksiegi Michaldy ze Sabby , to jest tzw. ,sybiliji-bibliji" i in-
nych proroctw, albo tez skrécong forme , listéw z nieba”, mo-
dlitewek ,,swoich” lub , prywatnych™, wystepuje tez w posta-
ci ,ksiggi w ogéle”, czyli pisma widzianego oczami kultury
ustnej. Wysoka pozycja ksiazki w kulturze ustnej — tekstu
traktowanego jako remat®, nie temat — to dziedzictwo archa-
icznych wyobrazeni o przedustawnej ksigdze-martycy §wiata,
rozwinigtych w mitologii judeochrzescijariskiej (mistyka To-
ry i Logosu, Chrystus jako ,ksigga zycia”), muzutmariskiej
(Koran jako matka wszystkich ksiag, w tym takze ,ksiggi
stworzenia”) i w religiach egzotycznych. W polskich ludo-
wych przer6bkach watki te odzywaja si¢ niespodziewanie
mocno.

Rematycznosé ksigzki i pisma w ogdle zostanie w tym ar-
tykule potraktowana jako §lad, i jako symptom.

Jako §lad tego, co za Eliadem nazywam ontologia ar-
chaiczna, ktéra funduje dziwne dzis i nieczytelne rozumienie
pisma jako bezpiecznego ukrycia, jako ,utrwalenia przez za-
pomnienie”. Takie pojmowanie i pisma, i zapomnienia, moz-
liwe jest tylko w obrgbie pisma w sakralnym, bytowym wy-
miarze, 0 ktérym rzadko pamigta si¢ w trakcie filozoficznych
debat nad statusem pisma.

Jednoczesnie rematyczno$¢ jest tez symptome m,
bo rematyczny uzytek z pisma sygnalizuje ufundowany na
ontologii archaicznej, specyficzny ,styl kultury”, ktéry roz-
poznaé¢ mozna nie tylko wsréd ludowych analfabetéw, ale

* Artykul jest skrécong wersja rozdziatu z mojej ksigzki Imago in-
solita. Hermeneutyczna lektura Zrddel etnograficznych, ktéra ukaze sic
w tym roku naktadem Fundacji Na Rzecz Nauki Polskiej.

Szalom Asz’

i wsrod ludzi, wérdd ktérych nauka pisania od pokoleri ucho-
dzi za czynno$¢ kultowa. Rozszerzajac kategorig stosowana
przez Jacka Goody’ego i Waltera Onga, styl ten nazywam
ustno$ciag ontologiczna, wopozycjido pi-
semn o § c i, takze wyposazonej we wlasng ontologig 1 epi-
stemologie. Takie poszerzenie kategorii ustnogci pozwoli na
swobodne poszukiwania w obrebie calej kultury, bez wzgle-
du na ,,wysokos¢” zlokalizowanych tresci. Proponowana tu
redeskrypcja ustnosci jest jednoczesnie proba scalenia dwéch
Zrédet refleksji antropologicznej: Eliadowskiej refleksji nad
wontologia archaiczng” i Heideggerowskiego myslenia o Po-
czatku (Anfang).

Oto planowana kolejno$¢ dziatan: najpierw zajmg sig
splotem znaczen, w ktdrych, w konteks$cie magiczno-religij-
nym, wystgpuje pismo, slowo i imig. Sprébujg wykazac
odrebnosé sakralnych i $wieckich ujeé tej triady, wydoby-
wajac tg roznice spod ujednolicenia, ktére zdominowalo eu-
ropejskie myslenie o jezyku. Z rozréznienia pisma sakralne-
go i $wieckiego (i takiegoz nazywania) wyniknie nastgpnie
przeciwstawienie szerokiego pojgcia ustnosci i resp. pisem-
nosci.

Dlaczego ,,prawdziwy patnik” chwyta za piéro

We wspoiczesnych tomach Ksiegi fask, prowadzonej
w Kalwarii Pactawskiej od X VII wieku, co kilkadziesiat stron
pojawia sig tekst zapisany starczym charakterem pisma, coraz
trudniejszym do rozszyfrowania. Autorem jest, jak sam sig
przedstawia, ,,prawdziwy patnik”, ,,P. Franciszek ze wsi Bu-
szkowiczki”. ,,Wstaw sie Matko Boska do Pana Boga, zebym
przejrzat” — czytamy w pierwszym jego wpisie. Z wpiséw ko-
lejnych dowiadujemy si¢ o nim wigcej: ,,Ja stuga Bozy, zro-
bitem 350x drogg krzyzowa, drézki Pana Jezusa i 300x dréz-
ki Matki Boskiej. Oswiadczam, ze modlg sig o pokdj na §wie-
cie, za ludzi nie wierzacych, aby Najwyzszy Pan Bég o$wie-
cit ich, aby sig nawrdcili i zostali zbawieni za chorych i opu-
szczonych, za chorych i opuszczonych staruszkéw (...) i za
naszego Gwardiana Grzegorza i za stuzke kuchenng. Jestem
powotany za prawdziwego patnika (...). Oznajmiam, ze pod-
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PE—— sv ociemniatem (...). Odzyskalem wzrok
zz;sﬁy“ﬁﬂip:'d;grgslawiu u Matki Boskiej Bolesnej. Ob-
mylem sobie oczy woda cudowna ze studni I dostatem _oﬁarq.
i plakalem, i prosifem Mgtkq Bos-ka 0 zwrok [wz;ok] i przy-
szedlem (...) do kosciola i zaméwilem trzy mszy Sw. [Swiete]
i przejrzalem na oczy”. We wpisie ostatnim prawdziwy pat-
nik znowu bedzie wyliczat ,,odprawione” drézki i nowenny:

».Ja patnik zrobilem 403 razy drézki Pana Jezusa.
P.Franciszek, Buszkowiczki.

Ja patnik zrobilem drézki do Matki Boskiej 404 razy.
P. Franciszek z Buszkowiczek pragne zrobié 500 razy za rok
teraz czuje [sig] staby bo 86 lat koricze. Jestem inw.[alida]
wojennym 90% chorym o laskach.

Ja patnik jestem tu na cudownym miejscu. Zrobitem 500
razy, tzn. obchodzilem drézki do matki Boskiej i pragne jej
stuzy¢ tak do $mierci w niebie. Jestem jej stuga P. Dzisiaj
znowu dr6zkami 409 razy i jutro tez 410 raz bo kocham Ma-
ryje ze nam data Syna kto wierzy wniego ten zbawiony be-
dzie. Patnik P.

Oswiadczam ze ja patnik P. zrobitem 437 razy Kalwarii
Pactaw(skiej] 4000 razy mam zaswiadczenie od Gwardiana
Sroki 30 razy dat mi nowy Gwardian. Ja sie zapisywalem
w ksiagzce na 7 razy. Rowniez oswiadczam ze bytem 4 dni na
Zielnej i teraz jusz po Zielnej to razem 437 razy. P. Franciszek
zbuszkowiczek.

22, 23 Wrzesieri 400 razy chodze o kwartyrica herbaty, ka-
wateczek laba [chleba]. Kucharz nic nie daja (...)

Patnik P

Po co patnik P. wpisuje si¢ do Ksiggi? Odpowiedz nie na-
strecza trudnosci: uwiecznia siebie, a zarazem w uroczysty
sposob ofiarowuje swé6j wysitek Matce Boskiej. Pismo wy-
stepuje tu w roli podwdjnego, a nawet potrdjnego mediatora:
nie tylko migdzy wiernym i Adresatka, ale tez migdzy niepa-
migcia o rzeczach nie zapisanych i pamigcia, ktérej jest sym-
bolem. Ponadto pismo posredniczy migdzy rozdwojona $wia-
domoscia samego patnika P., ktéry dopiero w akcie pisania
uzmystawia sobie wyraZnie siebie i wlasne polozenie: to, ze
jest glodny, ze jest inwalida, ze jest w Swigtym miejscu. Dzig-
ki pismu moze spojrzeé¢ na siebie, ktérego opisal, oczami
czytelnika — by¢ moze stwierdzi, ze on i czlowiek
w tekscie opisany to dwaj zupelnie inni ludzie?

Tak oto patnik P. wprowadza nas in medias res, w sam $ro-
dek Platoriskich dyskusji nad naturg pisma. W zapisie patni-
ka P. pojawily sie, jak wida¢, trzy watki znane z Platona®: (1)
watek uwiecznienia, w jakie pismo wyposaza przemijajace
rzeczy, (2) charakterystycznego dlai uprzedmiotowienia te-
go, co chwilg wczesniej weale przedmiotowe nie bylo, i (3)
bedacego jego konsekwencjy wyobcowania tekstu (a raczej
wIzeczy” owego tekstu) z jego ,zyciowego” kontekstu. Nie
jest to jednak wszystko, co da sie powiedzieé o pismie i jego
roli w kalwaryjskiej Ksiedze fask. Co zostalo pominiete?

Pominigta zostata cata istota rzeczy. Wpis ,,prawdziwego
patnika” pojawia si¢ w Ksiedze task co kilka stron. Za kaz-
dym razem jest to monotonna wyliczanka wykonanych
wdrézek”, rézaricéw i nowenn, do ktérych dochodza jeszcze
rownie monotonne intencje”. Z patnicza praktyka nieskon-
czonej pradaksziny - tak w Indiach okresla si¢ rytualne
okrazanie Swigtych miejsc i budowli — wpisy te tworza har-
monijng calos¢, kiéra domaga si¢ czegos wigeej niz tylko
analizy tresciowej. Analiza ,tematyzujaca” zapoznaje istotg
rzeczy, ktora w rzeczywistosei zadnym , tematem” nie jest —
jest bowiem rematem. Patnik P. traktuje swéj wpis
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rematycznie, jak jedno ze swoich okrazen. Takich
wpiséw, w ktérych nie jest istotne ,,0 ¢ zy m” sig mowi,
ale ,,c 0”,1 wogdle .,z e” sig mowi, jest w Ksiedze task wig-
cej. Niektore z nich sa tez rematyczne w sposéGb bardziej do-
stowny. Przede wszystkim sa to kryptogramy — niezrozu-
miate zbitki liter lub skrétéw i monogramy-inicjaty, dalej
takze wpisy modlitewne, zakorniczone formulg ,,Amen” lub
w catosci bedace formuta (modlitwy, piesni itd.), albo zapo-
zyczajace jezyk ze szczegdlnie zgrabnych wpiséw cudzych,
de facto czyniac je formutami. Rematyczny charakter maja
tez wpisy ograniczajace si¢ do samych podpiséw, umie-
szczonych niekiedy pod wielka na calg strong literg (?) ,,Z"
(formufa-zawijas zaczerpnigta z ,,pisma urzedowego™). Cie-
kawe: wpisujacy sig do Ksiggi swiadomie tu rezygnuje
z mozliwosci wypowiedzi ,tematyzujacej”. Wazny jest dla
niego tylko podpis.

Zastanéwmy sig, czym jest wlasciwie podpis. Podpis,
rzecz bliska osobistej pieczeci®, to prawdziwy ,znak szcze-
g6Iny™. Zbliza sig on do bytu wiasciciela'” tak samo blisko
jak imig, ktérego jest zapisem. Nie dajmy sie zwie$¢ temu po-
zorowi tautologii: kto§, kto wpisuje si¢ do ksiegi task, wpisu-
je tam siebie samego. Nie jest to zaden fagon de parler. Pod-
pis, podobnie jak pieczec, znaczy: jestem tu sam, we wlasnej
osobie, nie ma migdzy nami posrednikéw. Utrwalajac imig,
podpis ujawnia obecnos¢ tego, kto go skfada. Jak wynika ze
stow Hioba (zob. dalej), w postaci podpisu jest si¢ bar -
d z1ie j, niz gdyby imig nie zostato utrwalone w pis§mie. Pi-
smo w podpisie ma w sobie cos z funkcji sakralnej, co$ z mi-
styki kancelarii. Podpis zobowiazuje, przy czym zobowiaza-
nie to zdaje si¢ wiazac 1 podpisujacego, i tego, komu whasny
podpis sig przedstawia: ,,0, gdybym miat kogos, kto by mnie
wystuchat! Oto sktadam pod pis: niech Wszechmogacy
odpowie! Niech napisze pismo Przeciwnik mgj”
(Hi 31, 35)."

Podobnie transcendentalnie zaadresowany jest podpis
w kalwaryjskiej Ksi¢edze task. Jest znakiem powierzenia, a za-
razem znakiem obligujacej obecnosci. Oznacza, ze podpisu-
jacy, obecny w podpisie, sam, we wlasnej osobie, jest tam,
gdzie taski sq rozdawane.

Sakralny wymiar pisma

Osobliwosci podpisu w kalwaryjskiej Ksigdze task stano-
wig zapowiedZ ,sakralnego” — bytowego wymiaru pisma,
imienia i stowa. Wymiar ten otwiera si¢ z chwila, gdy u§wia-
domimy sobie pierwotny zwiazek pisma i jego desygnatu,
a takze ,magiczny” zwigzek rzeczy i slowa. Zwiazek ten naj-
bardziej wyraziscie rysuje si¢ w imieniu (podpis!), w owym
stowie par excellence.

W Stowniku etymologicznym Aleksandra Briicknera
znajdujemy ciekawe objasnienie loséw dawnego stowiari-
skiego okre$lenia na ,,stowo™: ,r z e ¢ z, pierwotnie ‘mowa,
stowo’, od rzeke z samogtoska wydtuzona, cerk. recz; prze-
szlo, jak i u innych Stowian, na znaczenie ‘rzeczy’ (lac. res,
niem. Sache) i pierwotng ‘wiec’ wyrugowato (...), w biblii
rzecz tylko ‘mowa’: «ustyszal Pan glos rzeczy waszych»
(...)"'%. Koncepcja, ktora sprobuje wyluszezy¢ w niniejszym
artykule, wychodzi wiasnie od bytowej (,,rzeczowej”) war-
tosci stowa w kulturach archaicznych, od nie naruszonego
zwigzku stéw i rzeczy (a raczej stow=rzeczy), wciaz rozpo-
znawalnego w gigbokich warstwach kultury wspoétczesnej.
Ten zwiazek i fundujaca go substancjalistyczna ontologia
(ze wzgledu na wyraZna ontologizacje jezyka i pisma w kul-



turze zydowskiej, emblematycznie mozna by ja nazywac
wzydowska”"?) odzwierciedla si¢ nastgpnie w sposobie my-
§lenia o pismie. Takze i oho nabywa wartosci bytowe;j.
Odwotujgc sig do idiomu Marcela Maussa mozna powie-
dzie¢, ze niektdre religie (judaizm, uwazajacy pismo za
,siedzibe Szechiny™'*, hinduizm i niektére odmiany buddy-
zmu, uswiccajace zapis sylab mantrycznych', takze islam
z bogata mistyka i magia Koranu) przewiduja taki ,,sposdb
postugiwania si¢ pismem”, w ktoérym jego aspekt bytowy
géruje nad epistemologicznym. Ow sakralny zapis jest naj-
pierw numinalnym bytem, z ktérym szuka sig cielesnego
kontaktu, rematem nie podlegajacym uprzedmiotawianiu'®,
dopiero potem - jesli w ogdle — czyms ,,do odczytywania”
i tematyzacji. W perspektywie, ktéra nazywam tu ,,zydow-
skq”, pismo jest przede wszystkim miejscem bytu'’, dopie-
ro péZniej przybytkiem wiedzy.

Sakralne uzycie zmienia sens pisma-imienia-stowa, zapi-
su i wypowiedzenia. Imie zapisane r6zni sig istotnie od wy-
moéwionego. Hebrajskie ketib, ‘napis’, to eufemistyczne
wskazanie pisemnej obecnosci §wigtego imienia Boga, chro-
nionej zakazem glosnego odczytywania'®. Miary surowosci
zakazu dopelnia umieszczenie go na drugim miejscu wsrod
przykazani. W tekscie Tory pozostawalo imig czytane, nigdy
jednak nie wymawiane'”. W glosnym czytaniu (hebr. gere)
zamieniane bylo na omowne Adonaj, ‘Pan’. Powierzenie pi-
smu $wigtego imienia Boga bylo wyrazem albo wielkiej nie-
ostroznosci albo jeszcze wigkszego zaufania. Powie ktos, ze
imi¢ zapisane bylo w tekscie bezpieczne, poniewaz ksiggi
strzegli kaplani®’, Nawet jesli w tej koncepcji ezoteryki jako
zabawy w chowanego z profanami jest jakies ziarno prawdy,
trudno to sobie wyobrazié w religii, w ktérej nauka pisania
byla czynnoscig stricte kultowa®, i ktéra zrodzita paradoksy
w rodzaju ,,Stowarzyszenie drwali dla studiowania Miszny*
w Berdyczowie”. Skoro zapis $wigtego imienia dostgpny
byt nawet dla drwali, to czy w ogéle powierzenie pismu imie-
nia Boga nie wigzalo sig jakos z utajong, dzis dla nas prawie
nieczytelna natura pisma? Czy nie stoi za tym sugestia, ze
sam zapis moze by¢ ukryciem — paradoksalng pisemng reali-
zacja tabu imion?

Radykalnie inne spojrzenie na natur¢ pisma prezentuje
Platoriska tradycja filozoficzna, ktéra najmocniej naznaczyta
europejski sposéb myslenia. U Platona pismo rozwaza sie
w kontekscie jego dobroczynnego lub szkodliwego wptywu
na pamigé™, zas ewentualny sens ontologiczny pisma ulatnia
sig gdzies bez sladu. By¢ moze — jak zdaje sig to sugerowac
Heidegger w motcie do niniejszego artykutu — istnieje jakis$
zwigzek miedzy ,subiektywizacja” pamieci, ktéra u Platona
zaczyna by¢ postrzegana jako atrybut ludzkiego zachowania,
i odchodzeniem w niepamig¢ bytowego sensu pisma. Tym te-
matem zajmg si¢ w dalszej czesci tekstu. Na razie ,,perspek-
tywe grecky” potraktuje monolitycznie i upraszezajaco — ja-
ko przeciwienstwo ,,zydowskiej”. W ten sposob powstanie
czytelna opozycja nie miast juz, ale calych swiatow: Aten,
ktére pismo wylacznie tematyzuja®, i Jerozolimy, z charakte-
rystyczna dla niej sakralna, rematyczng funkcja pisma®. Do
generalizacji tej wiedzie jednak dluga droga, ktéra teraz krok
po kroku - cho€ tylko w zasadniczym zarysie — przesledze.

Imie i przemoc

Przekonanie o mozliwosci zawladniecia rzecza dzieki
przeniknieciu imienia jest tak dobrze zaswiadczone, ze za-
rowno w oczach etnograféw jak i w jezyku potocznym stalo

sig wrecz synonimem magii>’. Opiera sig ono na milczacym
zalozeniu, ze podmiot jest zaktadnikiem swojego imienia: po-
wierza mu swoja tozsamo$¢, ktéra wraz z ujawnieniem imie-
nia moze zosta¢ naruszona. Bez przemyslenia tej zagadkowe;j
istoty imienia, sens pisma w jego sakralnym wymiarze pozo-
staje catkiem niedostgpny.

Podobnie jak w wielu archaicznych mitologiach, takze
i w Biblii hebrajskiej ,,imig (...) zawiera w sobie istotg kazdej
rzeczy, tak ze to, co nie ma imienia, po prostu nie istnieje”?*.
Ontologiczng warto$¢ imienia antycypuje hebrajskie dabar®,
ktére w rownym stopniu okresla ‘stowo’, jak i ‘rzecz’ (por.
etymologia Briicknera!). Po§wiadczona przez mity kreacyjne
z calego Swiata bliskos¢ migdzy stowem i rzeczg, tworzeniem
i nazywaniem, od czaséw Sir Jamesa Frazera® pozostaje et-
nograficznym banatem, ktory rzadko staje sig przedmiotem
gruntownego namystu.

Rozréznienie migdzy ontologicznym i klasyfikacyjnym
sensem jegzyka szczegdlnie wyraznie prezentuje si¢ w trady-
cji hebrajskiej. Pojawia si¢ ono juz na poczatku Ksiggi Ro-
dzaju, a explicite w apokryfach i w tradycji zydowskiej*'.
W Biblii, imig w swej bytowej odmianie jest jedno — jest to
wwielkie imig Boga”, ktérego widzialna forma jest tetragram-
maton. W akcie stworczym imig to ,,udziela sig stworzeniu”,
pozostawiajac w nim swoje sygnatury®>. Imig¢ Boga, slowo
stworcze, dziala ,,odciskajac na kosmosie swa literowg pie-
czec®, przy czym — rzecz charakterystyczna — kanalem
stworczego dzialania jest pismo, nie mowa,

W odréznieniu od boskiego, ludzkie nazywanie nie ma
w sobie nic ze stwarzania. Jest raczej rozpoznawaniem.
Réznicg w uzywaniu imion/nazw przez Boga i czlowieka
wida¢ w zestawieniu dwu fragmentéw zydowskich apokry-
fow. W pierwszym mowa jest o Bogu, ktory ,,wyciagnal re-
ke i wzial z pisma jedno ze swoich imion; z tego imienia
spadty trzy krople wody i oto caty §wiat wypetnit sig wo-
da!” 1 tak dalej, ze wszystkimi imionami, ktore dajq poczg-
tek zywiolom i reszcie kosmosu™. Sytuacja zmienia sig kil-
ka stron dalej, gdy Bog kaze Adamowi nazywa¢ stworzone
uprzednio zwierzgta. Tu imig/nazwa pojawia si¢ w swej
zwyklej, profanicznej postaci: ,Kazal wigc Pan zwierzgtom
przejs¢ kolo czlowieka i pytat go o nazwe kazdego z nich.
Cztowiek zas odpowiadal: To jest woél, to kon, to osiol
(...)"%. Réznica jest wyrazna: nazywanie boskie, ontolo-
giczne, udziela stworzeniu jego ,,jest”, nazywanie ludzkie
wprowadza zwykly epistemologiczny porzadek w to, co jest
juz od dawna. W stowie Bozym imig, udzielajace si¢ rze-
czom w ktorych odciska swe literowe sygnatury, jest rowno-
czesne z bytem, ktéremu pozwala by¢; w stowie ludzkim —
imig przychodzi po bycie, naznaczone jest pigtnem podpo-
rzadkowania, nierzadko przemocy.

Wobec ontologicznego sensu imienia mysl europejska
z reguly pozostaje bezradna®. Bytowe pojecie jezyka noto-
rycznie sprowadzane bywa do klasyfikujacego. W glosnej
dyskusji Jacquesa Derridy z Claudem Lévi-Straussem?, fi-
lozof, zarzucajacy antropologowi brak , krytycznej odpowie-
dzialnosci,” sam zdaje si¢ nic o niej nie wiedzie¢: mowi
o imionach sekretnych Nambikwara, nie zdajac sobie sprawy
ze jest to jezyk ,innego rodzaju”, jezyk w sensie
bytu® nie klasyfikacji. Nazywanie, pisze Der-
rida, to ,,protopismo i pragwalt”, polegajacy na wpisywaniu
unikatowosci w system, na ,naruszeniu tego, co nietykalne,
na zatraceniu niepowtarzalnosci, jaka zapewnia bezposre-
dnia obecnosé, czyli osobiste pojawienie sig™. Jesli filozof
ma racj¢ — a pewnej stusznosci odméwi¢ mu nie sposob*” —
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to jego stanowcze stowa odnosza sig¢ wylacznie do jezyka
$wieckiego. Nie maja zastosowania do tajemnych imion Na-
mbikwara. W sakralnej, archaicznej odmianie jezyka imig
zadnym , pragwaltem” nie jest. Jest jednoscig z bytem, wy-
darzaniem si¢ bytu*', jego auto-grafem*?, z kt6érego wymaza-
no czas. W zadnym razie imig¢ nie przychodzi ,,po”, bowiem
»by€" w $wiecie ontologii archaicznej to, jak méwila wyzej
Swiderkéwna, »nosi¢ imig”. Jezyki europejskie nic o tym nie
wiedzg — transmituja wyobrazenie o aposteriorycznosci
imienia. Potwierdzajac sekwencjg ,,najpierw byt, potem sto-
wo”, méwimy: ,nada¢ imig”, ,zyskaé imig”. W Swiecie
ontologii archaicznej jest inaczej. Imig, podobnie jak byt, nie
jest w gestii cztowieka. Imig tworzy byt. Byt staje sig (,,isto-
czy sig”’) w imieniu.

Chociaz ,,by¢” oznacza ,,nosi¢ imig”, bynajmniej nie za-
klada to zrozumiatosci imienia, poznawalnosci tego, co
w nim jest. Imig magiczne, uzywane w sensie bytowym, po-
niekad musi pozostawad niezrozumiale, w ogéle nie jest bo-
wiem czyms, co bytuje poprzez bycie rozumianym®. Jest
rematem, nie tematem. Takim wla¢nie, znanym acz niezglg-
bionym imieniem jest JHWH, $wigte imig¢ Hebrajczykow*.
Pytajac o nie w Ksiedze Wyjscia (,,Co jest jego imieniem?”
3,13), Mojzesz nie pyta o jego forme¢ brzmieniows, dobrze
mu znana, lecz o tajemnicg zwigzang z imieniem*®. Buber
komentuje 6w fragment nastgpujaco: ,,Tam, gdzie stowo
«co» pojawia si¢ w polgczeniu ze stowem «imig», pyta sig
0 to, co sie w tym imieniu objawia lub ukrywa". Imie,
choé¢ wyjawione, pozostaje ,ciemne”. Imi¢ magiczne jest
zatem taka ,,czescia mowy”, ktdra sytuuje sig¢ poza granica-
mi ludzkiego jezyka*’, z jakichs jednak powodéw, zamiast
opusci¢ teren, w ktérym jej za ciasno, uporczywie sig¢ go
trzyma (za chwilg zobaczymy jak notoryczna jest ta jgzyko-
wa terminologia, petna ,,sféw mocy”, ,,prawdziwych, twor-
czych imion”, przekiadajacych sig na ,pismo”, ,ksigge”,
Hitery”, gloski” 1 ,,sygnatury”). Uporu tego nie mozna
uzna¢ za przypadkowy. Méwi on co$ o o naturze pisma, ja-
ka ujawnia sig w religii.

Bezcelowe jest zapytywanie o znaczenie jezyka w sensie
bytowym (zob. np. szeroko dyskutowany problem znaczenia
mantr). Chodzi w nim o ewokacjg bytu, nie o komunikacjg.
Jgzyk ten pozostaje niezrozumiaty, a powszechne w religii ta-
bu imion (ew..zakaz ich wokalizacji, przy akceptacji zapisu)
tylko te jego pierwotna niedostgpno$¢ nasila. Kolejnym
szczeblem zaslonigcia, praktykowanym gléwnie (choé nie
tylko) w spotecznosciach pismiennych, bywa pismo. Dlatego
tez jezyk w znaczeniu bytowym w naturalny spos6b ciazy ku
pismu (por. rozlegta sfera amuletéw pisemnych, o ktérych
bedzie mowa w punkcie Zapis i odczytywanie imienia).

Tegoz wiasnie pisma dotyczy kolejne nieporozumienie,
pojawiajace sig w Derridowskiej polemice z Lévi-Straussem.
Widac je w uzytku, jaki Derrida czyni z ,,pisma”, nazywajac
imig ,,protopismem”. Filozof czyni tak dopatrujac si¢ w imie-
niu tego samego, o Uwaza za naturg pisma: aposterioryczno-
$ci. Oczekiwanie to jest stuszne tylko w zakresie pisma w je-
go $wieckim wymiarze, bowiem relacje czasowe, laczace
imie, jego zapis i byt, ulegaja w religii odwréceniu. O ile byt
staje sie wimieniu, jest z nim syn-chroniczny, o tyle
zapis imienia jest nieraz wrgcz wczesdniejszy od
ukrytego w nim (zapowiedzianego w nim) bytu*®, Pismo
w tym sakralnym znaczeniu nigdy nie jest zwyklym nastgp-
stwem bytu, jest jego zalazkiem. Zalazkiem w sensie progre-
sywnym, gdy stanowi odslonigcie bytu (Zohar I, 15a: , Kiedy
wola Kréla poczela dziataé, wyryta znaki w najwyzszym bla-
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sku™¥) lub retrogresywnym, gdy stanowi jego ukrycie, po-
wrdt do wewnetrznosci (np. szyfrowy, niezrozumiaty, ,,rema-
tyczny” zapis §wietego imienia, kt6ry nie ma stuzy¢ dalszej
tematyzacji).

Platoriska refleksja (Tammuz w Fajdrosie) rozpoznaje
w pismie tylko drugi z wymienionych tu ruchéw, w dodatku
w jego profanicznej odmianie: pismo jako usuwanie zywej
obecnosci, ktéra zostaje zastgpiona $ladem i pseudoobecno-
$cia, hypomnesis™. W $wietle tego pogladu, lethe, zapomnie-
nie, w ktérym pograza si¢ byt rzeczy zapisanych, nie posiada
zadnej produktywnosci dla pamigci, mneme. Aby pokazac
rozmiar tej pomylki trzeba najpierw zarysowaé kontekst,
ktéry ujawni prace, jakg pismo — lethe — wykonuje w obrgbie
pamieci. Mowa bedzie kolejno: o bytowym wymiarze stowa-
imienia w Biblii, o paradoksie uprzedniosci zapisu wobec
stworzenia, nastgpnie za$ o funkcjonowaniu pisma w magii.

Bytowy wymiar jezyka

Bytowy wymiar slowa-imienia, jego ontologiczng ge-
sto§é, doktadnie wida¢ w Biblii hebrajskiej. ,,Hebrajszczyzna
jest twarda, szorstka i chropawa jak granitowe glazy, jest
cigzka, nieprawdopodobnie nasycona trescia. Kazde jej sto-
wo ma wagg i «masg» i jaka$ prawie dotykalng tréjwymiaro-
wg kanciasto$¢” — pisze Ireneusz Kania®'. Zadziwiajaca jest
skutecznosé, z jaka oddaje ja archaiczna polszczyzna Jakuba
Wujka. ,,To tedy odprawiwszy stato sig stowo
Panskie do Abrama w widzeniu mé-
wiac (..)" (Rdz 15,1) - Wujek antycypuje tu dostownie jg-
zyk Heideggera. Bytowy sens stowa-imienia najmocniej do-
chodzi do glosu w proroctwie Izajasza. Stowo u Izajasza —
podobnie jak imig — ma zmystowos¢ rzeczy. Moze by¢ ,,wi-
dziane z daleka” (Iz 30, 27), moze wisie¢ jak chmura ,nad Ju-
da i Jeruzalem” (Iz 2,1), moze ,swieci¢ z krzaka™ gorejace-
go°%, moze by¢ ,latarnig dla ndg i Swiatlem na sciezce” (Ps
119, 105°*), moze tez staé si¢ postaricem: , Postal Pan stowo
[dabar] przeciw Jakubowi™* (Iz 9, 8; Ps 147, 15, 18, 19).
Gdy czyta sig o brzemiennosci stowa, ktére nigdy nie jest wy-
powiadane na darmo (,jak $nieg i deszcz spadaja z nieba
i tam nie powracaja, dopdki nie nawodnig ziemi [...], tak i sto-
wo, ktére wychodzi z ust moich, nie powraca do mnie bezo-
wocne, zanim nie dokona tego, co zamierzam, i nie spetni te-
2o, po co je postatem”, 1z 55, 10-11), tatwiej odczu¢ niezro-
zumialy juz dzi$ sens drugiego przykazania Dekalogu. Sam
Pan czuwa ,,nad swoim slowem, zeby je wypetni¢” (Jer 1, 11-
12)%. Biblijne stowo moze zabija¢ (Iz 11, 4: ,,Stowo jego ust
zabilo wszystkich grzesznikéw”*) i zbawia¢ (Druga Przypo-
wies¢ Henocha 48, 8: ,To przez Jego imig sa zbawieni™’).
Moze tez syci€ (Jer 15, 16, przektad Jakuba Wujka: ,Nalazty
sig mowy twoje i pojadiem je, i byto mi stowo twoje weselem
i radoscig serca mego; bo wzywano imienia twego nade-
mng”), jest bowiem ,,bardzo blisko ciebie: w twych ustach
i w twoim sercu, by$ je mégt wypetni¢” (Pwt 30, 14)*®. Imig
Boze, wypowiedziane nad krajem, zapewnia mu ochrong
(Rdz 48, 6; Pwt 28, 10; Am 9,12) albo ,,spoczywa w $wiaty-
ni” (1Krl 8,29)%, jako Swiete Swietych.

O ile z przytoczonych cytatdéw mozna wyczytac utajona
w Biblii sakralng ,teori¢” jezyka, o tyle dalsze przyklady sa
juz konsekwentnym jej praktykowaniem. Szczeg6lnie cieka-
we sa stowa takie jak hebrajskie okreslenia wiary jak aman
i batah® a takze dwa ,imiona” Boga, hesed ('laska’)®!
i ‘emeth ('prawda’). Doslowne ich przekiady — opieram sig tu
na pracach Anny Swiderkéwny — pozbawiaja te slowa zna-



nych nam psychologicznych konotacji, wyposazaja je nato-
miast w odcieri ontologiczny. Aman, znane nam z wyglosu
wersetow biblijnych, Jézef Sadzik wyktada jako poczucie
statosci, stabilnosci, solidnosci, pewnosci, mocy, batah zas
jako poczucie opieki, zaufania, bezpieczerstwa. Takie poj-
mowanie wiary nie jest czyms ani emocjonalnym, ani intelek-
tualnym, odwotuje sig natomiast do fundamentu, podstawy
i umocowania owego ,,wierzg”.

»Bo potezny jest nad nami [lub dla nas] Jego hesed,
a ‘emeth Jahwe trwa na wieki” — tak Swiderkdwna przekiada
Ps 117, 1-2 (tez Ps 77, 9), dodajac, ze owa ,laske” (hesed),
ktéra taczy sig z ,,prawda” (np. Wj 34,6), czyni sie®?, nie czu-
Jje. Wbrew intuicjom, ktére podpowiada stownik, przektadaja-
cy to stowo jako ‘laske, taskawos¢, zyczliwos¢'®, hesed oka-
zuje si¢ tu dziedzing bytowa, ontyczna, nie psychologiczng
czy wrecz sentymentalna. Jak imie Boga, udzielajace sig
stworzeniu, hesed udziela sig ludziom, ktdrzy je zachowujg -
ludzie ci stajg sie wowczas hasid ('taski peini’?) — méwi
o tym Ps 145, 13, antycypujac poZniejszych chasydéw. Ma-
my tu do czynienia ze zjawiskiem pseudoapelatywizacji®,
ktére dla semiotyk6w bylo znakiem rozprzestrzeniania sig sa-
crum. Z hermeneutycznego punktu widzenia mozna je odczy-
ta¢ jako przejaw zycia jezyka w jego bytowym wymiarze,
gdzie ,,przybieranie imienia” (hasid) jest w istocie udziela-
niem sig jego istoty (hesed)®.

Pismo i czas

Judaizm, a za nim islam rozpracowat doktryng o przedu-
stawnym istnieniu sakralnego tekstu, resp. Tory i Koranu, ja-
ko przedwiecznej normy dla niestworzonego jeszcze swiata”
— pisze Sergiusz Awierincew®. Torah min ha-Samajim (hebr.
‘niebiariska Tora'®") i um al-kitab (arab. ‘matka wszystkich
ksiag'®) to dwa niebianskie archetypy, z ktdrych biora wzér
Swiete ksiegi obu religii. W chrzescijanistwie miejsce tej pi-
semnej przedustawnosci zajmuje nauka o takimz przedwiecz-
nym i przedustawnym, bezczasowym Logosie, ktdry mimo ze
bywa niekiedy nazywany ksigga Zywota zapisang wewnatrz
i od zewnatrz (Ap 5, 1-3), to jednak pojmowany juz bedzie ja-
ko osoba.

Gdy rozwazy¢ imig i pismo w jego podwdjnym, sakral-
nym i $wieckim kontekscie, doj$¢ mozna do wniosku, ktory
sygnalizowatam juz wczesniej, w dyskusji z Derrida: stosu-
nek jezyka §wieckiego do sakralnego wyraza sig¢ w podwdj-
nej regresji — tak samo jak $wigte imi¢ pada wczesniej niz
Swieckie, tak samo zapis sakralny, bedacy a priori bytu, wy-
przedza zapis swiecki, bytowe a posteriori. Wida¢ to wyraz-
nie w zydowskich legendach biblijnych, ktére nastgpujaco
opisuja czynnosci Boga przy stwarzaniu: ,,wzigl drugie imig
i zrobil z niego trzy krople”; ,,wyciagnat reke¢ 1 wziat z pisma
jedno ze swoich imion”; ,,Zanim jeszcze §wiat zostat stwo-
rzony, Pan byt sam ze swoim wielkim imieniem”; ,,A kiedy
Pan stworzyt §wiat, poradzit si¢ najpierw u Pisma"® itd. Ta a-
chroniczna sekwencja zadziwia samego autora apokryfu,
ktory przeksztalca ja w regressus ad infinitum. : ,Juz na dzie-
wiecset siedemdziesiat cztery pokolenia przed stworzeniem
$wiata napisane zostalo pismo i spoczywalo na fonie Naj-
$wigtszego (...) — czytamy. — Ale zanim stworzono Swiat nie
bylo wszak zwojéw pergaminu, na ktdrych mozna by pisac
tym pismem; ani bydta, z ktérego mozna by skérg zedrzed,
azeby na niej pisa¢. Gdybys jednakowoz chcial powiedzied,
ze pismo wyryte bylo na zlocie albo na srebrze, tak réwniez
by¢ nie moze, poniewaz nie bylo jeszcze ani zlota, ani srebra

i zadnego z nich jeszcze nie wytopiono. A gdybys nawet
mniemat, iz pismo wyciglo na drewnianych tablicach, nie, to
takze niemozliwe, bo nie stworzono jeszcze drzew. Na czym-
7e wigc pismo byto pisane? Ot6z pisane byto na ramieniu sa-
mego Pana, czarnymi plomieniami na biatym ogniu™™. Jak
widaé regressus Ow znajduje swoja granice w nieskoriczono-
sci Nieskoriczonego, w materii jego ,ramienia”.

Swigte pismo, owa nie stworzona ksigga stworzenia’',
+ksigga niebiariska™™?, jest podw6jnie paradoksalnym porte
parole Swigtego jezyka: po pierwsze, w postaci zapisu
~imion” niesie w sobie zalazki wszystkich rzeczy; po drugie,
swoja przedustawnoscig wyprzedza ich bytowe odslonigcie
w stworczym stowie Boga.

Uktad ksiggi odzwierciedla strukture makrokosmosu, te-
razniejszos¢, przeszlosc i przysziosé. | Ilekroé¢ zas Adam wyj-
mowal ksiege i czytal ja, ziemia sig trzgsta i kolysata jak sta-
tek na wodzie. Kiedy co§ z niej przed géra wyglaszal, géra
topniafa jak wosk. Kiedy przed morzem wyglaszal, morze
wystgpowalo z brzegow, jakby przelewala sig czasza z woda.
Kiedy cos z ksiggi wygtaszat przed ogniem, ogieri zamienial
sig w popiot, a kiedy wyglaszat wobec Iwdw, lampartow, nie-
dzwiedzi i ztych zwierzat, staly jakby im glos odebralo. (...)
Wszystko stalo mu sig jasne 1 wszystko zrozumiat dzigki
$wietemu duchowi ksiggi; pojat zycie i $mier¢, dobro i zlo.
Poznal tajemnicg godzin i chwil oraz liczbg wszystkich dni.
Ogarnal nauke o podzialach czasu i latach uroczystych az po
kres czaséw"™. Nie powodujac kosmicznej katastrofy nie
mozna w niej zmieni¢ ani jednej litery’*. Dzieje sig tak dlate-
go, ze kazda litera w ksigdze — podobnie jak , litera” w ogéle
—ma pelng wartos¢ bytowa, w pelni autonomiczny sens”. Po-
nadto ksigga odzwierciedla porzadek kreacji. Uktad liter
w alfabecie odwzorowuje porzadek stworzenia: pierwsza lite-
ra ksiggi jest co prawda nie pierwsza lecz druga litera alfabe-
tu (beresit— ‘na poczatku’), ale wedle zydowskich apokryfow
nad wszystkim i tak géruje alef, od ktérego rozpoczyna sig
dziesie¢ przykazan: ,Anochi... Jam jest Pan Bog twdj.."".
Zwigzki liter 1 kreacji odnotowuje wiele jezykow indoeuro-
pejskich, np. greckie stoicheia, oznaczajace zardéwno zywio-
ly, jak elementy i litery””. W jezyku hebrajskim $wietosé liter,
uwazanych za niezdobyta twierdze, w ktérej przebywa Sze-
china, obecno$¢ Boza na ziemi, jest podstawg gematrii, spe-
kulacji literowych, opartych na rachunku wartosci liczbo-
wych, ktdre sie im przypisuje. ,,Zwdj sptonie, ale litery ule-
g™ - powiada zydowski kniznik, ktdrego rzymscy zolnierze
pala zywcem, razem ze zwojem pisma. Mowi | litery” doktla-
dnie tam, gdzie my, do owej , litery” wrogo ustosunkowani,
oczekiwaliby$my ,,ducha™”... Odnotujmy to odwrdcenie, bo
sygnalizuje ono podstawowg réznicg pomigdzy sakralnym
i profanicznym wyobrazeniem pisma, do ktorej za chwilg po-
wroce.

.JIstota $wiata jest natury jezykowej” — to zdanie, przypi-
sywane stynnemu XIII wiecznemu kabaliscie, Abulafii, mo-
gliby za nim powtdrzyé jego sojusznicy z kultur typu ludowe-
g0, o ile tylko byliby je w stanie zrozumie¢ — ,,...a wszystko
istnieje o tyle tylko, o ile ma udziat w wielkim imieniu Boga,
objawiajacego sie w calosci stworzenia™™. ,Imig¢ Boze” wy-
stgpuje tu w podobnej funkeji jak ,.ksigga stworzenia™'. Jak
ona, takze to imie jest creans, nie creatura, jest summum ens,
zawierajacym w sobie wszystkie inne byty. Wystarcza sama
aluzja do tego poczatku, by przywrdci¢ zaklécony tad: cha-
sydzka recytacja petnego imienia Boga leczy choroby po-
szczegdlnych ludzi, recytacja mitu stworzenia pozwala odno-
wi¢ si¢ wspélnocie®. Przyklady mozna by mnozy¢.
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Zapis i odczytywanie imienia

Wedle dziewigtnastowiecznych definicji, magia to ,,wiara
w sile magicznych imion i zakle¢, formut, obrazéw, figur
i amuletéw, w ceremonie, ktérym towarzyszy wypowiadanie
stow mocy ™. Jezyk magiczny nasladuje stworcze stowo Bo-
ga i bogéw i odcieniem tego pierwotnego nasladownictwa za-
barwione sg wszelkie inne rematyczne uzycia jezyka. Remat
pisma, widoczny zaréwno w pisemnych talizmanach, jak 1 we
wspomnianej na poczatku ,mistyce kancelarii” (podpis
w Kalwaryjskiej ksigdze task), zawiera daleka aluzjg do jezy-
ka o wartosci bytowej. Zasadniczo odréznié mozna dwie
odmienne cho¢ ,nieekskluzywne” postawy wobec §wigtego
jezyka. Postawa szacunku, wyrazajaca si¢ w nienaruszaniu
tabu imion (eufemizmy), milczeniu (milczace czytanie imie-
nia Boga w tekscie Tory) , demonstrowaniu nieznajomosci®
Jub nieprzenikliwosci imienia (kakofoniczna recytacja mantr,
muzulmariski dhikr etc.), zaklada antytezg w postaci magicz-
nej manipulacji jezykiem. Archetypowa opowiescia o jej
skutkach jest mit Golema, szczegélowo analizowany przez
Scholema®. Znaczaca rolg odgrywa w nim motyw pisma,
imienia, wypisanego na czole Golema. Starcie pierwszej lite-
ry tegoz imienia (hebr. emeth, ‘prawda’, zmienia si¢ w meth,
‘martwy') pociaga za sobg skutki bytowe: Golem umiera. Tak
dziata ,,performatyw” w formie pisemne;j.

W magii i religii imi¢ zapisane toszczegdlnego ro-
dzaju podpis, utajony auto-graf bytu, Ktos, kto zdota go od-
czytaé, moze ,,dziata¢ w imieniu”, co znaczy ze przystuguje
mu wiadza, ,w imieniu” ktérej podpis zostal zlozony*. Dla-
tego zapisowi imion najbardziej przystuguja dwie formy gra-
matyczne: pierwsza osoba czasownika albo wolacz czy tez
tryb rozkazujacy. Najstarsze greckie teksty pisane moéwig
w pierwszej osobie: ,jestem grobem”, ,jestem nagrob-
kiem”*’. Podobny sens maja napisy we wngtrzu piramid albo
na kamiennych obeliskach, umieszczone wysoko ponad za-
siggiem oczu™: albo sa podpisem, auto-grafem rzeczy, scho-
wanych w pismie®, albo imperatywem.

Zapis ewokuje czytelnika. Po co jednak gromadzi¢ nazwy
i zapisywac imiona, ktérych nikt z zywych nigdy nie przeczy-
ta? Dlaczego ,nieszczesna ma by¢ kos¢ i ciato bez napisu™®,
skoro napis umieszczony zostanie w ciemnosci grobu? Odpo-
wied? jest taka sama, jak w przypadku palenia pisemnych ta-
lizmandw, czy wrzucania ich do rzek: pisanie, po ktérym na-
stepuje niszczenie lub pogrzeb tekstu', nawigzuje do innego
wyobrazenia o ochronie, niz to, ktérym postuguje si¢ Tam-
muz, Platoriski krytyk pisma. Z metafizycznego punktu wi-
dzenia ochrona jest to, co w oczach ludzi jest zapomnieniem
(lethe). W oczach kréla Tammuza, cztowieka, pismo jest za-
pomnieniem. Z metafizycznego punktu widzenia, reprezento-
wanego przez boga Tota, jest jednak przechowaniem, ukry-
ciem. Imig zapisane w grobowcu nie stuzy jako podpdrka za-
wodnej ludzkiej pamieci (hypomnesis), bo w ogéle nie jest
przeznaczone dla ludzkich oczu. W odréznieniu od zwykle-
go”, zapis sakralny namaszcza i chroni byt tak samo jak mil-
czenie”. Whrew obawom Platoriskiego Tammuza, wlasciwe]
pamigci (mneme) zapis taki bynajmniej nie oslabia — wszak
jest to pamigc boska, nie zagrozona pozorem (doksan) ma-
drosci (sofias), ale bgdaca madroscig prawdziwa (alethe-
ian)**. Do tego watku, tak brzemiennego w skojarzenia z He-
ideggerem, za chwilg jeszcze powrdee.

Duzo péZniejsze od imion rytych we wnetrzu piramid sg
napisy na greckich amuletach i talizmanach (lac. defixiones.
gr. katadesmoi). Te metalowe tabliczki umieszczane w gro-
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bach, w studniach, wrzucane do rzek i strumieni, zawieraja
przede wszystkim imiona w wolaczu: ,,0, ty [tu nast¢puje
imig]” , po ktérych nastgpuje magiczna ,,wypowiedZ perfor-
matywna”: ,,zaklinam cig, w imi¢ XY”, zmierzajaca do impe-
ratiwusa: ,poméz”, ,zwiaz”, ,zabij”, ,daj” itd”. Zapisane
bywaja najrozniej: greka, w pismie egipskim — demotycz-
nym, hieratycznym, hieroglificznym, starokoptyjskim, nie-
kiedy w szyfrze cyfrowym. Takze i tu najwigksza — przynaj-
mniej w sensie objgtosci — rolg odgrywa czynnik rematyczny,
nie ,,0 czym” ale ,,co” tych tekstéw (a nawet nie ,,co”, tylko
,.ze”). W zbiorze Papyri Grecae Magicae (IIw. p.n.e.-V w. n.e.)
petno jest bowiem tzw. voces magicae, kombinacji liter o nie-
mozliwym do uchwycenia sensie. 53 to serie samoglosek,
.stowa prawdziwe”, zaczerpnigte z hebrajskiego, aramejskie-
go, perskiego, egipskiego. Skoro stanowia one okoto 80-90%
tekstu Papyri Grecae Magicae, mozna domniemywac, ze owa
wrematyczna nadwyzka" nie jest w nich przypadkowa. Jak ja
wyjasnic?

Gdyby jezyk voces magicae wpisa¢ w kontekst Eliadow-
skich rozwazan o jezykach tajemnych i niezrozumialych®,
mozna by jego nieprzezroczystos¢ potraktowac jako cos wie-
cej niz tylko ezoteryczna kontyngencje¢. Niezaleznie od prag-
matycznej swiadomosci ich uzytkownikéw, ktorzy niewatpli-
wie spodziewali sig po nich skutecznosci — wyrazem tego
oczekiwania bylo myslenie o nich w kategoriach przezroczy-
stosci semantycznej, nierozrdznialnosci signans i signatum —
do istoty voces magicae , a szerzej zaklg¢, podobnie jak isto-
ty mantry, nalezy wlasnie nieprzezroczystos¢, niezrozumia-
tos¢, paradoksalnos¢. Imig musi by¢ ciemne (dunkel), musi
zastaniaé®’ — powiada Heidegger. Nazywanie jako odkrywa-
jace przyzywanie jest jednoczesnym skrywaniem. W religii
angazuje si¢ ono w proces niszczenia jezyka, ktérego rozma-
ite poziomy tak trafnie opisywat Eliade®. Jezyk, wystepuja-
cy tu w funkcji rematycznej, nie ustanawia znaczen, ale je
znosi. Eliade powiada, ze po owej destrukcji nastgpi¢ ma re-
kreacja, w ktérej ujawni si¢ jezyk pierwotny, jezyk w czystej
bytowej postaci.

Czy jednak taki jezyk nie jest juz zawczasu obecny w sko-
rupie rematu? Czy rematyczna zapora z jezyka, widoczna
w voces magicae, nie chroni tego samego, co chroni sig
w szyfrze tetragrammatonu? Czy zatem jezyk w funkcji re-
matycznej nie jest istotowo pokrewny pismu w jego sakralne;
odmianie? I czy nie jest to wlasnie owa charakterystyczna dla
apofatyki ,.hyperyzacja ontologiczna”, ktéra analizuje Ceza-
ry Wodziriski”, iluminacja, ktdra niczego nie objasnia, tylko
cos, czego dotyczy, objawia jako w petni skryte?

Bramy prawosci [Sza’are cedek]'™, ksigzka napisana
przez ucznia stynnego kabalisty Abulafii (XIII w.), jest rary-
tasem nie tylko z powodu gfastnosti, tak wyjatkowej w te-
kstach ezoterycznych. Dochodzi w niej do glosu autorska sa-
mowiedza, ktéra rzadko znajduje droge do pisma. Oto frag-
ment, stanowiacy bezposrednia ilustracje wysunigtej przed
chwila tezy o ostatecznej nieprzenikliwosci imienia-pisma:
«Synu — zwraca si¢ do autora Bram jego mistrz, prawdopo-
dobnie Abulafia — nie to jest naszym celem, bys poprzestat
na jakiejs formie skorczonej czy okreslonej, nawet gdyby
byla najwyzszej rangi. Masz raczej podaza¢ ‘Droga Imion’:
im bardziej sa one niezrozumiate,
tym wyzsza jest ich ranga,tak ze wreszcie
zacznie w tobie skutecznie dziata¢ moc przez ciebie nie kon-
trolowana, raczej kontrolujaca twéj rozum i myslenie». Od-
powiadatem: «Jesli rzecz ma sig tak [ze wszystkie obrazy
duchowe i zmystowe musza zosta¢ wymazane'"'], to dlacze-

i




gopanie,piszesz ksiazki, wktérych metody przy-
rodnika taczysz z pouczeniami wzgledem Swigtych Imion?»
On odpowiadal: «Robig to z mysla o tobie, i tobie podob-
nych uczniach, adeptach filozofii. Po to, by naturalnymi
srodkami pobudzi¢ wasze ludzkie rozumy, bo moze taki spo-
s6b przyneci was do zglebiania wiedzy o Swigtych Imio-
nach». I pokazat mi ksiazki w catosci zlozone z kombinacji
liter i imion oraz z liczb mistycznych [gematriot],
z ktérych nikt nigdy nic nie zrozu-
mie, bo tez nie s3 one po to, by je
rozumief %

,,Platoriskie marzenie” - dekonstrukcja lethe

Pismo, ktére nie jest do czytania,
podobnie jak jezyk, ktéorego nikt nie zro-
zumi e, stanowia paradoksalne spelnienie tego, co Jacques
Derrida nazywa ,Platofiskim marzeniem™'": s3 one mneme
bez hypomnesis. Jaki rodzaj pamigci projektuje pismo, ktére
nie stuzy czytaniu? Taka pamig¢ najwyrazniej nie boi sig za-
pomnienia. Przestaje by¢ zaledwie ,,psychologiczng zdolno-
$cig zatrzymywania w przedstawieniu tego, co minefo™™,
poszerza sig 1 poglebia o wszystko, co pamigc ,,obiektywna”
przechowywa¢ moze w uspieniu, cho¢ podmiot, ten ktdry
wzapomnial”, uznaje to za bezpowrotnie utracone. Zmiana
sensu pamigci pociaga za soba zmiang sposobu myslenia
0 niepamieci: takze ta wyzbywa sig stygmatu psychologicz-
nej utomnosci, lekcewazacego miana lapsusa, staje sig nato-
miast organem tworczym, ,nicosciujagcym” to, co obecne,
i co przyszle'™, Tak jak do prawdy nalezy skrywanie (gr. a-
letheia zawiera w sobie rdzeri lethe), tak samo do pamigci na-
lezy zapomnienie — w obu przypadkach chodzi o to samo
dwuznaczne greckie stowo'®,

Pismo pogrzebane, umieszczone poza zasiggiem ludzkich
oczu, w grobie, w studni czy w chmurach, niszczac hypomne-
sis , paradoksalnie utrwala'” dostgp do wlasnego znaczenia.
Gdy znika mozliwo$¢ rozumienia pisma, zapis staje sig
podobny do szyfru, do ktérego zgubiono klucz: jest niezrozu-
mialy. Niezrozumialo§¢ owego znaku to najpewniejszy spo-
sob, by skloni¢ do koncentracji na jego materii, skad juz bli-
sko do zachowari rematycznych. Z drugiej strony, na pozio-
mie symbolicznym, niezrozumiatos¢ znaku dobitnie prezen-
tuje daremno$¢ wszelkich préb przenikniecia znaczenia.
Ksiega, ktérej nie mozna przeczyta¢ (bo np. dostgpna jest tyl-
ko dla jej autora, lub taka, ktdra jest napisana szyfrem, w nie-
znanym jezyku, napisana biatym atramentem lub ksiega nie-
dostepna bo ,,zaginiona”), jawnie dazy do wyzbycia sig ele-
mentu hypomnesis. Logika tego dazenia jest, by¢ moze, na-
stgpujaca: skoro co$ nie moze stac sig obrazem doskonatym,
przejs¢ na strong znaczenia, nalezy nie niszczac go jako zna-
ku, sparalizowac w nim $wietokradczy mechanizm mimesis.
Takim wiasnie paralizem dotknigte jest pismo nieczytelne, pi-
smo nie do czytania.

»Nie do czytania” znaczy czasem ,do jedzenia”. Biblia
zawiera dwa stynne obrazy takiego uzytku z pisma: w ksie-
dze Ezechiela 1 w Apokalipsie $w. Jana. Watpliwe, by Eze-
chiel zjadajacy swoj zw6j (Ez 3,1-3) lub $w. Jan, na rozkaz
aniofa pozerajacy ,ksiazeczkg” (gr. biblaridion, Ap 10, 9-10),
mysleli o zjadanym przez siebie pismie po platorisku, jako
o rozsadniku zapomnienia. Zapomnieniem bylby jedynie za-
pis $wiecki, przez aniota zakazany'®. Zapis sakralny, ,,do zje-
dzenia, nie do czytania”, wolny jest od warstwy hypomnesis,
tak podatnej na zdrade, wypaczenie, wyobcowanie. Jest czy-

sta pamigcia, spelniona nierozréznialnoscia signans i signa-
tum. Nie czyta sig go, ale przys waja'” w najbardzie)
elementarny ze sposobéw.

Otwiera sig tu caly ciag sensualistycznego, rematycznego
obrazowania: o ile ksigzkg — przybytek wiedzy — nalezy po-
zera¢, sama wiedzg nalezy posiasc, tak jak posiada sig kobie-
te''’. Owe sensualistyczne metafory mozna okresli¢ mianem
gestow przynaleznosci''!. Metafory pochlaniania, przylgnie-
cia, mitosnego posiadania moga tu by¢ mylace, ale sq bardzo
na miejscu: za pomoca archaicznego obrazowania odstaniajg
przedustawna jedno$¢ stowa, mysli i bytu. Metafory te nie
analizuja, nie rozwazaja, nie rozpamigtuja: celebruja remat
ksigzki, materialno$¢ pisma, ,pte¢” wiedzy i rzeczowos¢ slo-
wa, nie zas ich abstrakcyjnos¢, idealno$¢ znaczenia''>. Rema-
tycznos$¢ zachowar $wigtego Jana czy Ezechiela, a takze
wszelkich zachowan rematycznych w ogdle, moze by¢ zinter-
pretowana jako protest przeciw rozdwojeniu, ktore czai sig
w kazdym znaku (pojmowanym po $wiecku, tzn.wykraczaja-
cym poza afirmacjg nierozr6zniania), a zarazem dazenie do
usunigcia tego rozdwojenia.

Tak rozumiana rematyczno$¢, szczegdlnie zas ,rema-
tyczny uzytek z pisma”, jest jednoczesnie §ladem i sympto-
mem: §$1adem ontologii archaicznej, w ktérej byt i mys]
nie zdazyly sig jeszcze roztaczy¢. Natomiast jako s y m p -
tom zwiastuje ona pewien osobliwy styl kultury,
w ktérym archaiczna ontologia przechowuje sig do naszych
czasOw, ,ustny wymiar pisemnos$ci”, do wyodrebnienia
ktérego zmierzam od poczatku niniejszego artykutu. Teraz
w porzadku chronologicznym trzeba wyodrebni¢ zaréwno
§lad, jak i symptom.

Remat jako slad: ontologia archaiczna

Formulujac tezg o rematycznym uzytku z pisma jako
o sladzie ,,ontologii archaicznej”, wypetniam to Eliadowskie
okreslenie znaczeniem Heideggerowskiego ,,poczatku” (An-
fang)'"®. Powdd jest prosty. Etnograf, ktéry czyta Heidegge-
rowskie analizy Grekdw, nie moze si¢ oprze¢ wrazeniu, ze
skads zna owa rzeczywistosc, ktdrej atrybutem jest prawda,
gdzie byt i mysl przenikaja si¢ nierozréznialnie, a dobro
i prawda nie maja jeszcze alternatywy. Jest to rzeczywistosc
sprzed upadku, ktéra opisuja mity stworzenia, domena onto-
logii archaicznej, jak za Eliadem nazywaja ja religioznawcy.
Jak to wykazal Eliade, jej okruchy rozproszone sg nieréwno-
miernie po calej kulturze''%, takze wspélczesnej, wsrod ludzi
od pokoleri pismiennych. Wiele wskazuje na to, ze Eliade nie
miatby nic przeciwko temu, by jego idea czaséw poczatku
zostata zinterpretowana na sposob heideggerowski, w duchu
jego ,poczatku”. ,Poczatek jeszcze je st — pisze Heideg-
ger''". — Nie lezy za nami jako dawno minione, lecz stoi
przed nami. Poczatek, jako to, co najwigksze, z géry juz
przerdst wszystko, co przyjs¢ miato”. Jak wida¢ 6w Heideg-
gerowski poczatek to raczej finat i pelnia niz poczatek w sen-
sie pierwocin (Beginn) i tego, co pierwotne (Primitive). Przy-
stuguje mu dziwny status czasowy: wydarzajac sie nie mi-
ja'', nie wyczerpuje sie, lecz trwa (bleiben), rozwija sie, czy,
jak mowi Heidegger, ,,wyistacza” (anwesen) poprzez , wyda-
rzeniowe wierzchotki czasu (Gipfel der Zeir) (...) w ktorych
$wietos¢ zostaje doswiadczona w swoim otwarciu”'"7. [ teraz
zdanie rozstrzygajace dla zestawienia poczatku Eliadowskie-
go i Heideggerowskiego: ,,Poniewaz kazdy poczatek jest nie-
przescigniony, musi by¢ ciagle powtarzany”''®. Powtarzanie
czasu poczatku to najbardziej charakterystyczny sposrod
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Eliadowskich motywéw. W interpretacji Heideggerowskiej
bylby on sieganiem do tego co wieczne i Zrédtowe’'?, co mo-
ze sig odsunac i wycofac (sich entziehen), aby kiedy$ w oka-
mgnieniu powrdci¢'®, Tak pojety Heideggerowski poczatek
spowinowacony bylby ze $wigtoscia, z doswiadczeniem bo-
skosci, ktéra po dlugim czasie oczekiwania kulminuje
w owych wierzchotkach czasu ,,wlasciwego™ (czas sakralny),
pomiedzy ktérymi rozciaga sig nieczas (Unzeir)'?', czas pro-
faniczny. Adoracja znaku, rematu ksiggi, bylaby zatem adora-
cja tego, co uszlo (Siechentziehende), przez to zas sigganiem
do poczatku.

Co nam daje wypelnienie Eliadowskiego pojecia archa-
icznej znaczeniem Heideggerowskiego poczatku, ktéry uo-
becnia si¢ w postaci cyklicznych ,,wierzchotkéw czasu™? Po-
zwala ono zrozumie¢ fenomen odplywéw 1 przyptywow
$wietosci, bez popadania w uproszczenie ,,wiecznego powro-
tu”. Pozwala tez uniknaé mielizn , marnienia czasu”, rozu-
mianego jako nieodwracalne ,stygniecie pokoleri”. Te nowe
mozliwosci dobrze wida¢ na przykladzie fenomenu wielo-
krotnych narodzin Pisma, §wigtego obrazu i $wigtego miejsca
(zob. np. sakralizacja kolejnych przekiadéw Biblii, odradza-
nie sig Swigtych miejsc itd.).

Remat jako symptom: ustnosc

Epoka poczatku, sadzi Heidegger, myslata o swiecie nie
réznicujac go tak, jak rozréznia si¢ przedmioty, ale patrzac od
strony samego $wiata, od strony podstawy, podmiotu metafi-
zycznego, hypokeimenon. ,Nazywa sig tak to, co lezy-pierw-
sze [das Vor-liegende] i co jako podloze gromadzi na sobie
wszystko. To metafizyczne znaczenie pojecia podmiotu nie
pozostaje zrazu w zadnym wyraZniejszym stosunku z czto-
wiekiem i w ogdle w zadnym — z Ja"'*2. Podmiot metafizycz-
ny w odréznieniu od zwyktego ludzkiego ego stanowi ukryty
srodek cigzkosci swoistej (nie-) $wiadomosci'? religijne;j,
w ktorej obrgbie wiara nalezy do wiedzy, zapomnienie do pa-
migci, a tendencja zakrywajaca do prawdy. Tylko patrzac od
tej strony mozna dostrzec produktywnos$¢ zapomnienia (le-
the) dla pamigei (mneme) i skrywania (lethe) dla prawdy (ale-
theia). I tylko od tej strony patrzac mozna tez uzna¢ pismo za
bezpieczne ukrycie. A takze mythos za miejsce pobytu logo-
suA,

Pojecie podmiotu metafizycznego i jego stopniowy zanik
odgrywa zasadnicza role w Heideggerowskim odréznieniu
wSwiata”, zesrodkowanego w podmiocie metafizycznym,
i ,$wiatoobrazu” zesrodkowanego w subiektum'®. Postepy
$wiatoobrazu nie wszedzie sa jednak identyczne. W kulturach
archaicznych, a nawet w kulturach typu ludowego, istnieja re-
jony, w obrebie ktérych ontologia archaiczna zachowala wie-
le ze swej mocy. Przejawia sig ona w kulturze w postaci 0so-
bliwego ,,stylu”, ktéry ze wzgledu na jego wyrazisty stosunek
do pisma, w charakterystyczny sposéb sabotowanego, wygo-
dnie jest nazywac ustnoscig. Nie chodzi tylko o ustnos¢ jako
droge transmisji kulturowej niepismiennych. Chodzio u st -
nos¢ ontologiczna, rozumiana jako pewien styl
poznawczo-bytowy'*, ktérego symptomem jest rematycz-
nos¢, antynomijna afirmacja nierozréznialnosci w trzech
podstawowych sferach: obrazu, jezyka i pisma. Przeciwsta-
wiajac si¢ swej antagonistce, pisemno §ci'?, ktéra
owg nierozr6znialnos¢ podwaza, ustnosé chroni cos, z czego
sama wyrasta: ontologi¢ archaiczna.

Tak rozumiana ustno$é nacechowana bedzie nierozréz-
nialnoscig signans i signatum w obrebie obrazu, jezyka,
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a takze pisma. Pisemnos¢, nie mogac, pomimo staraid, owej
ontologicznej nierozroznialnosci uchylié, bedzie przynaj-
mniej probowala ja zanegowac, odczarowac. Tak samo jak pi-
semnosci nie zasilaja tylko ludzie pismienni, tak samo do ob-
szaru ustnosci nie przynaleza bynajmniej wylacznie analfabe-
ci, cho€ to oni gléwnie stanowia thum, wypelniajacy jej przy-
bytki. Ustny styl poznawczy charakteryzuje takze tych spo-
§rod ludzi pisma, ktérym bliski jest jego pierwotny, sakralny
wymiar'?®,

Remat u pismiennych: ,,$lepy bibliotekarz”

Gdyby uciekac si¢ do przyktadow literackich, zapewne
najbardziej sugestywnym przykladem ustnosci ludzi wy-
ksztalconych bytby Jorge, slepy bibliotekarz z Imienia rézy
Umberto Eco. Odpowiednio tez jego antagonista, nominalista
Wilhelm z Baskerville, bytby typowym przedstawicielem pi-
semnosci — $wiadomosci odczarowane;.

Zacznijmy od drugiego z wymienionych. Nie interesuje
go remat Ksiggi, ani religii w ogdle, jedynym jego narze-
dziem poznawczym jest tematyzacja: ,,Ksiggi nie po to sa, by
w nie wierzy¢, lecz by poddawac je badaniu. Majgc przed so-
ba ksigge, nie powinniSmy zadawac pytania, co ona zawiera,
ale co chce powiedzie¢ (...)"'%?. Wilhelm jest zaprzysigglym
nominalista. Nazwy i konstrukcje myslowe uwaza za narzg-
dzia, ktére nalezy odrzucic, jak niepotrzebny drabing, po
ktdrej sig weszlo'*. Otwiera to droge do zakwestionowania
samej istoty Ksiggi. ,,Pismo swiete nie jest ksiega pochodza-
cq wprost z nieba (Himmelsbuch)” — powiedzie¢ mégtby Wi-
lhelm, wyprzedzajac otwartg deklaracjg pisemnosci, sktadang
w wieku XX przez weredycznych egzegetow''. To punkt wi-
dzenia §wiadomosci odczarowanej, zewnetrzny wobec Ksig-
gi. Z punktu widzenia Ksiggi jest on, podobnie jak owa §wia-
domosc, niebytem, nie mozna bowiem wyjs¢ poza Ksigge.
+Exodus z Ksiegi, jej Inny, a takze jej prog, wypowiedziane
sa w samej Ksiedze. Wychodzimy z Ksiegi jedynie w ramach
tejze samej ksiegi, gdyz (...) swiat jest Ksiegg™'*.

Tak w kazdym razie jest dopoty, dopdki centrum Swiata
stanowi podmiot metafizyczny, i osadzona na nim archaiczna
ontologia. Jednakze glos Wilhelma dobiega z wnetrza swiata,
ktéry sie rozpada, tracqc najpierw — jak to przekonujaco zre-
konstruowal Czestaw Mitosz'* — sw6j metafizyczny srodek,
potem zas swoja ,gorg” i ,dof”. Skutki znamy: ludzki
podmiot w centrum okazuje sig¢ zbyt staby, by je dZwigad,
1 nic juz nie jest w stanie zatrzymac postgpujacej dychotomi-
zacji kosmosu. Wiara zostaje raz na zawsze oddzielona od
wiedzy, zamknigta w oddzielnym, dobrze izolowanym po-
mieszczeniu. Jezyk, byt i mysl trwale sig rozdzielaja.

Teraz przyjrzyjmy si¢ Jorgemu. ,Slepy bibliotekarz”: ust-
nos¢ z jej paradoksalnym zapatrzeniem w pismo nie znalazla-
by dla siebie chyba nigdzie lepszego ambasadora. Kazanie
o nadciagajacym Antychryscie, jakie wyglasza Jorge w obli-
czu awinionskich sgdziéw, to deklaracja owej ustnosci totali-
tarnej, ktdra ongi$ zrodzita pismo i wciagz czuje sig jego wia-
gcicielem. Ubolewa nad jego profanicznymi apiracjami, nad
pycha wiedzy ludzkiej. Nie chee przyja¢ do wiadomosci, ze
jej twor wyrodzit sig ze sfery sacrum, i spelniajgc wszystkie
najgorsze proroctwa Tammuza, zbuntowat przeciwko ,slepe-
mu bibliotekarzowi”. , Istotg naszej pracy (...) — powiada Jor-
ge - stanowi studiowanie i przechowywanie wiedzy. Przecho-
wywanie, powiadam, nie za$ poszukiwanie, albowiem wila-
sciwos¢ wiedzy, rzeczy Boskiej, stanowi to, ze jest komplet-
na i okre§lona od samego poczatku w doskonalosci stowa,




ktdre samo do siebie przemawia. (...) Nie ma tu post¢pu, nie
ma przewrotu, lecz jedynie stale i wzniosle rekapitulowanie
(...) Wszystko, co stuzy za komentarz i objasnienie Boskiego
Pisma, winno zosta¢ przechowane, albowiem powigksza
chwalg owego pisma; to zas, co mu sig sprzeciwia, nie powin-
no by¢ zniszczone, gdyz jedynie jesli bedzie zachowane, ten,
kto moze 1 ma taki urzad, bedzie mégt mu zaprzeczy¢ wedhug
woli Pana i w czasie przez Niego wyznaczonym. (...)""*.
Wszystko, co nie stuzy rekapitulowaniu, co naznaczone jest
duchem poszukiwania, nowosci'®, stanowi grzech, sprzeci-
wia si¢ bowiem stowom aniola wygloszonym w ostatniej
ksiedze Pisma, w ktérej rozpoznajemy tradycyjne klatwe,
ochraniajaca granice ustnosci: ,,O§wiadczam bowiem kazde-
mu stuchajacemu stéw proroctwa tej ksiggi«: «Jesliby kto do-
dat do tego» spusci nan Bog «plagi opisane w tej ksigdze».
A jesliby kto ujat ze slow ksiegi tego proroctwa, odejmie Bog
czesé jego z ksiagi zycia i z miasta Swigtego, i z tego, co jest
napisane w tej ksiadze” (J 22,18-19).

Slepy bliotekarz traktuje ksiegi jak remat, tak, jakby nie
byty aktem, lecz przybytkiem swigtej historii. Gdy Jorge po-
wiada, ze ksiazki nie sa do czytania, przyprawia o apopleksje
Wilhelma z Baskerville, ktéry wlasnie w czytaniu widzi
prawdziwy byt lektury'*. Ksiega, ktéra zna ustnosé, powin-
na doznawacé czci, spoczywajac zapieczgtowana'?’. Jedynym,
ktéry moze ksigge naprawdg przeczytad, jest jej autor — to
zdanie, w ktérym odbija sig ustny poglad na czytanie, Jorge
mogiby powtdrzy¢ za staroruskim autorem Piesni o Niebiari-
skiej Ksiedze'®.

Charakterystyka Jorgego przeprowadzona jest w powie-
§ci z niezyczliwych, ,pisemnych” pozycji'*. Nominalista
Wilhelm wychodzi tu na jedynego obroricg cnét teologicz-
nych: jako nosiciel §wiadomosci odczarowanej wyrzeka sig
co prawda Wiary'", przywoluje jednak Nadziejg i Milos¢,
odepchnigte przez slepego bibliotekarza. Humanistyczny
konterfekt Wilhelma jest jednak takim samym uproszcze-
niem jak demoniczny portret Jorgego. Nominalizm i esen-
cjalizm, ktore walcza ze sobg w ich charakterystyce, choc¢
oczerniajy si¢ nawzajem, same sg neutralne aksjologicznie.
Pierwszy jest postacia samorozumienia wynikajacg z pi-
semnosci, rozumianej jako styl poznawczy, zakorzeniony
w rozpadzie ontologii archaicznej, drugi - z ustnodci, czer-
piacej z trwania owej ontologii . Oba te style stwarzajg
osobne, niewspéimierne, nieprzenikliwe dla siebie Swiaty,
koncepcje prawdy, jezyki, a nawet, niekiedy, etymologie. I,
jak to wykazal zardwno Platon w Kratylosie, jak i anonimo-
wy autor Zoharu, zaden z nich - brany z osobna - nie jest
wystarczajacy dla opisania tego, czym naprawde jest stowo,
pismo czy obraz.

Whioski

Sprébujg teraz wpisa¢ w nazwy sformulowane wyzej sta-
nowisko w kwestii sakralnego uzytku z pisma i rodzajowej
odrgbnosci $wigtego jezyka od jezyka w znaczeniu potocz-
nym.

1. Pismo jako §lad ontologii archaicznej. Podobnie jak
stowo (imie), tak samo pismo w jego sakralnej odmianie
zdecydowanie rézni si¢ od pisma i jezyka, ktére stanowig
podstawe ludzkiej komunikacji. Poniewaz maja one status
bytowy, nie epistemologiczny, s3 i majg pozosta¢ niezrozu-
miate, co na planie kulturowego funkcjonowania obu prze-
jawia si¢ w postaci zachowan rematycznych (jedzenie, do-
tykanie, ,picie liter”, podkreslanie rzeczowosci pisma, kult

ksiggi jako przedmiotu etc.). Pismo i stowo traktowane re-
matycznie to gest siggania do poczatku, préba cofnigeia jg-
zyka do stadium zalazkowego, ktére poprzedzato rozdwoje-
nie bytu 1 mysli, scalonych w swigtym jgzyku. Tak wiasnie
postepuje z pismem ustnosé, ontoepistemologiczny styl kul-
tury, u ktérego Zrodet lezy fascynacja bytowym aspektem
jezyka.

2. Pismo jako symptom ustnosci. Ustnos¢ najlatwiej
wytropi¢ po uzytku, jaki czyni ona z pisma. Pismo traktowa-
ne jako remat zawsze oznacza ustnos$¢. Poprzestarimy na kil-
ku przykiadach z polskiego archiwum etnograficznego,
w ktorych, oprocz rematycznego uzytku z pisma, smakowac
tez mozna wyjatkowy urok sformutowari: , Gdy nieboszczyk
stanie sig upiorem jest srodek wyswobodzenia go z nieszczg-
§cia zamienienia na wolng duszg. Wbi¢ wowczas nalezy
gwozdz do glowy strzygonia albo podlozy¢ mu papiery
zagryzmolone (mianowicie przez pro-
fesora) pod jezyk (..)""!. Aby ochroni¢ pole przed gra-
dem,odpisuje si¢ kazdy pierwszy roz-
dziat z czterech ewangelii na pdtar-
kuszu papieru i zwija go w trabkeg”,
po czym zakopuje w kopcach na granicy wsi'*%. , Duchowne
przytym sg zwyczayne od kosciota S. Rzymskiego remedya,
ludziom katolickim stuzgce, iako to gromnice, Ziela, Wianki
i Kadzida poswigcone, Krzyzyki S. Piotra Zakonu Domini-
kanskiego doswiadczone, czterech Ewangeli-
stow Ewangelie na scianach przybi-
t e, dzwonienia we wszystkie dzwony, gdy jakie pokazuja si¢
chmury a burze na powietrzu (...)""%. ,Te wyzej wy-
razone litery na karteczce malen-
kiej mnapisaé¢ i chorujacemu dac
z j e § ¢. Kiedy nie porzuci od razu [febry], to znowu druga
karteczke, by i trzecia za kazdym trzesieniem™'*. (...) do-
brym tez przeciw czarom remedium s3 palmy swigcone
w kwietng niedzielg, Sktad Apostolski na
sobie noszony, Swigtych obrazki swigcone, wianki
z monstrancji, ewangelie noszone, gromnice
swigcone, dzwonki loretariskie, takze krzyzyk Swigtego Be-
nedykta z literami na czary i czarta
bardzo skuteczny, obrazek Swigtego Ignacego
Loyoli, osobliwie w birecie...”'*.

Na koniec jeszcze jedna historia o ,,ustnym” do§wiadcza-
niu pisma. Rzecz dotyczy Jedrzeja Wawry, znanego Swigtka-
rza beskidzkiego, na ktdrego wielki wplyw wywarta dziwna
ksiazka, za ,,wszystkie pienigdze” kupiona podczas odpustu
dominikariskiego w Krakowie. Bylo to dziewigtnastowieczne
wznowienie PrzeraZliwego echa trqby ostatecznej ksigdza
Klemensa Bolestawiusza (wyd. oryg. 1694), bogato ilustro-
wane drzeworytami. Wawro traktowat je z szacunkiem, na ja-
ki moze zdoby¢ si¢ wobec ksiazki czlowiek niepiSmienny:
uwazal ja za skarb, bezposrednio niedostepny, co tylko pod-
nosito jego walor, za ksigzke wrézebna, ktora, jak pisze jego
biograf, zdecydowata o jego zyciu. W relacji Wawry wyraz-
nie dochodzg do glosu dwa watki: pisma ogladane od strony
rematu i pisma jako ontologicznego zapisu przyszlosci, uru-
chamianej jego odczytaniem: ,,Moja [zona] cytywala mi z te-
go Echa piekielnego rozne kawatki. Byly tamoj litery corne,
z6lte, siwe, zielone, cyrwone — w kozdym kawolku inse. Jak
cytata, to clowiek nie wiedziol, kady je — cosik porywalo go
i niesto, kady jesce nigdy nie byl. Ale na cyrwonyk to nigdy
nie cytala, bo — powiadata — jakby cyrwone cytala, toby sig¢
krew po swiecie lofa i ziemia by sig trzgsta. Aze mi sig zim-
no robi, jak se spomne!™"46,

37




dziak
W
dzaju
czyta
mu w
tego !
maty:
tryb
w pi
kiem
na ki
siqgi.
wany
Z
izap
ta?L
skorc
wied
lizm:
stept
wyol
muz,
dzen
(leth
pomy
wan¢
ciem
wodi
prze:
go”,
czen
pam
jest
dros:
ian)

ideg

PRZYPISY

i M Heidegger, Parmenides, wyd. ang. , przel. A Schuwer, R. Rojce-
wicz, Bloomington 1992, s. 85 )

2§ Derrida, Writting and Difference, Chicago 1981, 5. 76

3 §. Asz, Mgz z Nazaretu, przel. M Friedman, Warszawa 1989, s. 26

4 W.A. Graham, Beyond the Written Word, Cambridge 1986, s. 7

5 F. Kotula, Znaki przeszlosci, Warszawa 1978, s. 118, 123 etc.

% Zob. moja ksiazkaWyzwolenie przez zmysty. Tybetariskie koncepcje so-
teriologiczne, Wroctaw 1997, s. 8-9. W przyjetym tu znaczeniu remat
jest tym, co sig m6wi, temat za$ — tym o czym jest mowa. W sferze za-
chowari, zachowaniem rematycznym bedzie zauwazanie materialnosci
tekstu, jego formy rzeczowej (kult ksiggi jako rzeczy $wigtej), zachowa-
niem tematycznym - skupienie na jego tresci, podczas gdy forma jest dla
analizujacego przezroczysta semantycznie.

7 Wypisy z Ksiggi task w Kalwarii Pactawskiej, koniec 1989 roku.

% Platon, Fajdros 274c (przet. S.Witwicki): , 016z kiedy doszli do liter,
powiedziat Tot do Tammuza: Krélu, ta nauka uczyni Egipcjan madrzej-
szymi i sprawnejszymi w pamigtaniu; wynalazek ten jest lekarstwem na
pamig¢ i madro$é. A ten mu na to: Tocie, mistrzu najdoskonalszy, jeden
potrafi plodzi€ to, co do sztuki nalezy, a drugi potrafi oceni¢, na co sig to
moze przydac i w czym zaszkodzic tym, ktdrzy si¢ dang sztuka zechca
postugiwaé (...) Ty jestes ojcem liter, zatem przez dobre serce dla nich
przypisales im warto$¢ wprost przeciwng do tej, ktéra one majq napraw-
de. Ten wynalazek niepamig¢ w duszach ludzkich posieje, bo czlowiek,
ktéry sie tego wyuczy, przestanie ¢wiczy¢ pamigc; zaufa pismu i bedzie
przypominal sobie wszystko z zewnatrz, w obcych jego istocie, a nie
z wlasnego wngtrza, z samego siebie. Wige to nie jest lekarstwo na pa-
migé, tylko srodek na przypominanie sobie. Uczniom swoim dasz tylko
pozor madrosci, a nie madrosé prawdziwa (...) to beda medrey z pozoru,
a nie ludzie madrzy naprawdg.”

 Zob. obszeme haslo ,,Pieczecie” w Encyklopedii staropolskiej Z. Glo-
gera, Warszawa 1972 (1900-1903], t. 3, s. 345nn.

10" Czyz nie $wiadczy o tym wspélczesna obsesja na punkcie autogra-
fow?

" Przeklad Czestawa Milosza Ksiega Hioba (Paryz 1981), identyczny
z wlasnym przekladem Anny Swiderkéwny w Rozmowach o Biblii, War-
szawa 1994, s. 249. Réznice dopiero w wersie 37

12 A, Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 1966
[1926], s, 475. Por. u Heideggera w Sein und Zeit (Tiibingen 1986, s. 223):
~Otwarto§¢ za§ jestestwa charakteryzuje z istoty mowa”, przektad pol.
B. Baran, 5. 315

5 Podazam tu za sugestia Irencusza Kani, ktéry perspektywie «zydow-
skiej», z wlasciwg jej ontologizacja jgzyka (gloski, litery, liczby, §wiece-
nia) i ,substancjalistyczng ontologia”, skionny bylby przeciwstawiac
perspektyweg ,buddyjska”™: ,Budda w sutrach czgsto zwraca uwagg na
czysto konwencjonalny charakter jezyka, i ma to zwigzek z antysubstan-
cjalistyczng ontologia buddyjskiej doktryny (przynajmniej w Hinajanie)”
(list z sierpnia 1998). Panu Ireneuszowi Kani dzigkujg za istotne uwagi
dotyczgce omawianego problemu.

' Zob. G. Scholem, Mistycyzm zydowski i jego glowne kierunki, przet.
I.Kania, Warszawa 1997, s. 109, 137nn, 262nn, 277etc.

15 Zob. A. Govinda, Foundations of the Tibetan Mysticism, New York
1980

'® Na temat zakazu uprzedmiotawiania $wigtosci zob. moja ksiazke Wy-
zwolenie przez zmysly. Tybetariskie koncepcje soteriologiczne, Wroclaw
1997, 5. 37nn.

'" Osobnego przemyslenia wymaga wpGlbrzmienie powyzszej tezy
z Heideggerowskim orzeczeniem o jezyku jako domu bycia. Na ten te-
mat zob. ksiazk¢ Marléne Zarader La dette impensée. Haidegger et la
tradition hebraique, Paris 1995, przel. D. Ulicka, Warszawa 1988

" Ow zakaz wymawania $wiglego imienia przypomina nieco inng Zy-
dowska koncepcjg zabezpieczajacy $wigtosé przed uprzedmiotawianiem.
Chodzi 0 zw. mur (lub ,ogrodzenie”) wokd! Tory, wznoszone m.in.
przez tzw. Torg ustng. Zob. na ten temat G. Scholem, O gldwnych poje-
ciach judaizmu, przet. J. Zychowicz, Krakéw 1989, s. 91, 110. W obu

przyrodzenym ,;miejscem’™ Swigtosci jest pismo.

19 8. Awierincew, Na skrzyzowaniu tradycji, s. 65
* Zob. analiza watku zaginionej ksiegi w mojej pracy Wyzwolenie przez
zmysly. Tybetariskie koncepcje soteriologiczne, Wroctaw 1997, s. 97-102.
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21 Na ten temat zob. Awierincew, Poetika ranniewizantijskoj literatury,
Moskwa 1977, rozdzial Stowo i kniga, s. 183-200

2 Najstarsza czg$é Talmudu, zawierajaca podstawy zydowskiego prawa
¥ O istnieniu tego Stowarzyszenia informuje pieczatka w starej ksigzce,
przechowywanej w Zydowskim Instytucie Historycznym w Nowym Jor-
ku. Za: A. 1. Heschel, Pariska jest ziemia. Wewnetrzny swiat Zyda w Eu-
ropie Wschodniej, przel. H. Halkowski, Warszawa 1996, s. 40

2 Zob. dalej, przypisy do Platoriskie marzenie: dekonstrukcja lethe.

¥ Méwiac ,,Ateny” abstrahujg od rozleglej greckiej tradycji ezoterycz-
nej, ktérej uosobieniem moze by¢ m.in. Apolloniusz z Tiany, ki6ry za-
stynat jako stoicheiomatikos, ‘biegly w [znajomosci] liter (lub: zywio-
16w)’, znany z pisemnych talizmandw, ktére ,,dzieki obrzedowi stoiche-
iosis (zaczarowania), posiadaty tajemne znaki i litery, wypetnione (...)
magicznymi substancjami”. M. Dzielska, [Przedmowa do:] Flawiusz
Filostratos, Zywot Apolloniusza z Tiany, przel. I. Kania, Krakéw 1997,
§8.32

% Mowiac ,Jerozolima” pozostawiam na boku potezna tradycje zydow-
skiej egzegezy. Nie chodzi tu o badanie pisma pod katem tresci, ale o po-
szukiwanie kontaktu z obecnym w nim bytem. Jak kazda opozycja, tak-
ze opozycja dwu miast, rozslawiona przez Lwa Szestowa (Ateny i Jero-
zolima), jest li tylko emblematyczna i moze by¢ latwo zastapione inng.
Nie znajacy jej Platon (autorem przeciwstawienia Aten i Jerozolimy byl
zdaje sig Tertulian w De praescriptione hareticorum, za: M. Starowiey-
ski, Caelestis urbs Hierusalem, [w:] Jerozolima w kulturze europejskiej,
Warszawa 1997, s. 53), posluguje si¢ w Timajosie inng, pokrewng pierw-
szej, para przeciwiefistw: ,«Wy Grecy, zawsze jestescie dziecmi:
G rek nigdy nie jest stary», gdy tymczasem w Egipcie «od naj-
dawniejszych czaséw wszystko jest zapisywane»: panta gegramnena”
(cyt. za: J. Derrida Farmakon, przel. K.Matuszewski, w: tegoz, Pismo fi-
lozofii, pod red. B. Banasiaka, Krakow 1992, s. 44, w cudzystowie we-
wngtrznym cytaty z Timajosa 22B, takze 23B, podkr. JTB). Tymze zesta-
wieniem posltuguje sig takze wielokrotnie F. A. Yates, w swej Sztuce pa-
migci, przet. W. Radwariski, Warszawa 1977. Zaob. tez S. Awierincew, Na
skrzyzowaniu tradycji. Szkice o kulturze i literaturze wezesnobizantyj-
skiej, op. cit., 5. 264

7 Budge charakteryzuje ja jako ,wiar¢ w sile magicznych imion i za-
klgé, formut, obrazéw, figur i amuletéw, w ceremonie, ktérym towarzy-
szy wypowiadanie sléw mocy”, op. cit., s. VII. M. Buber w swym Maoj-
zeszu [przel. R. Wojnakowski, Warszawa 1998, s. 40nn] daje trafng cha-
rakterystykg magicznego sensu imienia: ,,Dla czlowieka myslacego ma-
gicznie, «prawdziwe» imig osoby czy jakiegokolwiek przedmiotu nie jest
wylacznie okresleniem; jest ono esencjy osoby, poniekad wydestylowa-
na z jej realnosci, wskutek czego istnieje ona w nim jakby jeszcze raz.
A mianowicie istnieje ona w nim w takiej postaci, ze kazdy, kto zna
prawdziwe imig i potrafi je wypowiedzie¢ we wlasciwy sposéb, moze nia
zawladnaé. Sama osoba jest niedostgpna, stawia opér; dostgpna staje sig
w imieniu, a wypowiadajacy je cztowiek zdobywa nad nig wladzg. Praw-
dziwe imi¢ moze by¢ zupelnie inne niz powszechnie znane, ktdre je za-
krywa, ale tez moze r6znic sig od niego jedynie wlasciwg «wymowi», do
czego dochodzy jeszcze whasciwy rytm i wlasciwe ulozenie ciala przy
wymawianiu, czyli wszystko to, co mozna przkazywac 1 ksztalci¢ tylko
osobiscie. A poniewaz prawdziwe imi¢ wyraza wlasnie fonetycznie isto-
tg przedmiotu, ostatecznie moze chodzi¢ o to, by mdéwiacy rozpoznat
w imieniu tg istotg i ukierunkowal na nig swe myg§lenie.”

% A Swiderkéwna, Rozmowy o Biblii, Warszawa 1994, s. 45

¥ Ibidem, s. 107. Zob. takze: . Kania, O Kabale i Zoharze, Krakéw
1994, 5. 68-69

). Frazer, Ziota Galqi, przel. H. Krzeczkowski, Warszawa 1962
[1890], caly rozdzial 18: Stowa tabu : ,Dziki nie jest w stanie dostrzec
réznicy migdzy rzeczami a stowami, wobec czego wyobraza sobie, ze
zwigzek migdzy osobg a imieniem lub rzecza i jej nazwa nie jest jedynie
zwigzkiem umownym czy tez idealnym, lecz wiezig rzeczywisty i silna
(...). Czlowiek pierwotny uwaza imie za wazng czgs$¢ swojej osoby i wo-
bec tego dba o nie w odpowiedni spos6b”.

M Zob. Sefer Jecira, czyli Ksigga Stworzenia (wydanie dwujgzyczne),
przeklad, opracowanie i komentarze W. Brojer, J. Doktér, B. Kos, War-
szawa 1995. Swiat tworzony jest tu jednoczesnie z dzwickow i liter (s. 48
etc.). ,Swiat stworzony jest ma wskro§ magiczny: wszystko w nim zyje



smtize

na mocy whasciwych mu tajemnych imion”. G. Scholem, Kabata i jej
symbolika, przel. R. Wojnakowski, Krakéw 1995, 5. 190

32 We wszystkich rzeczach istnieja tajemne sygnatury (hebr. riszumim),
ktérych ,,pismo” spowinowacone jest z pismem Tory. , Tak wigc objawie-
nie jest objawieniem imienia lub imion Boga, ktére s jakby réznymi
sposobami Jego czynnego istnienia. Mowa Boga nie ma (...) gramatyki.
Sktada sig tylko z nazw, czyli imion”. Scholem, O gltdwnych pojeciach
Judaizmu, s. 102

3 Zohar 1, 45a; ,Zanim Swigty, niech bedzie blogostawiony, stworzyl
$wiat, on i Jego imig, ktére bylo w nim ukryte, byli jedno, i nie istniala
zadna rzecz, dopoki w woli myslenia nie pojawit sig zamysl, by przez od-
cisnigeie swej pieczgci nadaé kosmosowi istnienie, i stworzy¢ Swiat,
i ksztattowal on [dost. ‘rysowal znaki’], i budowal (...)”. Scholem,
O glownych pojeciach judaizmu, s. 44

¥ M. J. Ben Gorion [Berdyczewskil, Zydowskie legendy biblijne, przet.
R. Stiller, cz. 1, Gdynia 1996, s. 19. O stwérczym slowie tak pisze cyto-
wany przez Scholema Salomon ibn Gabriol: , Jako czynna zasada, Stowo
nazywa si¢ réwniez Rozkazem i Wola”. Scholem, O gldwnych pojeciach
Jjudaizmu, s. 28 )

35 M. J. Ben Gorion [Berdyczewskil, Zydowskie legendy biblijne, s. 52
% Cho¢ istnieja by¢ moze korespondencje pomigdzy koncepcja wypo-
wiedzi performatywnej J. L. Austina (zob. tegoz, Mdwienie i nazywanie,
przel. B. Chwedericzuk, Warszawa 1993) i omawiana tu bytowa koncep-
€ja nazywania.

31 C. Lévi-Strauss, Smutek tropikiw, przel. A. Strindbergowa, Warszawa
1960, s. 297n.

#® Zob. np. G. Scholem, Enciclopedia Judaica, Berlin 1932, 1. 9, 5. 645:
»Wszelkie dzianie sig jest w najglebszym sensie dzianiem sig jezyko-
wym, (o zas, co kryje si¢ w istnieniu rzeczy, to schowane w nich lub dzia-
tajace kombinacje najpierwotniejszych elementéw mowy [sprachliche
Urelermente]”. Cyt. za: 1. Kania, O Kabale i Zoharze, Krakow 1994,
5. 17

¥ J. Derrida, De la grammatologie, Paris 1967, s. 11-112, cyt. za:
C. Johnson, Derrida, przet J. Holéwka, Warszawa 1997, s, 45. Zob. tez
M. P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Byd-
goszcz 1997, s. 270n.

4 Por. ,recz izrieczonna jest foz'" (W. Tiutczew).

! Zob. M. Heidegger w Sein und Zeir: ,,Das Aussagen ist ein Sein zum
seienden Ding selbst” (op. cit., s. 218, przekl. pol. B. Barana, s. 307:
»wypowiadanie jest byciem ku samej bytujacej rzeczy”). Hermeneutyka
powtarza za Stefanem George: ,,Kein Ding ist ohne Wort” (, Nie ma rze-
czy bez stowa”), zob. M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache (Pfullingen
1979, s. 233). Por. takze: ,,To stowo udziela [verschafft] rzeczy bycia”
(M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, op. cit., 5. 164) elc.

4 W przypadku amuletu pisemnego niewazny jest material, z ktérego
zostal wykonany, bowiem amulet w istocie ,,wykonany jest z imienia”.
E. A. Wallis, Egyptian Magic, New York 1971 [1901], s. 124-125

4 Slowo Boize, pisze Scholem, ,oznajmia siebie pierwotnie w swojej
nieskoriczonej pelni, ale oznajmienie to — i na tym polega cala rzecz —
jest niezrozumiale! Nie jest ono komunikatem, sluzgcym porozumieniu.
Dopiero jako zaposredniczone [m.in. przez Tore ustng, ale takze przez li-
tery Tory widzialnej], oznajmienie takie, ktére wlasciwie bylo tylko wy-
razem istoty, jest réwniez komunikatem”. Scholem, O gléwnych poje-
ciach judaizmu, s. 103. , Tora pisana”, nictozsama z ,,Torg widzialng",
w radykalnych koncepcjach kabalistycznych bywa rozumiana jako ,po-
Jgcie czysto mistyczne”, tzw. ,bialy ogiei”, w obrgbie ktérego litery
ujawniaja si¢ dzigki mocy ,czarnego ognia”, ktéry jest ,Torg ustng”.
Tamze, s. 104. Zob. takze G. Scholem, Kabala i jej symbolika, op. cit.,
rozdz, 2: Sens Tory w mistyce zydowskie;j.

# Tora jest wige tkaning (po hebrajsku ‘ariga), sporzadzong z imion
Boga oraz, jak to czytamy juz u najwczesniejszych kabalistéw hiszpari-
skich, z jednego wielkiego imienia Boga, kiére jest ostateczna Sygnatury
wszystkich rzeczy. Stanowi ona tajemnicza jedno$¢, ktéra bynajmniej nie
zmierza w pierwszym rzedzie do tego, by przekazywaé jakis swoisty
sens, by co§ «znaczyé», lecz pragnie raczej przekazywaé sama moc
béstwa, skupiong w tym «imieniu»". Scholem, O glownych pojeciach ju-
daizmu, op. cit., ibidem.

45 Jedli (...) chee sig zapyta¢ w biblijnej hebrajszczyZnie, jak sie ktos na-
zywa, ngdy nie mawi sig jak tu: «Co (ma) jest jego imieniem?» (...) ale
«Kim (mi) jeste$?»” Buber, Mojzesz, s. 40. W Biblii hebrajskiej sytuacja

taka powtarza sig jeszcze tylko dwukrotnie, przy okazji walki Jakuba
obok brodu przy potoku Jabbok (Rdz 32,28), i w zagadkowym przyslo-
wiu w Ksigdze Przystow (Prz 30,4). Podobnie jak w interpretacji pytania
,.C0 jest jego imieniem” z Ksiggi Wyjscia, takze i w tym przypadku Bu-
ber odrzuca hipotezg, Ze o imig Boga pyta tu ktos, kto go nie zna.

4 Ibidem.

7 'W Gadamerowskiej definicji jezyka: ,Sein, daB verstanden werden
kann, ist Sprache” ['byt, ktdry moze zosta¢ zrozumiany, jest mowa’].
Por. tez Scholem (O gléwnych pojeciach judaizmu, s. 104-105) o nie-
skoriczonej réznicy pomigdzy stowem Boskim (,,wszechobejmujgcym”
i ,absolutnym” nawet wowczas, gdy schodzi juz w sygnatury, slowem,
ktére, ,[s]amo pozbawione znaczenia, zawiera w sobie wrecz nieskon-
czone mozliwosci interpretaciji”) i stowem ludzkim (,,odnoszonym jedy-
nie do pewnego specyficznego kontekstu™).

# O paradoksie uprzedniosci zapisu wobec stworzenia zob. dalej: Pismo
i czas.

¥ Scholem, Gldwne pojecia judaizmu, s. 42

% Taki sposéb pojmowania pisma nieobcy byt tez tradycji zydowskiej.
Por. diugotrwaty zakaz spisywania Tory ustnej (Scholem, s. 106). Por. tez
np. obyczaj stynnego cadyka, Menachema Mendla z Kocka, ktéry oczy-
szczajac dom z zakwasOw, palit tez wszystkie notatki, ktére sporzadzit
byl w ciagu tygodnia. Informacjg tg zawdzigczam P. Janowi Doktorowi.
5U 1. Kania, O Kabale i Zoharze, op. cit, s. 75

52 Swiderkdwna, op. cit,, s. 114

3 Ksiega Psalmiw, przel. C. Milosz, Paryz 1981

5% Przeklad Anny SwiderkGwny, za: tejze, Rozmdw o Biblii cigg dalszy,
op. cit, s. 114. U Wujka: ,,Stowo postal Pan do Jakuba i padio w Izraelu”.
% Ibidem, s. 189

5% Thidem, s. 249

57 Ibidem.

8 Ibidem, 174

59 Zob. tez: Mnich Kosciota Wschodniego, Modlitwa Jezusowa, Krakéw
1993, s. 7-8. Takze: K. Armstrong, Historia Boga. 4000 lat dziejow Bo-
ga w judaizmie, chrzescijaristwie i islamie, przel. B. Cendrowska, War-
szawa 1996, s. 110

1. Sadzik, Przestanie Hioba, w: Ksiega Hioba, tum. C. Mitosz, Paryz
1980, s. 13. Takze: tegoz, O psalmach, w: Ksiega Psalmdw, op. cit., s. 14.
Zob. tez: A. Swiderkdwna, Rozmowy o Biblii, op. cit., s. 244

1 C. Milosz, Przedmowa thumacza, w: tegoz, Ksiega Psalmiw, op. cit.,
s. 49n.

2 Za: Swiderk6wna, Rozméw o Biblii ciqg dalszy, op. cit., s. 283. Por. tu
nowotestamentowe ,.czyni¢ prawdg” (1 3, 21)

8 Przekladane w postaci greckiego eleos — ‘milosierdzie’. Za: Swider-
kowna, Rozmowy o Biblii, op. cit, 306

# Zob. 1. Toporow, hasto Imiena w: Mify narodow mira, Moskwa 1984,
L. 1, s. 508-509. Gdy imig wilasne staje si¢ nazwq pospolita, semiotycy
dopatrujq si¢ w nim znaku desakralizacji, podczas gdy za sakralizacjg
uznaja jego odwrotnos¢. Stanowisko takie grozi jednak pewnym schema-
tyzmem, bo z reguty trudno jest ustali¢, co bylo wczesnicj, nazwa czy
imig. Jest tak np. w przypadku hebrajskiego adam, kiére w Biblii znaczy
raz pracztowieka (np. Rdz, 1, 26-27, zob. Swiderkéwna, Rozmdw o Biblii
cigg dalszy, op. cit., s. 204), raz imig wlasne pierwszego czlowieka.
Podobne zjawisko dotyczy tez np. twércy chasydyzmu Baal Szem Towa
1 wedrownych uzdrowicieli zwanych balszemtowami. Inne apelatywiza-
cje to np. hebr. sadig, ‘sprawiedliwy’, ktére stalo sie tytulem przywad-
cow chasydyzmu (zob. Ksiega psalmow, op. cit., s. 19), ruskie mikolaj -
nazwa ikony pochodzaca od gléwnego $wigtego na ikonach wyobrazane-
go, lub weronika, nazwa typu ikonograficznego przedstawiajacego wize-
runek twarzy Chrystusa, od fac. vero icon, gr. acheiropoietos.

& Por. ,odziewanie sig w imi¢” w zydowskiej mistyce merkawy, kidre
Scholem charakteryzuje jako ,bardzo ceremonialny obrzed, w ktérym
mag poniekad wchlania w siebie wielkie Imig Boskie, nakladajac plaszcz
z wyszytym na nim symbolicznie owym imieniem” (G. Scholem, Misty-
cyzm zydowski i jego gldwne kierunki, s. 110). Scholem powiada w przy-
pisie, ze hebrajskie wyrazenie ,ubiera¢ imig” odpowiada wyrazeniu sy-
ryjskiemu z tzw. Od Salomona 39, 7:  Przyobleczcie sig w Imig Najwyz-
szego”. Przypomina tez, ze podobny zwrot jezykowy wystgpuje w Paw-
fowym Liscie do Rzymian 13,14: | Przyobleczcie si¢ w Pana Jezusa
Chrystusa”. Wykracza on daleko poza obszar stosowania biblijnego cza-
sownika labasz, ‘ubierac’. Ibidem, n.131/ 5. 442; takze n. 112/s. 456.
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% Awierincew, Poetika, op. cit., s. 201

9 Sanhedrin 11 m 1, za: ibdem, n. 70/284

% Koran, Sura 13, 39, za: ibidem, n. 74/284 _—

@ M. J. Bin Gorion (Berdyczewski), Zydowskie legendy biblijne, cz. 1,
przel. R. Stiller, Gdarisk 1996, s. 19, 31, 33

7 Berdyczewski, op. cit,t 1,533 .

7 Niekiedy podkresla sig jej wyjatkowy ,.emanacyjny” status, odréznia-
jac jej Hnarodziny” od ,stworzenia” reszty swiata. Ksicga ta rozumiana
bywa jako personifikacja Bozej Madrosci (zob. Swiderk6wna, Rozmdw
o Biblii cigg dalszy, op. cit., s, 137 i caly rozdziat Ben Sira i odwieczna
maqdrosc).

7 Zob. np. Opowiesci Zoharu, przel. 1. Kania, Krakéw 1994, 5. 33-34;
Berdyczewski, op. cit., t. 1, s. 85n.

73 Berdyczewski, ibidem. -

" Ostrzezenie przed falszowaniem pisma to jedno z najbardziej uni-
wersalnych loci communes tego, co dalej zostanie nazwane ustnoscig.
Zna je tradycja judaistyczna (kabata, kopigci Pigcioksiggu), buddyjska
(kopisci sutr i tantr), muzutmariska (kopisci Koranu) i chrzescijariska
(zob. Ap 22, 18-19). Ostrzezenie to przejdzie nastgpnie w dét drzewa
genealogicznego ,niebianiskiej ksiegi” docierajac do jej ludowych
upostaciowan — listéw z nieba. Gdziekolwiek sig pojawi, zawsze be-
dzie sygnalizowa¢ obecnos¢ pisemnych aspektéw ustnosci, o ktérych
za chwile.

5 Kinah rabbah 24 | f. 6b, cyt. za: Awierincew, Poetika, op. cit,, 5. 190,
n.27/282

" Berdyczewski, op. cit,, t. 1, 5. 33

™ G. Scholem, Mistycyzm tydowski i jego gldwne kierunki, przet.
I. Kania, Warszawa 1997, s. 441, n. 129. Por. takze mitologig egipskie-
go Tota, ,skryby bogdw”, ,,pana pisma”, ktéry jednoczesnie okazuje si¢
stworzycielem Swiata, zob. E. Wallis Budge, Egyptian Magic, op. cit.,
s. XI, 340, 128 etc. Por tez. motyw pisania jako stwarzania, np. Boskie
pidro (arab. kalam) w kosmologii muzulmarskiej, motyw , strzezonej
tablicy™ etc.

™ Abodah Zarah 17b-181, cyt. za: Awierincew, Poetika, op. cit., 5. 189,
n.2/281

™, Litera zabija, duch ozywia” 2 Kor 2, 6

¥ Scholem, op. cit., 5. 175

8 Zob. np. H. Corbin, L'initiation ismaélienne ou l'ésoterisme et le Ver-
be, ,Eranos Jahrbuch”, 1973, n.9/58

2 M. Buber, Tales of Hasidim, New York 19911[947], s. 37

¥ Budge, Egyptian Magic, op. cit., s. VII

Y Frazer, Ztota Galgs, op. cit., 221-222

¥ Scholem, Kabata i jej symbolika, op. cit., rozdziat 5: Wyobrazenie Go-
lema w kontekscie rellurycznym i magicznym.

¥ Stad bierze si¢ demiurgiczny odcien pisania, charyzma , Bozego skry-
by™ (,wlasnie dlatego kaplan, ze skryba, i dlatego skryba, ze kaplan”,
zob. Awierincew, Poetika, op. cit., s. 191, n. 28, 29/282) , ktéra promie-
niuje na wszelkie skryptoria,

¥ W. Lengauer, O poezji u starozytnych, ,Literatura na $wiecie” nr 8-9:
1996, 5. 404. M6wic w pierwszej osobie zdarza sig tez przedmiotom p6z-
niejszym. , Jestem Fidiasza” — obwieszcza pewien kubek z Muzeum
w Olimpii. Z. Kubiak, Moja Grecja. Siownik Kubiaka, ,Magazyn Gaze-
ty Wyborczej”. 10-11.07. 1998, 5. 15. W pierwszej osobie przemawiat tez
tekst na ztotej zapince (,,Maniusz zrobit mnie dla Numeriusza”), uwaza-
ny za pierwsze zanotowane zdanie laciriskie, ktéry okazal sig niestety
dziewigtnastowiecznym falsyfikatem. A. W, Mikotajczak, tacina w kulru-
rze polskiej, Wroclaw 1998, 5. 12

8 W niepismiennym spoleczefistwie ryte napisy nie mogly, co prawda
przekazywac wiadomosci ani ich utrwala¢, niemniej pefnity inne, zastep-
cze funkcje pisma. Inskrypcje widoczne na monetach, kamieniach gra-
nicznych, tablicach fundacyjnych kescioléw, nobilitowaly rzeczy, insty-
tucje i osoby” etc. A. W. Mikolajczak, facina..., op. cit,, s. 58

¥ E. Wallis Budge, The Book of the Dead. The Papyrus of Ani in The Bri-
tish Museum. The Egyptian Text with Interlinear Translation and Trans-
literation, etc, New York 1967 [1895].

% Napis we wngtrzu piramidy Unas (1.583) glosi: , Nieszczgsna bedzie
kos¢ i ciato bez napisu”. Budge, Egyptian Magic, op. cit, 5. 124-5

' Emblematyczne” pogrzeby tekstu, brzemienne w rematycznosé, to
fragment wizji Ezechiela o zjedzeniu zwoju (Ez 3,1-3) i Apokalipsa
$w. Jana 10, 9-10

40

92 Mé6wig o tym greckie nazwy gatunkéw literackich, stanowiace aluzjg
do hypomnesis: hypomnemata — ‘pamigtniki’ i apomnemata — *wspo-
mnienia’.

* Por. milczenie Apolloniusza z Tiany (Flawiusz Filostratos, Zywer
Apolloniusza z Tiany, 1.15, przet. I. Kania, Krakéw 1997, s. 57: , Kiedys
Apolloniusza zapytat Euksenos, dlaczego nie spisuje [swoich stéw] (...).
Dlatego — odpart na to - Ze jeszcze nie sprébowatem milczenia. I odtad
zaczat milcze€, powstrzymywat sig¢ od wypowiadania stéw, ale jego oczy
i umyst wiele rozmaitych rzeczy poznawaly i wiele przekazywaly pamig-
ci”) czy Pitagorasa, ktéry z , milczenia czyni doktryne” (op. cit,, s. 245).
Zob. tez ,.niepismiennos¢™ Sokratesa, ktérego Heidegger nazywa ,.naj-
czystszym myslicielem Zachodu”, zob. M. Heidegger, Was heift Den-
ken?, Tiibingen 1954, 5. 52

% Kratylos 275B.

% A. Wypustek, Papirusy, epitafia, inskrypcje, , Literatura na swiecie”,
nr 8-9: 1996, s. 21 letc.

% M. Eliade, Joga. Niesmiertelnos¢ i wolnosé, przet. B. Baranowski,
Warszawa 1984, s. 228-233,262-266 ctc.. Tegoz, Szamanizm. Archaiczne
techniki ekstazy, przet. K. Kocjan, Warszawa 1994, s. 106-109 etc.

97 Zob. Heideggerowska analiza wiersza Holderlina Powrdt, w M. Hei-
degger, Erlinterungen zu Halderlins Dichtung, GA 4, 1981, 5.28. Cyt.
za: C. Wozniak, Martina Heideggera mysienie sztuki, Krakow 1997, s.
187

9% Eliade, Joga, op. cit., s. 228

# Tym mianem Wodziriski okresla jedna z trzech strategii apofatycznych
(negacja, antynomia, hyperyzacja), objasniajac je jako , probg odslonig-
cia tego, co dla greckiego logosu bylo z definicji zaslonigte”. Jej symp-
tomem s3 greckie przedrostki hyper- , meta- i przyimek epekeina — ‘po-
za', a takze ‘po tamtej stronie’ (np. u Rudolfa Otto, Swigtos¢, przet.
B. Kupis, Warszawa 1993, s. 53, 64) . Na podstawie wykladu C. Wodziri-
skiego z cyklu: Zarys antropologii apofatycznej , Warszawa 27.11.1997
100G, Scholem, Mistycyzm zydowski i jego odmiany, przel. I. Kania,
Warszawa 1997, s. 191n.

191 Nieco wezesniej czytamy: , kazda z tych «drog» [chodzi o éwiczenia
mistyczne zwiazane z Sefer Jecira, ‘Ksigga Stworzenia’] kazal mi poda-
zaé przez dwa tygodnie, poki nie wyryla si¢ w mym sercu kazdy forma.
W ten sposéb prowadzit mnie przez cztery bite miesiace , potem zag po-
lecit mi wszystko «wymazac»". Ibidem.

12 Ibidem, 5. 194-195

193 J, Derrida, Farmakon, przel. K. Matuszewski, w: tegoz, Pismo filozo-
fii, op. cit., 5. 53

14 M. Heidegger, Was heift Denken?, op. cit., s. 93. Dalej: , Pamig¢
oznacza Zrédlowo tyle, co skupienie i nieustanne skoncentrowane «pozo-
stawanie przy», przy czym nie chodzi tylko o to, co minglo, ale w taki
sam sposéb o pozostawanie przy teraZniejszym i tym, co moze nadejs¢”.
105 Zapomnienic jako rodzaj skrywania jest zdarzeniem, kiére nawiedza
byty i cztowieka w ich wzajemnej relacji. (...) Zapomnienie (niepamig¢)
(...) nie jest «subiektywnym przezyciem» ani stanem subicktywnym
w sensie pamigciowego lapsusa. Zakrycie nie dotyka tylko tego co prze-
szle, ale tez teraZniejszos¢ i nade wszystko (...) tego, co nadchodzi”.
M. Heidegger, Parmenides, op. cit., s. 82

106 Ibidem, s. 124: , Avauveoig w Platoriskim sensie tego stowa (...) to
relacja z byciem bytéw. Tlumaczy si¢ to zazwyczaj jako ‘pamig¢’ lub
‘przypomnienie’. Ten przeklad nadaje jednak stowu charakter psycholo-
giczny, catkiem pomijajac istotng relacje wobec 18eat [tzn. tego, co nie
jest wygladem — £180¢ — ale tym, co w widoku patrzy na cztowieka) .
Przekladanie ovOplVEGLG przez ‘przypomnienie’ oznacza, ze chodzi tu
tylko 0 co$§ «zapomnianego», co z powrotem wzbiera w czlowieku.
A przeciez ustaliliSmy w migdzyczasie, ze Grecy doswiadezajg zapo-
mnicnia jako zdarzenia w obrgbie skrywania sig bytéw. A zatem tzw. pa-
migé faktycznie opiera si¢ na nieskrytosci i otwartosci. Wraz z prze-
ksztalcaniem sig istoty cheBeroe w opotootg, Platon inauguruje przeciw-
stawianie AeBe i ovopveolg. Zdarzenie w obrgbie wycofujgcego sig
skrywania zostato przeksztatcone w ludzkie zachowanie, w zapomnienie.
W ¢lad za nim to, co przeciwne A£0g, staje si¢ czyms, co z powrotem zo-
staje sprowadzone przez czlowicka. Dopéty, dopdki myslimy Platoriska
avapveots (...) w kategoriach nowoczesnych, myslac ja w subiektyw-
nym sensie «pamiglania» i «zapomnienia», nie chwytamy jej istotnego
(...) gruntu, ktéry w mysleniu Platona i Arystotelesa zajasnial po raz
ostatni”.
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7 W Parmenidesie czytamy: ,,To, co jest przeciwne ctheBera nie jest
ani jej przeciwiedstwem, ani zwyklym brakiem, ani odrzuceniem jej
w postaci negacji. Ae@e, zapomnienie, jest tym wycofywaniem sie, dzig-
ki ktdremu istota oheBele moZe zostad zachowana i nie zapomniana,
Bezmyslna opinia utrzymuie, z¢ co$ moze zostaé wiedy tatwiej zachowa-
ne, gdy jest stale pod r¢ka i gdy jest uchwytne. Ale naprawde i w praw-
dzie to wilagnie skrywajace sig skrywanie w najwickszym stopniu umoz-
liwia ludzkim istotom przechowywanie i wiemnos¢”. Heidgger, Parmeni-
des, op. cit., 5. 127

1% Rozrdznicnie pisma sakralnego i §wieckiego zawarte jest w opisie sa-
mej sceny poprzedzajacej pozarcie ksigzeczki przez Apostola: | A gdy
siedm groméw wymdwity glosy swoje, jam byl pisa¢ mial; i ustyszalem
glos z nieba mdwigcy mi: Zapieczetuj, co mowily siedm gromow, a nie
pisz tego” Ap 10, 4, przeklad J. Wujka.

1% To slowo pojawia sig w Kierkegaardowskim Albo, albo dokladnie
w kontekscie twérczego zapominania: , Zapominanie bowiem jako sztu-
ka to nic innego jak prawdziwe asymilowanie, preyswajanie sobie, przy
tym to, co sig przezylo, skrapla sig w spotegowang zdolnosc do rezonan-
su, oddiwigke (..)" 8. Kietkegaard, Albo, albo, przel. }Iwaszkiewicz,
t 1, 5. 333 i n. O oczyszezajgeej sile zapomnienia wielokrotnie pisywat
S. Vincenz, np. w kontekscie Dantego (zob. Buska komedia. Czysciec 28,
127-144), zob. tex 8. Vincenz, Ouwtopos, Zapiski z lar 1938-1944,
red. 1. A. Choroszy, Wroclaw1993, s. 13, 38-9 eic.

10 Ng emat konotacji seksualnych hebrajskiego jada', ‘zna¢’ i greckie-
go gignosco zob. §. f\wierinccw, Na skrzyzowaniu tradycji, op. cit., 5. 172,
n. 27, 28, iakze A. Swiderkéwna, Rozmowy o Biblii, op. cit., 5. 118. Zob.
np. Juda ben Barzilaj (XII w.}, ktéry wkiada dw czasownik w usta Boga,
mdwigcego a ksiedze Sefer Jecira: i stworzytem Ksigge Jecira i zglebi-
tem ja". Za: Scholem, Kabala i jej symbolika, op. cit,, s. 192

11 Zab. moja ksiazka fmago insolita. Hermeneuiyczna lektura frodet et-
nograficznych, rozdz. 7 (w druku).

112 Z0b. na ten temat Awierincew, Poetika, op. cit, 5. 189

1+ Zob. 1. Tokarska-Bakir, Dazorcy Swiglosci. Nieuprzedmiotowienie ja-
ko ukrycie. Hermeneutyka filozoficzna w przekdadzie soteriologii rybe-
tariskief, , Konteksty. Polska Sziuka Eudowa” (w druku)

1" Heidegger podkresla, ze stowo , kultura” pojawilo sie w dziejach ludz-
kosci péino (w czasach cywilizacji tacifiskiej), t od poczatku stanowilo
sygnal ,.nowoczesnego przeobrazenia”, ktéremu podlegat $wiat (M. He-
idegger, Parmenides, op. cit,, s. 70): ,«Kulturas pojawila sie dopiero na
poczatku okresu nowozytnego. W chwili, gdy [prawda w sensie] veritas
stala sig [prawda jako] certitudo, gdy czlowiek sam ustanowit siebie i po-
przez cultivatio, przez cultura, przez wlasng pracg twoércza stat sig soba,
tj. twdrea, scil. geniuszem. Grecy nie mieli takich stéw jak kultera ezy
geniusz. (...} Kulwra i technologia, myslane po grecku, s3 nie mniej bar-
barzyriskie niz natura u Rousseau”.

15 M. Heidegger, Samoutwierdzenie si¢ niemieckiego uniwersytetu ['Die
Selbstbehauptung der deutschen Universitit’], przel. J. Garewicz, , Ale-
theia” nr 1-4: 1990, 5. 365-6, podkreslenia autora.

& Poczatek istoczy sig jako to, co trwa w nadchodzeniu”, M. Heideg-
ger, Eridinterungen zu Hilderling Dichtung, GA 4, 1981, 5.76

Y7 Thidem.
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