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Nieco historii
Kościół na Wschodzie od 2000 lat rozwijał całą peł-

nię form życia wspólnotowego, doktryny wiary i postaw 
moralnych, relacji do zjawisk poza chrześcijaństwem 
oraz liturgii, tj. wspólnotowych form dramatycznych 
i  rytualnych. Jednak na Wschodzie na plan pierwszy 
coraz bardziej wysuwała się liturgia, wchłaniając jed-
nocześnie wszystkie wyżej wymienione inne formy 
wyrazu chrześcijaństwa. Uważa się, że to VII Sobór 
Powszechny (787 r., tzw. II. Nicejski), który w opinii 
prawosławnych zamyka okres formułowania doktryny 
chrześcijańskiej (dogmatu), swymi decyzjami ożywił 
rozwój twórczości liturgicznej opartej na bezpośrednim 
doświadczeniu tajemnic wiary.1

Oczywiście liturgia była centrum życia chrześci-
jan od samych początków. Liczne hymny liturgiczne 
odnajdujemy już w Nowym Testamencie i pierwszych 
pismach chrześcijańskich z końca I w. AD. Wszystkie 
wykopaliska z nawet najwcześniejszej epoki chrześci-
jańskiej świadczą o istnieniu bogatych rytuałów i roz-
woju ikonografii. Sam fakt widocznego z  archeologii 
transformowania miejsc kultów i misteriów pogańskich 
na sanktuaria chrześcijańskie świadczy o sile i  roli li-
turgii w Kościele od jego zarania. Nieprzypadkowo też 
w terminologii greckiej wszystkie podstawowe formy li-
turgiczne, tj. stanowiące rytuały sakramentów, określa 
się mianem mysteria, z misterium eucharystii na czele. 
Niemniej, VII Sobór uprawomocnił owo doświadcze-
nie „prawdy artystycznej”, jako „prawdę psychologicz-
ną”2 wzbogacającą prawdę rozumu, która sama wobec 
paradoksalnych treści dogmatu może jedynie użyć 
symboli albo raczej zatrzymać się na via negativa. 

Decyzje VII Soboru Powszechnego o prawowierno-
ści kultu ikony były przyjęte również przez Rzym. Jest 
jednak charakterystyczne, że Cesarstwo Zachodnie za 
sprawą samego Karola Wielkiego ich długo nie przyj-
mowało3. Teologowie karolińscy (m.in. na synodzie we 
Frankfurcie, 794) nadal przeciwstawiali się adoracji 
obrazów, jako „idolatrii”, dopuszczając je jedynie jako 
„dekorację” świątyń.4 Był to jeszcze wówczas spór do-
raźny, wynikający nie tyle z teologii, co z politycznych 

ambicji Karola i  zlokalizowany jedynie w  jego mo-
narchii, a Papież starał się go zatuszować5. Niemniej, 
późniejszy rozwój Kościoła zachowuje na całe wieki tę 
różnicę: gdy na Zachodzie rozwija się teologia speku-
latywna, na Wschodzie rozwija się liturgia, a ciekawe 
jest, że oba te nurty są dziełem klasztorów. Warto też 
zaznaczyć, że ostateczne zwycięstwo kultu obrazów, 
czyli artystycznej drogi rozwoju świadomości chrześci-
jańskiej, jakkolwiek dokonało się z inspiracji mnichów 
na Wschodzie, to było ostatecznie dziełem dwóch 
kobiet – cesarzowych regentek (w imieniu swych ma-
łoletnich synów), Ireny (787) i Teodory (843 r. tzw. 
Święto Tryumfu Prawosławia). 

Decyzje VII Soboru dotyczyły w  zasadzie jednej 
dziedziny wyrazu artystycznego – ikony, tj. malarskiej 
formy zdolnej wyrazić niewyrażalne rozumowo tajem-
nice wiary. Odtąd jednak na Wschodzie coraz potęż-
niejszy był pełen strumień liturgii w jej wielu nurtach: 
ikonografii, poezji muzycznej, tj. hymnografii, rytuałów 
powiązanych z cyklami dnia – nocy, pór roku i natury, 
w świętych kręgach czasów i godzin liturgicznych.

Hermeneutyka liturgii 
Liturgia na Wschodzie ma pewną trudną w percep-

cji cechę: nie tyle ewoluuje, co nawarstwia się w czasie. 
Jest „archaiczna” przez swe warstwy tekstów naprawdę 
starożytnych, których nowsze teksty nie zastępują, lecz 
je komentują i uzupełniają. Nie pozbywa się więc „nie-
zrozumiałego”, lecz je tylko wzbogaca, a  w  praktyce 
czasem zaciemnia i komplikuje. Stosuje w ten sposób 
spontanicznie hermeneutyczną zasadę lectio difficilior, 
uznając, iż „trudniejszy sens” jest najbardziej obiecują-
cy dla przeżycia tajemnicy. Jest więc liturgia wschodnia 
przez to anachroniczna, a też trudna poznawczo i pe-
dagogicznie. Przede wszystkim trudno do niej „wejść 
z  zewnątrz”. Jest ona jakimś szczególnym darem, ale 
w praktyce jedynie, jeśli „od dzieciństwa”, bardzo trud-
nym, a jednocześnie bardzo aktywnym. Liturgia prawo-
sławna jest taką szkołą, która uczy „bardziej szaleństwa 
niż rozumu”. Działa w niej piękno, a nie zobowiązanie 
i nauka. 

Późniejsze, a nam bliższe czasowo wieki oświeceń 
i racjonalizmów zahamowały ten proces nawarstwiania 
i w konsekwencji otrzymujemy współcześnie liturgicz-
ny textus receptus, ze wszystkimi konsekwencjami tego 
zjawiska. Liturgia prawosławna słabo obecnie przystaje 
do „normalnego” świata, ale ciągle odsłania bezpośred-
nio sacrum.  Sacrum, które umiera – w tak opisanym 
zderzeniu z czasem. Umiera w świecie pewnym siebie 
i pewnie za ten świat. I dlatego liturgia jest dla wielu 
taka drogocenna i fascynująca. 

Nie jest więc liturgia katechizmem prawd wiary, 
lecz bardziej wtajemniczeniem. I  to szczególnie, jeśli 
jest podana w prostej formie „bez upiększeń”, w jakiejś 
małej parafii. Wtedy dociera bardziej bezpośrednio 
i jest bliższa. Tam cała cerkiew śpiewa prosty, starożyt-
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ny kanon, niezaciemniony estetyzującymi i sentymen-
talnymi wtórnymi ozdobnikami, na które stać współ-
czesne metropolie.

A więc wizja, muzyka i teksty, których się począt-
kowo nie „rozumie”, ale które pewnie właśnie dlate-
go są tym Słowem pisanym dużą literą, objawieniem. 

Święte Pismo, którego na początku też się „prywatnie” 
nie czyta, jest wszędzie ukryte w tych tekstach, a samo 
jest recytowane gromkim, śpiewnym głosem – nie dla 
rozumu, lecz do wchłaniania w całych perykopach.

Na przykład, jeżeli słyszy się jakiś szalony śpiew 
typu „Nieprochodimajaaa wrata...” – „O  wrota nie do 

Za: Jerzy Nowosielski. Pascha ikony, Galeria Słowiańska, Orthdruk 1998.
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przejścia, tajemnie zapieczętowane Bogurodzico Dziewi-
co…” – w potężnym chóralnym śpiewie starych chło-
pów, chłopek, to ja wtedy przez takie hymny jakoś 
doświadczyłem tajemnicy Bogurodzicy. Jeśli się taką 
drogą wchodzi do tajemnicy, to nie ma więcej pytań… 
Żadnych tematów dogmatycznych, żadnych tematów 
intelektualnych przy tym się nie rozstrzyga i Boguro-
dzica od razu jawi się jako mysterion. Pamiętam, że gdy 
później przechodziłem przez jakieś ładne wrota, na 
przykład do jakiegoś klasztoru, jak w Jabłecznej, albo 
do jakiejś świątyni, albo nawet do jakiegoś starego sadu 
– do jakiegoś miejsca, do którego trzeba było „przejść” 
przez jakieś wrota – to zawsze słyszę ten tekst. Może 
dlatego też takie przejście traktuję jako wtajemnicze-
nie, że ten tekst kiedyś mnie dotknął. Tajemnica Bo-
gurodzicy jest właśnie ta, że jej cielesne wrota Chrystus 
przeszedł, a jednocześnie ich nie naruszył, że jest Ona 
bramą, a jednocześnie jest tajemnie zapieczętowana.

To są metafory, które można odrzucić lub przyjąć, 
w które można wierzyć albo uważać je za nonsens, ale 
te dylematy znikają, jeżeli się do tego tematu wcho-
dzi poprzez liturgię. Wszelkie pytania stają z kolei pod 
sankcją innego hymnu: „Da-a-a mołczyt…” 

„Niech zamilknie wszelkie ciało człowiecze i  nic 
w sobie nie myśli, bo oto Król królujących i Pan pa-
nujących wchodzi, aby dać się zakłuć i dać w pokarm 
wiernym...” 

– to jest z  hymnu Wielkiej Soboty. Tak to jakoś 
jest: pod złożonym wpływem rytuału nie bardzo się my-
śli, a jednocześnie myśli bardzo, ponieważ te teksty są 
niebanalne.

Wskazana wyżej zasada „lekcji trudniejszej” spra-
wia, że zbanalizowanie tekstów w Prawosławiu jest co 
prawda obecne (wiele późnych dodatków), ale jedynie 
marginalne. Jest to cecha prawdziwej tradycji, jeżeli 
jest ona odporna na banalizację. Domniemany „for-
malizm” liturgiczny Prawosławia jest w rzeczywistości 
bardzo otwarty na uzupełnienia. Każdy klasztor mógł, 
szczególnie w tekstach tak zwanych nocnych czuwań, 
dodawać kolejne wersety do ich długich łańcuchów. 
Ale później to było wyczyszczane w powszechnym od-
biorze, jeżeli było to jakoś nieudane – czyli jeżeli miało 
jakiekolwiek cechy banalizacji albo jakiejś za daleko 
idącej poetyczności, czy sentymentalizmu – było wy-
rzucane. Tak tworzył się kanon liturgii.

Dla uzmysłowienia istoty i  doświadczenia „kano-
nu” postawmy sobie takie pytanie: Czy dla rozwoju 
świadomości trzeba „jak najwięcej” - czytać, poszerzać 
wiedzę itp.? Czy też raczej trzeba dostać jakiś „znak”, 
jakieś „Słowo”, iść raczej „wąską drogą”? Co znaczy 
na tym polu ta jedna Księga, Litera, owa „Jota”, która 
nie przeminie, w której jest jak gdyby wszystko? A pro-
pos tego pytania – przytoczę rosyjską opowieść o ka-
torżniku, który miał na zesłaniu tylko jakiś skrawek 
strony urwanej z jakiegoś modlitewnika. Nie było tam 
żadnego całego zdania, ale każda litera, każde dwa, 
trzy słowa razem - przez całe lata katorgi były dla nie-
go „wszystkim” i dawały mu wskazanie. Takie Słowa 
t o  j e s t  k a n o n . I nie muszę przypominać innych 
wielkich zjawisk kultury (zresztą pokrewnych liturgii), 
w  których również najmniejsza część zawiera całość. 
Tylko oczywiście trzeba ją przeżywać, to znaczy - inter-
pretować. Liturgia ma w sobie taką konieczność inter-
pretacji. Tak jak Pismo. Jeżeli się oczywiście ma „oczy 
i uszy otwarte” – bo można i Liturgię, i Pismo potrakto-
wać tak, że zamykają one człowieka, że człowiek się od 
wszystkiego odwraca i wszystko osądza, a wtedy z Pi-
sma nic nie rozumie, z Liturgii nic nie rozumie, jeżeli 
ciągle myśli i serca nie otwiera.

Powstaje teraz inne pytanie: liturgia bez formy? 
A może modlitwa bez formy?

Prawosławni sobie nie wyobrażają Kościoła bez li-
turgii, a  liturgii bez formy. Mają taką „wadę psycho-
logiczną” (wobec psychiki współczesnego człowieka). 
Liturgie Kościołów wywodzących się z Reformacji, ale 
również dzisiejsi katolicy, mają skłonność, by łamać, 
a  nawet unikać formy, czasem szukają wspólnej im-
prowizacji tekstu. Ktoś wypowiada „swoimi słowami” 
osobistą intencję lub sentencję, na ogół intelektualną. 
Nawet gdyby te słowa były najsłuszniejsze – prawo-
sławny poczuje się zażenowany, najchętniej by uciekł 
z  tego świątobliwego zgromadzenia, jest to dla niego 
nieliturgiczne, treść odarta jest boleśnie z formy, to co 
jest intymne – modlitwa osobista w ewangelicznej „iz-
debce za zamkniętymi drzwiami” – jest ujawniane.

Do „kanonicznej” liturgii nic nie wchodzi bez for-
my, która nadaje przeżyciom znaczenie uniwersalne. 

Za: Jerzy Nowosielski. Pascha ikony, Galeria Słowiańska,  
Orthdruk 1998.
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W cerkwi każde czytanie „ma formę” – musi być w reci-
tativo melodycznym, tak jak było jeszcze w starej łaciń-
skiej liturgii, czy tak jak tradycyjni Żydzi czytają. Musi  
być pewien rytm i melodyka słów i zdań. Oznacza to, 
że nie czytamy intelektualnie, lecz jakby „napełniamy 
się” tymi słowami. Jak powiedział jeden mój znajomy: 
„Wiesz, nic nie rozumiałem w  tej waszej cerkwi, ale 
wyszedłem taki pomodlony”. Z punktu widzenia współ-
czesnego intelektualizmu wszystkie tradycyjne liturgie 
jakby „marnują” tekst, bo go trudno zrozumieć.  Za-
pewne, gdy kantor, a jeszcze bardziej gdy chór śpiewa, 
nie da się tego odebrać wprost, bez trudnego czasem 
poznania formy tekstu. Czyli tekstu jakby „bezpośred-
nio” nie ma. Tymczasem tekst jest i działa - początko-
wo poprzez swą formę, taką jak to się słyszy. Stopnio-
wo, jakiś kawałek z niego zostaje odsłonięty, rodzi się 
wewnętrzna percepcja i  tekst z czasem jakoś „druku-
je się” na człowieku. Proces interpretacji się posuwa 
i śmiem wątpić, by od jedynie intelektualnego odbioru 
tekstu można go było „zrozumieć”. Forma liturgiczna 
tekstu rzeczywiście jest wielką szkołą interpretacji.

Warto zaznaczyć ciekawe zjawisko obecne w litur-
gii bizantyjskiej: właściwie nigdy nie ma w niej ciszy, 
nawet „medytacji” w ciszy. Napływające kolejne fazy 
liturgii, szczególnie nocnych, tzw. właśnie czuwań, 
mogą pogrążać się chwilami prawie w  mroku, przy 
nikłym słabo słyszalnym murmurando jedynego psal-
misty. Wielu mnichów w  stallach zakątków cerkwi 
spokojnie przysypia… Lecz strumyczek liturgicznego 
„czuwania” nieustannie cieknie, by po kolejnych kwa-
dransach ożywić się wzmocnieniem świateł i mocniej-
szym śpiewem lub litanią w responsoriach. Swą piękną 
formą liturgia nieustannie oddziałuje, bardziej przecież 
na podświadomość niż na świadomość. Ciszę, milcze-
nie uważa się za wielką cnotę, ale praktykuje się w od-
osobnieniu, „w pustyni”.

W obrębie coraz bogatszych form i rytuałów liturgii 
Prawosławia odnajdujemy aż do dziś zachowane naj-
ważniejsze wątki egzystencji człowieka, takie „miste-
ria”, jak tajemnica ciała, tajemnica zbawienia, tajem-
nica śmierci i zmartwychwstania. 

Cielesność liturgii
Liturgia nie jest możliwa bez ciała.  Liturgia, jak 

każdy obrzęd, rytuał polega na zaangażowaniu ciele-
snym. Oto słynny hymn wieczorny Fos hilaron:

„O światłości szczęśliwa (cicha) świętej sławy…
�Którzy przyszliśmy (do świątyni) o zachodzie słoń-
ca,
Widzimy światło wieczorne,
Śpiewamy Ojcu, Synowi i Duchowi Św. Bogu:
�Dostojen jesteś w każdym czasie być wyśpiewywany 
głosami przewspaniałymi,
�Synu Boży, który dajesz życie i przez to świat Cię 
sławi”

W tym wieczornym momencie do „zorientowanej” 
cerkwi, na absydę i zwróconego w niej ku zachodowi 
biskupa przez odrzwia wpadają ostatnie promienie za-
chodzącego słońca. Natura i kosmos ze swym obrotem 
ciał niebieskich uczestniczą w liturgii wraz ze śpiewa-
kami wyśpiewującymi z  mocą hymn; Ich „przewspa-
niałe głosy”, wydostają się z ciemnych krtani i żywio-
nych krwią płuc. Proszę przyjrzeć się prawosławnym 
chórzystom. To specjalna grupa chrześcijan. Nie są oni 
zbyt sentymentalni. Wykonują ciężką „robotę Panu ze 
strachem i radują się Mu z drżeniem”. Muszą cały czas 
śpiewać, i to precyzyjnie, bardzo skomplikowane tek-
sty. A ich „Boża służba” – liturgia – dokonuje się gdzieś 
w  ich w gardle. Jak chorały Bacha dzieją się w drga-
niach rur organów, tak liturgia prawosławna spełnia 
się w trzewiach chórzystów. Liturgia to nasze ciało – 
w jego gestach, w percepcji zmysłowej, w zapachach, 
w  namaszczeniach, w  dotyku, całowaniu, w  rytmie, 
w przeżyciu światła i ciemności. Ileż jest liturgii zwią-
zanych z wodą, z ogniem, z nagarem płonących świec 
i dziećmi zachwyconymi świecami. (Dzieci uwielbiają 
te elementy liturgii, jedyny moment, kiedy mogą bawić 
się ogniem). Proszę, na przykład pomyśleć, o  liturgii 
Jordanu. Jakie to wszystko jest bardzo cielesne!6

A  i k o n a  i jej teologia! Ikona to nie biblia paupe-
rum, jak chcieli teologowie karolińscy. Ikona jest prze-
życiem ludzkiego ciała w  tajemnicy Boskiego wciele-
nia. To jest przeżycie malarskie wizji twarzy Chrystusa 
i Świętych. Nie tylko zresztą twarzy. Mamy również iko-
ny przedstawiające całą cielesność. Na przykład w Pol-
sce czcimy ikonę świętego Onufrego, przedstawiającą 
całkiem nagiego anachoretę. Jego ikona w Jabłecznej 
ukazuje cielesność w pełnym jej dramatycznym blasku. 
Malarz ikon przeżywa tajemnicę możliwości wcielenia, 
odnajdując  w  ciele to, czego nie da się wyrazić sło-
wem. Bo gdyby to się dało wypowiedzieć, to nie byłoby 
po co malować. Ikona ujawnia doświadczenie światła 
w cielesności. Niech nikt nie da się zwieść platońskim 
interpretacjom ikony, że poprzez oczyszczone ciało 
możemy widzieć absolut. Nie na tym polega tajemnica 
wcielenia, tylko na czymś właśnie odwrotnym. Na tym 
mianowicie, że Bóg przyszedł do nas cielesnych grzesz-
ników, a  nie do jakichś platońskich powłok, które 
mają przeminąć. I nie do aniołów. I to oni, aniołowie, 
według pewnej tradycji zazdroszczą nam szansy, choć 
i dramatycznej, cielesności.

Św. Serafin z Sarowa, wielki rosyjski święty z pierw-
szej połowy XIX wieku, przedstawił w tym kontekście 
niezwykle przenikliwą interpretację przypowieści o synu 
marnotrawnym. Św. Serafin nie zostawił żadnych pism, 
więc ta interpretacja była przekazywana z ust do ust. 
Przypowieść o synu marnotrawnym od zawsze sprawia 
trudność moralistom, głównie z uwagi na tego drugiego 
„niemarnotrawnego” syna. Jest on sprawiedliwy, a zo-
stał niesprawiedliwie potraktowany przez ojca. Niby 
nigdy nie zgrzeszył, ale mamy nieodparte wrażenie, że 
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nie przy nim jest sympatia Narratora. Jeśli nie ma on 
być niesprawiedliwy, to jaka jest intencja perykopy? 
Otóż św. Serafin powiada, że owym synem niemarno-
trawnym są aniołowie, którzy czegoś nam, ludziom, za-
zdroszczą. Czego? Tego, czego im brakuje – cielesności! 
Cielesności, która nosi „obraz i  podobieństwo” Boga, 
jest przedmiotem Jego szczególnej troski i  zapowiada 
Jego wcielenie dla jej zbawienia. 

Jak wiemy, filozofia uczy, że „cielesność”, jako kon-
cept przestaje być prawdziwie cielesna. „Ciało” – gr. 
soma, łac. corpus – nawet jeśli dodamy „materialne” (hy-
likon), nie pozbędzie się rozumowej „formy”, nie stanie 
się sarks, carnum, to znaczy ciałem ludzkiego doświad-
czenia. W tym sensie nasza zmysłowa cielesność (sarks) 
jest poza logosem, poza rozumem. Jej ekspresja może 
wspierać empirię, poprzez ikonę i liturgię. Wstrząsające 
hymny pogrzebowe prawosławia odnoszą się właśnie li 
tylko do ciała zmysłowego (sarks) całe jego piękno, któ-
rego przemijalność i kruchość woła o ratunek i zbawie-
nie. Nad otwartą trumną – śpiewy: Priiditie, posliednieje 
całowanije...

�„Przyjdźcie, ostatni pocałunek umarłemu dajmy 
bracia, dziękując Bogu. 
�O, ten teraz osłabł, odłącza się od swoich bliskich 
i do grobu spieszy.
A przecież nie dla tego troszczył się, jak o marność, 
o namiętne ciało (sarks)...

Ucałujmy będącego przed chwilą z nami;
Oddaje się bowiem grobowi, kamieniem zamyka, 
zamieszkuje ciemność...
Wielki płacz i  szlochanie, wielkie westchnienia...
hades i zatrata...”

„Obrazem jestem niewypowiedzianej Twojej sła-
wy,
Choć i rany noszę grzechów...”

 „Płaczę i szlocham, gdy wmyślam się w śmierć
i widzę nasze piękno (gr. plastheisa) stworzone na 
obraz Boży,
a teraz leżące w grobie, bez formy, chwały i blasku!
O cudzie! O, cóż za tajemnica, że oddajemy się roz-
kładowi –
Zaiste – z nakazu Boga, który daje też nam wieczny 
odpoczynek (anapausis)”.

Ten „wieczny odpoczynek” – anapausis – to trwa-
jąca jedynie przez ten „eon”, tzn. jakby tylko chwilę 
– „pauza” w  oczekiwaniu eschatonu. A  ten jest „już 
i jeszcze nie”…

I pojawia się wątek raju:
„Chór świętych odnalazł źródło życia i drzwi raju; 

niech i ja odnajdę drogę...

Zgubioną owcą i ja jestem; zawołaj mnie, Zbawco, 
i zbaw mnie...”

Tajemnica zbawienia w liturgii 
prawosławnej.

Są o niej podstawowe misteria liturgiczne. Prawo-
sławie jest właściwie głównie o tym, o tajemnicy świa-
ta w  stosunku do Boga, czyli o  grzechu i  zbawieniu. 
Chrześcijaństwo przecież jest o grzechu i o zbawieniu 
grzesznika. Znaczy, że podstawowym zadaniem Ko-
ścioła jest uczestniczyć w dziele zbawienia i z radością 
chwalić za nie Boga. Ale czy cieszymy się ze zbawienia 
grzesznika? Jakoś tak trudno nam jest go spotkać, za-
wsze wolimy zostać ze sprawiedliwymi w swoim kręgu. 
Sprawiedliwi, jeśli nie mają tej radości, to mają pro-
blem, jaki miał „syn niemarnotrawny”.

W  rytmie roku liturgicznego Prawosławia okres 
Wielkiego Postu to „wiosna Kościoła”. Czytany jest 
wtedy sławny Kanon pokutny świętego Andrzeja z Kre-
ty. Jest to fascynujący tekst, straszny i niezwykły. Au-
tor – grzesznik, którego historia jest bardzo złożona, 
a potem pustelnik; zaś tekst – czytany długimi, nocny-
mi sekwencjami, ujmuje tajemnice grzechu i skruchy. 
Zaczyna się taką pieśnią:

 
„Pomoszcznik i  pokrowitiel’ byst’ mnie wo spasieni-

je…” – „Pomocnikiem i opiekunem byłeś mi w zbawie-
niu, Ten mój Bóg i wysławię Go, Bóg ojca mego, okrył 
się chwałą…”

Oto kilka dalszych fragmentów Kanonu:

„Odkąd zacznę opłakiwać opętanego mego życia 
uczynki, jaki położę początek Chryste, tej rozpaczy, ale 
jako żeś hojny – daj mi grzechów odpuszczenie”.

A wszyscy, w prawie ciemnej cerkwi biją pokłony 
i odpowiadają śpiewem: Pomiłuj mia Boże, pomiłuj mia.

 „Występkowi praojca Adama pozazdrościwszy, po-
znałem siebie jako ogołoconego z Boga i pozbawionego 
wiecznego Królestwa.”

„Pomiłuj mia Boże, pomiłuj mia”…

„Gorze mi, opętana duszo, która się upodobniłaś do 
pierwszej Ewy, bo widziałaś źle i  gorzko się spętałaś, 
i dotknęłaś drzewa, i skosztowałaś zuchwale oszalałego 
pokarmu”.

„Pomiłuj mia Boże, pomiłuj mia”…

„Zamiast Ewy uczuć była mi dana Ewa myśli, w cie-
le zamiar żądzy, pokazujący słodycz i kosztujący ciągle 
gorzki napój”…

„Pomiłuj mia Boże…”
�Zwraca uwagę, jak bardzo nisko tutaj jest ustawio-
na „myśl”.
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�„Przewyższyłem zbrodnię Kaina i zgodziłem się być 
zabójcą sumienia duszy. 
�Ożywiłem ciało i biłem się z nim wykrętnymi moimi 
uczynkami.
Zaiste do Abla nie stałem się podobny”.

„Pomiłuj mia Boże…”

�„Padłem między zbójców moimi myślami i  teraz 
cały jestem związany i poraniony,
ale sam Chryste przyjdź do mnie i ulecz.”

„Pomiłuj mia Boże…”
�„Bogactwo duszy roztrwoniłem przez grzech i  je-
stem pusty, 
�bez darów szlachetnych, głodujący wołam: Dający 
miłość Panie zbaw!”

„Pomiłuj mia Boże…”

„Duszo moja, duszo moja – powstań, czemu śpisz?!
Koniec przybliża się i masz być zmącona.
�Poderwij się więc, aby oszczędził cię Chrystus Bóg 
twój,
Który jest wszędzie i wszystko wypełnia”.

Tekst przedstawia tęsknotę i  nadzieję zbawienia 
w  paradygmacie nie tyle moralnym, co w  paradyg-
macie cudu skruchy, zawsze „mojej”, w  radykalnym 
schemacie, że oto „wszyscy się zbawiają tylko ja jeden 
ginę”. To jest zasada, którą wyznaczył święty Antoni 
Wielki – „oto wszyscy są zbawieni, tylko ja jeden idę 
na potępienie”.

Wątek i opis skruchy pojawia się we wszystkich tek-
stach w Wielkim Poście i przed Wielkanocą. W Nie-
dzielę Palmową czyta się nie co innego, jak – szokującą 
nawet apostołów – ewangelię o namaszczeniu Jezusa 
w  Betanii przez Marię (Magdalenę) drogocennym 
olejkiem nardowym z alabastrowego naczynia i o mi-
sterium jej włosów. Ten akt antycypuje misterium 
aromatów przyniesionych przez kobiety do pustego już 
Grobu. Syntetyzuje to misterium słynna i  niezwykle 
czczona w całym prawosławiu ikona Paraskewy – Piat-
nicy (od Wielkiego Piątku), kobiety myrofory przed-
stawianej z tym naczyniem.

Liturgia pierwszych dni Wielkiego Tygodnia głębo-
ko rozwija ten wątek. Taki oto hymn śpiewa się uro-
czyście w Wielką Środę:

�„Ciebie, Syna Dziewicy, jawnogrzesznica rozpozna-
ła jako Boga.
�Mówi w płaczu modląc się, gdyż uczynki jej godne 
łez: 
Odpuść dług – jak ja (rozpuszczam) włosy, 
�ukochaj kochającą i  sprawiedliwie znienawidzo-
ną…”

Jest też inny, niezwykle śmiały tekst o  tej jawno-
grzesznicy:

�„O Panie! Kobieta, która w liczne grzechy wpadła, 
Twoją odczuła boskość. 
Biorąc na się trud namaszczenia na śmierć, ze szlo-

chem wonny olejek przynosi Ci przed pogrzebem.
«O gorze mi! – woła – gdyż noc jest mi żarem sza-

leństwa nieokiełznanego i  mroczną bezdenną żądzą 
grzechu. 

�Przyjmij me łzy, Ty, który z  obłoków wywodzisz 
wody morskie. 
�Nachyl się ku mym westchnieniom serdecznym, 
któryś nachylił nieboskłon. 
W  niewypowiedzianym Twoim wyniszczeniu - 

niech ucałuję Twe przeczyste nogi i otrę je znów wło-
sami mej głowy. Włosami, którymi Ewa niegdyś okryła 
się w raju ze strachu, gdy po południu do uszu jej do-
tarł szum Twych kroków. 

�Grzechów mych mnóstwo i wyroków Twych bez-
deń kto wybada!...
�Nie pogardź mną, Twą sługą – Ty, który masz bez-
mierną miłość»”.

Uderza w  tym tekście odwaga niezwykłych zesta-
wień! Na przykład zestawienie Boga i jawnogrzesznicy: 
w jej prostym geście rozpuszczenia włosów hymn prze-
czuwa analogię do Boskiego aktu ostatecznego odpusz-
czenia grzechów!7 

Gdy zbliża się Wielki Piątek i Noc Paschalna, tak 
bardzo uroczysta, to liturgia Wielkiej Środy jest wła-
śnie o niej i o tym, co uczyniła. Teksty przed Paschą 
tak nas prowadzą, że coraz bardziej widzimy, że nie mo-
żemy inaczej iść za Chrystusem idącym na Golgotę. Bo 
gdy już wszyscy go opuścili, to przy Nim zostaje ona, 
a jako pierwszy wyznaje Go łotr. Słynna pieśń Paschy 
Piątkowej stawia go nam za niedościgły wzór:

�„Zbójcę, który dobrze zrozumiał, w  jednej chwili 
uczyniłeś godnym Raju; 
I mnie przez drzewo Krzyża oświeć i zbaw”.

Hermeneutyka zmartwychwstania 
w liturgii

Zaangażowanie uczestników kręgu liturgicznego 
kulminuje w liturgii tajemnicy Zmartwychwstania. Pi-
smo buduje sekwencję wiary: zmartwychwstanie Jezusa 
Chrystusa – a następnie nasze zmartwychwstanie, zwa-
ne już w najwcześniejszej tradycji Kościoła od czasów 
apostolskich, jako „ciała zmartwychwstanie” (anasta-
seis ton sarkon - carnis ressurectio). Tajemnic tych nie 
można rozdzielać, a św. Paweł, zgodnie ze swą tradycją 
żydowską, pierwszą tajemnicę nazywa „pierwocina-
mi” (ap-arche) drugiej. W swym Pierwszym Liście do 
Koryntian, mówi o  greckiej „mądrości tego świata” 
o  „szaleństwie przepowiadania” (mania kerygmatos) 
zmartwychwstania, wywołującym scandalon. Uważam, 
że każdy z nas –  a przynajmniej Europejczyk –  powi-
nien choć na chwilę, chociaż raz, stanąć myślowo na 
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archaicznym klepisku areny Areopagu na stoku Akro-
polu w Atenach i poczuć, jak mędrcy ateńscy wzgar-
dzili owym „szaleństwem” krzyża i  zmartwychwstania 
głoszonym im przez Pawła. Jest tam na skale tablica 
z odnośnym tekstem z Dziejów Apostolskich. Wtedy 
rozpękły się dzieje –  na rozum i „szaleństwo” –  i tak 
rozłamane pozostają do dziś, pomimo pozornego sca-
lenia: zwycięstwa dziejowego Kościoła i  pojednania 
chrześcijaństwa z rozumem.8

Natomiast Kościół wschodni przekazuje nam wieść 
o zmartwychwstaniu poprzez misteryjne przeżycie litur-
giczne, absolutnie centralne w  prawosławiu. Jest ono 
w ramach liturgii tak głębokie i radykalne, że aby móc 
zetknąć się z tą tajemnicą i uszanować ją, trzeba nieja-
ko „liturgicznie rozluźnić” swój intelekt. Czyż nie tego 
uczył nas św. Paweł?! W doświadczeniu prawosławnych 
tajemnica zmartwychwstania jest naprawdę dostępna 
tylko w „szaleństwie” ich liturgii. I nie sądzę, by była ona 
dostępna inaczej. Myślę, że racjonalny, „nowoczesny” 
Kościół nie może nie mieć z tą tajemnicą wiary trudno-
ści, gdyż nie lokalizuje tego kerygmatu wyłącznie w litur-
gii, lecz domaga się dlań akceptacji racjonalnej. Dzisiaj 
chyba za mało zdajemy sobie sprawę z tego „skandalu”, 
jaki nam grozi, jeżeli tak naprawdę chcemy zbliżyć się 
do tajemnicy zmartwychwstania ciał – i  to „ciał zmy-
słowych” –  ton sarkon. Wielu co prawda się wydaje, że 
można z tego „szaleństwa” wymknąć się w jakąś filozo-
fię, naukę, i jeszcze zostać chrześcijanami.

Jakże więc można opisać misterium Triduum pas-
chalnego w cerkwi?! Jego moc nie leży przecież w zna-
czeniu konkretnych tekstów, jakże wspaniałych, lecz 
w  całości, jej szaleńczym, narastającym rytmie, całej 
feerii świateł i  ich gry z  ciemnością, ciągłej repetycji 
aklamacji, choćby tej najbardziej znanej: Christos wo-
skriesie! – woistinu woskriesie! działającej jak „hasło 
i odzew” w jakiejś radosnej i ważnej konspiracji. A była 
noc. Liturgia Triduum zaczyna się „w  wieczór dnia 
przygotowania – piątek Passze” (paraskeui  tou Pascha 
- Jn 19,14); Jutrznia rezurekcyjna i następująca po niej 
bezpośrednio msza odbywają się w nocy po „Wielkim 
Dniu tej Soboty” (Jn 19,31), „o  ciemnym brzasku” 
(proi  skotias - Jn 20,1). Jest więc noc…

Mamy do czynienia jakby z wielowymiarową cza-
soprzestrzenią liturgiczną. Uczestnik tego rytuału 
jest nieustannie przerzucany w  hymny ze Starego 
Testamentu  (urywki Psalmów) w Nowy i na odwrót 
(tzw. „typologia”). Żaden akt i moment nie jest jed-
norazowy; powstają liczne powtórzenia i nakładania 
się wątków, aklamacji i hymnów. Jest jakby wielość 
„wejść do systemu”. Konkretne elementy tego „syste-
mu” - doświadczenia, teksty i hymny są nieustannie 
powtarzane. Wielokrotnie słychać wezwanie: „znów, 
i znów do Pana módlmy się!”. W tym rytmie, tej nocy 
i w czasie całego okresu Paschy, dosłownie co dwie, 
trzy minuty słyszymy tzw. troparion Święta: „Chrystus 
wstał z  martwych, śmiercią śmierć pobił i  tym, co 

w grobach, żywot darował” – im szybciej się to śpiewa, 
tym bardziej jest to kanoniczne9. Tą metodą hymny 
i  cały rytuał się „ożywia”. Greckie słowo exegesis na 
określenie interpretacji, „egzegezy”, oznacza właśnie 
„ożywienie”. Ten tekst musi we mnie ożyć, zapalić 
mnie. Wyzwanie intelektualne i egzystencjalne zosta-
je podjęte... 

No więc, ponieważ gasł już „piątek Passze” i na-
stawał Wielki Szabat – „błagoobraznyj Iosif z  driewa 
sniem prieczistoje tieło Twoje, płaszczaniceju czistoju ob-
wiw…”

�„Szlachetny Józef z  drzewa zdjął przeczyste ciało 
Twoje, 
całunem czystym je owinął
i w grobie nowym, woniami pokrywszy, położył”

Ten hymn melodycznie jeszcze jest powolny 
i „smutny”, jakby liryczna kołysanka śpiewana wokół 
ikony – całunu dla Tego, który 

„Ciałem (sarki) zasnął, jako martwy… 
Adama wydźwignął z prochu
I zniweczył śmierć…”

W nastającej nocy Wielkiego Szabatu zaraz jednak 
już pojawiają się i wznoszą skoczne pieśni wizji „typolo-
gicznych” otchłani

„Falą morską pokryłeś onegdaj
Ścigającego prześladowcę…”

�„Ciebie, któryś na wodach powiesił całą ziemię nie-
ogarnioną
Stworzenie, widząc wiszącego na Miejscu Czaszki
Przerażeniem wielkim zadrżało…”

„Schwytany był, ale nie zatrzymany
W piersiach wieloryba Jonasz;
�Twój przecz obraz nosił – cierpiącego i poddające-
go się pogrzebowi.
Jak z pałacu – ze zwierza wyszedł.
�A  stawiający straże chronili na próżno i  fałszy-
wie…”

Połyskuje wysokimi głosami skoczna „fala”, cer-
kiew wypełnia się całym bestiarium kosmicznym; dia-
koni napełniają powietrze wonnościami, dzwoniąc ka-
dzidłami. Baryton wyśpiewuje przejmujące proroctwo 
Ezechiela:

„Była na mnie ręka Pana… i  postawił mnie na 
środku pola, a było tam pełno kości ludzkich… A były 
suche bardzo…

I powiedz im, Synu człowieczy: kości suche, słysz-
cie słowo Pańskie! «Dam na was żyły i  odbuduję na 
was ciało i pociągnę skórą i dam ducha mego w was…  
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I połączyły się kość z kością… A duch niech przyjdzie 
od czterech wiatrów… aby ożyli…». Synu człowieczy: 
te kości to jest cały dom Izraela…

Tak oto mówi Adonaj Pan: Oto ja otworzę groby 
wasze, ludzie moi…”

Przestrzeń cerkwi, jej wrota i  okólnik przyjmują 
spontanicznie i  dynamicznie zmienne funkcje sym-
boliczne: jest ona oto otchłanią hadesu, pogrążona 
w  ciemności, gdy procesja nocna opasuje jej mury 
trzykrotnie z pieśnią, po czym ze światłami wyłamuje 
odrzwia („miedziane wrota szeolu”) i z psalmami wpły-
wa do środka z  wieścią „Chrystus zmartwychwstał!”; 
Jest Nową Jeruzalem –

 „Świeć się i  jaśniej Nowa Jerozolimo, bo chwała 
Pańska na tobie zajaśniała, raduj się i wesel Syjonie..”

Jest rajem i pałacem i tronem – a swą wieloznacz-
ność i  świątynia i  symbol zawdzięczają eksplodującej 
sile wieści o zbawieniu oraz natychmiastowej jego re-
alizacji:

„W grobie ciałem, w hadesie zaś z duszą, jako Bóg;
�W raju znowu ze zbójcą i na tronie byłeś, Chryste, 
wszystko napełniając nieopisanie!”

Rytuał – zgęszczony i  zmieszany z  wielu nakła-
dających się wątków, odniesień i  cytatów – z  obu  
Testamentów, z  psalmów, proroctw, ewangelii, licz-
nych poetyckich hymnów tematycznych Święta nie 
jest bynajmniej jakimś transem czy „szałem” z utratą 
kontroli i  świadomości. Dzięki koncentracji energii 
i tempa jest raczej „iluminacją” w znaczeniu wyostrze-
nia świadomości oraz „zrozumienia” w sensie wzmożo-
nej interpretacji:

�„Oczyśćmy zmysły (aisteseis) i zobaczmy w ostatecz-
nym świetle zmartwychwstania
�Chrystusa jaśniejącego i  «radujcie się» nas pozdra-
wiającego – jasno usłyszmy!”

Aspekt „zrozumienia”, bardziej zmysłowego niż ro-
zumnego („zobaczmy, jasno usłyszmy”) buduje w ob-
rębie rytuału Święta jego hermeneutykę nie tylko we-
wnętrzną, ale i wychodzącą na zewnątrz w poszukiwa-
niu komunikacji. Spotykamy to w pewnym ciekawym 
szczególe rytuału. Oto w  trakcie mszy porezurekcyj-
nej (o  świcie w Niedzielę) zawsze czyta się Ewange-
lię szczególną: akurat nie jeden z – wielu przecież – 
tekstów ilustrujących Wydarzenie, lecz słynny prolog 
Ewangelii św. Jana – hymn o Logosie. Już w pewnej 
wyjątkowej, jak na styl Ewangelii, „filozoficzności” 
tego tekstu – oto Boski „Logos stał się ciałem (sarks)” 
– dopatrzeć się można intencji uniwersalizacji Świę-
ta. Chodzi jednak o inny szczegół: Ewangelię tę czyta 

się w  jak największej liczbie języków! Nie muszę do-
dawać, ile trudu może to stwarzać np. w małej pro-
wincjonalnej parafii, gdzie o poliglotów trudno. Mogę 
jednak zapewnić, iż pomimo że nie jest to bynajmniej 
nakaz kanoniczny (można czytać w  jednym języku), 
występuje jakieś radosne, by nie rzec ludyczne, dą-
żenie kleru, by temu obyczajowi sprostać. Widać też 
wyraźnie, że nie chodzi tylko o zadziwienie wiernych, 
ale o coś więcej – o podświadomie działającą moc ry-
tuału! Jakiego? Otóż innego niż paschalny, bo o ana-
chronicznie uobecniony duch innego święta, miano-
wicie Pięćdziesiątnicy – z  jej „mówieniem językami”. 
Należy dodać, iż w następujące po 50 dniach święto 
Zesłania Ducha nie ma już zwyczaju czytań w wielu 
językach (byłoby to zbyt ilustratywne, więc sprzeczne 
z  istotą symbolu w  liturgii). Jak w  całym niniejszym 
studium, nie zajmę się historycznym wyjaśnieniem 
ciekawego skądinąd zjawiska „Pięćdziesiątnicy przeży-
wanej już na Paschę” w prawosławiu10. Nasza meto-
da jest fenomenologiczna, a  jej cel hermeneutyczny, 
podobnie jak samego omawianego aktu liturgicznego: 
Pascha ma znaczenie uniwersalizujące i obiektywizu-
jące doświadczenie zmartwychwstania. Jak wówczas 
w Jerozolimie w dniu Pięćdziesiątnicy, tak teraz w na-
szej, często małej, cerkiewce uobecniają się wszystkie 
70 narodów „okręgu ziemi”, już radośnie pojednane 
po konflikcie pod wieżą Babel. Zgęszcza się Kosmos, 
natura i ludzkość, a także czas święty w jednym akcie 
Święta, budując prawdziwy liturgiczny symbol (w sen-
sie eliadowskim).

Jerzy Nowosielski 
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Wyostrzenie świadomości, realności „tu i  teraz”, 
a nie jakąś mistyczną ucieczkę „w inny wymiar”, „w za-
światy” dobitnie widać w ciekawym wątku moralnym, 
wprowadzanym do liturgii Rezurekcji przez słynne ka-
zanie św. Jana Chryzostoma zawsze czytane „na Święto 
Paschy”:

„Jeśli kto szlachetny i kocha Boga, niech nasyci się 
słodyczą tego dobrego i jasnego święta.

Jeśli ktoś był rozumnym sługą, niech wejdzie do ra-
dości Pana swego.

Jeśli ktoś potrudził się poszcząc, niech przyjmie dzi-
siaj denara.

Jeśli ktoś od pierwszej godziny pracował, niech 
przyjmie dziś sprawiedliwą zapłatę.

Jeśli ktoś i po trzeciej godzinie przyszedł, dziękując 
niech świętuje. 

Jeśli ktoś po szóstej godzinie dobiegł, niech o  ni-
czym nie wątpi, bo niczego się nie pozbawia. 

Jeśli ktoś nie zdążył i na dziewiątą godzinę, niech 
przystąpi niczego się nie bojąc.

Jeśli ktoś nawet o  jedenastej godzinie dobiegnie, 
niech nie ma żadnego lęku z powodu swej zwłoki. 

Gdyż Pan jest dobry i  przyjmuje ostatniego jak 
i pierwszego. 

Daje odpocznienie i temu, który o jedenastej godzi-
nie przyszedł, jak i temu, który pracował od pierwszej 
godziny.

I ostatniego miłuje, i pierwszemu dogadza.
I temu daje, i tamtemu daruje. 
I uczynki przyjmuje, i zamiary chwali.
I działanie uznaje, i dobre chęci wita. 
A więc wejdźcie wszyscy do radości Pana swego. 
I pierwsi, i drudzy przyjmijcie nagrodę.
Bogaci i ubodzy, jedni z drugimi cieszcie się. 
Asceci i leniwi, uczcijcie dzień. 
I ci, co pościli, i co nie pościli, radujcie się. 
Uczta przygotowana. Nasyćmy się wszyscy... 
Niech nikt nie płacze z powodu grzechów, bo wy-

baczenie od grobu zajaśniało.
Niech nikt nie boi się śmierci, gdyż wyzwoliła nas 

śmierć Zbawiciela…”

Trudno o  piękniejszy przykład moralnego zakwe-
stionowania moralności! 

By jednak wnieść jeszcze więcej realizmu do wznio-
słości liturgii i  zilustrować problem wtórnego funk-
cjonowania tego, co określiłem wyżej, jako jej textus 
receptus, na koniec przytoczę anegdotę. Oto, pewnego 
razu, gdy kapłan gromkim głosem czytał właśnie słowa: 
„I ci, co pościli, i co nie pościli, radujcie się” – nagle 
w rogu cerkwi dał się słyszeć zjadliwy głos: „A ty, ku-
mie pościłeś?!”
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