Aleksander Jackowski

FOLKORYZM — INSPIRACJA, MANIPULACJA

Folkloryzm, jak wiemy, obejmuje rozne przejawy stymulacji twor-
czosci ludowej, inspirowania si¢ nia. W tym szkicu chciatbym ukazaé
dwa, kraficowo rozne, przyklady stosunku do tworczosci ludowej
-— na przykladzie Dagestanu. Dlaczego Dagestanu? Dlaczego,
poniewaz trudno by mi bylo wskaza¢ w Polsce tak wyraziste
przyklady sytuacji krancowych; zadecydowal tez o tym wyborze
przypadek, lektura ksiazki Swiadectwo. Wspomnienia Dymitra Szos-
takowicza® a w niej fragment o Dzambule Dzabajewie (ktory
przedrukowuje¢) oraz w kilka tygodni pozniej przeczytany artykut
Dymitra Mitlanskiego Malerkie arcydziela z Baicharu®. Oba teksty
opisuja sytuacje niemal rownolegle w czasie, historia Dzambuta to
lata czterdzieste 1 pigédziesiate a balcharskie figurki ceramiczne
pochodza 7 konca lat piecdziesiatych. Przedtem ich nie bylo. Byt
natomiast o$rodek garncarski, znany ze swych wyrobow artystom
zgrupowanym w sekcji sztuki ludowej radzieckiego zwiazku plasty-
kéw. Sekcja ta, przypomng, w odroznieniu od instytucji handlo-
wych, dba przede wszystkim o zachowanie autentycznych wartosci
tworczosci ludowej. Pracownicy Sekgji jezdza do malo znanych
osrodkow nie skaZonych jeszcze komercja, prowadzac skup wyro-
bow wykonanych przez starych tworcoOw. Sprzedawano je mitosni-
kom sztuki, zbieraczom, muzeum w salonie przy Kutuzowskim
Prospekcie. Najlepsze dziela pokazywano na wystawach w Zwiazku
Radzieckimi za granica. Wystawa taka go$cita przed kilkunastu laty
takze w Warszawic. Przywiozt ja czlonek prezydium Sekcji, sam
zreszta $wietny artysta, Grigorij Derwiz. Artykul jego ukazal si¢
w 1974 r. na tamach ,,Polskiej Sztuki Ludowej”.? Wystawa byla
znakomita, dostarczyta mi wzruszen takich, jakie towarzysza ogla-
daniu doskonalych dziel sztuki. A byly to tylko dzbanki, misy,
tkaniny, maty. Juz nie chcg poréwnywaé waloru tych dziet madrych
doswiadczeniem pokolen z masowa produkcja pamiatkarska w skle-
pach ,,Nataszy” nawet z manieryczna precyzja malatur na lace
szkatulek z Palecha.

Ot6z w 1958 1. z ramienia Sekcji pojechat do Dagestanu moskie-
wski historyk sztuki B. Aleksiejew, aby przywiezé naczynia, ktore
miano wysta¢ na migdzynarodowa wystawe ceramiki w Ostendzie.
W aule Balchar ceramika zajmowaly si¢ kobiety, toczac garnki na
recznie obracanych kolach. Wszystko to jeszcze bylto jak za dawnych
lat. Kobiety spowite w czern, siedzialy w kucki i toczyly naczynia na
recznie poruszanych kolach garncarskich. Pozniej wypalaly je
w piecu, zwienczonym postacia ducha, chroniacego ogien. Lepity tez
zabawki — gwizdki dla dzieci, wérdd nich z rzadka spotkaé bylo
mozna wyobrazenie ptaszka, jeszcze rzadziej baranka.

Aleksiejew, zachwycony uroda tych figurek zachecit kobiety, by
zrobity dla niego figurki wigksze, z ornamentem podobnym do tego,
jakim zdobity misy i garnki. Kobiety nie daly si¢ prosi¢, a ich prace
otrzymaty medal w Ostendzie. Zachgcone sukcesem kobiety zrobity
nastepne partie figurek i wystaty do Moskwy. Ale duzego zbytu nie
byto, na domiar zlego sporo zabawek uleglo zniszczeniu w transpor-
cie. Ztym okiem patrzyli tez na ceramiczki starcy z autu, stojacy na
strazy przepisow Koranu. Grozili kobietom, ze beda w Zyciu
pozagrobowym odpowiadaly za dusze wykonanych przez nie w gli-
nie postaci. Kobiety, cho¢ przestrzegaly nakazy religii i zwyczaje
(np. reke podawaly przez chustke) gotowe byly, mimo niezadowole-
nia starcow, lepiej dalej swoje figurki. Rodzily to z checia, chyba nie
tylko dla zarobku. Mitlanski, ktéry pojechat do nich w 1966 1. cheac
zidentyfikowa¢ autorstwo juz mu znanych figurek poprosit je
o wykonanie figurek podobnych do tych, ktére zrobity dla Alek-
sicjewa. Nie wahaly si¢, nawet zgodzily sie przedstawi¢ postaé Zego
ducha. W tym czasie z 8 kobiet zajmujacych sie garncarstwem
pracowala juz tylko jedna, najmiodsza (autorka Syreny, na ilustracji
lewa figurka w 2 rzedzie od gory).

Aleksiejew zainteresowal si¢ kunsztem balcharskich ceramiczek
w momencie, gdy byly one zakorzenione w tradycjach rodzimej
kultury. Nie umialy pisa¢ i czytaé, nie przejely jeszcze miejskich
wzorcow estetycznych. Ich wiedza o §wiecie byta znikoma, wzorem
dla postaci syreny, smoka, dinozaura, borsuka czy renifera staty si¢
obrazki w szkolnych podrecznikach dzieci. Jednocze$nie stabta sita
zakazow, autorytet starszyzny. W takich warunkach zachgta ze
strony moskiewskiego goscia mogla w nich wyzwoli¢ inwencj¢
tworcza, ktora znajdowata wyraz w formach zakotwiczonych w tra-
dycji estetyczney. Rzezbiarkom obcy jest naturalizm, postacie ksztal-
tuja zgodnie z wymogami materiatu i techniki, osiagajac prostymi
srodkami formy lakoniczne 1 wrgcz doskonate. Inwencja jest tu
bowiem wsparta wrazliwoscia zakotwiczona w tradycji, w gustach
srodowiska. Jednoczesnie jest w tych figurkach co$, co kaze myslec
o sztuce ludowej réznych kultur, autentyzm, prostota, doskonale
wyczucie proporcji, roli ornamentu. Podobnie jak — dalekie
przeciez pod wieloma wzgledami — rzezby eskimoséow kanadyj-
skich, figurki Lakow 4 maja w swych proporcjach cechy monumen-
talne (wida¢ to doskonale, gdy si¢ je powigkszy na fotografii). Jest
w nich, i w tym takZze mozna doszukiwac si¢ podobienstw w mysleniu
plastycznym do rzezb eskimoskich znakomite poczucie bryly, wy-
pornoscei, te cechy, ktore w rzezbie XX wieku szczegdlnie akcento-
wali Brancusi, Arp czy Henri Moore. Monumentalnosé tych rzezb,
zauwaza Mitlanski, polega na doskonalosci bryly, ksztaltu ograni-
czonego napigciem gladkiej powierzchni. ,,Ciekawe, dodaje, iz
z dziesigciu, pietnastu minut, ktore trwa proces lepienia jednej
figurki, wigkszo$¢ czasu zuzywa si¢ na wygladzenie powierzchni.

Inspiracja, a wlasciwie propozycja rozszerzenia kregu tematycz-
nego nie zakldécita w przypadku balcharskich kobiet istoty ich
mySlenia 1 dzialania plastycznego.Taka inspiracja daje dobre rezul-
taty, gdy zgodna jest ze $wiadomoscia ludowego artysty, gdy
uruchamia jego inwencjg, ni¢ naruszajac zasad estetyki.

W obrebie definicji folkloryzmu opisana sytuacja moze by¢
uznana za pozytywna, nie narusza bowiem wartosci autentycznych
i wynika z szacunku dla ludzi, ich tradycji kulturowych, dla ich
sztuki. Drugim biegunem bedzie postawa manipulacyjna, ktorej
towarzyszy brak szacunku a nawet — jak w przytoczonej dalej
historii z Dzambulem Dzabajewem — pogarda dla prawdy, dla
ludzi: tworcow i odbiorcow. Powstrzymam si¢ od komentarzy
i poréwnan (cho¢ w skromniejszej skali mozna by znalez¢ i w dzie-
jach naszych powojennych zainteresowan tworczoscia ludowa),
i ograniczg si¢ do przytoczenia fragmentu z relacji Dymitra Szos-
takowicza.’

,.Pewien znajomy kompozytor opowiedzial mi historie, ktéra
jest zarazem i zwyczajna i niezwykla. Zwyczajna, poniewaz prawdzi-
wa, a niezwykla, bo opowiada o zdarzeniach, godnych piéra Gogola
czy E.T.A. Hoffmanna. Ot6z 6w kompozytor dziesiatki lat pracowal
w Kazachstanie. Naprawde zostal czym§ w rodzaju nadwornego
kompozytora, stad tez wiedzial o wielu sprawach, ktore na ogél sa
tajemnica.

Kazdy mieszkaniec ZSRR zna Dzabajewa Dzambuta. M6j syn
uczyl si¢ jego wierszy w szkole, moje wnuki tez si¢ ich ucza
— oczywiscie po rosyjski (przethumaczono je z kazachskiego). Sa to
wzruszajace wierszyki. Moze pan sobie wyobrazi¢, jak to bylo
w czasie wojny: ,,Leningradczycy, dzieci moje...”” — méwit przybra-
ny w dostojne szaty stuletni medrzec. Wszyscy nasi zagraniczni
goécie lubili si¢ z nim fotografowaé — te zdjecia byly takie
egzotyczne. Ludowy piesniarz, madro$¢ stuleci malujaca sie w jego
oczachi tak dalej. Nawet ja si¢ na to nabralem, przyznaje, napisalem
muzyke do paru jego tekstow. Tak sig ztozylo. A tu okazuje sig, ze to
wszystko bujda. To znaczy Dzabajew Dzambul jako czlowiek
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oczywiscie istnial i rosyjskie teksty, czyli thimaczenia jego wierszy,
takze istnialy, tylko oryginatow nigdy nie bylo. Dzabajew Dzambut
moze i byl dobrym cztowiekiem, ale nie byt poeta. Przypuszczam, ze
moglby nim by¢, ale nikogo to nie obchodzilo, bo te tak zwane
tlumaczenia nieistniejacych wierszy pisali rosyjscy poeci nie pytajac
nawet naszego wielkiego piesniarza ludowego o pozwolenie. Zresz-
ta, gdyby nawet chcieli go zapytaé, to i tak by nie mogli, bo nie znali
ani stowa po kazachsku, a Dzambut nie znat ani stowa po rosyjsku.

Nie, to nieprawda. Znat jedno rosyjskie stowo: ,,honorarium”.
Jego sens wyttlumaczono Dzambulowi tak: za kazdym razem, po
zlozeniu podpisu (nie ulega watpliwosci, ze Dzambul byt analfabeta,
ale nauczono go wykonywac¢ zakr¢tas, ktory miat by¢ jego podpi-
sem) ma wypowiedzie¢ magiczne stowo ,,honorarium”, a wtedy
dostanie pieniadze i bgdzie mogt kupi¢ wiele owiec i wielbladow.

Za kazdym razem, gdy Dzambul stawial swoja parafk¢ na
umowie, otrzymywat honorarium i stawat si¢ coraz bogatszy. To mu
si¢ podobato. Pewnego razu jednak przywieziono go do Moskwy
i w ramach marszruty pelnej konferencji, przyj¢¢ i bankietow
zorganizowano takze spotkanie z dzieémi, z druzyng pionierow.
Pionierzy otoczyli Dzambuta proszac o autografy. Wyjasniono mu
wigc, ze ma kresli¢ swoj stynny zakretas. Czynit to, owszem, ale za
kazdym razem powtarzat ,,honorarium”. By! pewien, ze ptaca mu za
podpis, nic nie wiedziat o swoich wierszach. Byt bardzo rozczarowa-
ny, gdy zrozumial, ze tym razem nie bedzie honorarium i Zze nie
przybedzie mu bogactwa.

Jaka szkoda, ze nie bylo przy tym Gogola, to temat dla niego:
wielki, znany w catym kraju nieistniejacy poeta. Kazda groteskowa
historia ma jednak réwniez swoja tragiczng strong. Moze ten
nieszczgsny Dzambul naprawde byt wielkim poeta? W koncu
brzdakat na swojej dombrze i co$ tam $piewal. Nikogo to jednak nie
interesowato. Potrzebne byly szumne ody na czes¢ Stalina, zyczenia
w stylu orientalnym z réznych okazji — urodzin, wejScia w zycie
stalinowskiej konstytucji, wyboréw, wojny domowej w Hiszpanii
itak dalej. Setki powodow do rymowania. O zadnej z tych spraw ten
niepiSmienny starzec nic nie wiedzial. Skad mial wiedzie¢ o gorni-
kach w Austrii, zreszta, co go to obchodzito?

Cata brygada rosyjskich wierszokletow trudzita si¢ za Dzambu-
la, w tym ludzie znani, jak Konstantin Simonow. Mieli dobre
rozeznanie w sytuacji politycznej i pisali tak, zeby zadowoli¢ wodza

i nauczyciela, co sprowadzalo si¢ gtownie do pisania o nim samym.
Nie zapominali tez o jego stugusach, choéby o Jezowie.

Pamigtam, ze w swoim czasie bardzo chwalono piesn o Jezowie.
Byl to utwor w stylu pseudoludowym, ktorego tematem byta tajna
policja i Jezow, jej wspanialy dowddca. Autor wyrazal w niej
nastgpujace zyczenie: Niech pie$n ma poniesie szeroko w $wiat
chwal¢ naszego bojownika. Jezow rzeczywiscie zyskal Swiatowa
stawe, ale nie z tych powoddéw, o ktorych mysleli tworcy piesni.

Pisali szybko, byli plodni, a kiedy jednego ,,ttumacza’ opuszcza-
1o natchnienie, zastgpowal go inny, ze $wiezymi sitami. W ten sposob
nie bylo przestojow w produkcji. Fabryke zamknigto dopiero wraz
ze $miercig Dzambuta.

Ludzie powiedza, jak zwykle, Ze to przypadek wyjatkowy, a ja
twierdze, ze bardzo typowy. Nie ma tu nic sprzecznego z regula,
przeciwnie, wszystko jest w zgodzie z regutami, wszystko bylo tak,
jak by¢ powinno. Wielki przywodca wszystkich narodéw potrzebo-
wal natchnionych spiewakow sposréd przedstawicieli poszezegdl-
nych narodow, a zadaniem panstwa byto tych §piewakow wyszukac.
Jesli nie mogli ich znalezé, to musieli ich stworzy¢, stworzyli wige
Dzambula. Dzieje narodzin tego wielkiego nowego poety sa takze,
wedlug mnie, typowe i pouczajace. Pewien rosyjski poeta 1 dzienni-
karz zatrudniony w latach trzydziestych w kazachskiej gazecie
partyjnej (wydawanej po rosyjsku) przyniost do redakeji kilka
wierszy, ktore, jak twierdzit, zanotowat stuchajac pewnego piesnia-
1za ludowego, a potem przettumaczyl. Wicrsze podobaly sig,
wydrukowano je. Wszyscy byli szczgsliwi. W tym csasie w Moskwie
przygotowywano wlasnie wystawe osiagnig¢ sztuki kazachskiej.
Sekretarz partii w Kazachstanie przeczytal w gazecie wiersze
,.hieznanego poety” i kazat go odnalez¢: ,,Niech natychmiast pisze
piesn ku czci Stalina”. Zwrocono si¢ do dziennikarza: ,,Gdzie ten
twoj poeta?” Pismak tak dhugo stekat i kwekal, az stato si¢ jasne, ze
wszystko wyssal z palca. Trzeba bylo jako$ z tego wybrnag,
a ,,narodowy poeta kazachski” do wychwalania Stalina i tak byt im
potrzebny. Kto$ przypomniat sobie, ze widzial malowniczego starca,
ktory grat na dombrze i wygladal na fotogenicznego. Stary nie znat
ani stowa po rosyjsku, wigc nie byto problemu. Trzeba bylo tylko
znalezé mu dobrego ,tlumacza”. Napisana napredce w imie-
niu Dzambuta piesn stawiaca Stalina postano do Moskwy. Spodo-
bata si¢ Stalinowi, to byto najwazniejsze. I tak zaczglo si¢ nowe zycie
Dzabajewa Dzambuta.”
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