
Aleksander Jackowski 

MARGINALIA 

Zaczynam tę rubrykę z p e w n y m niepokojem. Jak ją przyjmą 
Czytelnicy? Czy nie będą mieli za złe, że obok teks tów poważ­
nych, ź ród łowych po jaw i się fe l ieton a w naj lepszym razie 
mini-esej? I druga obawa, by tego co piszę nie przyjęto za próbę 
kok ie towan ia czy bawienia. Chc ia łbym b o w i e m rejestrować na 
t ym miejscu fakty, luźne myśl i , wspomnien ia , relacje o ludziach 
i wydarzen iach, szkice i notatk i . Na prawach dziennika z pamięc i . 

Sądzę, że w nat łoku wydarzeń, k tórych jesteśmy św iadkami , 
k iedy nie można ich jeszcze, jak f ig i - ucukrować, taka forma 
rejestracji zdarzeń i myśli może mieć sens. Zwłaszcza, że pisana 
jest przez kogoś, k to sporo widzia ł i zachował jeszcze zdolność 
dz iwienia się i c iekawość świata. 

Ponieważ za równo w tym, jak i w następnym numerze „ P o l ­
skiej Sztuki L u d o w e j " dominu je zainteresowanie symbol iką o j ­
cow izny , d o m u , chc ia łbym dorzucić kilka wspomn ień i u w a g , nie 
o domach „ j ako t ak i ch " , lecz konkretnych, tak ich, które stały się 
formą ekspresji ich t w ó r c ó w , wyrazem ich osobowośc i . Poprze­
dzę je re f leks ją-wspomnieniem. 

S e r c e d o m u 

łem się na pasie granicznym między Niemcami a Sowie tami . Było 
to ko ło Zambrowa. T łumy przechodzi ły w obie strony, wędrowały 
z całym doby tk iem, kto się kogo więce j bał - szedł na drugą 
stronę. Jeszcze dobrze nie wiedz iano, kto i dla kogo gorszy. Więc 
my akurat na tym pasie, a i c i , i ci zdecydowal i zamknąć dotąd 
o twar tą (pó ł -o twar tą ) granicę. Płacz, szamotanina, ci strzelają, 
tamc i krzyczą i kłują bagnetami . A tu z ima, śnieg. T rwa ło to k i lk i 
dn i , w ięc rozebraliśmy płoty, zabrali co się dało do spalenia 
- i każda rodzina miała swo je ognisko, przy k tórym można się było 
ogrzać, spać na t łumokach i wal izkach. Chodzi l iśmy z wizytami, 
po k i lku dniach już się znało kitka rodzin. I w tedy późnym 
wieczorem, powiedz ia łem do mojej żony - chodź pójdz iemy de 
domu . Tak, do domu . Pamiętam do dziś tę nieoczekiwaną 
i naturalną konstatację. D o m to by ły nasze bety, nasze miejsc*, 
nasze ognisko. Później w idz ia łem tysiące spa lonych domów. 
Wszędzie sterczały k ikuty k o m i n ó w , p r z e w o d ó w ogniowych 
sięgających do mniej czy bardziej rozłożystych p ieców. Pogorzel­
cy gromadzi l i się przy n ich, go towa l i , jedl i . Taki niezamierzony 
symbol - jak już wszystko uległo zniszczeniu, zostawał piec 
- serce domu . 

Czy d o m ma serce? Etnolog pow in ien mnie w tym momenc ie 
zabić. Takim językiem się nie m ó w i , tak ich pytań nie zadaje. Ale 
skoro zadałem - o d p o w i e m : Oczywiśc ie! To serce można zresztą 
określić inaczej, jako cent rum, miejsce w k tórym kondensuje się 
życie rodziny, ale nie zmienia to faktu, że da się o n o dostrzec na 
różnych etapach przemian w kulturze. Na końcu tej drog i będzie 
zwłaszcza u nas, w pokolen iach średnich i starszych, miejsce 
przed te lewizorem. Tam w jego zasięgu ogniskuje się życie d o m u . 
Tam, jak niegdyś przed komink iem, sadza się gośc i , rozmawia lub 
milczy, wymien ia konwenc jona lne uwag i . Telewizor fascynuje 
jak p łomień, w który się wpat ru jemy, a jest to ten rodzaj 
fascynacj i , który wyda je się bliższy hipnozie, wpa t r ywan iu 
w szklaną kulę, niż pobudzeniu myśl i . 

W erze przed-te lewizorem takim miejscem, w k tórym konden -
sowa łos ię życie rodziny była kuchnia, pokój przy kuchn i , pokój ze 
sto łem, nad k tórym wisiała duża lampa - jak symbol d o m o w e g o 
ogniska. Zawsze więc wys tępowa ł w kontekście bezpośrednim 
lub ukry tym - og ień , świat ło i c iepło. 

Na ws i sercem kuchn i był piec, z niszą do pieczenia chleba. 
G o t o w a n o na n im strawę, siadano, po leg iwano, spano. I z n ó w 
- og ień, promieniujące od niego ciepło. 

Jak bardzo zakorzenione jest w podświadomośc i istnienie 
p ieca-ognia , świadczyć może intuicja jego obecności u dzieci , 
mieszkających w miejskich osiedlach, b lokowiskach . W latach 
sześćdziesiątych dr Izabella Bielicka stosowała przy badaniu 
dzieci z rozbi tych małżeństw ( w szpitalu przy ul. Nowogrodzk ie j 
w Warszawie) test rysunkowy. Przed dzieckiem s tawiano mise­
czki z farbami i proszono by namalowa ło kilka obrazów, ale direct, 
opuszkami pa lców, bądź całą d łonią. Niemal wszędzie po jawia ł 
się dom - chałupa, z kominem na dachu. Dzieci o psychice 
niezakłóconej ma lowały drzwi i b iegnącą do n ich dróżkę, i co 
szczególnie istotne - zawsze lecący dym z komina. Tego dymu nie 
by ło na rysunkach dzieci, pozbawionych normalnego d o m u 
rodzicielskiego. Dym okazał się symbolem życia d o m u . Dym 
- p rodukt ogniska d o m o w e g o . Sprawdzałem, powtarzała się ta 
konstatacja w dowo ln ie wybranych ki lkudziesięciu teczkach 
„pe rsona lnych " . A by ło ich wówczas ponad 7.000. Skąd ten 
dym-symbo l? T rudno uwierzyć, że te dzieci miejskie, kojarzyły na 
podstawie obserwacj i dym z obecnością rodziny. Przecież nie 
mog ły przeprowadzać rozumowania : dobra rodzina = dym; 
rozbita, zła = brak d y m u ! Podejrzewam, że skojarzenia te wiązały 
się z archetypicznym podtekstem, a dym symbol izował istnienie 
d o m o w e g o ogniska, i to w sensie d o s ł o w n y m . Mie l iśmy w ięc 
ciąg skojarzeń: dym - piec - ogień - a wcześnie j , ogn isko. 

Przypominam sobie, jak w początkach grudnia 1 9 3 9 r. znalaz-

D o m - w i z y t ó w k a 

M ó j d o m - moja twierdza, powiada ją Angl icy . D o m zapewnia 
bezpieczeństwo, komfor t psychiczny bycia sobą i posiadania 
Często, a zaczyna się to juz od dz iec iństwa, w poko ju , domu 
tworzymy swó j w łasny świat , swó j azyl. Dom staje się miejscem 
samorealizacji, ekspresji osobowośc i właściciela. W ten sposób 
d o m , jak i cz łowiek, ma swó j charakter. Pokaż mi swó j dom, 
p o w i e m c i , k im jesteś, jaki jesteś! Pedant, n iechlu j , rozpiera cię 
ambicja, nie przywiązujesz wag i do tego, co powiedzą inni , wręcz 
przeciwnie, to jest dla ciebie najważniejsce - w i d o m e szczebla 
sukcesu, awansu życ iowego, który u jawnia się w stosunku do 
d o m u , samochodu , psa a nawet żony. Oto dzielnica wil lowa 
w Suwa łkach , 1988 rok. Od razu w idać zmianę w modzie 
archi tektonicznej . Na g ł ó w n y c h ul icach miasta powsta ły domy, 
będące zaprzeczeniem idei funkc jona l izmu, zaprzeczeniem także 
szarego, bezosobowego b u d o w n i c t w a „m ieszkan iowego" . Na­
zywają je „ M a l b o r k i " , nie g łup io , w tych l iniach krętych, wklęsło­
ściach i wykuszach, cy l indrycznych klatkach schodowych , nad­
b u d ó w k a c h , balkonikach jest coś z pychy krzyżackiego zamku ale 
i z szaleństewa śmietnika podnies ionego do rangi dzieła sztuki. 
A że w mieście Ma lbork i , w dzie ln icach w i l l o w y c h też ta sama 
tendencja, każdy dom nieco inny, prześciga się w bogactwie 
dekoracj i , brązy szlachetnych t y n k ó w sąsiadują z chropowatoś­
cią beżowych płaszczyzn, dachy coraz częściej łamane, dziwa-
czenie świadczy o postępie z duchem czasu. N o w e dzielnice И 
w i zy tówką f i nansowych karier, pozycj i społecznej. Tu łączą się ze 
sobą grupy, tworzące arywistyczną elitę, klasę posiadaczy. Kolej­
no pytam właścic ie l i , k im są - stolarz, dentysta, były wysoki 
dygni tarz, g ineko log , właścic ie l warsztatu samochodowego, byty 
sekretarz part i i , znów stolarz, ogrodnik , znów ktoś z nomenk­
latury. Biedne jest dziecko ze skromnego d o m k u wciśniętego 
między te w i l le ! 

Wchodzę do wnętrza, przyjmuje mnie pani stolarzowa. Dumna 
A tu aż kłuje oczy bogac two połączone z brakiem smaku. M W r 
- kicz. Jak się Panu podoba? Co mam powiedzieć? Obrazić в 
kobietę zaharowaną gorzej niż łódzka włókn iarka. Te dyw*n¥' 
tapety, obrazy, żyrandole złocące się mosiądzem, parkiety płecy" 
zyjnie (stolarz!) u łożone w brzydkie wzory , włoskie 
- przecież to sukces życia, św iadec two , że się do czegoś " ° * T 
Że się coś zostawi dz iec iom, że się będzie „ k i m ś " w ich р а п Ш ^ 

Zasada tych mieszkań i d o m ó w jest taka sama - podobnte|»^ 
mają zamożni (bąd w p ł y w o w i - ale to przecież znaczy to sarw 
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sąsiedzi, ty lko jeszcze f ikuśniej , jeszcze bogacie j . A w ięc zasada ta 
sama, którą w idać w przemianach stroju l udowego , np. w haftach 
cy f rowanych portek góralsk ich, kiedy to zamawiający żąda od 
krawca, by mu ha t fowa l parzenicę większą i piękniejszą niż zrobi ł 
sąsiadom. Chcia łoby się powiedz ieć, nie ma niczego gorszego niż 
bogac two połączone ze z łym smakiem, bogac two do którego się 
ku l tu rowo i psychicznie nie doros ło . Właśc iw ie można by o d te j 
strony napisać historię kul tury, „ cyw i l i zowan ia s i ę " bogatych , 
dojrzewania do swoje j kondyc j i . Dojrzewania do ambic j i mece-
nasowskich.. . Można by też i od tej st rony spojrzeć na historię 
chłopskiej sztuki uży tkowej - w której motorem rozwo ju byl i 
bogaci gospodarze (zwł . po uwłaszczeniu w Gal ic j i ) , maleńcy 
medyceusze, zamawiający i utrzymujący b iednych ar tystów - ha-
fciarki, k r a w c ó w , stolarzy, kowa l i , cieśli... Ty lko , że tak w Renesa­
nsie, jak i kulturze ch łopa gal icyjskiego schyłku XIX w . działo się 
to wszystko w św iadomośc i istniejących w z o r c ó w estetycznych 
odbiorcy, zgodnie z obowiązu jącymi modami . 

Jeśli dziś podz iw iamy bezbłędną organizację fo rmy w każdym 
dziele, czy to Renesansu, czy dawne j sztuki ch łopskie j , nie 
dostrzegając zakłóceń, które byśmy mogl i nazwać kiczem, dzieje 
się tak z co najmniej d w ó c h p o d s t a w o w y c h przyczyn. Pierwszą 
jest zgodność p o d s t a w o w y c h k a n o n ó w estetycznych, t w ó r c ó w 
i odb io rców. Była to jakby przestrzeń, w której real izowały się 
zarówno akty twórcze jak i potrzeby odb io rców. I druga przy­
czyna - stabi lność tych p o d s t a w o w y c h kanonów, sprawiająca, iż 
mimo przemian w szczegółach, sam wzorzec pos taw t rwał 
s tosunkowo d ługo , będąc naturalną szkołą „ s m a k u " , ogó ln ie 
zrozumiałego „ s t y l u " . 

W naszym czasie te trzy estetyki: twó rcy , odb iorcy i dzieła 
uległy zakłóceniu. Zmieni ły się autorytety, wzorce, migracje 
w społeczeństwie przyczyni ły się do przejmowania, bez zro­
zumienia ich istoty, w z o r c ó w innych wars tw . Kultura stała się 
kiczorodna. I właśnie d la tego apele w prasie (by ły tak ie ! ) , by 
walczyć z k iczem, trafiały w próżnię. Rozpoznawano nie kicz 
- jako z jawisko - istniejące na różnych poz iomach kul tury, lecz 
konkretną, nazwaną i ośmieszoną jego postać, np. makatki 
z jeleniem na rykowisku . Tu przypomina mi się, jak kiedyś, 
w pięćdziesiątych latach zaprosił mnie do swej rezydencji nasz 
ambasador w Belgradzie. Pan się zna na sztuce, t o Panu coś 
pokażę! to nie moje - machnął ręką - kiedy przechodzi l iśmy przez 
hol i salonik, urządzone „o f i c j a ln ie " przez architekta z MSZ, ale t u , 
niech Pan patrzy! powiedz ia ł z dumą. To wszystko urządziła moja 
żona, no i ja ! Stal iśmy w koszmarnej sypialn i , przybranej wstąż­
kami, narzutami z f rędzlami, wie lk ie , p o d w ó j n e łoże na środku, 
nad nim makatki - na czerni aksamitu białe kotk i , z różowymi 
kokardami, prawa nóżka opiera się na pi łeczce. 

Nie wyt rzymałem, coś musiałem bąknąć nie tak, bo ambasador 
(hydraulik z zawodu ) zdenerwowa ł się. - Panie! - powiedz ia ł 
- kicz to w tedy , gdy jest je leń na rykow isku ! 

Przydługa ta dygresja miała na celu poświadczyć, jak bezradni 
jesteśmy, walcząc z ob jawami , jak daremne są wys i łk i „ oducze ­
nia", gdy istota polega na niskiej kulturze plastycznej, braku 
przekonujących i z sensem lansowanych w z o r ó w pozy t ywnych , 
no i na t y m , co juz powiedz ia łem - na charakterze naszej 
cywilizacji, na k iczorodności różnych form kul tury masowej. . . 
Zresztą dla etnologa istotne jest dostrzeżenie faktu w kontekście 
czasowym i przestrzennym, a nie war tośc iowan ie z pozycji innej 
Warstwy społecznej , innych w z o r ó w etycznych czy estetycznych. 

Wszelkie etykietki - kicz, arcydzieło - mogą wręcz osłabić 
zdolność dostrzeżenia tego, co istotne i c iekawe w kontekście 
kulturowym, soc jo log icznym czy psycho log icznym. Świadczy 
Otym przykład następny: 

D o m j a k o e k s p r e s j a o s o b o w o ś c i j e g o t w ó r c y . 

_ Dom ten stał się dziełem życia, ucieleśnieniem marzeń, aktem 
twórczym. Przed k i lkunastu laty w y w o ł y w a ł duże emocje, dz ien­
nikarze osaczyli go jak psy, pisano o n im w ko lo rowych t y g o d ­
nikach, gazetach. Pluto, że kicz, d e n e r w o w a n o się, że coś takiego 
*Jdnieje przy ważnej arterii, Szosie Krakowskiej w Łodzi . Władze 
""ejskie musiały zakręt na drodze, tuż za d o m e m , wy łożyć 
,°Ponami z c iężarowych samochodów, gdyż k ierowcy widząc 
**"' lez 1500 ko lumienkami przestawal i uważać na drogę i wy la ty -
J*a'i z zakrętu. Kiedy tam by łem słyszałem o 6 wypadkach , p e w n o 

ich więce j . 

Dom zafrapował mnie, napisałem do właścic ie la, zgodzi ł się na 
wizytę. Spędzi łem w tym d o m u cały dz ień, ujęty serdecznością 
gospodarza, ciągle odkrywając coś n o w e g o dla siebie. Na jważ­
niejszym odkryc iem było to , że przestałem war tośc iować , nawet 
ty lko myśleć w kategor iach „k icz - n iekicz". Jeśl i nawet użyć tego 
pojęcia, to ten d o m był poematem w y s n u t y m z k iczu, czego nie 
m ó g ł b y m powiedz ieć o Pałacu Kultury i Nauk i ! By l p roduk tem nie 
tyle czasu, co osobowośc i właścic ie la. Konsekwentną projekcją 
jego osobowośc i . Del ikatny, szlachetny ten cz łowiek nie w o l n y 
był od na iwnośc i , czego przejawem by ło to , że swych upodobań 
nie skrywał, przeciwnie, chciał by wszyscy mogl i podz iw iać wi l lę , 
na której schodach, tarasach i dachu znalazło się te 1.500 
g ipsowych „ t ra lek" , a w ogrodzie kamienny kopczyk z krasnalem, 
w o k o ł o zaś inne f igurk i , żaby, ptaki . Wszystko ko lo rowe. By ło dla 
niego oczywiste, że to wszystko jest piękne, t ym boleśniej 
przy jmował kpiące artykuły w prasie. Ale, by zrozumieć jego 
postawę, trzeba by ło wejść d o środka, pomyśleć, p o m ó w i ć . 
Spojrzeć na ten d o m przez pryzmat cz łowieka, który móg ł i umiał 
go stworzyć na miarę swo i ch życzeń. O wyg lądz ie zewnęt rznym 
powiedzia łem już. Dodam - w ie lkość sporej w i l l i (na parterze 
1 duży i chyba 2 mniejsze pokoje, hal l , rozłożysta klatka schodo­
w a ) , tynk biały w poprzeczne, niebieskie pasy. Ogród , zieleń, 
kwiaty. Pierwsze wrażenia gdy się weszło do środka - wspania łe 
trofea myśl iwskie, na po le rowanych d rewn ianych kartuszach 
ogromne łby - je leni , dz ików, czegoś tam jeszcze. Gospodarz 
kupi ł je zaraz po wo jn ie , pochodz i ły z kolekcj i Goeringa. 

Na piętrze aż lśni od złota. Figurki p iękne, muzealnej urody 
i jarmarczne. Galimatias, różnice klas n iebotyczne, war tośc i także, 
ale gospodarz zdaje się nie czynić między nimi różnicy. Tłumaczy, 
lubi wszystko złote. Z ło to czy tombak, istotne że ma złocisty blask. 
Pieniądz nie odgrywa tu rol i , gospodarz równ ie chętnie kupowa ł 
w Desie jak na odpuśc ie . Przyznam, że t ym mnie ujął, szaleństwo 
podszyte na iwnośc ią i szczerym uczuciem potrącają pewn ie w e 
mnie jakieś współbrzmiące struny. Gospodarz prowadz i , og ląda­
my f igurkę po f igurce. Na b iurku staroświecki kałamarz. Niech 
Pan patrzy, unosi złocisty kolpaczek, przykrywający naczynie 
z atramentem, osadzone w.. . końsk im kopy tku , oczywiśc ie obrze­
żonym złotymi l is tewkami. Też z kolekcj i Goer inga, dodaje, 
otrzymał ją od króla Ang l i i Jerzego V. Była to pamiątka po 
u lub ionym kon iu . Gdy padł, monarcha zmar tw i ł się w ie lce i kazał, 
by mu na pamiątkę zrob iono z kopyt kałamarze. 

W p iwn icy og lądam formę i prasę do w y r o b u ko lumienek. Pani 
domu wspomina , ile to było pracy, sami je odciskal i . . . Pytam 
z lekkim zażenowaniem - skąd środki? Biedny nie był, a później 
założył warsztat, w y r o b y z plast iku, jakieś grzebyki , w is iork i , to 
nie temat do rozmowy. Coraz mi bardziej sympatyczny ten 
gospodarz. Oglądam książki, rozmawiamy o n ich. 

No i taki jest ten dom. Jego d o m . Jego radość, choć i troska. 
M ó w i ą o tym d o m u kicz. Może. Coraz mniej t o s ł o w o t łumaczy, 

coraz mniej mnie obchodz i . Kicz jest w idoczny tam, gdzie 
następuje zakłócenie estetyki, jednej kul tury. Kicz jest więc 
nieodłączną cechą naszej rzeczywistości , na każdym „p ię t rze" 
- Kicz - ga lowy koncert „Ar tyśc i dla Rzeczpospol i te j " , kicz 
w kościele, kicz - piosenkarka, a może nie kicz? bo jakby sama się 
z siebie śmieje. Taka Danuta Rinn. Więc nie kicz. A Violetta Villas 
- kicz, bo poważna. Na serio się miota , płacze, w łosy rozrzuca. 
Tysiąc, mi l ion obl icz k iczu. Jak lustro, które odbi ja epokę. Kicz 
jest wszędzie, w ięc już jakby go nie by ło. Wszystko zależy od 
u m o w y , jak co się odbiera. Na z imno, serio - nie ma go , Bauhaus 
móg ł być w czymś zły, ale na myśl nam nie wpadn ie powiedzieć 
kicz. Komandosi , wo jsko - nie te sprawy, ale kompania reprezen­
tacyjna, tupanie, unoszenie nóg , marsowe miny , to aby nie kicz? 
Wiem, te parady może kogoś - gdzieś wzruszą, ale kicz jest 
właśnie w tedy ! w tan im wzruszeniu, w fab rykowan iu wzruszeń. 

Dość o kiczu. D o m , o k tórym piszę, który był przed 20 laty, bo 
dziś już i inni ludzie w nim mieszkają, i wszystko już nie takie, otóż 
ten d o m w s p o m i n a m ciepło, serdecznie. To by ło dzieło życia 
cz łowieka, który bardzo, ale to bardzo kochał w y k w i n t , a sym­
bolem elegancji by ło dla niego wszystko co złociście się lśni ło. 

Ryszard buduje swó j d o m już 12 lat. Z imą w Katowicach 
maluje, wykonu je prace graf iczne, chał tury, jakieś kalendarze - t o 
mu daje środki na b u d o w ę . Budow ie podporządkowa ł wszystko, 
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nawet miał się przenieść na zimę bliżej, może do Suwałk , Sejn? 
Od w iosny do późnej jesieni mieszka w maleńkim baraczku, obok 
d o m u . W tym czasie urodzi ło mu się dziecko, doszło do 5 roku 
życia, bawiąc się w ś r ó d bali mod rzew iowych , strużyn i kamieni . 
Ryszard nie miał d o m u rodzinnego, w y c h o w y w a ł się w d o m u 
dziecka, jest średniego wzrostu , ale bardzo si lny. Jak coś p o ­
s tanow i , t o zrobi , choćby to miało t rwać nie w i e m jak d ługo . Jest 
prosty w najpiękniejszym sensie tego s łowa, bez pozy, fałszu. 
Trochę jak w ie lk ie dziecko. Mądre, uczc iwe, u fne m imo d o ś w i a d ­
czeń, k tórych życie n i komu nie skąpi. M e żonę, też z branży 
j r t y t t yezne j , o w i e l k i m uroku, spokojną, wyrozumia łą i dumną 
z Ryszarda. Do rodziny należy jamnik - Figa. W lecie obok 
izby-baraczka zawsze t ł um gości . Przyjaciele, znajomi . Obok 
Ewy, t o jej domena. Cały w ięc dzień - go towan ie , mycie naczyń, 
robienie zakupów, szukanie g rzybków, z n ó w go towan ie , roz­
mowy. . . Czasem już w nocy nad jeziorem niesie dźwięk i for ­
tep ianu. Ryszard gra. Fortepian stoi w tym baraczku! To n iepraw­
dopodobne , że wszyscy się w n im mieszczą. Bujne życie, a on 
jakby wy i zo l owany , pracuje. Wszystko, co się da, robi sam. A le 
jak! precyzyjnie, pasując belki tak jak przy stolarskiej robocie. 
Kliny, rygle, zamki , żadnych gwoźdz i , wszystko „ n a pas" . D rewno 
suche, przecież gromadzone i suszone przez lata, żadnej szczeli­
ny, którą się zatka mchem. Ryszard nie buduje chłopskie j cha łupy, 
bele oc iosuje do kształtu prostopadłośc ianu, zestawia mierząc 
dok ładn ie , żadnej fuchy, jak ko lbuszowskie komody czy jak k locki 
Lego. Tyle że t rwałe, tu już niczego nie rozerwiesz. Ryszard 
buduje d o m , który jest zaprzeczeniem naszego czasu. Śmiejmy 
się, bo nie w iemy, czy świat pot rwa trzy t ygodn ie - mawia ł 
Baumarchais. Może i nie pot rwa, ale dom zostanie. Na p o d ­
murówce z g łazów, kamieni po lnych. Całe piętro t ych g łazów, też 
pasowanych jeden do drug iego. Sam je tu przytaszczył, gdzieś 
miesiącami wypa t rywa ł , potem sam ustawiał. Jak? wymyś l i ł 
proste i skuteczne metody, przecież kopu łę Św. Piotra też 
b u d o w a n o bez d ź w i g ó w ! Ryszard by pewn ie sam tę kopułę 
zbudowa ł , ale to by mu zajęło całe życie, a zresztą urodzi ł się za 
późno. Wyważa belki , d ług ie na 10 met rów, ciężkie, nie d o 
uniesienia, potem „ s p o s o b e m " unosi , k l inuje, podpiera, znów 
waga , k l in , podpora.. . Z tych lat 12 , co najmniej 6 zabrała sama 
b u d o w a , odpada zima, deszcze, okresy gdy był zagranicą ze 
swym i obrazami. M ó g ł zrobić d a w n o d o m , który by przetrwał 
ki lkadziesiąt, no - sto lat. Bez tej katorżnej, zegarmistrzowskiej 
pracy. A le Ryszard postanowi ł , że będzie miał d o m , który zo­
stanie, gdy się już d a w n o rozpadną bloki mieszkalne i w ieżowce . 
D o m Ryszarda jest symbolem, celem w życiu. Czasem, pewn ie 
szczerze, narzeka, że stał się n iewo ln ik iem tego d o m u , że by to 
sprzedał, zostawił . . . Tak m ó w i , poczem robi dalej. Kiedy patrzę na 
n iego przychodzi mi na myśl ch łop - Jan Stach, który po k łótn i 
z sąsiadem o drogę, pos tanowi ł w y b u d o w a ć most na rzeczce, 
i przez ki lkanaście lat - k rową taszczył kamienie, sam je układał 
i nie wiedząc nawet o t ym w y b u d o w a ł most, jota w jotę, jak 
dawne romańskie. Widzia łem kronikę f i lmową - zabawa, stół 
zastawiony jad łem, ludzie ze ws i , dziennikarze, władze, toasty 
a on smutny , bez uśmiechu. No, skończył. I co dalej? Chcia łem 
nawet do n iego pojechać, zobaczyć, co robi , co myśl i , czy ma 
teraz po co żyć? 

To prob lem: zreal izować cel życia i jak żyć dalej? Jacek Olędzki 
opisał w art. Dywan na suficie (PSL 1977 nr 2) m łodego 
cz łowieka - Waldemara Paciuka, dekoratora, który po przejściu na 
rentę najp ierw wy remon towa ł zamek - pałac w Krzeszowie, 
a później wynalazł ko ło Wałbrzycha, w Strudze, zdewas towany 
pałac. Zamieszkał w n im. Założył hodow lę przepiórek, by mieć 
pieniądze na remont, sprzedawał jajka, póki była na nie moda, za 
uzyskane pieniądze kupowa ł szyby i oszkli ł ki lkaset ok ien, załatał 
dach , o d n o w i ł pokoje, salę ba lową a pon ieważ na ścianie została 
wie lka rama - namalował obraz, najpiękniej jak umiał ( łabędzie 
ciągną jak rydwan - gondo le z p ięknymi dz iewczynami w po ­
w łóczys tych szatach...), żyrandole wymyś l i ł ozdobne, błyszczące 
inkrustacją, szkiełkami - a gdy już pałac był u ra towany przyszli 
działacze z mie jscowego koła Z M P , uważając, że będzie to dla 
n ich s tosowna siedziba. Wtedy bez skargi, spokojn ie - wyjechał , 
by z n ó w sobie coś znaleźć do o d b u d o w y . Z n ó w mieć cel 
i satysfakcję. A może już ty lko gorycz? 

B u d o w a może dać satysfakcję wy ją tkową . Jest celem naj ­
wspania lszym, jaki sobie można postawić . Przez to , że ma w sobie 

znamię t rwałośc i . Samochód , jacht - to wartośc i nietrwale, 
konsumpcy jne. A dom jest fundamentem rodziny. Małą ojczyzną. 
Ojcowizną. Jak i ziemia rodzinna. Ale kult ziemi przeminął (nie 
ty lko z w i n y ustroju) natomiast d o m jest t ym, co p o w i n n o trwać, 
łączyć. Co się przekaże dz iec iom. 

M i m o powo jennych migracj i wciąż w y c z u w a się u nas po­
trzebę posiadania d o m u - ko tw icy . D o m u , który wiąże pokolenia, 
który jest pamięcią i inicjacją. 

Inaczej jest w społeczeństwach koczown iczych , inaczej rów-
nież w cywi l izac jach charakteryzujących się dużą labilnością 
rodzin. Tak np. w Startach Z jednoczonych d o m i miejsce zamiesz­
kania staje się św iadec twem awansu społecznego. Dzielnice 
deklasują się, w l e d y zamożniejsi przenoszą się do innych. Ar­
chetyp domu zostaje wówczas s t łumiony, związany z n im krąg 
symbol i sp łycony, real izowany inaczej. 

D o m - i d e o l o g i a 

Nazywają go Słoma. Oczywiśc ie ma imię, nazwisko, ale zawsze 
się słyszy - bębny Słomy, Słoma to , tamto. Teraz Słoma buduje 
swó j d o m . S tud iowa ł na Akademi i Sztuk Pięknych w Warszawie, 
bodajże rzeźbę. Już w t e d y wiedzia ł , że to ty lko jakiś etap, 
o twarc ie okienka, punkt wyjścia. M o g ł o być to , mog ło inne. 
Sądzę, że zdawał sobie sprawę z tego, iż inaczej się startuje 
w jakiejś dziedzinie sztuki, kiedy się ma za sobą doświadczenie 
innej dziedziny. Pewnie to sprawa samoświadomośc i , dystansu 
do tego, co robią i robi l i inni , zrozumienia roli struktury dzieła, 
obojętne jakiego. Słoma jest także muzyk iem, gra na różnych 
instrumentach, śpiewa piosenki , które sam układa - z filozofią 
rastafariańską i jego własną. Realizuje się w życiu i sztuce, 
w łaśc iw ie granice zostały tu zatarte, życie kształtuje jak sztukę. 
Jedność. To jest założenie, ale i naturalna droga życia. Mieszka 
w osadzie, można ją tak nazwać, pon ieważ w promieniu kilku 
k i lomet rów mieszkają rodziny jego przyjaciół, czujących i żyją­
cych podobn ie . Osadzie jakiej? Boję się, że każde nazwanie 
przyniesie fałsz, nazwa jest precyzyjna i skuteczna kiedy coś się 
skończyło, da do czegoś przyrównać, czymś wyodrębn ić . A tu 

- życie. Otwar te. Na ludzi, myśl , wiarę, doznania, wzruszenia. 
Więc i nazwać t rudno , a pewnie i nie trzeba. Słoma, jego żona, 
otoczenie - są wszystk im życz l iw i . Przychodzą do ludzi , sąsiadów 
z uśmiechem na twarzy. To im bardzo pomaga, t rudno bowiem 
być u nas „ i n n y m " , mała jest tolerancja nawet na tę zewnętrzną, 
niegroźną Inność. Trzeba ludzi oswo ić , przyzwyczaić, uszano­
wać. Właśnie to - uszanować. Nie łazić go ło po łąkach, nie gzić 
się na w i d o k u wszystk ich, nie pracować w dzień święty.., 
Tolerancja jest procesem oswajania, to jak z w iewiórką , trzeba 
spokojn ie, trzeba coś dać z siebie, wzbudz ić ufność, wtedy 
przyjdzie, wskoczy ci na ramiona, szturchnie w i l g o t n y m noskiem. 

Słoma chce żyć w zgodzie z naturą, w n ieustannym zachwycie. 
Najp ierw gdy przyjechali z żoną nie miel i gdzie mieszkać, więc 
zaczął budować dom-szałas. Prowizorkę. Z czego żył? Jak od lat 
z w y r o b u i sprzedaży bębnów. Dużych, małych, drążonych' 
w pniach drewna, zdob ionych na wzór afrykańskich. Bębny mają; 
duszę, kiedy się z nimi obcuje w idz i się różnice - w tonie, t o . 
oczywiste, w charakterze dźw ięku , chc ia łoby się powiedzieć; 
- w zachowan iu . Oczywiśc ie nakłada się tu p rymi tywna wiedza; 
0 magicznej roli bębnów, choć może i dzwonn icy mogliby 
podobn ie powiedz ieć o swych dzwonach? Ale wróćmy 
tematu. Kiedy już Słoma zamieszkał w s w y m domu-szałasie,-! 
przypominającym stóg siana zaczął kreślić plan trwałej budowli* ; 
d o m u , ok togona lnego. Trudno powiedz ieć, czy na początku byłe* 
idea f i lozof iczna, czy - chyba prędzej - intuic ja, ale jak juz б№-
weszło w b u d o w ę , swo je prawa dyk towa ł materiał, logika* 
1 konkret w a r u n k ó w . Dom powstaje, to już ze 3 lata trwa 
b u d o w a . D o m , który ma w sobie jakiś wymiar sacrum, dom. 
w k tórym się mieszka, gotu je , ale i myśl i , kontemplu je . Dom, ktćf lK 
jest zaprzeczeniem Corbusierowskie j „maszyny do mieszkanMŁj. 
D o m , który sprzyja życiu wewnę t rznemu, jest w ięc funkcjonaMftSj " 
ale nie jak w Bauhauzie. 

We wszystk ich przykładach, na które się powo łu ję , współ 
jest j edno - w ięź między osobowośc ią cz łowieka a jego dorneflV 
D o m jest tu formą emanacj i osobowośc i , przedłużeniem my*"*- t 

idei , upodobań . Podobnie jak u w ie lu ludzi , którzy domu nie • l l S j L e щ 
i nie będą mieli - taką emanacją osobowośc i może być I w ^ - J . , 
mieszkanie, pokó j , a nawet kąt. 
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