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Zaczynam te rubryke z pewnym niepokojem. Jak jg przyjmg
Czytelnicy? Czy nie bedg mieli za zfe, ze obok tekstéw powaz-
nych, #rddtowych poiawi sig felieton a w najlepszym razie
mini-esej? | druga obawa, by tego co pisze nie przyjeto za probe
kokietowania czy bawienia. Chcialbym bowiem rejestrowaé na
tym migjscu fakty, luzne my$li, wspomnienia, relacje o ludziach
i wydarzeniach, szkice i notatki. Na prawach dziennika z pamigci.

Sgdze, ze w natloku wydarzen, ktbrych jestesmy Swiadkami,
kiedy nie moZna ich jeszcze, jak figi - ucukrowaé, taka forma
rejestracji zdarzeti i my$li moze mieé sens. Zwlaszcza, ze pisana
jest przez kogo$, kio sporo widzial | zachowal jeszcze zdolnoéé
dziwienia st | ciekawos$é Swiata.

Poniewaz zarowno w tym, jak i w nastepnym numerze ,,Pol-
skiej Sztuki Ludowe)” dominuje zainteresowanie symbolikg of-
cowizny, domu, chciatbym dorzucic kilka wspomnien i uwag, rie
o domach ,.jako takich”, lecz konkretnych, takich, kidre staty sie
forma ekspresji ich twdrcow, wyrazem ich csobowosci. Poprze-
dze je refleksjg-wspomnieniem.

Serce domu

Czy dom ma serce? Etnolog powinien mnie w tym momencie
zabié. Takim jezykiem sie nie mowi, takich pytan nie zadaje. Ale
skoro zadatem - odpowiem: Oczywiscie! To serce mozna zresztg
okresli¢ inaczej, jako centrum, miejsce w kibrym kondensuje sig
zycie rodziny, ale nie zmienia to faktu, ze da sig ono dostrzec na
réznych etapach przemian w kulturze. Na koricu tej drogi bedzie
zwiaszcza U nas, w pokoleniach $rednich i starszych, migjsce
przed telewizorem. Tam w jego zasiggu ogniskuje sie zycie domu.
Tam, jak niegdy$ przed kominkiem, sadza sie gosci, rozmawia lub
milczy, wymienia konwencjonalne uwagi. Telewizor fascynuje
jak ptomien, w ktéry sie wpatrujemy, a jest to ten rodzaj
fascynacji, kiory wydaje si¢ blizszy hipnozie, wpatrywaniu
w szklang kule, niz pobudzeniu mysii.

W erze przed -teiewizorem takim miejscem, w kidrym konden-
sowalo sie zycie rodziny byla kuchnia, pokdj przy kuchni, pokéj ze
stolem, nad ktorym wisiala duza lampa - jak symbal domowego
ogniska. Zawsze wiec wysigpowat w kontekscie bezposrednim
lub ukrytym - ogien, $wiatto i cieplo,

Na wsi sercem kuchni byt piec, z niszg do pieczenia chleba.
Gotowano na nim strawe, siadano, polegiwano, spano. | znéw
- ogien. premieniujace od niego cieplo.

Jak bardzo zakorzenione jest w podswiadomosch istnienie
pieca-ognia, $wiadczyé moze intuicja jego obecnosci u dzieci,
mieszkajgcych w miejskich osiedlach, blokowiskach. W latach
szesédziesigtych dr [zabella Bielicka stosowata przy badaniu
dzieci z rozbitych malzenstw (w szpitalu przy ul. Nowogrodzkiej
w Warszawie) test rysunkowy. Przed dzieckiem stawiano mise-
czki z farbami i proszono by narnalowalo kilka obrazéw, ale direct,
opuszkami palcow, badz calg dionig. Niemal wszedzie pojawiat
sie dom - chatupa, z kominem na dachu. Dzieci o psychice
niezaklioconej malowaly drzwi | biegngcy do nich drézke, i co
szczegoinie istotne - zawsze lecgey dym z komina. Tego dymau nie
bylo na rysunkach dzieci, pozbawionych normalnego domu
rodzicielskiego. Dym okazat sie¢ symbolem zycia domu. Dym
- produkt ogniska domowego. Sprawdzalem, powtarzala sig ta
konstatacja w dowolnie wybranych kilkudziesieciu teczkach
.personalnych”. A bylo ich wowczas ponad 7.000. Skad ten
dym-symbol? Trudno uwierzyc, ze te dzieci miejskie, kojarzyty na
podstawie obserwacji dym z cbecnoécig rodziny. Przeciez nie
mogly przeprowadza¢ rozumowania: dobra rodzina = dym;
rozbita, zla = brak dymu! Podejrzewam, ze skojarzenia te wiazaty
sie z archetypicznym podtekstem, a dym symbolizowat istnienie
domowego ogniska, i to w sensie dostownym. Mielismy wiec
cigy skojarzen: dym - piec - ogien - a wczesniej, ognisko.

Przypominam sobie, jak w poczatkach grudnia 1932 r. znalaz-
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lem sie na pasie granicznym miedzy Niemcami a Sowietami. Bylg
to kolo Zambrowa. Tlumy przechodzity w obie strony, wedrowaly
z catym dabytkiem, kto sig kogo wigcej bat - szedt na drugy
strong. Jeszcze dobize nie wiedziano, kto i dla kogo gorszy. Wiee
my akurat na tym pasie, a i ¢i, i ci zdecydowali zsmkng¢ dotyq
otwartg (pat-otwartg} granice. Placz, szamataning, ci strzelajy,
tamgci krzyczg i kiujg bagnetami. A tu zima, $nieq. Trwalo to Killky
dni, wigc rozebraliémy ploty, zabrali co sie dato do spalenia
- i kazda rodzina miata swoje ognisko, przy ktérym mozna sie byip
ogrzac, spat na ttumokach i walizkach. Chodzilismy z wizytami,
po kilku dniach juz sig znajo kitka rodzin. | wtedy pdinym
wieczorem, powiedzialem da mojej zony - chodi péidziemy ds
dormu. Tak, do domu, Pamigtam do dzif te nisoczekiwang
i naturalng konstatacje. Dom to byty nasze bety. nasze miejsce,
nasze ognisko. Poiniej widzialem tysigce spalonych domow,
Wszedzie sterczaly kikuty komindw, przewodbdw ogniowych
siegajacych do mniej czy bardziej roztozystych piecdéw. Pogorzel.
cy gromadzili sig przy nich, gotowali, jedli. Taki niezamierzony
symbol - jak juz wszystko uleglo zniszczeniu, zostawat pieg
- serce domu.

Bom - wizytowka

Moj dom - moja twierdza, pewiadajg Anglicy. Dom zapewnia
bezpieczenstwo, komfort psychiczny bycia sobg i posiadania,
Czesto, a zaczyna sie to juz od dziecifistwa, w pokoju, domu
tworzymy swoj wiasny §wiat, swoj azyl, Dom staje sie miejscem
samorealizacji. ekspresji osobowosci wiasciciela. W ten sposéb
dom, jak i czlowiek, ma swoj charakter, Pokaz mi swdj dom,
powiem ci, kim jestes, jaki jested! Pedant, niechlujf, rozpiera cig
ambicja, nie przywigzujesz wagi do tego, co powiedzg inni, wrecz
przeciwnig, to jest dla ciebie najwazniejsce - widome szczebla
sukcesu, awansu zyciowego, ktéry ujawnia si¢ w stosunku do
domu, samochodu, psa a nawet zony. Oto dzielnica willowa
w Suwaltkach, 1988 rok. Od razu widaé zmiang w modzie
architekionicznej. Na giownych ulicach miasta powstaty domy,
bedace zaprzeczeniem idei funkcjonalizmu, zaprzeczeniem takze
szarego, bezosobowego budownictwa ,,mieszkaniowego”. Na-
zywajq je ,,Malborki”, nie gtupio, w tych liniach kretych, wkleslo-
sciach i wykuszach, cylindrycznych klatkach schodowych, nad-
budéwkach, balkonikach jest cos z pychy krzyzackiego zamku ale
i z szaleristewa émietnika podniesionego do rangi dzieta sztuki.
A 2e w miescie Malborki, w dzielnicach willowych tez ta samé
tendencja, kazdy dom nieco inny, przesciga sie w hogactwieé
dekoracji, brazy szlachetnych tynkéw sgsiadujg z chropowato$-
cig bezowych plaszczyzn, dachy coraz czesciej lamane, dziwa-
czenie §wiadczy o postepie z duchem czasu. Nowe dzieinice &
wizytéwkg finansowych katier, pozycji spotecznej. Tu f3czq si¢ '-'?
sabg grupy, tworzgqoe arywistyczng elite, klase posiadaczy. KD|BIj
no pytam wiadcicieli, kim sa - stolarz, dentysta, byty wysokl
dygnitarz, ginekolog, wilasciciel warsztatu samochodowego, By
sekretarz partii, znow stolarz, ogrodnik, znéw kto$ z nomenk-
latury. Biedne jest dziecka ze skromnego domku wcisnigtegé
miedzy te wille!

Wchodze do wnetrza, przyjmuje mnie pani stolarzowa. Dumne.
A tu az khuje oczy bogactwo potgczone z brakiem smaku. W
- kicz. Jak sie Panu podoba? Co mam powiedziec? Obrazit ¥
kobiete zaharowana gorzej niz l6dzka widkniarka. Te dywany:

tapety, obrazy, zyrandole zlocace sie mosiadzem, parkiety precy” §-

zyinie (stolarz!) ulozone w brzydkie wzory,- wioskie

- przeciez to sukces zycia, swiadectwo, ze sig do czego$ dosz®

Ze sie co$ zostawi dzieciom, ze sig bedzie , kim$” w ich pamige.
Zasada tych mieszkan i doméw jest taka sama - podobmﬂ_’k

majg zamozni {bad wplywowi - ale to przeciez znaczy 10 samo
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sgsiedzi, tylko jeszcze fikusniej, jeszcze bogaciej. A wiec zasadata
sama, ktérg widac w przemianach stroju ludowego, np. w haftach
cyfrowanych portek goéraiskich, kiedy to zamawiajgcy zada od
krawca, by mu hatfowal parzenice wigksza i pigkniejszq niz zrobit
sgsiadom. Cheialoby sig powiedzie€, nie ma niczego gorszego niz
bogactwo potgczone ze ztym smakiem, bogactwe do ktoérego sie
kulturowo i psychicznie nie dorosto. Wihasciwie mozna by od tej
strony napisaé historie kultury, ,cywilizowania sig" bogatych,
dojrzewania do swojej kondycji. Dojrzewania do ambic)ji mece-
nasowskich... Mozna by tez i od tej strony spojrze¢ na historig
chiopskiej sztuki uzytkowe) - w ktorej motorem rozwoju byli
bogaci gospodarze (zwth. po uwlaszczeniu w Galicji), malefcy
medyceusze, zamawiajgcy i utrzymujgcy biednych artystéw - ha-
fciarki, krawcow, stolarzy, kowali, ciedli... Tylko, ze tak w Renesa-
nsie, jak i kulturze chiopa galicyjskiego schytku XIX w. dzialo sie
to wszystko w swiadomoéci istniejacych wzorcow estetycznych
odbiorcy, zgaodnie z obowigzujacymi modami.

Jesh dzis podziwiamy bezbledng organizacje formy w kazdym
dziele, czy 1o Renesansu, czy dawnej sztuki chlopskiej, nie
dostrzegajgc zakidcen, ktore bysmy mogli nazwac kiczem, dzieje
sig tak z co najmniej dwdch podstawowych przyczyn. Pierwsza
jest zgodnoé¢ podstawowych kanongw estetycznych, twércdw
i odbiorcéw. Byla to jakby przestrzen, w ktérej realizowaty sie
zardbwno akty tworcze jak i potrzeby odbiorcéw. | druga przy-
czyna - stabilnosé tych podstawowych kanondw, sprawiajgca, iz
mimo przemian w szczegOlach, sam wzorzec postaw trwal
stosunkowo diugo, bedac naturalng szkolg ..smaku”, ogdlnie
zozumiatego , stylu”.

W naszym gzasie te 1rzy estetyki: tworcy, odbiorcy i dziela
ulegly zakt6ceniu. Zmienily sig autorytety, wzorce, migracje
w spoleczenstwie przyczynily sie do przejmowania, bez zro-
zumienia ich istoty, wzorcow innych warstw. Kultura stata sie
kiczorodna. | wiasnie dlatego apele w prasie {byty takie!), by
walczyé z kiczem, trafialy w proznig. Rozpoznawano nie kicz
- jako zjawisko - istniejgce na roznych poziomach kultury, lecz
konkretng, nazwang i oémieszong jego postac, np. makatki
z jeleniem na rykowisku. Tu przypomina mi sie, jak kiedys,
w pigédziesigtych latach zaprosit mnie do swej rezydencji nasz
ambasador w Belgradzie. Pan si¢ zna na sztuce, 1o Panu cod
pekaze! to nie moje - machngl rekg - kiedy przechodzili$émy przez
hol i salonik, urzadzone ,,oficjalnie” przez architekta z MSZ, ale tu,
niech Pan patrzy! powiedziat z dumg. To wszystko urzgdzita moja
zona, no i ja! Staliémy w koszmarnej sypialni, przybranej wstgz-
kami, narzutami z fredzlami, wielkie, podwodjne toze na srodku,
nad nim makatki - na czerni aksamitu biale kotki, z rézowymi
kokardami, prawa ndzka opiera si¢ na pileczce.

Nie wytrzymatem, co$ musiatem baknad nie tak, bo ambasador
{hydraulik z zawodu) zdenerwowat sig. - Paniel - powiedziat
- kicz to wiedy, gdy jest jelert na rykowisku!

Przydiuga ta dygresja miala na celu poswiadczyé, jak bezradni
lestesmy, walczac z objawami, jak daremne sa wysitki ,,oducze-
nia”", gdy istota polega na niskiej kulturze plastycznej, braku
przekonujacych i z sensem lansowanych wzoréw pozytywnych,
no i na tym, co juz powiedzialem - na charakterze nasze)
tywilizacji, na kiczorodnoéci roznych form kultury masowe;...
Z!esth dia etnologa istotne jest dostrzezenie faktu w kontekécie
Ctasowym i przestrzennym, a nie wartoSciowanie z pozycji innej
warstwy spotecznej, innych wzoréw etycznych czy estetycznych.

Wszelkie etykietki - kicz, arcydziele - moga wrecz oslabié
#oinoéé dostrzezenia tego, co istotne i ciekawe w kontekscie
kulturowym, socjologicznym czy psychologicznym. Swiadczy
0tym przykiad nastepny:

Dam jako ekspresja osobowosci jego twércey.

.. Dom ten stat sig dzielem zycia, ucieteénieniem marzen, aktem
M“\férczym Przed kilkunastu laty wywolywat duze emocje, dzien-
“Nkarze osaczyli go jak psy. pisano o nim w kolorowych tygod-
“hikach, gazetach. Pluto, ze kicz, denerwowano sie, ze cos takiego
"""ﬂnlefe przy waznej arterii, Szosie Krakowskiej w todzi. Wladze
_m'elskle musialy zakret na drodze, tuz za domem, wylozyt
Bonami z ciezarowych samochodéw, gdyz kierowcy widzac
""“ez 1500 kolumienkami przestawali uwazaé na droge i wylaty-
‘Wali z zakretu. Kiedy tam bytem slyszaterm o 6 wypadkach, pewno
0 ich wigcej.
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Dom zafrapowal mnie, napisalem do wiasciciela, zgodzit sie na
wizyte. Spedzitem w tym domu caly dziend, ujety serdecznosciy
gospodarza, ciggle odkrywajgc coé nowego dla siebie. Najwaz-
nigjszym odkryciem bylo to, ze przestalem wartosciowad, nawet
tylko mysieé w kategariach . kicz - niekicz”. Jesl nawet uzyé tego
pojecia, to ten dom byl poematem wysnutym z kiczu, czego nie
mogitbym powiedzied o Patacu Kultury i Nauki! By produkiem nie
tyle czasu, co osobowosci wiasciciela, Konsekwentng projekcja
jego osobowosci. Delikatny, szlachetny ten cztowiek nie wolny
byt od naiwnoéci, czego przejawem bylo to, ze swych upodoban
nie skrywal, przeciwnie, chciat by wszyscy maogli podziwiad wille,
na ktorej schodach, tarasach i dachu znalazlo sie te 1.500
gipsowych ,tralek”’, a w ogrodzie kamienny kopczyk z krasnalem,
wokoto za$ inne figurki, zaby, ptaki, Wszystko kolorowe, Bylo dla
niego oczywiste, ze 1o wszystko fest piekne, tym bolesnigj
przyjmowat kpigce artykuly w prasie. Ale, by zrozumieé jego
postawe, trzeba bylo weisd do Srodka, pomysled, pomdwic.
Spojrzec na ten dom przez pryzmat czlowieka, ktéry magt i umiat
go stworzyé na miare swoich zyczen. O wygladzie zewngtrznym
powiedziatem juz. Dodam - wielkoié sporej willi (na parterze
1 duzy i chyba 2 mniejsze pokoje, hall, rozlozysta klatka schodo-
wa), tynk bialy w poprzeczne, niebieskie pasy. Ogrod, zielen,
kwiaty. Pierwsze wrazenia gdy si¢ weszto do Srodka - wspaniate
trofea myéliwskie, na polerowanych drewnianych kartuszach
ogromne tby - jeleni, dzikéw, czegos tam jeszcze. Gospodarz
kuptl je zaraz po wojnie, pochodzity z kolekecji Goeringa.

Na pietrze az I$ni od zlota. Figurki piekne, muzealnej urody
ijarmarczne, Galimatias, roznice klas niebotyczne, wartosci takze,
ale gospodarz zdaje sie nie czynié miedzy nimi roznicy. Tlumaczy,
lubi wszystko ztote, Zioto czy tombak, istotne ze ma 2tocisty blask.
Pieniadz nie adgrywa tu rolt, gospodarz réwnie chetnie kupowal
w Desie jak na odpuscie. Przyznam, ze tym mnie ujal, szaledstwo
podszyte naiwnoscig i szZczerym uczuciem potracaja pewnie we
mnie jakies wspolbrzmigce struny. Gospodarz prowadzi, oglagda-
my figurke po figurce. Na biurku staroswiecki kalamarz. Niech
Pan patrzy, unosi zlocisty kotpaczek, przykrywajacy naczynie
z atramentem, osadzone w... konskim kopytku, oczywiscie obrze-
zonym ziotymi listewkami. Tez z kolekcji Goeringa, dodaje,
otrzymat }3 od krola Anglii Jerzego V. Byla t¢ pamiatka po
ulubionym koniu, Gdy padl, monarcha zmartwil sig wielce i kazal,
by mu na pamigtke zrobiono z kopyt katamarze.

W piwnicy ogladam farme i prase do wytobu kolumienek. Pani
domu wspomina, ile to byto pracy, sami je odcigkali... Pytam
z lekkim zazenowaniem - skad $rodki? Biedny nie byt, a pozniej
zatozyl warsztat, wyroby z plastiku, jakies grzebyki, wisiorki, to
me temat do rozmowy. Coraz mi bardziej sympatyczny ten
gospodarz. Ogladam ksigzki, rozmawiamy o nich.

No i taki jest ten dom. Jego dom. Jego radosé, chod i troska.

Mowig o tym domu kicz, Moze. Coraz mniej to slowo tlumaczy,
coraz mniej mnie obchodzi. Kicz jest widoczny tam, gdzie
nastepuje zakfocenie estetyki, jednej kultury. Kicz jest wiec
nieodtaczng cechg naszej rzeceywistosci, na kazdym ,.pigtrze”.
- Kicz - galowy koncert  Artysci dla Rzeczpospolitej”, kicz
w kosciele, kicz - piosenkarka, a moze nie kicz? bo jakby sama sig
z siebite Smigje. Taka Danuta Rinn. Wiec nie kicz. A Violetta Villas
- kicz, bo powazna. Na serio sie miota, placze, wlosy rozrzuca.
Tysige, milian oblicz kiczu, Jak lustra, ktore odbija epoke. Kicz
jest wszedzie, wiec juz jakby go nie byto. Wszystko zalezy od
umowy, jak co sig odbiera. Na zimno, serio - nie ma go, Bauhaus
mogt by¢ w czymé zly, ale na mysl nam nie wpadnie powiedzieé
kicz. Komandosi, wojsko - nie te sprawy, ale kompania reprezen-
tacyjna, tupanie, unoszenie ndg, marsowe miny, to aby nie kicz?
Wiem, te parady moze kogos - gdzies wzruszg, ale kicz jest
wiasnie wtedy! w tanim wzruszeniu, w fabrykowaniu wzruszen.

Dos¢ o kiczu. Dom, ¢ ktdrym pisze, ktory byt przed 20 laty, bo
dzié juz iinniludzie w nim mieszkaja, i wszystko juz nie takie, otz
ten dom wspominam cieplo, serdecznie. To byto dzieto zycia
cztowieka, ktory bardzo, ale to bardzo kochal wykwint, a sym-
bolem elegancii byto dia niego wszystko co ziociscie sie 1$nito.

-

Ryszard buduje swoj dom juz 12 lat. Zimq w Katowicach
maluje, wykonuje prace graficzne, chattury, jakie kalendarze - to
mu daje srodki na budowe. Budowie podporzadkowal wszystko,
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nawet miat sie przeniesé na zime blizej, moze do Suwatk, Sejn?
0d wiosny do pdznej jesieni mieszka w malertkim baraczku, obok
domu. W tym czasie urodzilo mu sig dziecko, doszlo do 5 roku
zycia, bawiac sig wérdd bali modrzewiowych, struzyn i kamieni.
Ryszard nie mial domu rodzinnego, wychowywal sie w domu
dziecka, jest §redniego wzrostu, ale bardzo silny. Jak coé po-
stanowi, to zrobi, choéby to mialo trwad nie wiem jak diugo. Jest
prosty w Rajpiekniejszym sensie tego stowa, bez pozy, falszu.
Troche jak wielkie dzlecko. Madre, uckciwé, ufne mimo dodwiad-
czeft, ktGrych zycle nikomu nie skgpi. Ma zang, tez z branzy
arty¥wyeznej, o wielkim uroku, spekojng, wyrozumisty ( dumng
z Ayszarda. Do ragziny nalezy jamnik - Figa. W lecie obok
izby-baraczka zawsze tlum gogci. Przyjaciele, znajomi. Obok
Ewy, to jej domena. Caly wigc dzier - gotowanie, mycie naczyn,
robienie zakupdw, szukanie grzybkdw, zndw gotowanie, roz-
mowy... Czasem juz w nocy nad jeziorem niesie diwigki for-
tepianu. Ryszard gra. Fortepian stoi w tym baraczku! To niepraw-
dopodobne, ze wszyscy sig w nim mieszczg. Bujne Zzycie, a on
jakby wyizolowany, pracuje. Wszystko, co sie da, robi sam. Ale
jak! precyzyjnie, pasujgc belki tak jak przy stolarskiej robocie.
Kliny, rygle, zamki, zadnych gwoZdzi, wszystko ,,napas”. Drewno
suche, przeciez gromadzone i suszone przez lata, :zadnej szczeli-
ny, ktorg sig zatka mchem. Ryszard nie buduje chlopskiej chalupy,
bele ociosuje do ksztattu prostopadiodcianu, zestawia mierzac
dokladnie, zadngj fuchy, jak kolbuszowskie komody czy jak klocki
Lego. Tyle ze trwale, tu juz niczego nie rozerwiesz. Ryszard
buduje doem, ktéry jest zaprzeczeniem naszego czasu. Smiejmy
sie, bo nie wiemy, czy Swiat potrwa trzy tygodme - mawial
Baumarchais. Moze i nie potrwa, ale dom zostanie. Na pod-
murdwce z gtazdw, kamieni polnych. Cale pietro tych glazow, tez
pasowanych jeden do drugiego. Sam je tu przytaszczyl, gdzies
miesigcami wypatrywal, potem sam ustawial. Jak? wymysli
proste i skuteczne metody, przeciez kopule Sw. Piotra tez
budowano bez diwigéw! Ryszard by pewnie sam te kopute
zbudowal, ale to by mu zajeto cate zycie, a zresztg urodzil sie za
pdino, Wywaza belki, diugie na 10 metrow, ciezkie, nie do
unigsienia, potem ,.sposobem’ unosi, klinuje, podpiera, znow
waga, klin, podpora... Z tych lat 12, co najmniej 6 zabrata sama
budowa, odpada zima, deszcze, okresy gdy byt zagranicy ze
swymi obrazami. Mégt zrobi¢ dawno dom, ktory by przetrwat
kilkadziesiat, no - sto lat. Bez tej katorznej, zegarmistrzowskigj
pracy. Ale Ryszard postanowil, ze bedzie miat dom, ktory zo-
stanie, gdy sie juz dawno rozpadng bloki mieszkalne i wiezowce.
Dom Ryszarda jest symbolem, celem w zyciu. Czasem, pewnie
szczerze, narzeka, ze stat sig niewolnikiem tego domu, ze by to
sprzedal, zostawil... Tak méwi, poczem robi dalej. Kiedy patrze na
niego przychodzi mi na myél chiop - Jan Stach, ktdry po kiotni
Z sgsiadem o droge, postanowit wybudowaé most na rzeczce,
i przez kilkanascie lat - krowg taszczyl kamienie, sam je ukladat
i nie wiedzac nawet o tym wybudowat most, jota w jote, jak
dawne romariskie. Widziatem kronike filmows - zabawa, st&t
zastawiony jadlem, ludzie ze wsi, dziennikarze, wiadze, 10asty
a on smutny, bez usmiechu. No, skorczyl. | co dalej? Checiatem
nawet do niego pojechaé, zobaczy¢, co robi, co mysl, czy ma
teraz po co 2y6?

To problem: zrealizowac cel zycia i jak zy€ dalej? Jacek Oledzki
opisat w art. Oywan na suficie (PSL 1977 nr 2) miodego
czlowieka - Waldemara Paciuka, dekoratora, ktéry po przejéciu na
rente najpierw wyremontowat zamek - patac w Krzeszowie,
a pdiniej wynalazt kolo Watbrzycha, w Strudze, zdewastowany
patac. Zamieszkat w nim. Zatozyt hodowle przepidrek, by mied
pienigdze na remont, sprzedawat jajka, péki byta na nie moda, za
uzyskane pienigdze kupowat szyby i oszklil kilkaset okien, zalatat
dach, odnowit pokoje, sale balowag a poniewaz na Scianie zostala
wielka rama - namalowal obraz, najpiekniej jak umiat (labedzie
ciggng jak rydwan - gondole z pigknymi dziewczynami w po-
widcezystych szatach.. ), zyrandole wymy$lit ozdobne, blyszczace
inkrustacja, szkietkami - a gdy juz patac byt uratowany przyszli
dziatacze z miejscowego kota ZMP, uwaziajac, ze bedzie to dla
nich stosowna siedziba. Wtedy bez skargi, spokojnie - wyjechat,
by znow sobie cos znalei¢ do odbudowy. Znow mieé cel
i satysfakcje. A moze juz tylko garycz?

Budowa moze dac satysfakcje wyjatkowa. Jest celem naj-
wspanialszym, jaki sohie mozna postawic. Przez to, 2e ma w sobie
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znamig trwatosci. Samochoéd, jacht - to wartosci nietrwale,
konsumpcyjne. A dom jest fundamentem rodziny. Malg ojczyzng,
Ojcowizna. Jak i ziemia rodzinna. Ale kult ziemi przeminat (nie
tylko z winy ustroju) natomiast dom jest tym, co powinno trwag,
taczyé. Co sig przekaze dzieciom.

Mimo powojennych migracji wcig2 wyczuwa sig u nas po.
trzebe pasiadania domu - ketwicy. Domu, ktdry wigze pokolenia,
ktory jest pamiecia i inicjacig.

Inacze] jest w spoleczanstwach koczowniczych, inaczej row.
niez w cywilizadjach charakteryzujacych sig¢ duzg labilnosciy
rodzin. Tak np. w Stanach Zyednoczonych dom i misjsce zamiesy.
kania staje sig Swiadectwem awansu spolecznego. Dzielnicy
deklasujg sie, wtedy 2amozniejsl przenoszg si¢ do innych. Ar.
chetyp domu zostaje wowczas stlumiony, zwigzany z nim krag
symboli sptycony, realizowany inaczej.

Dom - ideologia

Nazywaja go Stoma. Oczywiscie ma imig, nazwisko, ale zawsz
sig styszy - bebny Stomy, Stoma to, tamto. Teraz Stoma buduje
swo] dom, Studiowal na Akademii Sztuk Pigknych w Warszawig,
bodajze rzezbe. Juz wiedy wiedzial, ze to tylko jakis etap,
otwarcie okienka, punkt wyjscia. Moglo byé to, moglo inng,
Sqdze, ze zdawal sobie sprawe z tego, iz inaczej sig¢ startuje
w jakiej$ dziedzinie sztuki, kiedy sie ma za sobg dodwiadczenis
innej dziedziny. Pewnie to sprawa samos$wiadomosci, dystansy
do tego, co robig i robili inni, zrozumienia roli struktury dziefa,
obojetne jakiego. Stoma jest takze muzykiem, gra na réznych
instrumentach, spiewa piosenki, ktore sam uklada - z filozofiy
rastafariariskg i jego wiasna. Realizuje sie w zyciu i sztucs,
wilasciwie granice zostaly tu zatarle, zycie ksztattuje jak sziuky.
Jednosc. To jest zatozenie, ale i naturalna droga zycia. Mieszka
w osadzie, mozna jg tak nazwac, poniewaz w promieniu kilku
kilometrow mieszkajg rodziny jego przyjaciot, czujgcych i zyja-
cych podobnie. Osadzie jakie)? Boje sie, ze kazde nazwanie
przyniesie falsz, nazwa jest precyzyina i skuteczna kiedy co$ sie
skoficzylo, da do czego$ przyréwnad, czyms wyodrebnié, A wr
- zycie. Otwarte. Na ludzi, mysl, wiare, doznania, wzruszenia.
Wiec | nazwad¢ trudno, a pewnie i nie trzeba, Stoma, jego zona,
otoczenie - $g wszystkim zyczliwi. Przychodzg dotudzi, sgsiadow
z uSmiechem na twarzy. To im bardzo pomaga, trudno bowiem
byt u nas ,innym”, mala jest tolerancja nawet na tg zewnetrzng,
niegrozng Innos$é. Trzeba ludzi oswoié, przyzwyczaié, uszano-
wac. Wiasnie to - uszanowac. Nie tazi¢ goto po tgkach, nie gzié
sig na widoku wszystkich, nie pracowaé w dzien S$wiety..
Tolerancja jest procesem oswajania, to jak z wiewibrkya, trzeba
spokojnie, trzeba coé daé z siebie, wzbudzié ufnosé, wiedy
przyjdzie, wskoczy ci na ramiona, szturchnie wilgotnym noskiem.

Stoma chee zyé w zgodzie z naturg, w nieustannym zachwycie.
Najpierw gdy przyjechali z zong nie mieli gdzie mieszkaé, wigc
zaczal budowaé dom-szatas. Prowizorke. Z czego zyt? Jak od fat,
z wyrobu i sprzedazy begbnow. Duzych, matych, drazonych'
w pniach drewna, zdobionych na wzdér afrykafiskich. Bebny n'\l!iQ'T
duszg, kiedy sie z nimi obcuje widzi sie réZnice - w tonie, lo;”
oczywiste, w charakterze diwigku, chciatoby sie powiedzieé:
- w zachowaniu. Oczywiscie naklada sie tu prymitywna wiedza:
o magicznej roli bebnéw, choé moze i dzwonnicy mogliby
podobnie powiedzie¢ o swych dzwonach? Ale wroémy dig
tematu. Kiedy juz Stoma zamieszkat w swym domu-szalasiﬁ_.“‘;?
przypominajacym stdg siana zaczat kreslié plan trwalej budowdis -
domu, oktogonainego, Trudno powiedzied, czy na poczatku byi.l:.
idea filozoficzna, czy - chyba predze] - intuicja, ale jak juz &§—3
weszlo w budowe, swoje prawa dyktowat materiat, IOQW'1
i konkret warunkéw. Dom powstaje, to juz ze 3 lata trwa lﬂﬁ;‘. ,
budowa. Dom, ktéry ma w sobie jakié wymiar sacrum, dom:
w ktérym sig mieszka, gotuje, ale i mysl, kontempluje. Dom, kh‘ﬂ*; :
jest zaprzeczeniem Corbusierowskiej ,,maszyny do mieszKars
Dom, ktdry sprzyja zyciu wewnetrznemu, jest wiec funkcjona
ale nie jak w Bauhauzie.

We wszystkich przykladach, na ktére sie powolujg, Wspa*
jest jedno - wiez migdzy osobowosécig cztowieka a jego domef-.
Dom jest tu formq emanacji osobowosci, przedluienien’\' I or
idei, upodobari. Podobnie jak u wielu ludzi, ktérzy domu nie M
i nie beda mieli - takg emanacjg oscbowosci moze byé
mieszkanie, pokdj, a nawet kat.






