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POCZET K R Ó L Ó W FRANCUSKICH 

Teksty L . Stommy otwierają cykl zatytułowany „Poczet królów francuskich", który ukazywać się 
będzie w następnych numerach naszego pisma. W cyklu t y m autor proponuje czytelnikom antropo­
logiczną lekturę histori i . Głównym przedmiotem refleksji jest t u obecność m i t u w histori i , jego rola 

i znaczenie w kszałtowaniu tradyc j i historycznej. 

LUDWIK XVII I UPIORY 

Itain, 10.VI.1795 na ma-leńkim cmentarzyku p rzy kościele Św. 
M a ł g o r z a t y , w dzielnicy jodenastej, wrzucono do zbiorowego gro­
b u zwłoki dzies ięciole tniego dziecka. Z m a r ł y m m i a ł b y ć , p o d ł u g 
oficjalnego komun ika tu , L u d w i k K a r o l Kape t , czyl i nierowolu-
c y j n y m i s łowy — L u d w i k X V I I , ks iążę Normand i i , p rawowi ty 
n a s t ę p c a t ronu Franc j i , syn zgilotynowanego L u d w i k a X V I . 
Ale właśn ie — m i a ł b y ć . Pospieszny, anonimowy p o c h ó w e k , 
bo t rudno m ó w i ć o pogrzebie, w z b u d z i ł uzasadnione, g łębokie 
wą tp l iwośc i . Od pierwszej chwi l i p o w s t a ł y też (a his torycy spie­
r a j ą się p o m i ę d z y n i m i do dzisiaj), t r zy zasadnicze wersje wy­
d a r z e ń : 1. tak, to L u d w i k X V I I pochowany zos t a ł 10.VI.1795; 

2. nie, L u d w i k X V I I z m a r ł wcześnie j , u św. M a ł g o r z a t y zakopa­
no zaś zwłoki innego dziecka podstawionego w jego miejsce; 
3. owszem, pochowano dziecko podstawione, ale podstawiono je 
z togo powodu, iż p rawdz iwy n a s t ę p c a t ronu zos ta ł oswobodzony 
lub zdoła ł się oswobodz ić z w ieży Tempie. Wersje 1 i 2 to m a j ą 
przynajmniej wspó lnego , że z a m y k a j ą def ini tywnio epizod k r ó ­
tkiego, nieszczęśl iwego życ ia L u d w i k a Karo la . Natomias t wersja 
trzecia otwiera d rogę do najbardziej fantastycznych spekulacji. 
W c iągu n a s t ę p n y c h k i lkudzies ięc iu la t nie omieszka ło z tego 
s k o r z y s t a ć trzydziestu conajmniej a w a n t u r n i k ó w , o szus tów i w i ­
z jonerów p o d s z y w a j ą c y c h się pod k r ó l e w s k ą t o ż s a m o ś ć . 

Pierwszym i najciekawszym z t y c h s a m o z w a ń c ó w b y ł nie­
wą tp l iw ie „ p r e t e n d e n t z Saint L ó " . N a z y w a ł się przypuszczalnie 
Jean-Marie Hervagaul t i b y ł b y w t a k i m razie n i e ś l u b n y m synem 
hrabiego de Valcnt inois , n a s t ę p c y t ronu Monako, a więc od leg łym 
powinowatym L u d w i k a X V I I . Wychowany w krawieckiej rodzi­
nie Hervagaul t w St. L ó raz po raz ucieka z domu, o czym świad­
czą zapisy kar wymicrze.nych m u przez kolejne s ą d y za b ę d ą c e 
p o d ó w e z a s we Francj i p r z e s t ę p s t w e m wlógoczęs two. W k w i e t n i u 
1799 skazany zostaje na mies iąc więzienia , w k w i e t n i u 1793 j uż 
na dwa ł a t a , w l u t y m 1802 na la t cztery. To właśn ie podczas 
uwięzionia w Vi rc rodzi się w n i m przekonanie o k ró l ewsk im po­
chodzeniu. Wrodzony, u j m u j ą c y wdz ięk i „ b u r b o ń s k i " t y p urody 
z j e d n u j ą m u w k r ó t c e l icznych wielbiciel i i w y z n a w c ó w . K s i ą d z 
Laf fon t de Savine, b y ł y preceptor L u d w i k a X V I I rozpoznaje 
w n i m bez wahania swojego jaśn ieoświeconego podopiecznego. 
Rzecz staje się na tyle g łośna , iż budz ić zaczyna ż y w e zaintere­
sowanie po l i c j i , a nawet samogo jej szefa — s ławnego Józe fa 
Fouche. To zainteresowanie owocuje ko le jnymi m i e s i ą c a m i w are­
szcie i p rzymusowym wcieleniem do m a r y n a r k i wojennej. K a ­
p i t a n o k r ę t u o t rzymuje formalny rozkaz z podpisem Talley­
randa: „ w przypadku n i ebezp i eczeńs twa ujęcia przez Angl ików, 
marynarz Hervagaul t ma b y ć bezwłocznie roztrzelany". Do star­
cia z A n g l i k a m i rzeczywiśc ie dochodzi i marynarz Hervagaul t 
walczy w n i m z t a k ą b r a w u r ą , że jego d o w ó d c y publicznie s k a r ż ą 
się na, n i e m o ż n o ś ć przedstawienia go do Leg i i Honorowej „ b e z 

kon iecznośc i wmieszania się w tajomnicze i n i epoko jące sprawy" . 
Zn iechęcony dezerteruje ze s ta tku w 1809 i skazany zaocznie 
na p ięć la t c iężkich r o b ó t , u k r y w a się u hrabiny de Bothune — 
jednej ze swoich fanatycznych w y z n a w c z y ń . U j ę t y po śmierc i 
h rab iny , w t r ą c o n y zostaje do lochów Bicatre , gdzie nie prze­
staje z m o c ą i r o z p a c z ą p r o k l a m o w a ć swoich praw do t r o n u . 
Umiera 8.V.1812 i p o c ł i o w a n y zostaje boz t r u m n y w zbiorowej, 
więźniarskie j fosie, w miejscu k t ó r e j stanie za p a r ę la t p o m n i k 
z p e ł n y m zadumy napisem : C u i s u n t c i n e r e s ? H e u ! 
C i n i s i p s a d e e s t ! —• Czyje są te prochy 1 Nies te ty! Na­
wet p r o c h ó w brak! 

N a s t ę p c y Hervagaul t nie mie l i j uż jego n iepoko jące j charyz­
m y . P o w t ó r z y ł a się t u p o n i e k ą d his toria D y m i t r ó w — s a m o z w a ń ­
ców, z k t ó r y c h pierwszy cza rowa ł współczesnych wdz ięk i em 
i a r y s t o k r a t y c z n ą og ładą tak , iż przez wielu poczytywany b y ł 
szczerze za prawdziwego syna cara Iwana . Lecz nie narusza się 
t abu bezkarnie. Świę tość podeptana przestaje b y ć świę tośc ią 
( s t ąd p o w t ó r n e poświęcan ie kościołów w przypadku profanacji) . 
Możesz t y , m o g ę i j a . N a s t ę p n y ł ż e - D y m i t r b y ł j uż t y l k o ordy­
n a r n y m i bezczelnym spryciarzem. N i e k t ó r z y z kolejnych pseudo-
L u d w i k ó w mie l i pomimo to p o w a ż n e a tu ty . I t ak M a t h u r i n B r u -
neau pos i ada ł znaki szczególne podobne do sygnalizowanych na 
ciele m a ł e g o k r ó l e w i ą t k a ; Claude Pe r r in dobre p i ó r o , k t ó r y m 
b ron i ł swoich r a c j i ; wreszcie ostatni z p r e t e n d e n t ó w , K a r l -
-Wi lhe lm Naundorff , z n a k o m i t ą d o k u m e n t a c j ę życ ia codzien­
nego w otoczeniu L u d w i k a X V I , k t ó r ą zab i j a ł ćwieka n a j t ę ż s z y m 
eskper tom 1 . 

„ L e r o i est m o r t , v ive le r o i ! " (Kró l u m a r ł , niech ży je k ró l ! ) — 
okrzyk ten, wzniesiony po raz pierwszy 21.X.1422 nad śmier ­
t e l n y m łożem Karo l a V I , s t a ł s ię , aż po X I X w i e k 2 , o b o w i ą z k o ­
w y m elementem r y t u a ł u t o w a r z y s z ą c e g o ceremonii pogrzebowej 
k a ż d e g o w ł a d c y Franc j i . Obie części rytualnego z a w o ł a n i a są t u 
r ówn ie ważno . „ N i e c h ży je k r ó l ! " oznacza, że zachowana z o s t a ł a 
ciągłość i n s t y t u c j i ; „ K r ó l u m a r ł ! " — iż n a s t ę p s t w o d o k o n a ł o się 
w sposób legalny i prawomocny. W monarchi i po j ę t e j j ako sa­
c r u m t y l k o śmie rć poprzednika zapewnić m o ż e p r a w o w i t o ś ć nas­
t ę p c y . Abdykac ja p o m a z a ń c a Bożego jest sprzecznośc ią s a m ą 
w sobie. A b d y k o w a ć m o g ą t y l k o w ł a d c y do iure (jak E d w a r d 
V I I I ) ł u b de facto (jak Jan Kazimierz) , kons ty tucy jn i , c i więc , 
k t ó r y c h funkcja u legła ześwieczczeniu , k t ó r z y cze rp ią swoje peł ­
nomocnictwo z prawa ludzkiego, a nie boskiego. W s z ę d z i e t a m 
jednak, bez wzg lędu na to , czy będz ie to grupa narodowa, plo-
mionna, czy rodzinna, gdzie hierarchia wynika z p o r z ą d k u na­
turalnego, a więc świę tego , przekazanie mocy d o k o n a ć się m o ż e 
t y l k o w ramach tego samego p o r z ą d k u , czyl i przez śmierć . 

Ciągłość i legalność i n s t y t u c j i są r ówn ie w a ż n e . Dlatego wspa­
nia łość namaszczenia n a s t ę p c y o d p o w i a d a ć musi wspan ia ło śc i 
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pogrzebu poprzednika, wspania łość p o g r z e b u — w s p a n i a ł o ś c i ko­
ronacj i . Zan im ś w i a t zobaczy, że jest n a s t ę p c a (Ecce rex!) , upe­
wnić się musi i to dobrze u p e w n i ć o rea lnośc i poprzednika. Po­
grzeb z m a r ł e g o hierarchy m a więe niezwykle i s t o t n ą funkc ję 
i n f o r m a c y j n ą — spełnić ma zadanie potwierdzenia f a k t u . Temu 
s łużą saluty armatnie, bicie w dzwony, k o n d u k t y p r z e m i e r z a j ą c e 
miasta, t emu wreszcie — t rudno o t r ywia ln i e j s zą dos łowność — 
zwyczaj wystawienia zwłok na widok publ iczny. Spó j rzc ie ! Zo­
baczcie sami! U m a r ł . Z a p r a w d ę u m a r ł . Omnis mortuus est. Przy­
noszono ongiś jedzenie na groby p r z o d k ó w . Czy na pewno w celu, 
j ak p iszą dz iewię tnas towieczn i klasycy ludoznawstwa, „ d u s z na­
ka rmien ia" ? A m o ż e i po to , b y u p e w n i ć się, żo strawa p o z o s t a ł a 
n i e t k n i ę t a , że więc na pewno umar l i , że pozos t a j ą z m a r ł y m i . 

W i a r a w z m a r ł y c h zmartwychwstanie m o ż l i w a jest t y l k o 
w oparciu o p r z e s ł a n k ę , że jeszcze nie zmar twychwsta l i , że czas 
nie n a d s z e d ł , żo p ó k i co są nadal na j zupe łn i e j m a r t w i . Inaczej 
bowiem z n i k n ą ł by podz ia ł kompetencj i , p r z e s t a ł y b y is tnieć 
ins tytucje , n a s t ą p i ł a by z a g ł a d a naturalnego, świę tego p o r z ą d k u 
ś w i a t a . Nie bez kozery więc ż y j ą c y po śmie rc i są w logice m y ś l i 
mi tycznej demonami, upiorami , wampi r ami — is to tami n iosący­
m i , j a k wszelkie s twory mediacyjne, zagrożen ie z ag ł ady ś w i a t a . 

Z m a r ł y c h nio grzebie się byle gdzie. Są siedliska ż y w y c h 
i odgrodzone m u r a m i getta u m a r ł y c h — cmentarze. Co pewien 
czas, pod pretekstem „wieczne j p a m i ę c i " , „ ś w i ę t a z m a r ł y c h " 
i . t .p . , przychodzimy sp rawdz ić , czy aby nie pouciekali , czy aby 
coś nie n a r u s z y ł o święte j na tu ry rzeczy, czy j e s t e ś m y prawo­
w i t y m i spadkobiercami. D z i w i mnie, p o w t a r z a j ą c e się nagminnie 
w pracach e tnog ra fów, interpretowanie r y t u a ł ó w zaduszkowych, 
jako spotkania ze z m a r ł y m i . Toż na grobach rozpala się wtedy 
ogień. Ogień — oczyszcza jący znak s tc ry lnośc i , przeciwstawie­
nie p łodnośc i . Oto czego n a p r a w d ę oczekujemy od z m a r ł y c h —• 
żeby już nic nie kombinowal i , nie mieszali się do naszych spraw. 
Żeby przez swoją śmierć pozwol i l i nam ż y ć . V i v e lo r o i ! 

Er ic Muraise i Maurice Et ienno p iszą , że d o p ó k i uzurpatorzy 
toż samośc i L u d w i k a X V I I chodzili po świecie ( t . j . do 1845 — r o k u 
śmierc i Naundorffa) w ł a d c y Europy i ich minis t rowie nie mie l i 
spokojnych s n ó w 3 . Jest w t y m bardzo d u ż o przesady. A n i L u ­
d w i k X V I I I , an i K a r o l X , s k ą d i n ą d najbardziej w s p r a w ę za­
mieszani, ani t y m bardziej L u d w i k F i l i p , nie przejmowal i się 
losami p r e t e n d e n t ó w i ż a d e n znany dokument nie wskazuje, 

b y mie l i się z ich powodu n iepokoić o p r a w o w l t o ś ć własne j sakry. 
Dwie k r ó t k i e n o t a t k i — rozkaz ewentualnego roztrzelania Her­
vagault i jego l is t mobi l izacy jny , to jedyne oznaki zainteresowa­
nia aparatu w ł a d z y Napoleona. Dlaczego więc t a k bezlitosne by­
ł y dla p s e u d o - L u d w i k ó w francuskie s ą d y ? 

Hervagaul t , j ak już p i sa l i śmy , skazywany b y ł czterokrotnie. 
Ko le jno , na mies iąc , dwa lata, cztery lata i p ięć l a t więz ien ia . 
Z czternastu l a t , k t ó r o ży l po o b w o ł a n i u się n a s t ę p c ą t ronu , aż 
dziewięć spędzi ł za k ra t ami . M a t h u r i n Bruneau od 16 .XII .1815 , 
kiedy to po raz pierwszy deklaruje swą k r ó l e w s k ą t o ż s a m o ś ć , 
praktycznie nie wyjdzie j uż z celi. W y r o k i Claude Perr in o p i e w a j ą 
na sześć i d w a n a ś c i e la t więzienia etc. Sądzen i b y l i za włóczę­
gostwo i dezercję (Hervagaul t ) , włóczęgostwo i zn iewagę u r z ę ­
d n i k ó w p a ń s t w o w y c h (Bruneau), oszustwo i dz ia łan ie na s z k o d ę 
p a ń s t w a (Perrin), fa łszowanie p i en iędzy i p i r o m a n i ę (Naun-
dorff ) . Z j ednym w y j ą t k i e m rozprawy przeciw Bruneau 19.11. 
1818, t r y b u n a ł y nie z a j m u j ą się k w e s t i ą pretensji genealogicz­
nych p o d s ą d n y c h . K a ż d y m o ż e się u w a ż a ć za kogo m u się ż y w n i e 
podoba. Sądzi się za p r z e s t ę p s t w a pospolite, za konkretne przy­
padk i naruszenia o b o w i ą z u j ą c y c h praw. 

A jednak widmo L u d w i k a X V I I k r ąży ło po salach s ądowyc l i . 
N i e s ł y c h a n e j , nawet j ak na owe czasy, su rowośc i w y r o k ó w : 
dwa, cztery, czy pięć (Bruneau) lat za włóczęgos two, nie da się 
w y t ł u m a c z y ć inaczej, niż p o d ś w i a d o m y m przekonaniem j u r o r ó w , 
że upiory nie m a j ą nie do roboty m i ę d z y ż y w y m i l u d ź m i . N a l e ż y 
jc dof ini tywnie od izo lować , b y nie zak łóca ły stabilnego p o r z ą d k u 
ś w i a t a i negu jąc śmierć nie un iemożl iwia ły życ i a . 

Ale oczywiście część h i s t o r y k ó w musi b y ć za wszelką conę 
„ r a c j o n a l n a " . W r o g o ś ć administracj i , j a k i l udu , z k t ó r ą spo tyka l i 
się bez przerwy s a m o z w a ń c y , s t a r a j ą się t ł u m a c z y ć ich przywa­
r a m i osobistymi (Bruneau — pi jak, Perr in — arogant), nastroja­
m i r e p u b l i k a ń s k i m i , lub przeciwnie — ortodoksyjno-rojal istycz-
n y m i ludnośc i i t d . H m m . . . Jest z rozumia łe , żo l u b i m y wie rzyć 
w n ie skaz i t e lną r ac jona lność naszego własnego myś l en i a . Po eo 
jednak p r z y p i s y w a ć je t ak uparcie b l i ź n i m z min ionych p o k o l e ń . 
C z y ż b y nigdy nie b y ł o m i t u ? 

A s k ą d i n ą d — czyż t a k bardzo nieracjonalny jest p o g l ą d , że 
skoro zmar l i m a j ą o d p o c z y w a ć w spokoju, to i m y m a m y do 
tego prawo ? 

P R Z Y P I S Y 

1 E . Muraise, M . Etienne, Les treize portes du Tempie et les 2 Osta tn i raz u ż y t o tej f o r m u ł y 24.X.1824 w Saint Denis 
six morta de Louis XVII, Paris 1980, s. 201—227 podczas pogrzebu L u d w i k a X V I I I 

3 Muraise , Et ienne, op. eit., s. 226 



SZALEŃSTWO KRÓLA K A R O L A 

B y ł upalny, sierpniowy dz ień 1392 roku . Ś w i t a k r ó l e w s k a 
wlek ła się s t ę p a przez piaszczyste, podobno do kampinoskich, 
lasy hrabstwa Maine. Z b l i ż a n o się j uż do Mans, k iedy z m ł o d ­
niaka wyskoczy ł nagle na drogę n i to ż e b r a k , n i to włóczęga (ab-
ject iss imum v i r u m — pisze o n i m kronikarz) i r ozpozna j ąc nie­
omylnie Ka ro l a V I zaczął rozdz ie ra j ąco k r z y c z e ć : ,,Zdrada, szla­
chetny k r ó l u , zatrzymaj się, nie j edź da le j ! " Wrzeszcza ł tak, 
b i egnąc za k r ó l e w s k i m rumakiem, przez k i lkanaśc ie m i n u t , aż 
wreszcie niewysluchany i wzgardzony rozwia ł się, j ak pojawi ł , 
w g ę s t y c h , sosnowych zagajnikach. 

W k i l k a m i n u t późnie j znużen i j e ź d ź c y zat rzymal i się na 
przestronnej, rozpalonej s łońcem polanie. B y ł o p o ł u d n i e . Część 
orszaku roz jecha ła się szeroko w z ł u d n y m poszukiwaniu dobro­
czynnego cienia, i n n i , ś l a d e m kró la , przysypia l i w s iod łach , gdzie 
k t o s t a n ą ł . Lanca w T ysunęla się z r ęk i zmorzonego s łońcem pazia 
i szczęknę ła u d e r z a j ą c o os t rogę . N a ten dźwięk K a r o l V I otwo­
rzy ł szeroko oczy, w y r w a ł miecz z pochwy i woła jąc , ,Chcą mnie 
w y d a ć ! B i j z d r a j c ó w ! " rzuci ł się na w ł a s n y c h dworzan. N i k t 
nie ośmieli ł się b r o n i ć . Uciekano t y l k o , skrywano się za drzewa, 
zastawiano g ł o w y tarczami. B r a t k ró lewski , ks iążę Orleanu, pie­
r zchną ł w las. Z dahi, w y g l ą d a ć to m u s i a ł o na j a k ą ś sza leńczą 
z a b a w ę w chowanego. K r w a w a b y ł a to jednak zabawa. Zan im 
k o ń k ró lewsk i ustal i dostojny jeździec osuną ł się bezwładn ie na 
k u l b a k ę , wrzosowisko za legły c ia ła dziesięciu dworzan, w t y m 
czterech r a ż o n y c h śmier te ln ie . Straszliwa wieść roznios ła się lo­
tem b ł y s k a w i c y po całej F ranc j i . K r ó l osza la ł ! 

Choroba nio opuści j u ż w ł a d c y aż do k o ń c a jego dn i . Na j ­
pierw b ę d ą to , j ak w lesie Mans, powtarzalne a t ak i morderczej 
f u r i i , późn ie j coraz d łuższe okresy apat i i i melancholi i . Po paru 
latach sytuacja znormalizuje się ostatecznie. K a r o l V I spędzać 
będz i e d n i na polowaniach, ćwiczen iach rycerskich, grze w pa­
lan ta . Z ł a t w o ś c i ą opanuje skomplikowane r e g u ł y g ry w szachy. 
Do spraw p a ń s t w a odnos ić się jednak będz ie z c a ł k o w i t y m zo­
b o j ę t n i e n i e m . Ż a d n e b ieżące wydarzenia nie b ę d ą go j uż w sta­
nie p o r u s z y ć i p r z y w r ó c i ć ś w i a t u . 

A b y ł o tych w y d a r z e ń n i ema ło . P a ń s t w o osierocone przez 
m o n a r c h ę zna laz ło się szybko w stanie ostatecznego r o z k ł a d u . 
P o t ę ż n e rody A r m a n i a k ó w i B u r g u n d c z y k ó w w y d z i e r a j ą sobie 
w ł a d z ę w k ra ju . Zwabieni w o j n ą d o m o w ą Angl icy w k r a c z a j ą po­
nownie do Franc j i i 25.X.1415 rozb i ja ją w p y ł k w i a t jej rycerstwa 
na polach pod Azineourt . Odleg ły , nieobecny duchem K a r o l V I 
k ł a d z i e w Troyes (21.V.1420) podpis pod dokumentem wydzie­
d z i c z a j ą c y m z praw do t ronu swoją własną d y n a s t i ę — d y n a s t i ę 
p o t o m k ó w świę tego L u d w i k a ! Nie by ło w dziejach większej h a ń ­
b y , nie b j ł o większego upokorzenia. W wydawanej przez Pyg­
mal ion serii monograficznej „ K r ó l o w i e , k t ó r z y s tworzyl i Fra­
n c j ę " 1 przeskakuje się od Karo la V wprost do Karo la V I I . K a ­
r o l V I Szalony (Charles le Fou) , j ak brzmi jogo oficjalne imię 
w dzisiejszych p o d r ę c z n i k a c h i encyklopediach, jest ze wstydom 
przemilczany. 

A przec ież kronikarze są zgodni, iż ten k ró l o b ł ą k a n y , zhań ­
b iony , zaprzodany wrogom ojczyzny, b y l j ednocześn ie najbardziej 
w dziejach Franc j i kochanym. Jemu też jedynemu nadali współ­
cześni wymowne imię Charles lo B i e n - A i m ć — K a r o l V I Na j ­
u k o c h a ń s z y . 

H i s to rycy nie dołożyl i nazbyt wie lu s t a r a ń by w y t ł u m a c z y ć 
ten paradoks, z a d a w a l a j ą c się, j a k Michelet , o g ó l n i k a m i o l i toś ­
ci l udu dla k ró l a , l ub u roku osobistym Karo l a V I . Jedna Fran-
coise A u t r a n d 2 stara się z b u d o w a ć p a r a l e l ę p o m i ę d z y c h o r o b ą 
k ró la i c h o r o b ą p a ń s t w a . Stan k ró l a uosabia i symbolizuje sy­
t u a c j ę k r a ju . Przez współczucie dla monarchy w y r a ż a się współ­
czucie dla sponiewieranej ojczyzny. Przez miłość do niego, m i ­
łość do niej . — Czyż jednak za Ka ro l a V I I lub L u d w i k a X I , 
n a s t ę p c ó w nieszczęsnego w ł a d c y , mniej kochano o j c z y z n ę ? Cze­

m u ż więc nie oni stal i się bien-aimes, czemuż nie z ich i m i o n a m i 
po łączy ła się p a m i ę ć paroksyzmu narodowego uwielbienia? 

Francoise A u t r a n d przypomina o symbolicznej funkc j i mo­
narchy w ś r e d n i o w i e c z n y m społeczeńs twie . Czy jednak rzeczy­
wiście po lega ła ona wtedy na u t o ż s a m i a n i u p a ń s t w a z w ł a d z ą ? — 
Toż dopiero w dwa i p ó ł wieku p ó ź n i e j , 13.IV. 1655, wypowie 
L u d w i k X I V swą s ł a w e t n ą m a k s y m ę „ P a ń s t w o , to j a ! " , a i on 
zrektyf ikuje j ą przed śmie rc ią oświadcza jąc dworzanom: „ J e 
mien vais, mais 1'Etat demeurera apres m o i . " ( „ J a odchodzę , 
ale P a ń s t w o pozostaje"). K r ó l Franc j i p r z e ł o m u X I V i X V wieku 
to przede wszystkim rex-sacordos, pomazaniec B o ż y , przez Boga 
ukoronowany (rex a Doo eoronatus) i w łączony do hierarchii nie­
b i ańsk ie j . P o ś w i a d c z a jego ś w i ę t ą moc nie t y l k o uroczysty ce­
remonial koronacyjnego namaszczenia, czy wymowa insygn iów, 
ale również cudowny, ś w i ę t y m t y l k o właśc iwy, dar uzdrawiania 
chorych*. K r ó l o m , przez i c l i świę tość , dano jest też rozumienie 
z n a k ó w i p r z e z n a c z e ń zakry tych przed oczyma z w y k ł y c h śmier­
t e l n i k ó w . 

W r ó ć m y teraz na chwi lę do lasu Mans. A u t r a n d widz i w po­
jawieniu się osobliwego w r ó ż k a m a c h i n a c j ę ks ięcia Orleanu. 
Zaiste, oryginalna to koncepcja z a k ł a d a j ą c a , iż t n o ż n a na za­
wołanie wpędz ić kogoś w u t r a t ę rozumu. I po co? Czyż nie ko­
rzystniejsza, a o ileż bardziej pewna, by ł aby dla domniemanych 
sp i skowców celna s t r z a ł a z kuszy ? P o w i a d a j ą świadkowie , że 
dziwny człowiek biegł za k r ó l e m i w y k r z y k i w a ł swojo przestrogi 
przez ponad k i lkanaśc i e minu t . Juvenal des Ursins w y d ł u ż a ten 
czas do godziny. K r ó l a o t acza ło k i lkudzies ięc iu j eźdźców — pa­
ziowie, dworzanie, baronowie, eskorta... Dlaczego więe n i k t nie 
in t e rwen iowa ł , nie u ją ł dziwnego p r z y b ł ę d y , nie p o d d a ł prze­
s ł u c h a n i o m , nic p rzepędz i ł przynajmniej ? — O dpow iedź m o ż e 
b y ć t y l k o jedna. Oto niespodziewano pojawienie się wśród lasu 
wieszczej postaci mia ło dla- t ych ludzi ś redn iowiecza wymiar 
tajemniczy i nadprzyrodzony. Świętości m o ż n a się l ękać , nie 
m o ż n a jej natomiast u s u n ą ć ś r o d k a m i , rzec by się chcia ło , admi­
n is t racy jnymi . Niechaj rozsądzi k r ó l - p o m a z a n i e c . Z re sz t ą do nie­
go i do niego t y l k o zwraca się niesamowity przybysz. 

I k r ó l rozsądzi ł . Nie og ląda jąc się spią ł konia o s t r o g ą i r u ­
szył n a p r z ó d . Czy z l ekceważy ł nadprzyrodzone os t rzeżen ie ? 
O nie! „ P r z e p o w i e d n i a okrutnie go p o r a z i ł a " — zoznaje Le Re-
l ig ieux de Saint-Denys; „ U t k n ę ł a m u w głowie i bardzo poru­
s z y ł a " — dorzuca Jean Froissart, obaj świadkowie naoczni. 
A jednak nie z a t r z y m a ł s ię , pod ją ł straszliwe wyzwanie . D l a 
współczesnych nie m o g ł o b y ć wą tp l iwośc i . K a r o l V I pomimo 
os t rzeżen ia w y b r a ł z ły los, świadomie n a ń przyzwol i ł . Zgodzi ł 
się na p rzysz łe cierpienie, na w z g a r d ę , na niezrozumienie, na 
ob łęd . 

Kwes t ia mitycznej ambiwalencj i ob ł ędu — ob łędu da jącego 
moc — b y ł a j uż w klasyce etnologicznej wielokrotnie analizowana. 
Doda jmy więc t y l k o , że sza l eńs two d o t y k a j ą c e p o m a z a ń c a Bo­
żego ma szczególną w y m o w ę i moc. Nie bez kozery p o d k r e ś l a j ą 
kronikarze z n a t r ę t n ą dob i t nośc i ą , iż u m y s ł mia ł monarcha ja ­
sny, jeżel i t y l k o nie chodzi ło o n i skość spraw doczesnych. Cier­
pienie K a r o l a V I włącza jąc s ię w „ p o r z ą d e k w y ż s z y " , n a b i e r a j ą c 
w y m i a r u metafizycznego, staje się f i gu rą pasji Chrystusowej. 

Jean Delumeau 5 i Phil ippe A r i e s 6 z a u w a ż a j ą , że m o t y w y 
„c i e rp i ę tn i cze" , j ak danse macabre, czy obrazy s ą d u ostatecznego, 
z a n i k a j ą w sztuce zachodnioeuropejskiej wraz z u t r a t ą popular­
ności przez w ą t e k powszechnego zmartwychwstania (zmartwych-
powstania ciał) . Gdzie t rac i na znaczeniu f izyczność zmar twych­
wstania, idealizuje się również i odrywa od swej fizycznej do­
s łowności rozumienie cierpienia. Znika sprzężenie zwrotne m i ę ­
dzy cierpieniem i odkupieniem. J e s t e ś m y jednak w p e ł n y m śred­
niowieczu. Odkupienie (czyż mesjanizm polski nie oprze się póź­
niej na tej samej przes łance) nie m o ż e n a s t ą p i ć bez cierpienia. 
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Cierpienie p rzyn ieść musi odkupienie. W mistycznej w y o b r a ź n i 
l u d u francuskiego p o c z ą t k ó w X V w. wybrana świadomie m ę k a 
i ch świę tego k r ó l a nie m o ż e b y ć bezcelowa. K o c h a j ą więc tego, 
k t ó r y poświęci ł się dla nich, k o c h a j ą na m i a r ę jego u p o k o r z e ń , 
h a ń b y i umęczen i a . Nie by ło w dziejach większego upokorzenia, 
nie b y ł o więc i większej miłości . K o c h a j ą c , czeka ją w u tę skn ie ­
n i u , lecz i z pewnośc i ą na czas odkupienia. Joanna d 'Arc m o ż e 
p rzy j ść . 

I Joanna d 'Arc pojawia się na scenie. Spotkanie na zamku 
w Chinon 23.11.1429 n a l e ż y do najg łośnie jszych m o m e n t ó w his­
t o r i i ś w i a t o w e j . P rzypomni jmy więc n i e k t ó r e t y l k o elementy. 
K a r o l V I I — syn N a j u k o c h a ń s z e g o ma już 26 l a t . Jest niezde­
cydowanym, chwie jnym melancholikiem. N ę k a j ą go, pa r a l i żu j ąc 
wolę , pog łosk i o n i e ś l u b n y m pochodzeniu, w y r o k i t r a k t a t u w Tro­
yes, jawna wrogość m i e s z k a ń c ó w P a r y ż a . Pomimo tragicznej 
sytuacj i k r a ju spędza więc czas na dworskicl i zabawach uchyla­
j ą c się od wszelkiej odpowiedz ia lnośc i w kwestiach p a ń s t w o w y c h . 
I nagle wcł iodzi ona. Poznaje go nieomylnie, mimo przebrania, 
skrytego m i ę d z y dworzanami. — , , Idź do Reims Szlachetny Del­
f inie , t a m będziesz namaszczony i koronowany, t a m staniesz 
się namiestnikiem Pana Niebios i k r ó l e m F r a n c j i " . M a m y t u 
częściowe p o w t ó r z e n i e sytuacj i z lasu Mans. Dz iwna p o s t a ć ro­
dem z l u d u (za chwi lę uczeni w piśmie b ę d ą p rzes łuch iwać Jo­
a n n ę , czy nie jest aby w y s ł a n n i c z k ą d i ab ł a ) , p r z y b y w a j ą c a nie 
wiadomo z czyjego poduszczenia by r o z p o z n a ć władcę i prze­
powiedz ieć m u przysz łość . Poza t y m jednak samo p rzec iwieńs twa . 
Tamten b y ł , ,v i r abjectissimus", Joanna jest m ł o d ą dz i ewczyną 
nad k t ó r e j n a d p r z y r o d z o n ą p ięknośc ią rozwodzi się ca ła Francja; 
t amten energicznego k r ó l a skaza ł na o b ł ą k a ń c z y letarg, t a prze­
ciwnie — tchnie energ ię w k ró l a pog rążonego w letargu. Jest 
w t y m g ł ęboka , mi tyczna konsekwencja. Człowiek z lasu jest 

wszakże f igurą s t r a ż n i k a faryzejskiego p r z y b y w a j ą c e g o do ogro­
du oliwnego za potokiem Cedron, Joanna — an io ła w bie l i , sto­
j ącego przy o d s u n i ę t y m od grobu kamieniu . Potwierdza to nie­
skazitelna symetria n a s t ę p n e j opozycji , gdzie przebudzenie K a ­
rola V I I (nowego wcielenia ojca) z letargu jest znakiem zmar­
twychwstania monarchi i i s łodkiej F ranc j i . 

K a r o l V I I o k a z a ł się potem w i e l k i m reformatorem, oswo-
bodzicielem P a r y ż a , z d o b y w c ą Normandi i . . . P a n o w a ł d ługo (39 
lat) i szczęśliwie i m i a ł d u ż o dzieci (m. in . L u d w i k X I i K a r o l 
ks iążę Ber ry ) . 

J an Baszkiewicz p r z y k ł a d a j ą c szkiełko i oko do his tor i i Fran­
c j i nie wspomina nawet o dramatycznych wypadkach w losie 
Mans; o patetycznej scenie w Chinon pisze zaś k r ó t k o , żo jest 
„ z a p e w n e n ieprawdz iwa" 7 . Przyznaje natomiast , żo „ k r ó l K a ­
r o l V I w e g e t o w a ł w o b ł ę d z i e " 8 . C h w a ł a os t rożnośc i h i s t o r y k ó w , 
c h w a ł a poszukiwaniu p rawdy przez P wielkie, j a k prawe ucho 
s łonia . 

E tno log staje przed n i e o d p a r t ą p o k u s ą t rak towania h is tor i i 
j ako m i t u , j ako p r o d u k t u k u l t u r y poddanego n i e u b ł a g a n y m pra­
w o m jej s t ruk tu r . Etnologa nie interesuje j a k to t a m n a p r a w d ę 
b y ł o , ale co b y ł o na ty le u w y p u k l a j ą c e sens rzeczy, że zos ta ło 
z a p a m i ę t a n e ; co i w jakie j formie t ra f i ło do świadomośc i i b a g a ż u 
kul turowego n a s t ę p n y c h p o k o l e ń . PorzaŁclek, k t ó r y etnolog od­
najduje w h i s to r i i jest więc innego rodzaju, niż p o r z ą d e k i s to tny 
dla h is toryka . Pomimo to jestem przekonany, iż gdyby wyda­
rzenia w Chinon m i a ł y b y ć nieprawdziwe, K a r o l V I nie b y ł b y 
sza leńcem. Po prostu jogo s z a l e ń s t w o nie b y ł o b y wtedy his tor i i 
potrzebne. Nie m i a ł o b y sensu. Tymczasem i s t o t ą rzoczywis tośc i 
jest sens. 

P r o s z ę więc Jana Baszkiewicza o sprostowanie jednego z dwoj ­
ga. 
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