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Zbigniew BENEDYKTOWICZ:
Serdecznie witam naszych gosci
w imieniu Pracowni Antropologii Kul-
tury, Filmu i Sztuki Audiowizualnej
oraz redakcji ,.Kontekstow”, ktora to
spotkanie zorganizowata. Zapraszajac
Parstwa chcieliSmy nawiazac do pew-
nej tradycji w naszym piSmie. Do
podobnych spotkai 1 rozméw, ktére
odbywaty si¢ w tej redakcji, przed
wieloma, wieloma laty. Mam tu na
mysli np. bardzo ciekawy zapis takie-
go spotkania i rozmowy o kiczu, czy
rozmowy o kulturze i naturze, ktdra
inspirowata przygotowanie numeru
ekologicznego. Mozna jeszcze tu
wspomnie¢ ostatnia naszg rozmowe
o symbolu.”

Dzisiaj chcieliSmy sig skupi¢ wo-
két ksiazki George'a Steinera, przettumaczonej na polski
przez panig Ole Kubiniska 1 wydanej przez Instytut Kultury
i Wydawnictwo stowo/obraz terytoria. Bardzo sig cieszymy
i dzigkujemy, ze Paiistwo na nasze zaproszenie odpowiedzie-
li tak przyjaznie i przyszli na to spotkanie, a niektdrzy nawet
przyjechali z daleka. Dlatego mam propozycjg¢ porzadku na-
szego spotkania. Najpierw chcialbym poprosi¢ pana doktora
Dariusza Czaje, z Instytutu Etnologii UJ i naszego wspétpra-
cownika w kwartalniku ,,Konteksty” o krotkie stowo wpro-
wadzenia do tej dyskusji, a potem prosilibysmy o zabranie
glosu w takiej kolejnosci: pana profesora Bristigera jako
pierwszego, potem pana Zygmunta Kubiaka, ktéremu bardzo
dziekujemy, ze znalazl dla nas czas, zaréwno jako autor te-
kstu 0 Malczewskim w ostatnim numerze [nr 3-4/98 — przyp.
red.], a dzi§ jako uczestnik tego naszego spotkania. Potem
prositbym pana profesora Juszczaka, nastgpnie pana profeso-
ra Sempoliriskiego, pana dr. Pawta Kloczowskiego z Instytu-
tu Filozofii UJ, oraz naszych gosci z Poznania i z Lublina, pa-
na Marcina Gmysa z Zaktadu Muzykologii Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu i pana Lecha Trzcionkow-
skiego z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, z Katedry
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* Por. ,,Polska Sztuka Ludowa” nr 3-4/1966: kicz — sztuka jarmarcz-
na - sztuka ludowa; , Konteksty” nr 3-4/1994: Raj i ekologia; nr 2/1995:
rozmowa o antropologii i symbolu

George Steiner

Historii Starozytnej. ChcieliSmy po
prostu wykorzysta¢ obecno$¢ naszych
przyjezdnych gosci. A potem zapra-
szam serdecznie wszystkich chgtnych
do dyskusji. Gdyby pojawiata sie¢ ko-
nieczno$¢ zabrania glosu od razu, na
goraco, nawiazania do czyjej$ wypo-
wiedzi, to oczywiscie bysmy odeszli od
tego narzuconego porzadku i proszg sig
zglasza¢. Teraz prosz¢ bardzo o wpro-
wadzenie.

Dariusz CZAJA: Poniewaz, jak
wynika z wypowiedzi pana Benedykto-
wicza, méwcow jest duzo i to, jak wi-
dze¢ po gesto zapisanych notatkach roz-
lozonych na stole, gruntownie przygo-
towanych, postaram si¢ nudzi€ jak naj-
krécej.

Mamy wigc rozmawiac¢ dzisiaj
o ksigzce George'a Steinera Rzeczywiste obecnosci. O ksiaz-
ce Steinera, ale tez — jak rozumiem — i nieco wokét niej,
o sprawach i problemach, ktére ta ksiazka wywotuje. Przygo-
towujac sig do dyskusji wyobrazaliSmy sobie, ze nie bgdzie to
jedynie zbidr opinii, ocen na jej temat, co§ w rodzaju rozpi-
sanej na glosy recenzji ksiazki, ale wymiana zdan dotykaja-
cych elementarnych kwestii zwigzanych, powiedzmy, z upra-
wianiem humanistyki dzisiaj, klopotami z interpretacja tekstu
literackiego lub ogdlniej: dziela sztuki, czy jeszcze szerzej:
z diagnoza tego, co si¢ dzisiaj dzieje w kulturze wspélcze-
snej. Ze do takich, fundamentalnych z natury, rozméw, esej
Steinera zacheca, nie musze chyba nikogo z jego czytelnikéw
przekonywac.

Rzeczywiste obecnosci to ksiazka wazna i powazna. Waz-
na, z powodéw, o ktérych za moment, natomiast powazna
dlatego, ze mimo catej swej btyskotliwosci, zdan wybuchajg-
cych w kazdym niemal akapicie z intensywnoscig rac Swietl-
nych, mimo stabo maskowanych préb uwodzenia czytelnika,
to, co w niej najwazniejsze nie zatrzymuje si¢ na powierzch-
ni jezyka, nie jest to jeszcze jedna nieodpowiedzialna zabawa
w stowa czy popis stylistycznej rafinady. Jest to ksiazka po-
wazna, dlatego, ze wobec — jak sadzg niektorzy — dominuja-
cej nieznosnej lekkogci my¢lenia, jest proba powaznego prze-
myslenia 1 uporania si¢ z bodaj najistotniejszymi problema-
mi, ktére niesie to, co umownie nazywa sig kryzysem wspot-



CONTEN
A DISCUSS

Zbigniew Ben
Piotgr Kioczko

ON STEINE
Michat P. Markoy
Real Desires
Pawel Ktoczowsl
The Pmper (
Dariusz Czaja
His Master's
ok
Mirostaw Filipo
Otto Klemp
Heide Klinkhan
The Magic
Philip Sherrard
The Body, |

JACEK S!
Aleksandra Me
The Spirit
k¥
Tomasz Sikor:
Oskar Go
Oskar Goldbe
People =
Borys Uspier
The perct

“THERE
(confere
Informat
Wiestaw Jus
Some Re
Dariusz Czt
Lessons
Wieslaw Sz
The Prc
ek
Jan Gondo
The M
Jean Staro'
Discon
Janusz Ba
The E
Henryk Ju
Pupp:

BRON

Bronistay
Diar

Summa
Notes ¢

Red:

Dore
Tlun
Kori
Pro
Red
Adr

czesnosci. Steiner kresli bardzo wyrazistg kreska obraz
‘wspélczesnej kultury, ma poglady mocne i stanowcze i stara
si¢ — na ile mu to wychodzi, to osobna sprawa — ich broni¢.
Zaproponowalismy Paristwu t§ ksiazke do rozmowy nie dla-
tego, bysmy ze wszystkimi Jej tezami generalnie sig zgadza-
li, ale raczej dlatego, ze ksiazka ta poprzez SWoja stanow-
€20S¢, poprzez apodyktycznosé pewnych tez, zmusza do sa-
morefleksji. Nie pozwala unikna¢ zajecia stanowiska wobec
zarysowanego w niej tak ostro konfliktu. Co Jjak co, ale letni
Steiner nie jest.
Rzeczywiste obecnosci to ksiazka trudna w lekturze (do-
chodzity mnie nawet glosy, ze za trudna), mam tu na mysli
nie tylko problematyczny w paru miejscach polski przektad,
ale nade wszystko osobliwy styl autora, idacy czesto pod prad
zwyczajowych oczekiwari czytelniczych. To ksigzka gesta od
Znaczefi, mam wrazenie, ze miejscami, zbyt gesta, Jjakby Ste-
iner, kierowany jakas oszalaly zasada ekonomii jezyka, cheiat
zmiescic na jak najmniejszej powierzchni strony, jak najwie-
cej intelektualnie nosnych pomysiéw. Stad tez, co i rusz zda-
nia o formule | instant”, frazy maksymalnie zwarte, konstruk-
cje majace lapidarnos¢ i perswazyjna silg aforyzmu. Ale jest
tez i innego rodzaju trudnos¢, ktéra sig z ksiazka wiaze. Zre-
szta, dos¢ paradoksalna to Sprawa.

Ot6z, rozmawiatem z pewnym prominentnym filologiem,
Proszac go o napisanie paru uwag na temat tej ksigzki do na-
szego kwartalnika, i w pewnym momencie on, wahajac sie,
méwi tak: ,, Whasciwie to, Proszg pana, nie ma o czym gadac,
przeciez ten Steiner to jest PO prostu oczywistos¢!” Oczywi-
stos¢, jak rozumiem, Jest tu pojmowana nie Jako banat, nie ja-
ko trywialnos¢, ale Jako adekwatny Opis tego, co si¢ w huma-
nistyce wspélczesnej dzieje, cos jak powiedzenie: ,no, prze-
ciez tak naprawde Jest!™; z drugiej zag strony, oczywistosc,
moglaby odnosi¢ sie do tego, co jest ,tak bardzo mi bliskje”
co jest ,,tak bardzo moje”, tak solidnie przetrawione i myslo-
W0 oswojone, Ze az sie nie chce nawet pidra do reki.... par-
don, komputera do sieci whaczaé. Mam powazne podejrzenie,
znajac od dawna poglady przynajmniej niektérych naszych

dyskutantéw, ze i dla nich najmocniejsze tezy Steinera 54
oczywistosciami, w sensie o

Jakim byla mowa przed chwila.
W zwigzku z tym istnieje realne zagrozenie, ze pomilczymy
sobie troche...

Ale na razie, tytutem

przypomnienia, parg probleméw, pa-
r¢ kwestii, wokét ktéryc

h skupia si¢ narracja Steinera.
Pierwsza sprawa, to, napisana furioso, diagnoza obecnej
sytuacji intelektualnej, CZy nawet wigcej: duchowej. Steiner
zarysowuje kontury »WIOrnego miasta”, w ktérym zyjemy,
kultury zasypanej tekstami, tekstami o tekstach i tekstami
o tekstach o tekstach. Mnozy oskarzenia, a kazde z nich jest
Jak kolejny gwézdz do zbijanej dla niej trumny: , bekarci sto-
wotok”, | wtérnos¢ i pasozytnictwo”, ,artykut klonuje arty-
kut”, bura mierzwa” doktoratGw ; habilitacji. Nikt nie zosta-
je oszczedzony. Przedmiotem jego ataku sg i dziennikarski
betkot, i popisy krytykéw sztuki, co moze jeszcze nie dziwi
specjalnie, ale réwniez, i to przede wszystkim, rozdety bizan-
tynizm produkcji akademickiej z jej pretensjonalnym zargo-
nem i pragnieniem Wyjasnienia wszystkiego do korica. Mie-
szkamy w Swiecie Zasypanym gora tekstow, ktére przyrasta-
Jja lawinowo, w postepie geometrycznym, Spod tych zwatéw
stéw nie widac juz rzeczywistosci. Efektem tego procesu jest
ucieczka od spotkania z »ZyW3a obecnoscia™ i w konsekwen-
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wyjscia, jest inne, niz domin
slenia o sztuce, pomyslenie
z nim. Zna¢ tu wyraznie lekej
tknigciu z dzietem sztuki nie i
lejny, niechby nawet wielc
méwiac skrétowo,
ktére prowadzi do
zmienic”, jak powiada Cytowany przez Steinera, Rilke. Cho-
dzitoby o zrozumienie
Swigta wolnosci, cze
Gdy nasz kontakt z
ny i bezinteresowny, wéwczas dochodzi do spotkania dwéch
wolnosci. To w takim wilagnie spotkaniu doznaj
niowania ~[Zeczywistej obecnosci”
pomyslenie wszelkiej wformy znac
na to w jakiej materii sie przejawia,
religijny. Dla Steinera, sztuka bez wy
PO prostu oksymoron. Warto przy ok
to wielce intrygujaca sprawa
ce, tak wielkg role przyznaje
ny, z niestabnacy intensywnoscia,
po ostatnie strony ksiazki. Rzecz k
bardzo dramatycznym obrazem Wielkiej Soboty. Duchowos¢
wspélczesna to duchowos¢ Wielki
migdzy traumatycznym doswiadczeniem
a niepewnoscia Niedzieli Zmartwychw

choéby z uniwersytetow, ktére sa powotane do...

. : - dziennej, ichezpicczeristwo warto
i erwszej tuma : ; ntra spem spera) mie < siath t
B ) o ) o ; tez pewien obraz pi ; itd. A jednak (contra y ie niebezpieczenistwo tam
CJi poslepujace roztajemniczenie Swiata, A znikniecie taj wiac, Wp?m’r.'aszgn:mp;/ zamku Sinobmdego.. gd?;“:_“? rozpoznat. poniewaz gqme r0§mca$: SiQ[zHeideggcr dixit,
mnicy musi prowadzi¢ prosta droga do — w tym miejscu § zonej U nas ks‘t:ik]]u dyty z opery Bartoka, spogladajace) i réwniez rosnie mozliwos¢ wyratow
iner bierze wysokie ,.¢” — pi mniej ni wigeej tylko , zaémie le spetnia pos
czlowieczeristwa”,

ie w uchylone drzwi.

ropozycja Steinera _
C\zwigmc?;;i i lustrzanych odbi

- . 0. |
Clal/;\dltorgﬂzag:rirfa:;?riil: faktow. Ksigzka Steinera wyszla
(

Vi i kul- -
. wyijscie z obecnej ku ; . za$
ot Cay dziesied lat temu, we Francji ukazata sig po dwdch latach
vAl i

Czgs¢ druga, to opowies¢ o tym, co catkiem dostownie, ¢7 Czy jej obraz nie zostal

teralnie, nazywa Steiner epoka epilogu, epokg po-stowi

. i 62niej. Jak na jej bulwer-
ie? Czy. i na ile, pomyst ten jamy o niej dziesie¢ lat péZnie] s

. : ST epk ; 3 dramatycznie? Czy, 1 na ; my rozmawiamy : ielkie opéznienie, by

a wige Swiata, ktdry pojawit sie po okresie dominacji Logos narysowany t n::lta).z;lcm& ersja utopizmu? To kwestie do Su)j’aCY temat to za duZo, to wﬁft:rfz skorgéjﬂ mamy 1g

I tu mamy rozpisana na kilka gloséw polemike z mysla deko: nie traci jakas ; t symptomatyczne. Alc ) ie u nas

: : = i gy- moze nawet sy v e ka zostanie
struktywistyczna, ktéra najmocniej bodaj eksponuje to, co Jakg dyskusji. bylyby pierwsze skojarzenia, hasta, problemy 1 py ksiazke, mozna przewidziec, 12 je) tematy
zauwaza Steiner, bylo najwicksza w ostatnich czasach rewo] Takie by

ickuj 2 lizowana. Naj-
teinera wywotuje. Dzigkujac, zapra w jakis sposéb albo pobudzona albo zneutrali

. kolej-
-zesciej dochodzi w takich przyp_ad'kacp do :}t:u rzel;zyjej - ; 1
qu;c 'cjzdnej i drugiej. Zreszta ksiazka jest t : og ca}é Lo
?eost ?ai& silnie zmetaforyzowany, ze t’ozlt);'zcl igq\:ym e
: , Ze to sa oczywistoscl (W Ly SZ. .
S'n::z;iz;r:\za o czym méwit pan dr Czaja), uznajemy Je )
ni 4

tania, ktore ksiazka S
Michat I j iele zo-
g o GER: Dzigkujg panu. Ba}rdzo wiel
Bl'ucdséir:ne 7 tego, co sam mysle ico podzwl;r;ll
stalo JuZ POW zmowy jest wiasnie dla mnie w tym pChO_
Zaproszenie d(.) mme poniewaz na razie trudpq mi przy< °
bardmilgt:obié jaki stosunek do tej ksiazki maja inni.
aw 4

1870 a 1930 rokiem - a mianowic
waod stowa i rzeczy,
nego kontraktu”, O

ie, rozstanie, rozejscie, ro.
stowa i $wiata. Zyjemy w $wiecie ,, zerwa
d tego mniej wigcej czasu sztuka grzgzni

. Sarts knigciu rozmowy.
7¢ moze to stuzy¢ zam e ol i
R s by za whasne, tylko Z.c : roblem si¢ nie Kon
li znakéw, jakby chciata przekonac sama siebie, ze poza swia-§ dzi przedstaw rwanym kontrakcie jako zjawisku ijej na_ f tymczasem na stwierdzeniu ogblnym p
tem, Ktory ona sama ustanawia nie ma Juz zadnej innej rzeczy-§ Steiner i oﬁdm nadto jakie$ rownolegle crescendo Wy czy, a dopiero zaczyna.
wistosci. W swoim sporze z dekonstruktywizmem, mam wra- szej kultury, Ja

jako narzedzia mysli krytycz-

zbywifnia sig “1 nff;?g:g;g} i)a:l_rzebie pOrozumiewa{uE{;i
nej, nie méwngc \:risku na jego kluczowe tematy. W swi 4
waddeyin. 60 r: to by sig dato wythumaczy¢. Ale C?yktena:ly_
siggd Steine zuje jedynie jakies j':df'o et WV-
Jaw Chirgt;rgzy inaczej, juz sama inicjatywa rozmowy Wy

tyczne:

Z:;e mi si¢ cenna.
Przechodzac d

Zenie, ze Steiner miejscami trochg ustawia sobie przeciwnika;
by¢ moze ktog bardziej niz ja zorientowany w tej materii be-
dzie mégt nam troche wigeej 0 tym powiedzied, Zarzuty sta-
wia dwa, za to istotne: brak komunikatywnosci, sprowadzenie
jézyka do pretensjonalnego betkotu oraz uprawomocnienie
niepowaznego myslenia, rozumienie interpretacji Jako zabawy
W slowa, ironicznej gry z tekstem. Co w sumie sprowadza sig
do jednego: swawolnej celebracji pustki.

I wreszcie, skoro postawiona zostata diagnoza i to, dos¢
eufemistycznie méwiac, niewesota, sugerujaca mianowicie,
ze chory jest w stanie niemal terminalnym, to, naturalnie, po-
Jawic sig réwniez musiata propozycja kuracji. Jak wiec wyjsé
Z te] sytuacji, jak wydosta¢ si¢ z tego Slepego zautka, w ktory
skrecita wspélczesnosé? W moim przekonaniu tu zaczyna sie
najciekawsza czgs¢ ksigzki, Jedng z mozliwosci, Jjedna z préb
ujacy obecnie paradygmat my-
sensu dzieta sztuki i kontaktu
¢ pobrang u Heideggera. W ze-
dzie o to, by wyprodukowac ko-
e wyrafinowany tekst, ale o,
gigbokie przezycie egzystencjalne, takie,
sytuacji, w ktérej: ,musisz swoje Zycie

A wiec trzy kardynalne problemy ksiazki, \'vslgaz;;nfcgriz;z_
Czaje sa catkowicie zasadne ('miv e i
I\Jualna:zg;))kilcg:ja sugestywna diagnozqhsy::_a;:i}: w;;?—n; ot
1a ch es :
blematyCZT_!)"UI:\iZzl_léa Jrflig.;[tlz:wi(;lt;zaeinf:go).J Zerwany kqnn:xk;
(tﬂeba_ mlecw mzjlga motywacji etycznej, zerwanie mczk:gz .
(l?l"lymlel'le) ébecnos‘ci (zakladaja emfatyczpc i an?gqiego
g 2 Sztuki tworzonej przez cziowu:k‘a re :g1lj »
X: TOZlfmlﬁl?iilém moze by¢ dana w przysz.loﬁcx 2 Jesze {1 p N
Xxl Wlek“l lé Sztuka — takiemu tylko cz.lowwkowu. :e;doz i .
e POZfzjﬂa og6lne, bardzo sugestywnie s3 _ukaza:}e, R
e baf_ Z'omegta’r'or)ﬂ;:na: ich dzialanie moze sig W plervi. -zk_
swej gQSFEJw da¢ czytelnikowi jakby tylko...lestetyc‘zn “.‘de-
by byty C2 §zi jakiej$ gry stownej, ktora »nie dot?n.z‘y ; o
by byly qu - dgégdziemy sig na ich egzemplifikacje staja -
s kl'e . materiatem wybuchowym. W domemc— muiye =
Pff}“’dﬂw)f“"} bede si¢ gtownie odnosi¢) juz sama taka k::fdowo
ej & d?.nltj owilaby poruszajaca tematyke. Przy o
PllﬁkaCJd Stag ¢ (zbadaé?) — kto wie, czy nie przy 'po 4
TEOZHIE; ll)ri)]f)lfowiskjego —na czym to wlas‘;:iwna p:\izg}:cwpr zuy-
=+ j WtOrnos¢ 1 m polega ze
turze muz)’czneljﬂuw;;}rczgs(;; r':f‘a;?me li)nstytuc.ji kulturz:!nyct:
mcrizélr\i{s;?nz temacie i na pewnych rodzajach anahzy
W
w cfrugim}. ‘
Dopowiedzmy: ni
wiedzi na pierwsze p

o samej ksiazki, chciatbym przede w;zys;(—)

- 6eié uwage na dwie rzeczy. Po Pler\»vsm:.i :;zéi oypra‘
kln_‘l 'zw1i'a z pamfletem i dobrze byloby nie _zaporpe porh
czymh".‘natunku. Pamflet musi by¢ ostry, melmr(::‘1 Aot
\.wc iidljwoﬁci wszystkiemu i wszysthm: nie iy o
hpmwahania typu z jednej strony, Z d_ruglej sthft'm s
n'ae“;ak mawiat Nietzsche, ostabia tw1er§zen:;o b nel
v ' kluczy¢ nie warto.

imuje, albo odrzuca, Zyc i ks

ﬂ,el P [‘;,?:;Jiln‘,'J autor rzadzi sig W ksmzcg tautory‘tal—-mf 2éw)’ .
nie je somn‘am buliczny, jak go okreslil _]e(.ien zkry _\,;mj .
tqryti:nwia rozmowy 0 nim (ani 0 jego n1erzeizty:vv kwiem <
nie uia danej za posrednictwem tekstu). Ten teks ydczu'eja
Cﬂﬂé{fi;m prcgsjq intelektualna, a wielu czytelnikéw odczuje ja
nas si ’

i iwie jako wymuszenie. o ) -y
mew:tphﬁéie, chc?albym sig trzymac zgsady. kl‘(;rf; i\:Zsmzu_
tle dzig?ejszych praktyk w Polsce stata sig menﬁ};k s

: ic ctorem.
iala: entia hermeneutica erga au . lax e
I\:rnaarii. :kaet:awel trzeba. Co nie zamyka byn'ajnl;:;:; ?;?gObu
: i djecia z nia Iki.

- na jakas teze, czy da_ !JO : w—

rs‘:::f::!ywinio przeciez chodzi€ o to ?Ing(:oz Zgi‘fidn;i 11:1 o

i i ianych w ksigzce tez 1 dia . € : :

dﬂ‘;;::li:t;‘;vyﬁ )::zy mozna wlasciwie zaradzlllé op;siys\iv:irgi
podrmm i, a moie juz icznej?) sytuacl, €z

tycznej, a moze juz tragicznej:) S _ .

gakas mZtodaJwydobycia si¢ z niej (ofjmlcnna Je:s;ks?c ol

jtody Barona von Miinchhausena czyl_i wydc:byv:: oty Nic

pieli ciagnieniem si¢ samemu WZwyz za v:' l;sr: s g

istnieje. Pomni tego musimy przec!e wszyk{ i

sza $wiadomos¢, uswiadomic sobie, co Wias

dzieje si¢ w kulturze.

Jestem przckqnan /

nerowi wiary i nie b@@e

nia z opisane] przez niego

dopatrzy si¢ W nicj zadr{c
musu. Nie wiem jak Paristwo,

aktu tworczego jako niebywatego
£05, ¢o jest poza wszelka koniecznoscia.
dzielem sztuki jest catkowicie dobrowol-

5 ie odpo-
u nas szans na otrzyman i
?t:rllaie' nikt tez nie jest zainteresowany
’ 3 czna
im. Steiner proponuje tematyke, ale' ngslum[:;)élowa
dmgl?'l- ich nie podejmie — ef pour cause: 0O rﬁn e hnad[o
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emy promie-
- Chodzitoby tez o takie
zacej”, ktéra bez wzgledu
miataby za sobg horyzont
miaru teologicznego, to
azji zauwazy¢ — dla mnie
- ze w swoim mysleniu o sztu-
on muzyce, ten watek muzycz-
ciggnie sie od pierwszych
oriczy sie metaforycznym,

C—

i wiekszos¢ czytelnikéw nie da Stei-
i wr:vjlz:lo zadne) potrngy w.ycho.dz:c;
sytuacji kulturalnej, poniewaz ni _
go dla siebie zagrozema ani przy
ale ja to znam Z praktyki co-
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ga riposty, zwlaszcza kiedy chodzi o sztuke w nowe;j fazie cy-
wilizacji. Steiner zajmuje bardzo krytyczne stanowisko w te)
sprawie. Co prawda sam przyznaje, ze dla muzyki jego roz-
wazania s3 tylko czgdciowo miarodajne, ale juz samo to
stwierdzenie rozbraja nieco jego argumentacjg, gdyz teoria
w sztuce musi by¢ zagadnieniem ogdlnym, istotnym dla
wszystkich sztuk. Jezeli nie mozemy uznad tezy Steinera dla
muzyki, wéwczas rodza sig watpliwosci, czy aby w jakiej§
mierze teoria nie jest réwnie konieczna i nieodzowna w in-
nych sztukach. Ogdlna teza Steinera, iZ teoria jest blgdna po-
stawa wobec zjawisk artystycznych, traci swa pierwotng moc,
staje si¢ iezg slabg, a moze nawet bezsilng. AZeby si¢ upew-
ni¢ w tym wzgledzie muszg przyjaé dla riposty mé} punkt
wyjécia czyli muzyke.

Otéz (dla muzyki) jest to teza bledna. Muzyka bez teodi
nie moze ani istnie¢ ani sig ,rozwijac”. Muzycy nie musza
oczywiscie by¢ teoretykami, ale teori¢ przejmuja jako wyu-
czona konwencje, a chocby i z dobrodziejstwem materiatu
muzycznego, ktdry nie jest dany w naturze, jak marmur rze?-
biarzowi.

Kiedy myslimy o ,muzyce” i kiedy czytamy w ksiazce
Steinera o ,,muzyce” winni§my zda¢ sobie sprawg, iz jest to
pojecie otwarte. Chodzi 0 zjawisko, ktdre nie ma swej jedno-
znacznej defimicyi, w kazdej kulturze muzyka jest nie tylko
inna, ale i jest czyms innym.

Rozwazania nasze s3 ograniczone do kultury europejskiej,
w ktérej muzyka ma charakter teoretyczny, od Grekéw po-
czawszy, ktdrzy wrecz rozbudowali jej teorig w formie mate-
matyczne). Ksiazka Steinera nie moze zreszta przeciwstawiac
si¢ teorii muzyki” pojgte) jako kodyfikacja rzemiosta mu-
zycznego, czyli dydaktyce komponowania muzyki w dostow-
nym znaczeniu tego slowa. Chodzi tu wlasciwie o sytuacje
wspdtczesna, w ktérej, naturalnie, sama teoria zmienita do-
tychczasowy charakter, stajac si¢ narzgdziem joz nie tyle, jak
dawniej, kontynuowania tradycji (oczywiscie ze zmianami,
ale takimi, ktdre nie prowadza do zerwania), lecz do koncy-
powania nowych jezykéw muzycznych, nowych kategorii
muzycznych, nowych zjawisk. Wspdlczesna muzyka spek-
iralna, budujaca na zjawiskach psychoakustycznych jest tego
przykiadem. ,,Teoria” moze tez shuzy¢ do wprowadzenia uza-
sadnieri dla nowych zjawisk, réwniez dla takich, ktére napo-
tykaja na opdr odbiorcow. 1 wiasnie w tym punkcie staje sie
problemem: albo okazuje sig usprawiedliwiona albo falszy-
wa. Teoria muzyki, jako teoria estetyczna dana artystom, nie
zawiera bowiem w sobie kontecznodci (istniejg poglady,
ktdre temu przecza!), okresla jedynie mozliwosci szeuki mu-
zycznej. Nie zawiera warunkéw ich falsyfikacji. Jezeli zgo-
dzimy si¢ z tym, przyznamy Steinerowi jakas racje: uczulit
nas na mozliwy fatsz , teorii”. Zresztg ,teorie” muzyki nawet
jezeli sa , prawdziwe”, czesto 53 nadmiernie zdeterminowane
wlasciwosciami tych dziet, ktére whasnie maja opisac.

Chyba sig z tym wszyscy (7) zgodzimy, ze wibrnosé jest
w naszej kulturze czyms realnym i powszechnym, Ze charak-
teryzuje wrecz nasze Zycie i myslenie muzyczne. Co prawda
nie wszyscy moga by¢ ,pierwotni”, nie wszyscy oryginalni
(Schumann powiedziat kiedys: ,.nikt nie jest catkiem orygi-
nalny”), ale istotna sprawg pozostaje, czy utrzymuje sie w na-
szej Swiadomosci ta zasadnicza, idealna granica oddzielajaca
to, co istotne od tego, co tylko powielone, co tylko funkcjo-
nalne, shuzebne albo wrecz co pozome: najgorzej, jezeli

wszystko zaczyna tonac w jakiej$ nieprzejrzystej, postmoder-
nistycznej brei, w ktdrej nie sposdb sie juz rozeznad. Jezelj
tracimy kontemplacj¢ dziefa sztuki, jego przezycie, doswiad-
czanie muzyki, doglebne z nig obcowanie, jeste$my wowczag
zdani na zastepczy komentarz, na komentarz do komentarza
1 tak dalej. Jeden komentarz klonuje drugi i nie ma temu ko-
ca. Mnoig sie dokola dziela artystyczne sztuczne, pélpraw-
dziwe i potfalszywe, udawane, albo i catkiem falszywe, stra-
cily swa Benjaminowska aure, a zyskaly jakag mdia logosfe-
r¢, sterowang zewnetrznymi czynnikami i potrzebami, Stowa
sq potrzebne, pamiglajmy o tym, stowa nawet sa konieczne,
bez nich nie utworza si¢ nieodzowne dla sztuki kategorie mu-
zyczne, ale jak utrzymac nad nimi kontrole? Steiner nazywa
ten najbardziej niepokojacy fenomen epoki ,,zerwaniem
przymierza” miedzy slowami a rzeczami, migdzy stowem
a Swiatem. Wszystko staje sie wowczas mozliwe, dowolne,
réwnoznaczne, za$ nowy okres otrzymuje po tamtym, moder-
nistycznym, nowa nazwe postmodermizmu. Jgzyk ma te wia-
sciwosc, Ze zdolny jest wyrazaé zardwno prawde jak nie-
prawde. Muzykologia tworzy dyskursy stowne o muzyce
{a nie muzyczne), wigc ,,zerwanie kontraktu” powinno staé
sig dla niej problemem szczegdlnej wagi i szczeg6lnej troski.
Zwlaszcza, 1Z muzyczne teorie estetyczne nie znaja pojecia
.wfalsyfikacji” i ich dowodnosc staje sig nader watpliwa. {Oba-
wiam sig, iz jest to racze) wishful thinking).

Musimy tez mieé na uwadze, iz cale to zagadnienie ma
niejako swa druga strong. Ot6z w naszej epoce rowniez samo
pojecie ,.dziela” zmienia sig w kulturze europejskiej, a nawet
w niektdrych zjawiskach muzycznych zanika. W klasycznej
kulturze muzycznej stanowilo ono przez bez mata czterysta lat
stabilny punkt odniesienia, samo przez si¢ zrozumiaty, tak Ze
nie stanowito Zadnego krytycznego problemu. Dzisia) stalo sie
wrgez probierzem naszego stosunku do tradycji kulturalnej.
Bez dziet nie ma kanonu dziel. Za$ kiedy rezygnuje si¢ z ka-
nonu konsekwencje kulturalne dadza sig latwo przewidzied.
Jezeli wtorno$é prowadzi do stopniowej degradacii, , dzieto”
w pelnej swej godnoscei 1 znaczeniu przeciwstawia sie jej sa-
mym swym istnieniem - rzeczywistym i pojeciowym. I wéw-
czas moze nastapic nasze z dzielem spotkanie. Takie rozumie-
nie sztuki wyrazone jest przez Steinera z wielkim talentem,
Jezeli recepcja nalezy do nowszej estetyki, to fenomenologia
spotkania z dzielem wymaga etyki recepciji; staje sig ona waz-
ng sprawg, catkiem oczywista w §wietle lektury Rzeczywistych
obecnosci. (Moment biernosci obecny w pojgciu secepcji”
jest powaznym mankamentem tego terminu).

~Muzyka™ jest pojgciem otwartym i zerwanie kontrakiu
daje niestety szanse na manipulacje tym terminem. Zalozyw-
szy jednak — jak o tym wspominal pan dr Czaja - iz Muzyka
Jjest do$wiadczana ,prawdziwie” jako ,forma znaczaca” teza |
o transcendentnej obecnosci staje si¢ po prostu sine qua non.
Muzyka celebruje tajemnice przeczuwania transcendencji” —
pigknie to okresla Steiner. A w takiej perspektywie odstaniaja
si¢ w muzyce tresci nalezace do jej istoty, o kidrych tylko
wspomne, mimo 12 nie ma wazniejszych: spotkanie dzigki
muzyce z JInnoscia” oraz muzyka jak akt ,,Wolnodci™.

Zbigniew BENEDYKTOWICZ: Wedle naszego porzad-
ku chcialem teraz poprosi¢ o zabranie glosu pana Zygmunta
Kubiaka.

Zygmunt KUBIAK: Bardzo dziekuje za udzielenie mi
glosu. Nie chcac macié wyznaczonego porzadkuy, zaczne od
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usprawiedliwienia, ze nie tak duzo mam tu do powi’et_'lzenia,
poniewaz ksiazkg t¢ dostalem dopiero, od pana wlasnie, rzy
dni temu. Postaralem sig ja przejrze€ tak jak moglem, jestem
w tej chwili dos¢ pograzony w korekc!e wydawniczej mojej
swiezej ksiazki, ale co moglem, zrobilem, Z‘a’pqznalem sig
z problematyka i pragng powiedziec, ze oczywiscie styszalem
o Steinerze, ale dopiero pierwszy raz sig z jego tekstem ze-
tknatem. W ogdle tego typu ksiazek, intelektualnych ksigzek
wspbiczesnych, prawie nie czytam. I to moze jest najciekaw-
sze, bo to Paiistwu moze dac troche do myslenia, ze ja ich
prawie nie czytam. Ja czytam na przykiad amerykariskiego
New Yorkera", to jest dzi€ najlepsze pismo literackie.

Przeczytalem ostatnio, czy raczej przejrzalem, dwic ksigz-
ki, ktére jednak zachowam, przynajmniej jedng z nich. To
zdaje sig pan Piotr Kloczowski spowodowat ukazanie si¢ ich.
mianowicie Ciorana i Kunderg. Kundery Sztuka powiefci.
Kundera mnie rozczarowat w duzej mierze, to znaczy, tam sa
interesujace mysli, ale to jednak wydato mi sig dosy¢ chude.
Natomiast Cioran zawsze mnie po prostu chwyta. Jest w nim
cof z Nietzschego. Ciorana zawsze z nwaga czytam. Wraca-
jac zas do Nietzschego, musze powiedzied, Ze to jest ostatni
filozof europejski, ktérego tak czytam jak Platona, jak tych
wielkich filozof6w naszej tradycji, ktérzy sa zarazem wielki-
mi pisarzami i artystami, co zdarza sig rzadko. Wiasnie Cio-
ran powiada, ze filozof to jest niespelniony artysta. Ja tez tak
uwazam, Istnieje przepasc migdzy sztukg a rozwazaniem pro-
bleméw sztuki, bo tworzenie sztuki przypomina w swoich ce-
chach prace fizyczna, ja przynajmniej tak to odczuwam. Na-
tomiast dywagacje intelektualne unosza sig w przestworzu.
Tu dam przyklad, co sie¢ dzieje z artystami, gdy zbyt tatwo
ulegaja pokusie wypowiadania zdan teoretycznych. Wiagnie
w ksigzce Steinera sg takie cytaty. D.H. Lawrence méwi;
~Lawsze czulem, jakbym stal nago wobec ognia wszechmo-
gacego Boga, ktry mial mnie przeniknac. Jest to straszne
uczucie. Aby byc¢ artysta, trzeba by¢ czlowiekiem niezwykle
religijnym”. Nie wiem co on rozumie przez stowo ,religijny”.
W takim zdaniu mozna to bardzo réznie rozumieé.

Zdaniem W.B. Yeatsa, ktérego ogromnie cenig jako poete,
»iaden czlowiek nie moze tworzyé tak jak Szekspir, Homer,
Sofokles, jesli nie wierzy cala swojq krwia i kazdym zakori-
czeniem nerwowym, ze dusza ludzka jest niesmiertelna”. Dla
mnie kompletnie puste zdanie. Nie wiem, o czym on méwi.
Dalej: ,,Bertrand Russell dowcipnie zauwazyl, ze Big po pro-
stu dat czlowiekowi o wicle za mato znakéw swojego istnie-
nia, by wiara religijna nosita znamie prawdopodobiesistwa”.
To tez jest zdanie puste, podobnie jak na przyklad ksiazka Po
Bogu, kt6rej wiasciwie nie rozumiem.

Ksiazek tego rodzaju nie czytam — musze powiedzied, ze
bardzo dziekuje, ze mi zwrécono uwage na Steinera. To chy-
ba przeczytam jednak, bo tu jest duzo mysli, chociaz cata
konstrukcja wydaje mi sig bardzo sporna, ale rzeczywiscie
Sporo jest u niego mysli, kiére mnie zainteresowaty. Nato-
miast rzeczywiscie tego rodzaju literature czytam minimal-
nie. Jezeli czytam, to eseje. Wigc by¢ moze Steinera bede
czytal, poniewaz Steiner zyje nadal, prawda? To bedzie pisal
w ,New Yorkerze™.

Glos z sali: Nie, przestal pisa¢ w ,,New Yorkerze”. Pisze
teraz w . Times’ie”

Michat BRISTIGER: Ostatnio opublikowat autobiogra-
fig, ktdra nazywa si¢ Errara.

Zygmunt KUBIAK: To bardzo ciekawe. Ja lubig czytaé
eseje Audena, pewien czas temu czytalem gorliwie Eliota.
Musz¢ powiedzieé, 7e przez ostatnie dwa lata, bo obecnie juz
jestem na etapie robienia korekty [rozmowa odbyla si¢ wio-
sna 1999 r. przyp. red.], pracowalem nad ksiazka, ktéra mnie
sklonita do tego, co bylo zgodne z moja checia, by zy¢ wérdd
tekstow greckich i facifiskich. Czytalem po grecku i po laci-
nie naszych gléwnych nauczycieli. Po prostu zytem ich spra-
wami, ich sposobem myslenia. Bo napisalem ksiazke, ktora
Jest companion volume wobec Mitologii. Mianowicie Litera-
ture Grekow i Rzymian. To nie jest naturalnie histona litera-
tury, bo tego nie ma potrzeby pisaé. Istniejg rézne historie li-
teratury w naszym pi$miennictwie. Natomiast to jest esej
o historii ducha antycznego, obserwowanego tak jak on sig
przejawia w historii, w literaturze. W kazdym rozdziale doty-
kam probleméw, ktére s3 przedmiotem naszych tu rozwazan.
Ide tropem tylko tamtych, swoich mistrzéw.

Dwa rozdzialy sa o Sokratesic i Platonie. Podstaws ich
Jest problem: poezja a madrosé, poezja a filozofia. Platon spa-
lit swojg tetralogig tragiczna, odszedt od poezji, ale chociaz ja
potepit, potem robi jeszcze wigksza poezje w swoich dialo-
gach o Sokratesie. To s sprawy, ktére zajmuja mnie w calej
tej ksigzce. Natomiast u Steinera znajduje frapujgee nieraz
myshi, ale nic takiego, co by mi rozswietlalo droge, tak jak
obcowanie z moimi mistrzami greckimi, tacinskimi. A jezeli
chodzi o filozoféw europejskich, péZniejszych, to jak powie-
dziatem, ostatnim, jak dotad, filozofem takim jak tamci jest
Fryderyk Nietzsche. Dlatego tez w mojej ksiazce tak wielkie
ma znaczenie atak Nietzschego na Platona. Staram sig to zro-
zumied i uwydatnic. Gdy sposréd cytatéw u Steinera przyto-
czylem zdania dotyczace problemu religijnego, wspomnia-
lem réwniez o ksigzce Po Bogu. Te zdania, zaréwno zdanie
z Yeatsa, ktérego bardzo cenig, jak i zdanie z Russella, ktére-
go mniej ceni¢, wydaja mi sig puste. Muszg powiedzied, ze
mam zupelnie innych mistrzOw mojego Zycia duchowego,
w tym, co dotyczy moich pogladéw religijnych. Poza Pi-
smem Swigtym, jest to $wiety Augustyn przede wszystkim,
ktérego znam gléwnie Wyznania, no bo nad tym bardzo diu-
go pracowatem i ten przeklad ulepszalem starajac si¢ wnik-
na¢ w mysl autora. I musze powiedzied, ze gdy spotykam sig,
na przyklad, z takimi rzeczami, jak pokazany mi ,Nasz
Dziennik”, w ktdrym napisano o mojej Mitologii Grekow
i Rzymian, ze to jest ksiazka pogariska, mnie to nawet nie bo-
li ani nie oburza. Wiem tylko, ze jest migdzy nami przepa$é
ogromna. Po prostu w rozumieniu $wiata i tradycjt kultury.
Mam inne lektury. Mam innych mistrzéw.

Tu mozna jeszcze wspomnieé¢ krociutko zagadnienie:
chrzedcijafistwo a pogaristwo, oraz inne zagadnienie: chrze-
scijafistwo a ateizm. Piszg o tym w Literaturze Grekow | Rzy-
mian. A poniewaZ mam akurat z sobg egzemplarz tej ksiazki,
bo wiasnie idg do kawiami, zeby trochg zmieni¢ lokal - nie
do domu, tylko do kawiarni — zeby robi¢ tg korektg, to po-
zwolg pafistwo, ze przeczytam. Pod koniec tej ksiazki jest
krétki fragment, w ktérym méwig wiasnie o sprawie: pogaii-
stwo a chrzescijaristwo. I tu po prostu moim mistrzem jest
§wigty Augustyn. Ten krotki fragment przeczytam:

»Ody myf$le o krajach §rédziemnomorskich, pierwszg rze-
czg, jaka we wspomnieniu widze, jest samo swiatlo. Inne niz
na péinocy, niektérzy méwia: bezlitosne, §wiatto przenikajz-
ce nicjaskrawa zieler i szare albo bure kamienie. Wszystkie
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rzeczy w tym swietle wydaja sig¢ konieczne. Nie ma zadnej
niejasnosci, zadnego rozchwiania konturéw, zadnych wybie-
géw. Nie dziwig sig, ze antyczni Grecy, zyjac w takim swie-
tle, sktonni byli mniemad, iz §wiat jest taki, jaki musi by¢ (to
znaczy: w swoich gléwnych cechach nie méglby by¢ inny,
niz jest) i jest wieczny. W tym si¢ nieraz upatruje element od-
dzielajacy religi¢ antyczng od chrzescijafistwa.

Czy trafnie? Ach, powiem co mysle. Niektore z przeko-
nar, przypisywanych potocznie mysli chrzescijariskiej, wyni-
kaja nie z niej, lecz z owej regresji cywilizacyjnej, a w kon-
sekwencji takze intelektualnej, jaka nastapita po upadku ce-
sarstwa rzymskiego, i po przyjsciu nad Morze Srédziemne
nowych ludéw, wéwczas jeszcze nieokrzesanych. Gdy sie
czyta teksty myéliciela sprzed owej katastrofy, Swigtego Au-
gustyna, na przyklad cztery koricowe ksiggi Wyznani, widzi
sig, jaka otchtan dzieli biskupa Hippony od wielu pézniej-
szych egzegetdw. Dla niego niedorzeczne jest mniemanie, ze
swiat powstal wtedy a wtedy.”

Naprawdg to jest wielkie rozpoznanie. Nie wiem czy
wszyscy czytelnicy Wyznan zwracaja na to uwage. A wiem,
ze miodziez teraz czyta Wyznania $w. Augustyna bardzo gor-
liwie. Dodruki natychmiast sie rozchodza. Wracam do tekstu
ksiazki —

.Czas, powiada Augustyn (Wyznania 11, 13), zostat przez
Boga stworzony razem ze §wiatem. Przedtem nie bylo zadne-
go czasu. A wlasciwie trzeba rzec inaczej, nie bylo zadnego
‘przedtem’. Po koricu za$ swiata czasu juz nie bedzie wigcej,
jak czytamy w Apokalipsie (10, 6). Istnienie wigc tego $wia-
ta wypelnia caty czas. Ten §wiat w zadnym czasie nie zaczal
si¢ 1 w zadnym sig¢ czasie nie skoriczy. A wiecznos¢ transcen-
dentna, Boza? A zaswiat? A miejsce, gdzie przebywaja umar-
1i? U ktoregos z angielskich filozoféw analitycznych przeczy-
tatem takie zdanie, nie mogg go zapomnie¢. — (Niestety przy-
kro mi, nie pamigtam u ktérego. Méj przyjaciel Alfred Gaw-
ronski karmil mnie angielskimi analitykami. Ja tego mnéstwo
przeczytalem. | to zdanie zapamiglatem.) — Sqd ostateczny
Jjest teraz, tylko glebiej. Dla mnie to jest jedno z kluczowych
zdan. Jest to §miata proba zastapienia metafory czasowej me-
tafora przestrzenng w usitowaniu powiedzenia czegokolwiek
o0 wiecznosci, préba dajaca nam do zrozumienia, Ze o tej stre-
fie mozemy tu, na ziemi, mowi¢ tylko metaforycznie. Jak
przemawiali oszotomieni ludzie, wyprowadzeni nagle z dotu,
z mroku, z jaskini opisanej przez Platona w Paristwie”

To tylko krétko tu przypomniatem. W ksiazce méwie tez
o0 zagadnieniu transcendencji w judaizmie i w Nowym Testa-
mencie, ale juz nie bedg tego Paiistwu czytac, zeby nie prze-
rywac toku dyskusji. Cheiatem daé przyktad, ze jak ktos$ ob-
cuje tak na co dzien, intymnie, z mysla §w. Augustyna, Gre-
kow itd., wiele rzeczy w innych ksiazkach jest potem bardzo
trudnych, no, moze nie powiem, ze zupetnie nie do przyjgcia.
Gdy na przyktad czytam u Yeatsa okreslenie religijnosci, juz
je cytowatem, po prostu dziwig si¢ temu, to do mnie nie prze-
mawia.

Jesli mam wrécié teraz do spraw sztuki, wyznam, iz cyto-
wane tu wyzej deklaracje wydaja mi si¢ mato dla niej przy-
datne. Juz pan prof. Bristiger zastanawial si¢ nad tym, do ja-
kiego stopnia teoria jest potrzebna w sztuce. Nie umiem okre-
sli¢ tego inaczej, moge tylko tak powiedzieé troche metafo-
rycznie: sztuka ma cechy pracy fizycznej, chodzi mi o two-
rzenie sztuki, moim zdaniem kazdej. Nie znam si¢ na muzy-
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ce. Wiem jak si¢ ksztaltuje zdanie, jak sig ksztattuje kompo
zycje, tego staram si¢ doswiadczy¢. Otéz to ma cechy prag
fizycznej, to jest cos innego niz rozwazanie tego teoretyczne
Natomiast ten przejmujacy, najcenniejszy dla mnie wate]
u Steinera, to odwojowywanie metafizyki, ktdre u niego jes
To na mnie zrobito najwigksze wrazenie. Ale jak méwie, tg
znajduj¢ znacznie mocniejsze, jeszcze bardziej przejmujace
u moich mistrzéw greckich, laciniskich, u §wigtego Augusty:
na. A takze u Nietzschego. Gdy Nietzsche wygtasza tezy pa
zornie antymetafizyczne jest bardziej metafizyczny niz wiely
pisarzy, ktdérzy uwazaja si¢ za religijnych. Dzigkuje.

Zbigniew BENEDYKTOWICZ: Widzg, ze pan Klo
czowski chciatby tu bezposrednio nawigzaé do tego...

Pawel KELOCZOWSKI: Kréciutko, jednak w obronig
Steinera, chciatbym gorgco naméwié pana Zygmunta Kubia:
ka, aby przeczytal t¢ ksiazke, bo we wszystkich punktach jes|
wiasciwie zgodny catkowicie z panem. Rzadko kto, przepra
szam, ze tak oSmiele sie mowié, ale rzadko kto moze dosci:
gnac Steinera w umitfowaniu Grekow, napisat cztery ksigzki
o Grekach, o Antygonie taka grubg ksigzke... Cala tu omas
wiana ksiazka jest poswigcona obronie kanonicznosci i klasy:
kéw. Te ,rzeczywiste obecnosci”, to sa przede wszystkinm
obecnosci klasykéw! We wszystkich punktach sa panowie
zgodni, jednak jest jedna roznica, to znaczy on przeszedt, 2
tak powiem, przez ognie czysccowe amerykanskich wydzm
16w nauk humanistycznych. I rzeczywiscie to by¢ moze j
zostawilo na nim €lad. Ale obrona jego jest identycznie taka
jak u Pana.

Zygmunt KUBIAK: Rozumiem, bardzo dzigkuje, prze-
czytam na pewno.

Wiestaw JUSZCZAK: Chcialem powiedzie¢ jedng rzecﬂ
tylko, tez w zwiazku z pana wypowiedzia. Poniewaz rowniez
jestem milosnikiem Yeatsa, wydaje mi sig, ze dwa zdania,i
ktére pan zacytowal, maja to do siebie, ze jezeli si¢ przyjmie
jedno, to trzeba odrzucié drugie.

Zygmunt KUBIAK: Ale to zdanie jedno bylo Yeatsa,
przedtem bylo Russella...

Wiestaw JUSZCZAK: Wiem. Ale nie wiem czy odrzuc
pan oba. Jezeli zdanie Russella jest puste, to zdanie Yeatsa ma
sens, lub odwrotnie. Dla mnie stoja one wzajemnie na anty-
podach. Wigc albo Russell albo Yeats. Ale nigdy obaj po t
same;j stronie.

Zbigniew BENEDYKTOWICZ: Jesli mozna tutaj n
chwilg sobie udzieli¢ glosu. Mysle, ze wszyscy jestesmy tr
che w tym samym klopocie. Wypowiedz pana Zygmunta Ku
biaka o odrzucaniu pewnego typu ksigzek wspétbrzmi bardzo
mocno z ogolng tonacja, z przestaniem ksigzki Steinera
Mowi jednoczesnie o pewnej trudnej sytuacji, w jakiej znale-
Zlismy sig. Caty wywdd Steinera o wtérnosci wspolczesnej
humanistyki, o tym wiasnie ze — teksty rodza teksty, teksty
klonuja teksty, ze brak jest obcowania ze Zrédtami, brak jes
obcowania z zywym dzielem, czy przekazem, i ze ta wtdr:
nos¢ nas atakuje, bliska jest temu co méwi pan Kubiak.
Z drugiej zas strony, ta cala krytyka akademizmu, ktéry two-
rzy tego rodzaju wtorne Swiaty, wydaje sig by¢ klopotliwa dl
nas, dlatego bo uderza i w nas tutaj. W koricu jesteSmy w aka-
demii i zajmujemy sig... Steinerem. 1 powstanie tekst, ktory
opublikujemy, z tej rozmowy. Ktos powie, ze sklonowali Ste-
inera. Mnie si¢ wydaje, ze ta ksiazka w tej manierze ataku na
akademig, na wtornos¢é, na wspoélczesna kulture — moze dla




——

wielu bliska — jest doé¢, moim zdaniem, apodyktyczna. Cha-
rakterystyczne, by¢ moze to jest program, pyé moze narzuca
to forma, to, Ze to s eseje, ksiazka ta zawiera wspaniaty in-
deks wielkich nazwisk, natomiast ani jednego przypisu. By¢
moze jest to program, zeby to nie byl tekst Obarcz.ony jakim-
kolwiek odnosnikiem, zeby nie nawigzywat do jakiegokol-
wiek komentarza. Dla mnie jest to bardzo charakterystyczne.
Mowa byla tez o tym, ze Zajmujemy si¢ ta ksiazka w dziesiec
lat po tym jak sie ona ukazala. Myslg, ze dla srodowiska an-
tropologicznego, czy socjologicznego jest tu jakas diagnoza
wsp6tczesnej kultury, mimo Ze dziesigc lat temu postawiona,
dla nas o tyle wlaénie interesujaca. Chciatbym teraz cofnad
sie o jeszcze dziesigd lat i przytoczy¢ pewien fragment z te-
kstu Zygmunta Kubiaka, fragment, ktéry mi zapad? gleboko
w pamigd, jeszcze W tej formie publikowanej w ,,Tygodniku
Powszechnym”. Mianowicie nawigza¢ do takiego zapisku
z podrézy do Ameryki, w ktérym opisywal pan te nowojor-
skie ogrédki ksiggarskie. To, co mnie uderzylo - bo zazwy-
czaj narzeka si¢ na amerykanizacje wspdlczesnej kultury - to
ocena pariska nie byla taka surowa. Ot6z pan tam zwrdcit
uwage, przechadzajac si¢ po tamtych ksiggarmiach, ze sg
w nich dwa jakby duze dzialy, jedne to s wiasnie wybory te-
kstéw, czyli powiedzieliby$my literatura Zrodiowa, tatwo do-
stepna, wydawana w ,.pocket-bookach”, w populamej niemal
formie a z drugiej strony, ja tutaj, moze niedokladnie, mam to
przepisane, ten fragment, w ktérym pan pisze, ze ,drugg nie
mniej znamienna cecha jest to, Ze ukazuje si¢ w dziedzinie
humanistyki tak wicle ksigzek trudnych, specjalistycznych,
wyrafinowanych, jakby niezwyklych kwiatéw wyhodowa-
nych w cieplamiach”. Migdzy innymi tutaj sa przywolane
studia o stylu Flauberta, czy muzycznych walorach piesni
Pindara. O, mam ten fragment zapisany: ,,S3 to ksiazki nieraz
fwietne, odkrywcze. Ich wydawcami sg uniwersytety, czesto
malo znane uniwersytety prowincjonalne”. Jest taka konklu-
zja: ,jest to kultura w pewnym aspekcie popularna, w innym
bardzo uniwersytecka. Ktos by powiedzial moze z nagang, iz
szkolarska, ale dla mnie to slowo ma sens pozytywny, bo ce-
ni¢ szkoly”. Podpierajac si¢ tym pariskim tekstem i z przeko-
ra wobec Steinera bronitbym tej nieefektownej, akademickiej
wlasnie, pracy komentatorskiej, bez ktSrej czasami pewne
odkrycia, czy pewne nawet przezycia obcowania z tradycja
iz kulturg, i z tym Zywym, Zrédiowym przekazem sg niemoz-
liwe. Oczywiscie, mozna powiedzie, Ze my wszyscy po ci-
chu wiemy, w jakiego typu teksty ta polemika Steinerowska,
w jaka tradycje krytyki literackiej (do$¢ $wieza) ona uderza,
ale sama trochg wiasnie stanowi ten kiopot, ze sig wpisuje —
chociaz polemizujac — w taki wiasnie nurt meta-, metarefle-
ksji. By¢ moze sie myle. Cheiatem teraz wrécié do tego usta-
lonego porzadku, mimo ze sobie udzielitem glosu, i prosze
pana profesora Juszczaka, a potem pana profesora Sempolis-
skiego.

Wiestaw JUSZCZAK: Whasciwie nie chciatbym jeszcze
zabiera¢ glosu, bo do tego w dyskusji zawsze diugo dojrze-
wam. Widzg w tym momencie jedna sprawe, do ktdrej cheiat-
bym si¢ odnies¢ w zupetnie ogélnym trybie. Idzie o uwage
prof. Bristigera, ze ksiazka tu omawiana ukazata si¢ w Pary-
Zu w dwa lata po publikacji oryginatu, a u nas dopiero po la-
tach dziesicciv. Fakt ten zdaje mi sig czyms$ pozytywnym.
Ten rodzaj opdznienia (oczywiscie tyczy to szerszego grona
czytelnikéw, bo wielu czytalo oryginat od razu) — takie

opéinienie chroni nas w pewnej mierze przed tym, przed
czym Steiner ostrzega, a zdanie to w peini podzielam. Nie na-
lezy w lekturach trzymad bez przerwy ,.reki na pulsie”, czy-
1aé to, co reklamuje si¢ jako najnowsze i ,odkrywcze” (lepiej
poczekad az sig ta odkrywczos¢ sprawdzi, a modne naukowe
ksiazki starzeja sig dzisiaj bardziej niz filmy). I generalnie:
nie nalezy czytaé za duzo jesli chece sig co$ powiedzied kie-
dys od sicbie. Zachtannosé lektury thumi aktywno$é twérczy
(my$le teraz o aktywnosci naukowej). Steiner ostrzega nas
przed tym. Ostrzega takze — i réwnoczesnie, bo jedno laczy
si¢ z drugim — przed amerykanizacja europejskiej kultury
(i w tym nauki). Tylko, Ze to ostrzezenie juz teraz jest chyba
spoZnione. Czytamy tez u niego bowiem: ,Geniusz amery-
kanski dazy do zdemokratyzowania wiecznosci”. Powinna to
by¢ wywieszka w wielu salach wykladowych wielu uczelni.
U} nas. Bo geniusz europejski czyni to samo za tamtym fatal-
nym przykladem.

Co do klonowania, na ktére zwricit uwage Michat Bristi-
ger. Bratbym to slowo w znaczeniu blizszym jego etymolo-
gicznego Zrédla. Rozumiatbym przez to nie identycznosc¢ po-
wtdrzenia, a odgalgzienie. Wiedy mamy obraz ciaglosci tra-
dycji, wyrastania jednej galezi z drugiej, lub wprost z pnia,
ktéry cechuje juz dlugie trwanie.

Niepokoi mnie tez w wypowiedzi prof. Bristigera stwier-
dzenie, Ze teoria jest potrzebna jedynie w odniesieniu do two-
rzenia dziela muzycznego. Jezeli zndw weimiemy ,teorig”
etymologicznie, jako ,ogladanie” czy ,.0glad”, to mozemy
przez to rozumieé réwniez wspdiltworzenie dziela, jego
.interpretacie” w sensie ,, wykonania muzycznego” — w kaz-
dym razie jako co$ bliskiego temu. Dawno juz wycofatem ze
swego naukowego stownika wyraz ..odbidr”. Pojecie to zosta-
to rozwatkowane i zmistyfikowane zwlaszcza przez teorig li-
teratury, za ktéra teorie innych sztuk szybko podazytly.
W ,,odbiorze” widzg | odczuwam co$ z biernosei ,,postronne-
go widza”. A mnie zalezy na aktywnosci twdrczej, usitujacej
wobec dziela sprostad czy 1§¢ za aktywnoscig artysty. Ode-
bra¢ mozna paczkg na poczcie i nawet potem jej nie rozpako-
wywac, skoro wiemy, co w niej jest. I na koniec: jezeli teorig
pojmiemy jako zasade wspéttworzenia dziela, to nie wiem,
jak si¢ ustosunkowaé wzgledem przeprowadzonej przez Stei-
nera krytyki teornii. Nie wiem, czy chodzi mu o krytyke, ktora
ocenia tylko, czy ktéra ,,partneruje” artyScie, a wigc razem
z nim wspoéttworzy dzieto.

Michat BRISTIGER: Wiracg jedno zdanie. M6witem
o teorii, ale to nie znaczy, iz jg utozsamiam z ,.clementem czy
zasada dzialania warsztatowego”. Rzeczywiscie w XVIII
wieku nabrala ona takiego szkolnego charakteru normatyw-
nego w sensie dydaktycznym, ale nie ,rzemiosto™ kompozy-
torskie miatern na mysli, ale innego rodzaju dziatania” —
kreatywne. (Zreszta nie do kazdej teorii XVIII wieku to sig
odnosi, bo przeciez obok Fuxa mamy Rameau.) Steiner méwi
jednak nie tylko o teoni, ale takze i o krytyce. Kazde dzieto
ma wedlug niego charakter krytyczny. To znéw prowadzi nas
w jeszcze inng strong, ku teorii estetycznej Adorno. Ale nie
0 niej rozmawiamy.

Przy sposobnosci: Autor nie moze (nie umie?) zaliczy¢
ani jednej ksigzki muzycznej do kanonu kultury, nawet tych
czterdziestu przestawnych stroniczek Schopenhauera. Czyz-
by nie bylo ani jednej wielkiej ksiazki o muzyce na przestrze-
ni calych dziejow? No c6z, ,A" jak Arystoksenos... itd.
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Wiestaw JUSZCZAK: 1, skoro juz si¢ rozgadatem, je-
szcze jedna rzecz. Ksiazke Steinera wiasciwie przestalem
czytac (cho¢ czytalem ja jeszcze dalej) po rozdziale pierw-
szym. Bo uznalem (tu wracam do tego, Ze to nic strasznego,
ze mamy ja w ksiggarniach tak péZno od ukazania si¢ orygi-
natu), ze przez tych dziesigc¢ lat myslatem i pisalem o wspét-
czesnej kulturze (o jej negatywnych stronach zwlaszcza) — tu
proszg mnie nie posadza¢ o megalomanig¢ — niemal tak samo
1 to samo, co Steiner. Nie byto dla mnie w tej lekturze ani nic
zaskakujacego, ani nic inspirujacego na nowo. To nie moja
zastuga, ale Heideggera. Bo w moim przekonaniu Steiner ca-
ly od Heideggera wychodzi. Od tego filozofa, dla ktérego
w filozofowaniu przewodnikiem ma by¢ artysta. Poeta przede
wszystkim, jak to sig czyta w studiach o Holderlinie i Rilkem
czy Traklu. I moze tu moglyby sig skoriczy¢ nasze spory.
Sprawa rozwiazuje sig w ten sposéb, ze winni$my wréci¢ do
zrédel. Do tych albo takich Zrodet. Bo czym jest ksiazka Ste-
inera w gruncie rzeczy: czyms, co za Eliadem mozna by za-
tytulowac — la nostalgie des origines.

Jacek SEMPOLINSKI: Ja tez te ksiazke czesciowo prze-
czytatem, czesciowo przejrzatem tylko, pisalem rézne notat-
ki na marginesie tej lektury, one sa porozrzucane wsréd drob-
nych fragmentéw i chcialem na poczatek sig¢ wyttumaczyc,
dlaczego tak we fragmentach to podam. Mianowicie w ,,Ty-
godniku Powszechnym” pisuje ostatnimi miesigcami bardzo
inteligentny czlowiek — Andrzej Dobosz, ktérego wigkszos¢
z panstwa pewnie zna. Ot6z, w ostatnim numerze przeczyta-
lem bardzo interesujacy jego felieton (on jest bibliofilem,
ksiggoznawca, jest wiascicielem ksiggarni, i to jest jego spe-
cjalnos¢). Przytacza on jaka$ rozmowe sprzed wielu, wielu
lat z profesorem Tatarkiewiczem, gdzie pytajacy sig pyta: jak
pan profesor zrobil, ze w ciggu zycia, w koncu zakiéconego
rozmaitymi kataklizmami, napisal pan tak duzo podstawo-
wych dziel. — Ano, bo jak wracalem do domu z wykladu,
a kartofle jeszcze nie byly ugotowane, to siadalem do biurka
i pisalem akapit, zeby nie traci¢ tego kwadransa. Andrzej Do-
bosz potem wyliczyt jako biblioznawca, ile akapitéw napisal
w zyciu profesor Tatarkiewicz, w cyfrach. Nastgpnie napisal
ile wierszy ma najdluzszy akapit, a ile ma najkrétszy. Pomig-
dzy kilkudziesigcioma, a czterema zawiera si¢ ta amplituda.
Dobosz wysnuwa wniosek, ze cale dzieto Tatarkiewicza to sg
akapity. Otz przepraszam, ze to, co cheg powiedzied, to aka-
pity.

Zaczng od tego, ze sam Steiner, nawet na skrzydetku jest
to napisane, w tekscie Ryszarda Kapusciniskiego (jak wiado-
mo od skrzydetek si¢ najczesciej zaczyna czytanie, czy tez
obwachiwanie ksiazek), taki aforyzm napisat na temat muzy-
ki, ze oczywiscie to jest jedyna sztuka, albo ta sztuka, ktéra
najbardziej ze wszystkich innych sigga sfery absolutu. I dla-
tego kobiety nie zajmuja si¢ komponowaniem muzyki, utwo-
row muzycznych. Steiner to napisal, i tadnie wytlumaczyt:
poniewaz dany im jest umyst od razu dojrzaly i realistyczny.

Zajmg sig najpierw aktem twérczym jako podstawowym
dla tworczosci. Otz mozna powiedzieé, ze w zyciu czlowie-
ka (ludzkosci) jest kilka punktow ciemnych i tajemniczych,
ktérych cztowiek nie przeskoczyl i nie przeskoczy pewnie.
Bo nie moze, albo tez i nie chee. To zabijanie (réwniez zjada-
nie), seks, cierpienie (bdl) i moze jeszcze inne. Do takich
punktéw zaliczylbym talent (czyli pierwotng energi¢ powo-
dujaca akt tworczy). Jest ona zagadkowa, bezpodstawna

10

i w swietle kultury filozoficznej czy teologicznej, a-moralna,
Jesli sktadnikiem dobra jest, przewaznie wyliczana, sprawie-
dliwos¢, to energia ta sprawiedliwosci w sobie nie ma.

Ktos zacny, kochajacy bezprzyktadnie sztuke, talentu nie
ma, cho¢ zastuguje, a tajdak, szubrawiec, lekkoduch — ma.
Do czego wigc taki dar jak talent stuzy¢ moze ludziom, sko-
ro dobra jakby jest pozbawiony? By ujawni¢ zio? lub dobro?
A moze wskazac, ze dobro ze zlem jest przerosnigte i nie-
mozliwe do oddzielenia. Szczegdlnej pikanterii nabiera tu
fakt, ze wlasnie on, talent, zostat w tej dwuznacznosci sprzg-
gniety scisle z kulturg religijng czlowieka. Zadziwia dzieto
Michata Aniota i Caravaggia (a pewno i innych), ktére wywo-
tywalo zgorszenie i zycie tych artystow tez.

Kaplica Sykstyriska to pomnik zgorszenia; kazano nawet,
wkrétce po odstonigciu Sadu Ostatecznego, zamalowaé nie-
ktore fragmenty. Caravaggio zostal wyklety i oskarzony —
1 mimo to dalej malowal obrazy religijne, cho¢ még! przeciez
swa obsesje wyladowa¢ w innych, ,,prywatnych” obrazach.
Ot6z nie — wciskal ja w kompozycje o tematach ,,§wigtych”,

Talent, a wigc i akt twérczy, moga by¢ policzone do
owych ciemnych punktéw w dziejach czlowieka. I w tym
zblizone do aktu mitosnego. Anarchicznego, nieokreslonego,
tajemnego. Tiumaczenie go koniecznoscia przediuzania ga-
tunku wyglada czasem jak ,utylitaryzowanie™ tajemnicy. Ro-
dzenie, jako ,wyrok”, pojawia si¢ w Ksiedze Rodzaju nieja-
ko ,,po”; czy moze jako kara?

Akt twérczy moze by¢ rozumiany, podobnie jak akt mito-
sny, jako uleganie przemoznej tgsknocie, ktora czlowieka
przenosi z wielka sitg ku Otchtani, w ktérej jeszcze go nie by-
lo, bo dopiero z mutu ziemi miat powstac. I cale zycie ku tej
otchtani zmierza. Do tyhu, czy do przodu. Otchtan, o ktérej
Stwdrca nie mégt orzec, ze byla dobra. Pamig¢ jest wiec skia-
dnikiem podstawowym, jadrem tworczosci, jako energia nie-
jako ,,przednastawna”. Ta pamiec zjawia sig tez podobnie jak
pojedyncza, niesmiertelna dusza, jako ,prywatny” pojedyn-
czy .interes” czlowieka. Z tej pamigci, z glebi aktu twdrcze-
go (podobnie jak mitosnego), nikt wyliczy¢ sig nie moze. Do-
piero gdy wepchniemy 6w syndrom w objecia kultury, poja-
wia si¢ zaréwno wyliczenie (rozliczenie) jak i interpretacja.
Pojawia si¢ pojgcie kulturowe prawdy, dobra, zta. Znaczenio-
wos¢ sztuki tez w tym zespole kulturowym funkcjonuje. Da-
lej pojawia si¢ tez profesjonalizm, i w tworczosci, i w teorii,
a wigc hermeneutyka wraz z jej ,,nadmiarem” obecnym, na co
uskarza sie Steiner.

Czyzby pisarz ten tgsknit do Otchtani?

Ciekawym zjawiskiem, z rodzaju ,.profesjonalizmu” jest
whadztwo interpretacji nie tylko w krytyce czy wilasnie her-
meneutyce, ale i w twérczosci same;j.

Bardzo wiele utworéw, dziet sztuki, to nic innego jak in-
terpretacja interpretacji. Poczatkowa interpretacja swiata
(wygladow czy faktow) w dziele sztuki zostaje nastgpnie zin-
terpretowana w innym dziele uruchamiajac taricuch interpre-
tacji, i stwarzajac jego tragiczny nacisk. Okowy. A kto pra-
gnie wiedziec, jak wyglada ,,znaczeniowoS$¢” w tym faricichu
dziel, niech postucha anegdoty o Robercie Schumannie. Kie-
dy$ kompozytor, w gronie przyjaciél, zagral swa Swiezo
skomponowang sonatg. Zaraz tez padio pytanie: mistrzu, czy
magiby pan wyjasni¢ co ta muzyka znaczy? Schumann na to
siad} do fortepianu i ponownie wykonat caly utwér.

Interpretacja zostata wigc zinterpretowana przez sama sie-
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hie. Pisze 0 tym zreszta sam Steiner, ale nie'rozw'ij-a watku in-
terpretacji istniejacego w Obl‘!‘lee samej tworezosci e’arFystycz-
nej, jakby t¢ wladze przypisywal wy{aczr.m.a objas.maczom.

m, tak jak w hermeneutyce, sam jej nadmiar powo-
duje wycieficzenie i pustke, tak w twc’?rczoéu arty.styczncj za-
sada ,.glossowosci” sztuke usmierca i z tego uscisku, artysci
nie moga si¢ wyslizgnac. I to nie tylko dzis — zwiedzanie
ktéregos z wielkich muze6w sztuki dawniejszej, jak Kunsthi-
storisches Museum czy Luwr uzmystawia t¢ specyfikg: kilo-
metry Scian zamalowane czasem pigknymi kolorami, bez
zadnej potrzeby, przyprawiaja o melancholi¢. Widzimy obra-
zy doczepione do obrazéw, nie do zycia, obrazy wytworzone
przez kulture i W niej zamierajace. Umiejgtnosci zamiast
wzruszenia. W twérczosci i w interpretacji. Podrecznik kon-
trapunktu mozna potraktowac jako dzieto bardziej absolutne
od fug Bacha, wykres ciata ludzkiego — od Ostatniej Wiecze-
rzy. | byé moze tak jest — oba ,ideogramy” mogg by¢ tworem
jakiej§ przedustawnej intuicji, weiela¢ ,dane” z chaosu.
Umiejetnos¢ jako niszczaca sita pojawia sig pézniej, w daze-
niu do stworzenia dzieta sztuki. JesteSmy tu w putapce, bo
z jednej strony teoria i reguly sa by¢ moze juz konceptualiza-
cja pierwotnego aktu mitosnego”, z drugiej za$ — dzielo, ja-
ko rzecz z natury ,wzruszajaca” staje si¢ glossa do teorii.
Gdzie wicc zbawcza szczelina?

Podobnie jak w dziejach czlowieka (Swiata) wykoncypo-
waé mozna linig¢ — od chaosu do dzi§ — tak w zyciu jednostki
ludzkiej linig t¢ mozna potraktowac jako odwzorowanie ogél-
nego modelu. Pamig¢ jest spoiwem (linig), ktdra tworzy prze-
bieg zycia. Miody, dopiero powstaly, ma w sobie, nieuswia-
domiong ,,pamigé” przeciwstawne] otchiani zawierajace]
wszystkie potencjalne mozliwosci rozwoju, pézniej, dorosle-
jac, tg pamigc traci, zapomina. A tylko tam pojawia sig¢ mig-
dzy innymi podstawowa energia twércza, ktéra potrzebuje sig
uwidoczni¢ niekoniecznie w postaci dziel. Nie potrzeba
.dziela” kierowala reka czlowieka malujacego w grotach,
lecz potrzeba ekspansji czy agresji. Rozmaicie sig te malowi-
dia interpretuje, réwniez jako magig. Cho¢ czym moze by¢
magia nie wiadomo, moze to przemozna potrzeba ruchu ,,do
tylu”, do nieznanych poczatkéw; tgsknota za czyms, co bylo
a nie ma tego, albo co jest ,.,obok™, nie tu.

Ta pierwotna, z pamieci si¢ bioraca potrzeba ekspansji,
agresji, ,,zatwierdzenia”, wepchnigta w okowy kultury, zatra-
ca si¢ w Swiadomosci cztowieka kulturalnego i, jako juz ,,zu-
tylitaryzowana”, staje si¢ pozywka dla interpretacji. Nie moz-
na tej ostatniej pomniejszac, bywa pozyteczna, jest tez jedna
z gléwnych sit czlowieka myslacego, godnoscia ludzka, a co
wazniejsze, jest potrzebg ,,odzwierzecenia” czlowieka, wy-
rwania go z chaosu. Tylko to wyrwanie czyni kulture rzecza
samoistna, ,rzeczy” wiasnie, rzecza uzytkowa, a ta do wszel-
kiego uzytku si¢ nadaje. W przypadku sztuki, nadaje sig do
interpretowania. Dzielo (ono, samo jego pojecie) jest produk-
tem sztucznym, z kultury pochodzacym i, oderwane, staje sie
bezbronne. Jesli interpretator pyta skad ono pochodzi, pyta
tylko o to z jakiej formacji i jak si¢ odnosi do poprzedzaja-
cych je, do kontekstu. Pole do dziatania jest ogromne, nasy-
¢i€ je pomystami nie sposéb, pomyst rodzi pomyst, tworzy
si¢ dziedzina samowystarczalna. Oderwanie zasadnicze,
gléwne, dziata juz automatycznie i ciagle; i odrywa mysl
0 twoérczosci od twérczosci samej. By¢ moze jest potrzeba
naturalng, przynalezng czlowiekowi, uszlachetniajaca go:

czlowiek nabiera poczucia, ze co§ wie, rozumie. Jest to po-
trzeba nie tyle przyrodzona, co przynalezna wiasnie.

Niepokoje Steinera o nadmiar interpretacji w swiecie
wspélczesnym sa wige moze przesadzone, ale i zrozumiale.
A zrozumiale dlatego, ze neka go utrata ,pamigci”. Pamigci
o tym, skad naprawdg impuls tworzenia si¢ bierze. Tego impul-
su zinterpretowac sig nie da, interpretowac mozna tylko ,ciagi
p6Zniejsze” a to czyni nasza mys$] jalowa. I by¢ moze nie sama
110$¢™ tych mysli niepokoi, co pustka, zatrata pamigei.

W pewnym sensie akt twérczy poréwna¢ mozna do aktu
mitosnego (z potrzeby ktérego powstal ,.grzech”), jego skut-
ki, kara, utylitaryzm (przediuzenie gatunku), aktu tajemni-
czego (wedtug niektérych ,,absolutnego™), nie nadajacego sig
do niczego, bo bgdacego samym wyladowaniem sily ,,bycia”.
Ona jest sama w sobie, niweluje granice migdzy dobrem
1 zlem, migdzy tym co przedtem i tym co potem. Punktem
statym, jeszcze przed takim przesunigciem go, ktére tworzy
linig. A tylko linia moze by¢ przedmiotem interpretacji. Za-
stapienie stowa ,tworczos¢”, stowem ,sztuka” jest ucywili-
zowaniem. Potrzebnym czlowiekowi. Ale zapominanie,
wstyd tej pamigci, wpycha w préznig kultury, czegos ,,przy-
zwoitego”. Jesli w tworczosci artysty zjawia sig element ,,zy-
wy” (mimo profesjonalizmu) to tylko dlatego, ze artysta 6w
nagle sobie co$ przypomnial, stal si¢ dzieckiem w lonie mat-
ki, nic nie wiedzacym; znalazi sig znienacka w przedstawio-
nej otchiani. Interpretacja méwi nam: jestes cztowiekiem, za-
pominanie o niej mowi: skad jestes.

Zbigniew BENEDYKTOWICZ: Teraz kolej na pana
Pawta Kloczowskiego, prosze.

Pawel KEOCZOWSKI: Dzickuje, ja zaczng od tego, co
juz méwitem, o podobieristwach migdzy Steinerem a Kubia-
kiem. Jak mozna rozumie¢ twoérczos¢ Zygmunta Kubiaka?
Dla mnie takim tekstem kluczowym jest tekst z 1956 roku
o odrealnieniu §wiata, taki krétki esej w jednym z pierwszych
numeréw odnowionego ., Tygodnika Powszechnego™, o tym,
ze totalitaryzm w naszym kraju byt doswiadczany jako odej-
$cie od natury i odrealnienie Swiata. Kubiak nie napisal ani
razu tekstu explicite antykomunistycznego, ale wszystkie je-
go teksty sa buntem przeciwko odrealnianiu swiata i apologia
tej rzeczywistosci, ktérej swiadectwo przynosza klasycy lite-
ratury cywilizacji europejskiej. Otéz wydaje si¢, ze glgbsza
linia mySlowa Steinera biegnie podobna koleina. Punktem
odniesienia dla Steinera jest inna wersja totalizmu i sam fakt
Shoah. Powstaje pytanie czy ten fakt nie zakwestionowat glg-
boko calej wlasnie cywilizacji europejskiej. To jest zawsze
ukryty punkt wyjscia refleksji Steinera. Powiedziatbym, ze
Jjest to punkt wyjscia charakterystyczny dla kazdej ciekawszej
mysli srodkowo i wschodnioeuropejskiej. Steiner jest nam
o tyle bliski, ze stale powoluje si¢ na swoje austriacko-gali-
cyjskie pochodzenie. On sig w pewnym sensie czuje naszym
bratem. W niedawno wydanej autobiografii (Errata. An Exa-
mined life, 1997) opowiada, jak uciekt w ostatniej chwili, je-
2o ojciec zdecydowal sig¢ wyjechaé w ostatniej chwili z rodzi-
na, tuz przed wejsciem Niemcéw do Wiednia, wyjechali naj-
pierw z Wiednia do Paryza, potem z Paryza do Nowego Jor-
ku. W obliczu Shoah obrona faktycznosci urasta do ogromne-
go problemu moralnego...

Recepcja ksiazki Rzeczywiste obecnosci w Polsce jest
utrudniona, bo nie wiemy czym jest dominacja postmoderni-
zmu i dekonstrukcjonizmu nad umystami humanistycznymi,
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w szczegdlnodci na uniwersytetach amerykanskich. Jak juz
zauwazyliémy, ksigzka jest wymierzona przeciwko tym tren-
dom, Derrida to béte noire Steinera. Kluczem do dekonstruk-
cjonizmu moze byé jeden z aforyzméow z Wiedzy redosnej
Nietzschego. Powiada Nietzsche, ze studiowal rézne interpre-
tacje Rewolucji Francuskiej, od prawicy do lewicy: katolic-
kie, integrystyczne, kontrrewolucyjne, liberatne, republikagi-
skie, socjalistyczne, jakobinskie, marksistowskie. 1 powiada
Nietzsche w ten sposob — nie ma faktow, sg interpretacje. In-
terpretacje pozarly rzeczywistosé. Otéz ksiazka Steinera na-
pisana jest w obronie faktycznogci. Jest obrona kontemplacji
jako greckiej ,theoria”, czyli postawy skoncentrowanej uwa-
gi, ogladu, intensywnej wizji rzeczywistosci. Kontemplacja
z gory zaklada istnienie ,rzeczywistych obecnoéci”. Ksiazka
jest subtelng analiza whasnie tego aktu zalozenia, aktu zaufa-
nia, dawania kredytu, pascalowski ,,zaklad” jest tu zastoso-
wany do estetyki, a wszystkie analogie religijno-estetyczne
subtelnie podkreslone. Gdy postmodemisci 1 dekonstrukcjo-
nifci uzywaja slowa teoria”, to chodzi o co§ zupelnie inne-
go, mianowicie o hipotez¢ badawcza, siatke interpretacyjna,
ktéra uniemozliwia widzenie i osobisty kontakt z tekstem.
Tworzy si¢ ,wtéme miasto™ opisywane w pierwszej czgsci
ksiazki, aleksandrynizm, inflacja interpretacji. Ksiazka Stei-
nera chee odsloni¢ 1 ujawnié pigkno pierwotnej, bezposre-
dniej i osobistej konfrontacji z ,,pierwszym miastem”, Méwi-
li§my juz o zerwaniu migdzy stowem a rzeczywistodcia, ale
sprawa jest o wiele szersza. Poniewaz dekonstrukcjonisci
glosza hasla ,,$mierci autora” i ,$mierci czytelnika”, wiec
chodzi tu takze o zerwanie migdzy autorem a dzietem, oraz
miedzy czytelnikiem a dzietem. To co Steiner nazywa ,,ze-
rwanym kontraktem” jest zatem przerwaniem calego procesu
komunikacji. Steiner daje obrong tekstu, jako komunikatu,
przestania o ,rzeczywistych obecnosciach™. Bo dla dekon-
strukcjonistéw tekst jest tkanina, ktéra trzeba rozprué - ale
Jak tkaning rozprujemy, jak rozprujemy arrasy wawelskie, to
fic nie zostaje, nie ma dziefa...

Jeszcze stowo w kwestii religii. Otoz dostrzegam pewne
podobiefistwo miedzy ksiazka Steinera a ksiazka Jesli Boga
nie ma Kotakowskiego. Ksiazka Steinera ma wyraZna os bi-
blijna - jesli zerwiemy , przymierze” migdzy Bogiem a czlo-
wiekiem to wczesniej ¢zy pdZniej zerwiemy takZe wspomnia-
ne juz tu potrdjne ,przymierze™ migdzy autorem i dzielem,
migdzy czytelnikiem a dzietem, oraz migdzy dzietem a $wia-
tem. Aby udowodnié istnienie §wiata i zaakceptowac widzial-
na rzeczywisto$¢ Kartezjusz odwolywal sie do Boga. U Stei-
nera i Kolakowskiego dostrzegam bardzo podobna konstruk-
cj¢. Co wiecej obydwoje my¢la w oparciu o alternatywe — al-
bo Bdg, albo nihilizm poznawczy - to znaczy, ze prawomoc-
ne uzycie pojeé ,,prawda”, . rzeczywisto$¢”, ,autor”, ,.czytel-
nik”, mozliwe jest tylko przy zalozeniu Absolutu, trzeciej
drogi nie ma. Oczywiscie powiedziane to jest subtelnie i cien-
ko, nie tak grubo jak ja to wyrazilem. U Steinera, nigdy nie
wiemy czy mowi znawca, czy wyznawca. Ani Steinera, ani
Kotakowskiego nie sposdb ztapac za reke i powiedzieé: o, juz
wierzy! To jednak ludzie szukajacy... Natomiast niewatpliwie
judaizm jest Steinerowi blizszy miz chrzescijafistwo. Sa jego
teksty, ktére moga by¢ odczytane jako antychrzefcijasiskie.
Z tym, ze jemu chodzi o to, ze chrzeécijafistwo po Shoah trze-
ba przemysle¢ na nowo. Nie moze by¢ tu prostej kontynuacji.
Cof niezmiernie waznego wydarzylo si¢ w sercu chrzescijan-
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skiej Europy 1 w zwigzkn z tym chrzedcijatstwo musi sig ja-
ko$ zmieni€, przej$¢ jaka$ transformacjg i metanoie. Kiedy
koricu ksiazki méwi o sobocie, to jemu chodzi przede wszy.
stkim o szabas. To znaczy, tam jest dwuznaczno$c, ale to jest
przede wszystkim szabas...

Uwazam, ze ta ksigzka jest niezmiernie wazna, szczeg6l-
nie w Polsce. Dopiero po przeczytaniu tej ksiazki mozemy le-
piej zrozumiec cof z tego, co sig¢ dzieje w $wiecie humani-
stycznym, fym zachodnim. Co wigcej, uwazam, ze punkt wi-
dzenia Steinera, tak jak juz powiedzialem, moim zdaniem,
jest zbiezny z punktem widzenia wschodnioeuropejczykéw.
I jeszcze, jedno slowo zanim skoriczg... on rzeczywiscie nie
lubi liberalizmu, 1 co ciekawe ma sympatie albo do reakcji
katolickiej, albo do marksizmu.

W tym powiedzeniu, ze Ameryka polega na tym, Ze demo-
kratyzuje si¢ wiecznos¢, w ktdrym jest oczywiscie mndstwo
zlo§liwosci, migdzy innymi chodzi o wadg pienigdza. A ta
wada pieniadza polega na tym, ze zamienia sie réZnice jako-
sciowe na rdznice ilosciowe. 1 to sie bardzo laczy z tym, co
profesor Sempoliriski méwit na temat Erosa, co rzeczywiscie
jest jednym z leitmotivéw statych u Steinera, tych korespon-
dencji migdzy sztuka, Erosem i religia. To znaczy jest co$ na
rzeczy w powiedzeniu, Ze liberalowie to sa ludzie glusi jak
gdyby na roznice jakosciowe, a w tych dziedzinach wiasnie
zardwno w Erosie, jak w sztuce, jak w religii, te wiasnie réz-
nice jakosciowe odgrywaja zupenie podstawowa, kardynalng
role. To na razie wszystko, dzigkuje.

Lech TRZCIONKOWSKIL: Ad vecem. Jesli chodzi
o przywolana przez Pawla Kloczowskiego metaforg soboty,
Steiner uzywa jej w znaczeniu chrzedeijariskiej soboty. Méwi
bowiem wprost o sobocie po Wielkim Piagtku, po dniu Krzy-
za, cierpienia i $mierci milosci. Nazywa ja najdtuzszym
dniem w historii Zachodu, o ktérym milczy historia, Biblia
i mit, a ktory zostal dopelniony niedziela zmartwychwstania
1 mitosci. Jest to sobota oczekiwania, nadziei na ponowne na-
rodziny. Swiadomos¢ tych trzech dni, Piatku, Soboty i Zmar-
twychwstania rozciaggamy na cale dzieje. Steiner powiada,
podobnie jak Swiety Augustyn, ze wszyscy Zyjemy
w szostym dniu oczekiwania.

Chcialbym podkresli¢ w Steinera dwa watki. Pierwszy,
platofiski, przejawia si¢ w pojmowaniu Erosa jako podstawy
wszelkiej tworczosei. W swoim ostatnim teksécie na tamach
~Iimes Literary Supplement” omawiajac wydana niedawno
korespondencje Hanny Arendt t Hiedeggera Steiner podkre-
§la, ze najwigksze dzielo Heideggera powstalo w momencie
najwigkszego rozkwitu Erosa migdzy tg para filozoféw. Na-
wiasem mdwiac, druga rzecza, ktéra uderza w listach Hei-
deggera jest obecno$¢ muzyki, calkowicie przemilczanej
w pracach filozoficznych, na co Steiner meloman natych-
miast Zwraca uwage.

Druga sprawa jest obecnos¢ w ksiazce mysli judaistycz-
nej, zaréwno w kabalistycznej jak i talmudycznej wersji.
Z judaizmu wywodzi si¢ centralne pojgcie kontraktu. Gdy
Steiner pisze o zaloieniu rzeczywistej obecnosel, lezacym
u podstawy wszelkiej znaczacej formy, podbrzmiewa w tym
dalekim echem przekonanie, ze u poczatku wszystkich jezy-
kéw 1 wypowiedzi znajduje si¢ Imi¢ Boga, ,,wielka tautolgia”
z Gorejacego Krzaku. Steiner obleka to przekonanie w nie-
zwykle nosng metafor¢ promieniowania tta, zaczerpnigty ze
wspélczesne) astrofizyki. Oté2 to promieniowanie ta, pier-
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wotnego objawienia stowa, bo tak Fozumie tran_sccndcntm?
umotywowanie wszelkiej twdrczosci artystycznej, wywodzi
sie z mysli kabalistyczoe}. . .

Watki platoriskie, judaistyczne, mctafc?ry wspo?czesng
pauki i wiele mnych, tkaja tekst tej ksiazki. W swej formie
esej Steinera spelnia pewien ideat l::sia'zki wyr}ny§lony p’rzej*z
Benjamina, jest zloZzony Z cytatéw i przywolan. Szczcgglme
ciekawe sa odniesienia do metafor wspétczesnej fizyki. Ta
ksiazka ma przypisy zawarte w poszczegéinych akapitach
i zdaniach.

Pawel KEOCZOWSKI: Zlosliwi méwia, ze Steiner pi-
sze drutern kolczastym...

Lech TRZCIONKOWSKLE: 1 jeszcze jedna rzecz. Ksiqz-
ka pojawita sig rzeczywiscie po dziesigciu latach od wydania
oryginah. Widziatbym jednak w tym wadg, a nie zaletg na-
szego my$lenia, tym bardziej, Ze ksiazka mierzy przeciwko
pewnym modom, jest konserwatywna w mysleniu. Zreszty
dwie ksiazki Steinera, ktére ukazaly si¢ po Real Presences
(Errata i No Passion Spent) zostaly natychmiast przetuma-
czone na jezyk wloski. Jesli chodzi o tumaczenie polskie, to
jest w nim sporo potknigc. Steiner pisze o ,,promieniowaniu
tla”, czego nie mozna przekladac jako ,radiacji w tle”, gdyz
tracimy zwiazek z jezykiem wspétczesnej fizyki. Juz od sa-
mego poczatku thimaczenie stanowilto dla mnie pewna prze-
szkode. W drugim akapicie Steiner przedstawia teze, ze ,.do-
$wiadczenie znaczenia estetycznego, literatury, sztuk pigk-
nych, formy muzycznej, wskazuje na konieczng mozliwosé
tej ‘rzeczywistej obecnosci’™”. Pozorny paradoks ,konieczne)
mozliwosci” jest tym wladnie, co wiersz, obraz, czy kompo-
zycja muzyczna powinny swobodnie bada¢ i przedstawiac”.
Tlumaczka, z niewiadomych mi przyczyn, zamienia ,ko-
nieczna mozliwos¢” na ,potencjalna koniecznos¢”. Smiem
twierdzié, ze to nie to samo.

Piotr KELOCZOWSKI: W zwiazku z thumaczeniem. Ja
rozumiem, przyjmuje te uwagi, ktére sa uwagami adiustacyj-
nymi, bardzo zawsze waznymi. Cheiatbym panistwu przeczy-
tac list, wazny dla tej naszej rozmowy. To jest list, ktéry na-
pisal Milosz do pani Kubifiskiej, thumaczki tej ksiazki. Tu
zresztg nie ukrywam, ze mial miejsce pewien maty spisek,
w ktory byt réwniez Mitosz wciagniety, zeby ta ksigzka sie
ukazata. Ten liscik jest kréciutki: . Kilka lat temu ukazata sie
ksiazka George'a Steinera Rzeczywiste obecnosci. Po prze-
czytaniu jej w jezyku angielskim doszedlem do wniosku, ze
jest to jedno z wazniejszych dziet ostatniej dekady i uwaza-
lem, ze powinno by¢ przettumaczone na jezyk polski. Teraz
przestano mi Rzeczywiste obecnosci na Pani prosbg, i czyta-
lem ja znowu w jezyku polskim. Piszg ten list dlatego, ze
podziwiam Pani przektad, kiéry jest rzadkim osiagnieciem
stylu i uzytej polszczyzny. Jest to przektad moim zdaniem
najzupetniej wyjatkowy i zastuguje Pani na same pochwaly.
Mam nadzieje, ze ksigzka spowoduje jakas zasadnicza dysku-
sj¢ w Srodowisku tudzi piszacych”.

_ Wiestaw JUSZCZAK: To pierwsze si¢ stalo, to drugie
Jest pomytks wielkiego pisarza.

Piotr KEOCZOWSKI.: Ja sig absolutnie zgadzam z tymi
szczegbtowymi zarzutami. Ja mysle, Ze to moga by¢ rzeczy-
Yﬂ§cie adiustacyjne uwagi. Natomiast mnie sie wydaje, ze
J§§t celno$é w okresleniu Milosza, ze pewne ustawienie tona-
< jest dobre. To wymaga potem przejrzenia wlasnie, zeby
e zrobi¢ takich pomylek.

Jesh jeszcze mozna po tym ligeie, dwa stowa tylko,
w zwiazku z ta ksigzka. Perspektywy, ktére umiejscawiajg ta
ksiazke w pewnej konstelacji, zostaly juz okreslone. Ja mam
jedna uwage, mysle, Ze pedziela ja wszyscy, ktdrzy maja réz-
ne edukacyjne zajgeia. Ta ksiazka powinna byé przemyslana
przede wszystkim przez tych, kidrzy si¢ trudnia sprawami
edukacji. Wszyscy mamy te trudnosci. Nie tylko na fakulte-
tach w Ameryce, tak samo w Polsce. Jak pafistwo wiedza,
majac do czynienia ze studentami, jest bardzo trudno stwo-
rzy¢ taka syluacje perswazja, zeby studenci przeczytali
Zrodlowy tekst, 1 Zeby to byl poczatek, ze wchodza wiedy
w jakies pole magnetyczne wlasnie, erotyczne, mozna by po-
wiedzieé. To dotyczy i muzyki, i malarstwa, t poezji, 1 prozy.
Jest to dzisiaj jedno z trudniejszych zadari edukacyjnych:
stworzy¢ sytuacjg, w keérej ten impuls poczatkowy pochodzi
od Zrédiowego tekstu, od obrazu. Na przykiad dzisiaj obej-
rzenie obrazu w oryginale jest jedna z bardziej elitarnych
czynnosci, jaka mozna zrobi¢, w dobie Internetu. To znaczy,
gdy pytam: kto widzial w oryginale jaki$ obraz, to pojawiaja
si¢ trzy rgee w gorze tylko, bo nikt nie wie, Ze jest takie do-
$wiadczenie, ze jak kto$ jest w Paryzu, to trzeba pojs¢ na
ostatnie pigtro Luwru i zobaczy¢ de la Toura. Dzisiaj to jest
zajgcie mniejszosct, elitarne i zeby mie¢ ten moment wiasnie
jakiego$ erotycznego napigcia migdzy ,,mna” a tym pastelem,
czy tym fragmentem Mozarta. Steiner o jest obrona tego do-
$wiadczenia. To znaczy trzeba uswiadomi¢ sobie, ze bez ta-
kich do$wiadczeri wszelki komentarz jest jakby bezcelowy,
e jak nie mamy tego dodwiadczenia, to po prostu méwimy
trochg o niczym. Wszyscy studenci si¢ nudza it zupelnie nie
ma zadnej wigzi miedzy nami a rzecza, ktéra przyblizamy. To
jest dzisiaj uniwersalne do§wiadczenie, wszgdzie, i ono jest
przedmiotem uwagi i troski Steinera.

Marcin GMYS: Jezeli Patistwo pozwola powrdcg do
watku ,muzycznego” ksiazki Steinera, kiory dla mnie, jako
muzykologa, wydaje sig szczegdlnie frapujacy. Od razu jed-
nak chcialbym zaznaczy¢, iz to, Ze zabieram glos w tak zna-
komitym gronie stanowi pewien nictakt, poniewak Rzeczywi-
ste obecnosci znam w sposob dosy¢ powierzchowny i nie jest
wykluczone, ze to co w tej chwili powiem zostanie przez
Paristwa natychmiast uchylone.

Jak zauwazyt juz profesor Bristiger, Steiner, nie posiada-
Jacy chyba regularnego wyksztalcenia muzycznego (cho¢ re-
cenzowal nawet przed kilku laty jedng z monografii poswig-
conych Verdiemu na tamach tak powaznego czasopisma mu-
zykologicznego jakim jest Mineteenth Century Music) mégh-
by niejednemu muzykologowi zaimponowac, 1 to nie tyle
znajomoscia dziel nie zawsze szeroko znanych, co latwoscia
w wychwytywaniu i werbalizowaniu ich istoty. Gdy méwi on
na przyklad o tym, ze Lisztowskie transkrypcje symfonii Be-
ethovena 1 fragmentéw dramatéw muzycznych Wagnera sta-
nowia ,.zbidr spetnionej, zrealizowanej krytyki”, czy — bar-
dziej konkretnie — Ze ,tonalna moc” skadinad niezbyt uda-
nych Wariacji na temat Preludium c-moll Chopina skompo-
nowanych przez Ferruccic Busoniego przyczynia sig do
ujawnienia ,,pewnej dozy samozadowolenia w dziele Chopi-
na”, 1o naprawde okazuje si¢ stuchaczem o niezwyklej wraz-
liwoser. Mimo to odnioslem wraZenie, iz muzyczny leitmotiv
Rzeczywistych obecnosci nie najlepiej komponuje sig z calo-
§cia refleksji Steinera. Nie odmawiam mu oczywiscie erudy-
cyjnej wirtuozerii, sugestywnosci rozwijanych przezen ana-
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logii czy celnosci jego aforyzméw. Chodzi mi natomiast
o wskazanie na pewng zarysowujaca si¢ w rozwazaniach Ste-
inera sprzeczno$¢. Mianowicie stwierdzit on, iz zatamanie
przymierza pomigdzy stowem a §wiatem (pokrewne moze do
pewnego stopnia Putnamowskiej formule ,,How do words ho-
ok on to the world?”, zakladajacej implicite stopniowe odda-
lanie sig jezyka od rzeczywistosci), ktére miato sig dokonac
gdzie§ pomiedzy 1870 a 1930 rokiem, wlasciwie nie odnosi
si¢ do muzyki, poniewaz jak sam Steiner zaklada w zasadzie
kontrakt taki nigdy nie zostal zawarty (stad zapewne teza, iz
muzyka szczegdlnie dobitnie u$wiadamia nam krytyczny
charakter dziefa sztuki). Z tym jednak kidci sig stanowisko
czgsciowo uzasadniajace istnienie krytyki teoretyczno-mu-
zycznej, z ktérym Steiner mimo wszystko zdaje si¢ momen-
tami sympatyzowaé — konkretnie wtedy, kiedy wspomina
o muzykologicznych analizach Adorna czy Charlesa Rosena.
Ale wlasnie w tym momencie przestaje by¢ konsekwentny,
bo skoro 6w kontrakt przez ludzi piszacych o muzyce nie zo-
stal nigdy zawarty, to nie mégt on (i nie moze) réwniez ist-
nie¢ w postaci choéby fragmentarycznej. By¢ moze wige eru-
dycyjny rozmach rozwazan Rzeczywistych obecnosci czy
wspomniana przez jednego z moich przedméwedw gestosé
znaczeri — by nie powiedzie¢ polisemiczno$¢ — frazy prawie
kazdego ze zdan te] ksiazki, niekiedy zaciemnia jej tezy 1 za-
czyna sig obraca¢ przeciwko spdjnosci i trafnosci postawio-
nej przez Steinera diagnozy.

Dariusz CZAJA: Nie wiem czy dokfadnie pojatem to, co
pan powiedzial, ale nie widzg tu jakiegos szczegdlnego na-
pigcia. Rzeczywiscie: rozdzial, ,rozstgp” migdzy muzyka
1 §wiatem, ich wzajemna nieprzystawalno$¢, to nie jest wyna-
lazek ostatniego stulecia, ten brak przymierza to jest wartos¢
stata. Ale skoro przy tym jeste$my... Po tym, co pan i prof.
Bristiger powiedzial, niezrgcznie mi cokolwiek modwic,
w koricu, w materii muzykologicznej jestem amatorem zupet-
nym. Skoro si¢ juz nieopatrznie wyrwatem, to tylko dwa zda-
nia, ale w kwestii, jak mysle, niestychanie istotnej. Zeby nie
by¢ gotostownym: juz na pierwszych stronach ksiazki, czy-
tam takie zdanie: ,Sednem tego eseju jest pytanie, czy moz-
na powiedzie¢ cokolwiek znaczgcego na temat natury i sensu
muzyki”. A zatem, pytanie o relacj¢ dZwigku i sfowa wprawia
w ruch cata t¢ maszyneri¢ intelektualna. To jest kwestia orga-
nizujaca caty niemal tekst. Jesli odrzucié, no, w kazdym ra-
zie, odsunac na plan dalszy caty ten, z6lcia pisany, nurt kry-
tyczny ksiazki, w koricu nie tak bardzo znowu oryginalny, to
ta sprawa — czy mozna co$ 0 muzyce powiedziec 1 jak mozna
to zrobi¢ — wydaje mi sig dla ksiazki zasadnicza. Skad muzy-
ka? Dlaczego muzyka? Co to znaczy, ze muzyka zajmuje po-
srod ,form znaczacych” miejsce najwyzsze? Gdzie$ jakby-
$my juz to styszeli: wiadomo, niektdrzy romantycy, Schopen-
hauer.... Czytajgc Steinera, caty czas przywolywatem w pa-
migci przede wszystkim znakomite strony o muzyce ze Swia-
ta jako formy i przedstawienia. 1 dos¢ mi si¢ to rymowato.
Steiner, jak wiadomo, przeczytat wszystko, zna wigc z pew-
noscia podstawowe, ,klasyczne” teksty traktujace o filozofii
muzyki. No dobrze: nawet gdyby tak bylo, gdyby Steiner
w swoim rozumieniu muzyki caly byl, dajmy na to, z Kierke-
gaarda, Wackenrodera, Schopenhauera i Nietzschego, to, co
to blizej znaczy? Czy to tylko zwykla repetycja, romantycz-
na czkawka? Ale czy tamte stowa, powtérzone, czy lepiej:
strawestowane, brzmig dzisiaj tak samo? Czy to jaki$§ nawr6t
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do — §wiadomie uzywam paradoksu — $wieckiej religii sztu-
ki? Nie wiem, glosno myslg... Przypomina mi tez Steiner
w swoim mysleniu 0 muzyce, w swoim uwielbieniu muzyki,
Emila Ciorana. On jest caty z ducha tego myslenia. Przypo-g
mnijcie sobie Paristwo, Cioran w licznych swoich tekstach,
zyje Z tego, ze obrzydza nam kulturg zachodnia, pluje na nig
zupetnie nieprzytomnie nauka? — do piachu, filozofia? — pro-
sz¢ mnie nie roz§miesza¢, moralnosé? — Jeste§my jako gam-
nek nieedukowalni, i tak dalej w tym duchu...

Zygmunt KUBIAK: . .alez to nie tak!

Dariusz CZAJA: ... to dopiero pierwsza czgs¢ twierdze-
nia. Natomiast druga czgs¢ zdania jest taka: otdz, powiada
gdzies Cioran, ze przy tej calej ngdzy, jedyne co si¢ Zachodo-
wi naprawde udalo, zjawisko, ktdre nie ma precedensu w zad-
nych innych kulturach, nawet tych niebywale uduchowio-
nych, to muzyka wlasnie. Przywoluje nazwiska muzycznych
geniuszy: Monteverdi, Bach... A w jednym z wywiadéw rzu-

ca to znane bluZnierstwo: ,bez Bacha Bég bytby postacig |

drugorzedng”...

Zygmunt KUBIAK: To glupie!

Dariusz CZAJA: Pan myli glupotg z prowokacja. To Chy-
ba nie to samo. Ta wypowiedZ pokazuje przy tym, ze muzyka

ma dla niego — przypomnijmy: zdeklarowanego sceptyka! —

ligijny wymiar. I to ciekawe, ze podobnie namigtny ton rozmo- |

wy o muzyce, podobne myslenie o muzyce w kategoriach nie
estetycznych a teologicznych, znajdujemy u Steinera. Oczywi-
scie, Steiner nie jest tak ekstremalny. Jest porywczy, ale stabiej

wrzyna si¢ w mozg. W kazdym razie ten rdzeri teologiczny wy- |

daje mi si¢ u niego najcenniejszy. Jest tam taki rodzaj quasi-de-
finicji muzyki: ,,nazywanie nazywania zycia”...

Michat BRISTIGER: Dobre kompozycje muzyczne
ucza, iz nie nalezy utrzymywac napigcia bez przerwy, warto
od czasu do czasu poluzni¢, a bedzie to nieZle stuzy¢ p6zZniej-
szemu podwyzszaniu tonu. Wigc trochg lekkiej kawalerii.
Przede wszystkim tytul ksiazki. Po angielsku: Real Presen-
ces. Is there anything in what we say? Po polsku zostawiona
pozostata tylko pierwsza polowa, dlaczego? Myslg, iz nawet
gdyby mozna bylo znalez¢ jakis§ polski ekwiwalent, razithy
moze czytelnika. Pamflet publikowany jest w odmienne;j at-
mosferze psychospolecznej w poréwnaniu z angielskg. To
jednak daje do myslenia.

PrzejdZzmy do karty tytutowej: to nasze drugie ..dlacze-
207", Ot6z ta karta przedstawia — znéw mamy potowe — jakas
konstrukcjg drewniana, cos na ksztatt klawesynu w fazie sto-
larskiej. Zlozenie jest racjonalne, kazdy fragment nazwany
jakas literka... Tylko pozostaje to fataine pytanie: dlaczego?
Co ksigzka Steinera ma wspdlnego z encyklopedystami,
z Lumierami francuskimi (chyba zeby szukac¢ w niej sladéw
Horkheimera i Adomo), odwrotnie, jest raczej buriczuczna
wobec racjonalistow; omawiany rysunek jest nawet schludny
i fadny, ale pragnienie absolutu (autora ksiazki) nie w tg stro-
ng si¢ zwracaja; 6w, na razie tylko mebel i tak nie zabrzmi.

Parg kwestii przewija si¢ przez naszg dyskusje i przez na-
sze ciche mysli. Cos zostaje nazwane ,,moda”. Uchylitbym to
stwierdzenie, chocby i miato by¢ prawdziwe, poniewaz na-
zwanie czegos ,moda” jeszcze nie méwi nic o jego wartosci.
Adresowane jest ani do naszej glowy, ani do naszego serca,
a tylko Zle usposabia do lektury. Tego wtasnie pragnatbym
uniknac ze wzgledu, kiéry podatem na poczatku.

Inna kwestia pojawia si¢ w formie pytania, ,czy w ogdle



moZna co§ sensownie powiedzie¢ o muzyce?” Muzyke moz-
na stuchaé z przyjemnoscia, pozytkiem, poruszeniem duszy,
mozna ja gra¢ innym ludziom, ale co wiasciwie mozna by
o ni€j powiedzie¢. A jezeli nie mozna, to w jakim celu pona-
wiane sa te wysilki werbalne od antycznych Grekéw? Zapro-
szenie do milczenia na ten temat, na temat muzyki, ma dla
mnie SWOj ,.hiewymowny" urok, ale — niestety — bez naszych
marmych dyskurséw o muzyce, o zgrozo ,teoretycznych”,
zjawisko zwane muzyka nie byloby w ogéle dane ludzkosci,
za$ bez muzyki ta ludzkos¢ stracilaby wiasnie swe... cztowie-
czenistwo. Poniewaz zjawisko zwane muzyka plynie z same;j
glebi naszego czlowieczeristwa. To méwiac, nie zapominam,
e rozne jezyki, ktérymi si¢ méwi o muzyce, ze ich tresci, za-
kresy pojeciowe wcale sig nie pokrywaja, Ze ich znaczenie
jest zawsze czesciowe, ze ich znaczenia sg rézne, ze sg dane
z réznych perspektyw itp. Co innego jest uczy¢ muzyki, a co
innego ja shicha¢, co innego ja tworzy¢, jeszcze co innego
stawia¢ jej niekiedy trochg dziwne pytania, na ktére sam
Orfeusz nie umiat odpowiedziec, a czgsto i nie widzi po temu
powodu. Odnoszg wrazenie, iz wiele nieporozumiefi wynika
z faktu, iz jedni znaja muzyke z doswiadczen danych tylko
we wlasnym stuchaniu i w ogéle nie zdaja sobie sprawy, jak
muzyka jest komponowana (stad ten podziw nad Mozartem
komponujacym Requiem w t6zku — mowa o filmie Amade-
usz). Ale kompozytor tez nie wie wszystkiego, nawet o wha-
snej muzyce. Dziwne to, ale prawdziwe. Na proces tworczy
wplywaja rznorodne czynniki, teoria i biografia, rézne do-
§wiadczenia estetyczne, muzyka jest wszakze ksztaltowa-
niem kategorialnym i kompozytor dysponuje zawsze pew-
nym zasobem kategorii, z ktérych wiele potrafi sobie uswia-
domi¢ i uzna¢ za swoje; a jednym z najsilniejszych czynni-
kéw ksztattujacych komponowanie dzieta (o czym rzadziej
si¢ méwi, poniewaz wymaga to wielkiej kompetencji) jest
wplyw jednych dziel na inne. Kompozytorzy zawsze obcuja
z kompozycjami cudzymi.

Tekst Steinera sprawia nam niemate ktopoty. Tym lepiej,
gdyz zmusza nas do dalszej refleksji. Sg oczywiscie w tym
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tekscie zdania niezrozumiate, o czym méwil pan Kubiak (nie-
ktére zreszta wynikaja z thumaczenia), ale to sa mniej wazne
detale. Periodyzacja 1870-1930 jest w Swietle do§wiadczen
muzycznych — podniést to poprzednio pan Gmys — niezrozu-
miata. C6z takiego zdarzylo si¢ w roku 19307

Glos z sali: Chodzi o dojscie Hitlera do wladzy - rok
1933.

Michat BRISTIGER: Ja tego momentu, tj. roku 1933,
w samej ksiazce nie widze, jakkolwiek znam to, co Steiner pi-
sal o Shoah. Bardziej zrozumiate (cho¢ tez tylko czesciowo)
byltoby przypisanie zerwania kontraktu pojawieniu sig dode-
kafonii, co bylo tez praktycznym zerwaniem przymierza
z przecigtnym, ,,normalnym” stuchaczem. Przestal by¢ waz-
ny, mogloby go tez dla (chwilowego?) dobra muzyki nawet
nie by¢. P6Zniej jedni stuchacze schronili sig w klasyce, inni
zamkneli si¢ w muzyce dawnej, jeszcze inni oddali sig jazzo-
wi i dalszym pochodnym kierunkom, sa i tacy, ktdrzy zajeli
si¢ wylacznie nowymi srodkami i nowymi wizjami przyszlo-
sci. Z przymierza stowa i rzeczy zrezygnowali wszyscy, procz
garstki filozoféw i précz teologdw, ktérych bylo, oczywiscie,
trochg wigcej.

Zbigniew BENEDYKTOWICZ: Tu jeszcze pan Stawo-
mir Sikora...

Stawomir SIKORA: Troch¢ moze juz za pdino, ale
cheialem dodac jedno zdanie do wypowiedzi pana Czai i po-
ruszonego przez niego watku. Ot6z w tej ksigzce pada zdanie
Blake'a, ze ,znaczone zawsze wykracza poza oznaczaja-
ce”... Mysle, ze cala ta ksigzka zawiera si¢ pomigdzy — prze-
praszam za uproszczenie — migdzy dwiema rzeczami, zda-
niem, Ze oznaczone zawsze wykracza poza oznaczajace i tym
co Steiner §ledzi od Mallarmégo i co krytykuje, to znaczy
oderwaniem si¢ oznaczajacego od oznaczonego. Totalnym
oderwaniem, zerwaniem kontaktu migdzy, nazwijmy to by-
tem, rzecza i tym, co si¢ o nim, o niej méwi. A wracajac do
watku muzyki, mysle, ze dlatego jest ona tak wazna u Steine-
ra, ze w przypadku muzyki ta tozsamos¢, wediug niego, jest
najblizsza, to znaczy, ze muzyka sama, tylko wlasnie jaka,
czy zawsze ta zawarta w dZzwigkach, czy tez ta styszana przez
gtuchego Beethovena, jest poniekad tozsama z bytem. [ o ty-
le, 0 ile mozemy by¢ blisko niej, o tyle mozemy zblizy¢ sig
do bytu samego...

Lech TRZCIONKOWSKI: W sprawie roku 1930. Stei-
ner widzi w tej dacie zakoriczenie procesu, ktory trwat w kul-
turze zachodniej od 1870 do 1930. Wybranie tej daty ukazu-
je konsekwencje tego, co sig stalo w poezji i $wiadomosci eu-
ropejskiej w momencie zerwania kontraktu migdzy stowem
i $wiatem. Odnowienie tego przymierza jest mozliwe jedynie
poprzez zwrdcenie sig ku filologii w jej etymologicznym zna-
czeniu, ku ,,mitosci stowa”. Steiner przywotuje jednoczesnie
pojecie cortesia, zrodzone w atmosferze mitosci dworskiej,
ktore dla niego staje si¢ modelem wszelkiego spotkania ze
znaczaca forma, wyznaczajac reguty naszego obcowania z te-
kstem. Jednak przyjecie tekstu oznacza takze odstonigcie sig
1 narazenie na nieodwracalne zmiany w naszym zyciu. Obco-
wanie z dzielem sztuki nie jest oboj¢tne etycznie.

Zygmunt KUBIAK: Poniewaz pan Kloczowski byt ta-
skawy nawiaza¢ do tego co méwilem, tez kilka uwag jeszcze
powiem o réznych sprawach. Mnie sig¢ ogromnie podobato to,
co méwit pan Sempolinski, z tym, ze caly czas myslatem so-
bie o tym, ze w naszej epoce tych wszystkich sex-shopéw,
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pism ,Hustler”, itd., trzeba by wymysli¢ cof innego, nie ,,akt
milosny”. Mnie si¢ wydaje, ze erotyzm grecki, takie przy-
miotniki jak erotikos, na przyktad u Kawafisa, jednak co in-
nego znaczy.

Pawet KEOCZOWSKI: Steiner jest za cenzura... On by
.Hustlera”...

Zygmunt KUBIAK: Nie chodzi mi w tej chwili o ,,Hu-
stlera”, mnie chodzi o to, ze gdy méwimy powaznie, gdy wy-
powiadamy tezy, powinni§my pamugtad, ze stowo ,,akt mito-
sny” jest po prostu trochg o$mieszone, w jakims$ sensie, no
nie wiem jak, moze Zle powiedzialem. Z trescig wypowiedzi
pana Sempolifiskiego zgadzam sig, ale akurat to bym inaczej
nazwatl. Eros... Platon méwi bardzo duzo o Erosie i Safona
moéwi... To trzeba by tylko nazwac nie tak, jak si¢ o tym dzis
potocznie méwi. Natomniast, tendencja bardzo mi jest bliska.
Teraz dotkne innej sprawy, kataklizm w kulturze, ten w 1930
roku, czy w 1933, to tylko jake dowcip mogg przyjac. Doty-
cZy to tez kwestii przelomu, jaki symbolizuja nazwiska: Mal-
larmé, Rimbaud. Bardzo cenig tych Francuzdw, ale jezeli do-
brze sig kto$ wglebia w poezig, to wie, ze u Wergiliusza jest
bardzo duzo tego, co potem znajdujemy u Mallarmé i Rim-
baud. Nie jest to wiec az taki przetom, jak to si¢ nieraz my-
gli. Ale na pewno ci poeci sq bardzo wielcy.

To, ze Ameryka ,demokratyzuje wiecznos¢”. Jezeli tak
powiedziat Steiner, to jest dla mnie dziwne zdanie. On uciekt
zdaje si¢ z Ameryki do Europy, ja osobigcie, gdybym miat
2y¢ w Zachodnicj Europie, chyba jednak wolatbym byé
w Ameryce, pomimo wszystko.

Glos z sali: ...on mieszka w Church College, w Cambrid-
ge...
Zygmunt KUBIAK: Chyba jednak wolatbym w Nowym
Jorku mieszka¢, gdybym nie mdgt mieszkad w Polsce, to
bym wybrat chyba Nowy Jork... skad chetnie jeZdzithym do
Grecji 1 do Wiach i do Egiptu,

Wracam jeszcze do zdania, jakie uslyszater: ze ,,Amery-
ka demokratyzuje wiecznod¢”. Po prostu nie rozumiem, co to
znaczy. Humanistyka amerykariska jest tak wspaniala, tak
wyrafinowana, w tej chwili czolowa, jezeli chodzi o helleni-
styke czolowa na $wiecie. Dla mnie to jest tez cof z pustych
zdari. Bardzo ciesze sig, ze paristwo mnie zachecili, na pew-
no tg ksiazke przeczytam. Przeczytam uwainie bardzo, cho-
ciaz moje podejrzenia wobec niej nie zostaly catkiem rozwia-
ne. Chaodzi o to, ze podejrzewam mozliwosc istnienia w tej
ksiazce pustych zdad. Co nazywam pustym zdaniem? Na
przykiad to co zacytowatem zaréwno z Yeates'a jak i z Rus-
selta. Naprawdg, to 53 dla mnie puste zdania.

Dla mnie ksigzka, w ktdrej nie ma pustych, zdaii to jest
Biblia, zar6wno Stary, jak i Nowy Testament. To znaczy, mo-
ze budzi¢ w kims, kto jest ateista, protest, natomiast tam nie
ma pustych zdan.

W Biblii nie ma pustych zdad, nie ma pustych zdan
w wielkiej literaturze greckiej, taciriskiej i rzymskiej, nie ma
pustych zdari takze u Nictzschego. Jezeli Nietzsche méwi na
przykiad: , Cokolwiek powie si¢ o kobiecie jest bledem”, to
Jest to dowcip. Albo, gdy cytuje wyznanie Flauberta: ,Je ne
peux pas penser et ecrive qu’assis” — 1 replikuje ,,Mam cie -
hilisto, tylko wychodzone my$li sa co§ warte.” — to tez jest
dowcip. Ciagle ta sama grecka, rzymska tradycja, przede
wszystkim grecka, dowcipéw. Natomiast, nie wiem, czy pan
Kapusciriski dok}adnie to zanotowat, co jest podane na oktad-
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ce, jezeli ja tu czytam takie zdanie, ,,Ze muzyka to jest sz
najbardziej zblizajaca do Boga”... Na mito$¢ boska, skad
to wie? Gdybu powiedziat, ze: ,ja odczuwam, ze najbardzi
zbliza mnie do Boga muzyka”. Tak, ma on prawo to powj
dzied. Ale skad on tyle o Panu Bogu wie? Skad on wie? ]
niedawno styszalem, gdzies wydrukowano kazanie jakieg
ksiedza, ktéry powiedziat na pogrzebie swojego przyjacie]
do widzenia w niebie. Na mitos¢ boska, skad on wie, ze
bedzie w niebie? Dlaczego on to méwi? Mnie to bardzo zd
wilo. Szerzy si¢ méwienie zupelnie nieodpowiedzialne. ,,
biety nie potrafia tworzy¢ muzyki, bo ich umyst jest reali
styczny” (Steiner) — to jest brednia. To znaczy: brednia, je
sig to pojmuje jako definicjg.

Nietzsche nie bredzi, natomiast czgsto méwi doweipy. N
przyklad: . Czy kto widzial, zeby sie zaziebita kobieta, kté;
wie, ze jest dobrze ubrana? Zadowolenie chroni nawet od za
zigbienia”. To sa dowcipy. Natomiast jezeli kto$ takie rzec
mdéwi powaznie... Ja to na pewno przeczytam, ale nie wyzby-
wam sig tak zupeinie moich podejrzeri wobec Steinera. Tu ta
ka krécivtka uwage pragne powiedzied, ze malo takiego nie
odpowiedzialnego méwienia jest, moim zdaniem, w jgzy!
angielskim, a zupelnie go nie ma w jezykach klasycznyc
w literaturze klasycznej, nie ma go w Biblii. Co sie tyczy an-
gielszczyzny, ten fakt wydaje mi si¢ zwiazany z samym jgzy-
kiem. Powiem paiistwu jeszcze te drobna rzecz na koniec,
mianowicie kiedy§ mi opowiadala pani Halina Wittlinowa,
Jak po pierwsze] wojnie $wiatowej przyjechal do Witthinéw
Jozef Roth po swojej podrézy, takicj ..rekonesansowej”, do
Rosji, odwiedzil tam rézne rodziny, swoje dawne znajome ro-
dziny, méwiace po niemiecku. Zobaczyl, ze to sa zupetnie in-
ni ludzie, poddani juz tej ideologii. Mata dziewczynka powie-
dziata mu: ,Musi pan zobaczy¢é moja babeie, bo to jest bar-
dzo dziwna osoba, ona jeszcze wierzy w Boga”— , A ty dziec-
ko, w co wierzysz?” - zapytat Roth. — ,Ja wierze w mase”
(Ich glaube an die Masse). - Kiedys w Ameryce chcialem ten
epizod zacytowa¢ po angielsku. I okazalo sig, 2e nie mozna
tej odpowiedzi na angielski przettumaczy¢. Nie ma angiel-
skiego odpowiednika slowa ,masa” w tym znaczeniu. Réz-
nych bredni totalitarnych po prostu nie daje sie na angielski
przeloiyc.
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