
Réveillez vous coeurs endormis
Le dieu d’amours vous sonne. 

Clement Janequin 

W hierarchii artystycznej największymi muzykami
na tej planecie są ptaki. 

Olivier Messiaen

Dlaczego piszę o ptakach?
Niechaj – oprócz Messiaena – usprawiedliwi mnie

Fryderyk Schiller: „Ptak w locie jest najszczęśliwszym
przedstawieniem materii w pełni opanowanej przez
formę, ciężkości przezwyciężonej przez siłę. Nie bez
znaczenia zauważamy, że taka zdolność przezwycięża-
nia ciężkości nierzadko używana jest jako symbol wol-
ności. […] Siła ciążenia w stosunku do siły ożywiają-
cej ptaka ma się tu tak jak – w czystych określeniach
woli – skłonność do ustanawiającego prawa rozumu”.

Ptak ulatuje tak samo jak dźwięk. Wysoko. A siła
ciążenia naszego serca podąża tak za jednym, jak i za
drugim.

Sumer is icumen in 
– taki właśnie tytuł nosi imitujący głosy ptaków

najstarszy znany europejski kanon (XIV w.). 
Spostrzeżenie, że wiosną stajemy się znacznie

czulsi na wszelkie powaby natury, zostało dla naszej
wrażliwości odkryte przez średniowiecze – wiosnę za-
chodniego świata. Już trubadurzy opisują, że wraz
z wiosną powietrze pachnie inaczej, świeża zieleń wy-
daje się nam radosna, a także ptaki zaczynają śpiewać
na nutę bliższą naszemu sercu. Już ci pierwsi poeci li-
ryczni naszej kultury spostrzegli, że ptaki są najbar-
dziej muzycznie uzdolnionymi stworzeniami naszego
globu, że ich życie przebiega obok nas, często razem
z nami, a przecież zawsze pozostaje dla nas tak samo
oczywiste, jak i niepojęte. Ptaki zawsze są dla nas in-
trygujące, bliskie i dalekie zarazem, cudowne i zatrwa-
żające, a nasz skomplikowany do nich stosunek od-
zwierciedla cała nasza kultura, znacznie bardziej
przepojona ptasim świergotem, niż zdajemy sobie z te-
go na co dzień sprawę. 

Skoro we wszystkich niemalże językach mówi się,
że ptaki śpiewają, to obserwacja ta musi być trafna
i uniwersalna. Ptaki śpiewają – jako jedyne oprócz
człowieka posiadają tę umiejętność. Na tym jednak
podobieństwo się kończy: śpiew ptaka i śpiew człowie-
ka to zupełnie inne zjawiska. Przede wszystkim to, co
u ptaków nazywamy śpiewem, to zarazem wszelki i je-
dyny sposób wydawania przez te stworzenia głosu.
A człowiek? Czyżby śpiewał, bo udało mu się podsłu-
chać śpiew ptaków? Tak przynajmniej twierdził już
Demokryt: ludzie nauczyli się śpiewać, naśladując sło-
wika i łabędzia. 

Można by potraktować ten pomysł jako jedno
z dziwactw, jakich nie brakowało wśród refleksji staro-

żytnych myślicieli, gdyby nie całkiem podobne poglą-
dy kilku wielkich badaczy czasów nowożytnych. Do
zwolenników koncepcji, że muzyka w społeczeństwie
ludzkim wzięła się z prób naśladowania śpiewu pta-
ków, przede wszystkim zaliczyć należy Johanna Gott-
frieda Herdera, który pisał: „Jeżeli pierwszym językiem
człowieka był śpiew, był on dlań tak naturalny, tak do-
brze odpowiadający organom jego mowy i naturalnym
pobudzeniom, jak śpiew słowika, który jest swobodnie
unoszącym się głosem”. Podobnie sądzili również Fry-
deryk Schlegel, Herbert Spencer, Karol Darwin; tak-
że Jan Jakub Rousseau, zapalony wielbiciel natury,
skłaniał się ku podobnym pomysłom. 

Nawet jeżeli trudno dzisiaj poważnie podtrzymy-
wać hipotezę, według której genezą powstania muzyki
są próby naśladowania ptasiego śpiewu, to możemy
przynajmniej obserwować, jak tego rodzaju pomysły
stymulująco wpływają na twórczość artystyczną; w ca-
łej historii muzyki, od średniowiecza do dziś, znajduje-
my niezliczone kompozycje lub ich fragmenty, które
naśladowanie ptasich głosów z góry przyjęły jako zało-
żenie. 

Czy trudno dzisiaj poważnie traktować hipotezę
o ptasim pochodzeniu muzyki? Czemuż by człowiek
nie miał naśladować śpiewu ptaków, skoro nawet pta-
ki – papuga, szpak – naśladują mowę człowieka?
A według pewnych przekonań, do których trzeba
przede wszystkim zaliczyć mniemanie św. Franciszka,
ptaki ludzką mowę również doskonale rozumieją.
Święty Franciszek – jak twierdzi Jakub de Voragine –
„kazał do ptaków, a one go słuchały, dotykał ich,
a one nigdy nie odchodziły bez jego pozwolenia. Ja-
skółki, które ćwierkały, gdy on nauczał, milkły na-
tychmiast na jego rozkaz”. Takie właśnie kazanie do
ptaków św. Franciszka próbowali nieraz odmalować
kompozytorzy: Franciszek Liszt w fortepianowym po-
emacie, Kamil Saint-Saëns w organowym, a w pieśni
Gustaw Mahler. Choć zapewne nie każdy muzyk ma
tak dobre porozumienie z ptakami jak św. Franciszek. 

Jednak rozmowa tytułowego bohatera z ptaszkiem
w drugim akcie dramatu Ryszarda Wagnera Zygfryd
z jednej strony dostarcza artystycznego potwierdzenia 
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tej mistycznej sytuacji, z drugiej jest niepowtarzalnym
artystycznym uchwyceniem archetypicznego połącze-
nia człowieka z przyrodą, więzi, która według Wagne-
ra może się ujawnić tylko pomiędzy uosobionym przez
wszechwiedzącego ptaszka duchem natury i bohate-
rem przeznaczonym przez nadziemskie moce do speł-
nienia pisanych mu niezwykłych czynów; fragment
dzieła zwany Szmerem lasu należy do największych
majstersztyków muzycznej instrumentacji. Jak wynika
właśnie z tego choćby przykładu, wśród wszelkiego
naturalnego żywiołu ptaki, do których należy ziemska
strefa nieba, zawsze były postrzegane przez człowieka
jako stworzenia najdoskonalsze, symboliczne i po-
etyckie. 

Wzloty i upadki ptasiej symboliki
Symbolika bogatego ptasiego rodu jest obszerna

i skomplikowana, najczęściej kojarzono jednak rozma-
ite gatunki ptaków ze sprawami ducha, nierzadko przy
tym przypisując ich głosom tajemne związki z ludzkim
śpiewem, dźwiękiem, muzyką, których pochodzenie
także uznawano zwykle za ponadnaturalne. Potwier-
dzają to liczne przykłady pojmowania niezwykłej roli
ptaków w rozmaitych czasach i kulturach, ich związki
ze sprawami wyższymi, a także bardzo różnorodne ich
powiązania z muzyką.

W Indiach ceramiczne świstawki i gwizdki
w kształcie ptaków (podobne do polskich glinianych
instrumentów i zabawek ludowych) znane były już

w czasach kultury Harappy (pocz. III tys. p.n.e). Trzy-
manie oswojonych ptaków w klatkach (także zwyczaj
zachodniego rycerstwa) należało wśród wyższych kast
społeczeństwa hinduskiego do dobrego tonu, podob-
nie jak obecność w komnatach instrumentów muzycz-
nych. Już wówczas papugi i majny (szpaki) trzymano
z powodu łatwości ich przyuczenia po wypowiadania
różnych słów, koguty i przepiórki hodowano na po-
trzeby efektownych walk, podczas których wydawane
przez nie krzyki interpretowano jako przepowiednie
(Kamasutra). 

Mitologia chińska podaje, że skalę dźwięków mu-
zycznych powołał do istnienia feniks, przy czym sześć
dźwięków podstawowych tej skali miał wyśpiewywać
ptak rodzaju męskiego, zawsze w ruchu wznoszącym,
zaś dźwięki pochodne skali – samiczka feniksa, trelują-
ca zawsze gamę w dół. Feniks, mityczny stwór, uchodził
za ptaka realnego, cesarz Klaudiusz sądził nawet, że
sprowadził sobie prawdziwego feniksa z Indii. Rzymia-
nie znajdowali większą przyjemność w przysmakach,
gdy słyszeli, że zostały one przyrządzone z ptaków
o pięknym upierzeniu bądź obdarzonych pięknym śpie-
wem (Shaftesbury). Feniks Klaudiusza był najprawdo-
podobniej słynnym z piękności bażantem złocistym.
Choć feniks nie pojawia się w zasadzie w ikonografii
chrześcijańskiej, jedno z najpiękniejszych wyobrażeń te-
go ptaka można znaleźć wśród rzeźb kamiennych na ko-
ściele św. Wawrzyńca w Norymberdze. 

Już w dawnej Grecji wszelki ptak był uważany za
symbol duszy. W starożytności paw, bocian i kukułka
reprezentowały Herę, sowa Atenę, gołębica i wróbel
Afrodytę, Zeusa orzeł. Starożytni odgadywali wolę bo-
gów z zachowania i śpiewu ptaków (auspicje); wierzo-
no także, że instrumenty muzyczne przemawiają głosa-
mi bóstw. Istniała więc pewna, nie tylko brzmieniowa,
paralela pomiędzy głosami instrumentów i ptaków.

W ikonografii chrześcijańskiej gołąb to przede
wszystkim upostaciowanie Ducha Świętego, ale także
symbol pokoju i łagodności. Jako reprezentację Du-
cha Świętego przyjęło się tego ptaka określać jako go-
łębicę, co wnosi dość niepokojący, żeński akcent
w dogmat Świętej Trójcy. Pelikan karmiący pisklęta
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własną krwią jest obrazem poświęcenia samego Chry-
stusa. Wśród symboli i emblematów świeckich sokół
to ptak reprezentujący stan rycerski, wielcy panowie
nosili go na ramieniu nie tylko podczas polowań, ale
także – naśladując stary obyczaj perski – jako oznakę
dystynkcji, nawet podczas misji poselskich, co ukazu-
je między innymi słynna tkanina z Bayeux (XI w.).
Przepiórki wiążą się z kolei z tematami rycerskich igra-
szek, opisywanymi przez średniowieczną lirykę miło-
sną; ślad tych praktyk można odnaleźć w polskiej pio-
sence o zakamuflowanym podtekście erotycznym
Uciekła mi przepióreczka w proso.

W XVII i XVIII stuleciu gil, a także kanarek, uwa-
żany był za symbol kastrata. Wzięło się to z ówczesnej
manii łapania i trzymania w klatkach ptaków, które
często oślepiano, żeby – jak sądzono – piękniej śpiewa-
ły. Sytuacyjna przenośnia, zrównująca oba rodzaje
nieludzkiego okaleczenia, jakie spotykało się wówczas
nagminnie, oraz przeprowadzona analogia między bru-
talnym traktowaniem dwóch bezbronnych istot, ptaka
i małego chłopca, który – jak ów ptak – w chwili pod-
dawania kastracji nie miał przecież pojęcia, co się na-
prawdę z nim dzieje, jest tu uderzająca i tyleż mówi
o obyczaju, co o nieczułości środowiska. Środowiska tak
czułego w epoce baroku na piękno sztuki dźwiękowej,

czy to naturalnej, czy to kunsztownej. Rzec należy: nie-
czułość serca u ludzi o najczulszym uchu. W tamtych
czasach gil był także symbolem lubieżności, a klatka –
zamtuzu.

Z powyższego pobieżnego zestawienia można by
wyciągnąć dwa wnioski; po pierwsze, że człowiek bu-
duje swój system symboli więcej z obserwacji siebie niż
natury, a po drugie, że skojarzenia, które budzą w czło-
wieku ptaki, bardziej uzależnione są od spojrzenia i in-
terpretacji typowych dla danych środowisk niż od re-
alnych cech przysługujących ptasiemu rodzajowi.
Zapewne przez wszystkie jednak epoki przewija się, co
oczywiste, motyw takiego czy innego muzycznego ko-
jarzenia ptasich głosów. Jeżeli Jenny Lind nazywano
„szwedzkim słowikiem”, a Bognę Sokorską „słowikiem
Warszawy”, to – nic nie ujmując wielkim artystkom –
określenia te nie tylko nic nie mówią ani o ich śpiewie,
ani o śpiewie słowika, ale także wskazują na mecha-
niczne i bezmyślne posługiwanie się prostą przenośnią.
Tymczasem muzyka wymaga myślenia.

Kiedy śpiewają słowiki, 
moje serce śpiewa słowiczym głosem
W powyższy sposób sformułował ptasi problem jeden

z anonimowych trubadurów XII w. W średniowieczu
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jednak ptaki śpiewały inaczej. I także człowiek inaczej
słyszał.

Słyszenie bowiem ewoluuje. W animistycznej, to-
temicznej kulturze Aborygenów do dzisiaj dominuje
czarny kruk. W europejskim średniowieczu muzycz-
nym królował słowik, od renesansu do XIX w. jego
miejsce zajmowała kukułka, w ostatnim stuleciu inne,
mniej typowe ptaki doczekały się wreszcie swej mu-
zycznej apoteozy. Czy jest to rodzaj postępu jakościo-
wego, należy raczej wątpić; są to natomiast niewątpli-
we dowody zmian naszego słyszenia. 

W porównaniu z naśladowaniem głosu ptaków
u kompozytorów późniejszych, od czasów renesansu,
jak choćby słynne kukułki, kosy czy skowronki Juana
del Encina, Louis-Claude’a Daquina, Ludwika van
Beethovena, Antonina Dworzaka, Gustawa Mahlera,
Aleksandra Alabiewa etc., którzy starali się oddać nu-
tami w miarę wiernie kukania i świergolenia, wydaje
się, że twórcy średniowiecza zmierzali przede wszyst-
kim mniej do realistycznego podobieństwa, więcej na-
tomiast do muzycznej, a nawet psychologicznej inter-
pretacji ptasich treli. 

Jak wszystko w muzyce świeckiej, naśladowanie
ptasiego śpiewu rozpoczęli więc trubadurzy, a za nimi
truwerzy i minnesängerzy. Przykładów jest oczywiście
bardzo wiele, oto kilka może najważniejszych. Z kręgu
trubadurów: Raimbauta de Vaqueiras Kalenda maia,
Gaucelma Faidit Lo rossignolet salvatge, dwa utwory
Jaufré Rudela de Blaye, Lanquan li jorn son lonc en may
oraz Quan lo rossinhol, a także kompozycja anonimowa
z XIII w.: Quand li rossignols. I z dorobku truwerów:
Moniota d'Arras Ce fu en mai, Colina Museta, biedne-

go żonglera, a wielkiego poety, En mai, quant li rossi-
gnolet, Gace’a Brulé Les oiselez de mon païs i samego
króla Tybalda z Szampanii Li rossignoz chante tant.
Spośród minnesängerów najpełniej wsławił się bodaj
tym tematem Neidhart von Reuenthal. 

Okresem, w którym śpiew ptaków pojawił się nie
tylko w tekście poetyckim pieśni i nie tylko był pod-
kreślony niewiele się wybijającą śpiewnością frazy, ale
tworzył w ówczesnych miniaturach rozbudowane
struktury sylabiczno-dźwiękowe, był wiek XIV. Do te-
go rodzaju dzieł należy w tym czasie kilka utworów
anonimowych: Or sus vous dormez trop, En ce gracieux
tamps, Onque ne fut si dur pertie. W dorobku jednego
z najwybitniejszych francuskich twórców XIV stule-
cia, mistrza być może drugiego co do wyrafinowania
dźwiękowego obok Machaut, Jehana Vaillanta, nale-
żącego do najstarszych twórców reprezentowanych
w kodeksie Chantilly, spotykamy przepiękny przykład
naśladowania kilku ptaków, virelai Par maintes fois, do
którego powrócę na koniec tych rozważań.

Prawdziwy rozkwit śpiewu ptaków w muzyce przy-
niósł sam koniec XIV w., tak zwana epoka ars subtilior.
Kompozytor znany jako Borlet lub Trebor (Trebol),
podpisujący się zapewne anagramem i od niedawna
rozszyfrowywany jako Jehan Robert, działał na dwo-
rach hrabiego Gastona Febusa de Foix i Jana I króla
Aragonii; w słynnym manuskrypcie Chantilly znajdu-
je się sześć jego utworów, ballad i virelais, o niezwy-
kłym wyrafinowaniu i bogactwie komplikacji rytmicz-
nych. W dwóch z tych pieśni występują dwa ptaki,
jako dwaj majowi posłańcy miłości do ma dame jolie,
słowik i skowronek. Najciekawsze są onomatopeiczne
zbitki naśladujące ptasie głosy. Skowronek, śpiewając,
posługuje się tekstem: lire lire lire lire liron, podczas gdy
słowik powiada: ocy ocy ocy ocy ocy. W paraleli do te-
go powtarzanego dźwiękonaśladowczego tworu autor
zwraca się do swej wybranej wielokrotnym powtórze-
niem rymu: merci, merci, merci. 

...
Voisses a ma dame jolie
Et dy de par moy et affye
Que ocy ocy ocy ocy ocy ocy ocy
M’a, se son dur cuer n’amoulie.

Alouete que vas voulant
Si trés haut et si cler chantant
Douce chançon:
Lire lire lire lire
Lire lire lire liron
Tout voletant
A ma dame seras errant.

...

W arcydziełach takich mistrzów późnego średnio-
wiecza jak Trebol czy pogrobowiec minnesängerów
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Oswald von Wolkenstein (I poł. XV w.), spotykamy
się nie tylko z naśladownictwem pojedynczego moty-
wu, ale z całymi zdaniami i muzycznie pojętymi okre-
sami ptasiego śpiewu, aż do gremialnego świergotu
włącznie. Oczywiście sprzyjał temu fakt, że zanim od-
dano kwestię naśladownictwa ptaków w pacht instru-
mentom, całe stulecia wprawiały się w tym, o wiele
ptakom bliższe, ludzkie głosy. 

Pod względem treści uderzają tu dwie sprawy,
skądinąd dość oczywiste. Po pierwsze, wszystkie z tych
pieśni opowiadają o maju, a zatem o budzeniu się przy-
rody, wiośnie, porze miłości, odnowie natury i należą
one do gatunku zwanego reverdies, wywodzącego się
z prastarych, jeszcze zapewne plemiennych pieśni
o wiośnie. Dla nas brzmi to szczególnie ponętnie dwo-
jaką świeżością: wielokrotną, z którą mamy do czynie-
nia każdego roku, i jednorazową, która kwitła u zara-
nia dziejów. Po drugie, króluje tu – zgodnie
z życzeniem Demokryta – słowik, którego miejsce do-
piero znacznie później zajmie kukułka, a to z powodu
przyziemnej dosłowności, która stopniowo opanowy-
wała naśladownictwo muzyczne. Trubadurzy trzymają
się zatem archetypicznych sytuacji: maj, słowik – to im
w zasadzie wystarcza. Ptaszki świergotem w lesie wabią
słońce – powiada Guiraut de Bornelh.

W formie tych dzieł zwraca uwagę pewną zbieżna
tendencja, brak onomatopeicznego podejścia, tak
w tekście słownym, jak i dźwiękowym, nieobecność
mimetyzmu, który pojawi się znacznie później, znów
jako przejaw odchodzenia od symbolicznego przedsta-
wienia muzycznego ku dosłowności. W słowach nie
ma najmniejszych odpowiedników naszego tirli-tirli
czy ćwir-ćwir, w melodii żadnego trelowania i świergo-
lenia, jest jedynie o śpiewie słowika mowa, a fraza me-
lodyczna wdzięcznie się w tym miejscu wygina. 

Oczywiście w toku historii muzyki stado ptasich bo-
haterów pieśni się rozwijało i powiększało, u Oswalda
von Wolkensteina, w pieśni Der Mai, spotykamy oprócz
skowronka, słowika i kukułki także drozda i kruka, wraz
z zabawnymi dźwiękonaśladowczymi zbitkami zgłosek: 

...
Kungel, zeisel, mays, lerch, nu kumm,
wir singen: sa und tuich, tuich, tuich, tuich, tuich,
sa, sa, sa, 
fideli, fideli, fi,
ci, cieriri ciri, cieriri ciri, ciri cirili,
sia, sia – so sing der gauch nur kawawa cucu,
raco – so sprach der rab... 

...
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Właśnie słowik i łabędź?
Dlaczego Demokryt wybrał akurat słowika i łabę-

dzia? Trudno odpowiedzieć dzisiaj na to pytanie,
a najbardziej nawet dla nas aktualne rozwiązanie
musi dać w efekcie koncepcję anachroniczną. Przyj-
rzyjmy się pozycji obu ptaków w hierarchii ptasich
śpiewaków. Wydaje się, że słowik i łabędź umiejsco-
wiłyby się na antypodach przyjętej skali. Słowik, mu-
zyk niewątpliwy, wyśpiewuje oczywiście najpiękniej,
jego pieśń charakteryzuje niezwykła inwencja i nie-
spożyta energia; słowik śpiewa długo, przez cały swój
żywot, bogato i oryginalnie. Śpiew łabędzia jest raczej
głosem mitycznym i symbolicznym; uważa się, że ła-
będź śpiewa raz w życiu, wydając w momencie po-
przedzającym śmierć krzyk, stąd znane określenie
„łabędzi śpiew”, którym zazwyczaj określa się ostat-
nie dzieło, ostatnią wypowiedź twórcy (czasem z in-
tencją ironiczną). 

Słowik niewątpliwie odzywa się dla człowieka ra-
dośnie, a jego głos związany jest z latem, upalnymi no-
cami, miłością, beztroską, szczęściem. Jako taki poja-
wia się w licznych utworach muzycznych, bez wzglądu
na to, czy śpiew jego bywa naśladowany dźwiękami, ja-
ko bohater. Wiadomo, że śpiew słowika próbowano
wielokrotnie naśladować, czy to głosem ludzkim, czy

to instrumentami muzycznymi, a także mechaniczny-
mi zabawkami, bardzo popularnymi w XVIII i XIX w.
Łabędź rzeczywiście pojawia się w historii muzyki wie-
lokrotnie, w różnych zresztą rolach. Jako symboliczne
określenie stanowiące tytuł (Franciszek Schubert) lub
tylko przyjęte miano (Heinrich Schütz) ostatniego
dzieła, w obu wymienionych wypadkach rzecz dotyczy
cyklów pieśni, zaś w dorobku Mozarta tak nazywa się,
też tylko umownie, ostatnią z symfonii, Es-dur KV
543. Jako główny bohater kompozycji pojawia się ła-
będź w mniejszych utworach (Philipa Arcadelta, Or-
landa Gibbonsa, Kamila Saint-Saënsa) oraz w kompo-
zycjach rozmiarów obszernych (Jana Sibeliusa),
a nawet potężnych (Piotra Czajkowskiego, Ryszarda
Wagnera), przy czym są to zazwyczaj utwory smutne
lub takie, w których łabędź jest przynajmniej w pew-
nym sensie reprezentantem smutnych treści. Przykła-
dem najciekawszym jest zapewne poemat symfoniczny
Sibeliusa, Łabędź z Tuoneli, w którym tytułowy ptak
symbolizuje śmierć, pływającą wciąż po jeziorze umar-
łych. 

Być może proponowany przyszły Cyberptak (kon-
cert saksofonowy Yoshimatsu Takashiego) połączy
walory i znaczenie śpiewu słowika i łabędzia. Demo-
kryt byłby zapewne bardzo z tego kontent. 
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Naśladować słowika?
Skoro Demokryt uznawał śpiew łabędzia na równi

z trelami słowika za źródło sztuki muzycznej, należało-
by oczekiwać, że słowik i łabędź będą ptakami najczę-
ściej naśladowanymi; nie tylko zresztą w muzyce.
Tymczasem słowik doczekał się niezliczonych imitacji,
łabędź natomiast wcale – żadna z kompozycji z łabę-
dziem związanych nie może sobie rościć pretensji do
naśladowania jego śpiewu. Wypada nam zatem pozo-
stać przy słowiku. 

„Spotykamy się też niekiedy jeszcze z jednym
przykładem – przypomina Edward Hanslick, wybitny
estetyk muzyki w XIX w. – zaczerpniętym z literatu-
ry muzycznej, w celu udowodnienia istniejącego sto-
sunku muzyki do piękna natury – z tym mianowicie,
że kompozytorowie naśladują zjawiska głosowe wzię-
te wprost z natury, jak pianie koguta w Porach roku
Haydna, kukułkę, słowika lub kosa – w Spohra We-
ihe der Toene lub Pastoralnej Beethovena. Otóż jeżeli
słuchacza uderza już naśladowanie i do tego umiesz-
czone w utworze muzycznym, to oczywiście nie ma tu
ono żadnego muzycznego znaczenia, tylko czysto po-
etyczne. A więc pianie koguta w tym wypadku nie
jest bynajmniej piękną muzyką, ba, nawet muzyką
nie jest w ogólności, tylko przywołanym z natury zja-
wiskiem, stojącym w pewnym związku z wrażeniem
ogólnym”. 

Mielibyśmy tedy do czynienia z cytatem z natury.
Jak taki cytat przełożony na instrument muzyczny
ma się do oryginału, znakomicie pokazuje widmo
dźwiękowe: głos żywej kukułki do najbardziej nawet
dla ucha ludzkiego podobnej „muzycznej” kukułki
w widmie dźwiękowym nijak się nie ma. Jak jednak
wiadomo, związki poezji z prawdą należą do najbar-
dziej skomplikowanych, może do najbardziej nieja-
snych. 

Trudno określić, dlaczego w rzeczywistym świecie
zjawiska sztuczne, choć często niemal identyczne z na-
turalnymi, nie cieszą nas dłużej niż przez chwilę. Moż-
na by wysnuć wniosek, że w głębi duszy nie poszuku-
jemy piękna dla niego samego, lecz piękna dla
zawartej w nim prawdy. Zwrócił na to uwagę i opisał
znakomicie już Immanuel Kant w Krytyce władzy są-
dzenia:

„Świergot ptactwa niedający się ująć w żadne prawi-
dła muzyczne, zdaje się zawierać więcej wolności i bar-
dziej pociągać nasz smak niż śpiew człowieka wykony-
wany podług wszelkich prawideł sztuki muzycznej; jeśli
bowiem śpiew ten [człowieka] często i przez dłuższy czas
się powtarza, doznajemy o wiele szybciej uczucia przesy-
tu. Przypuszczalnie jednak mieszamy tu [w wypadku
ptaków] z pięknem samego śpiewu to, że współuczestni-
czymy w radości małego, przemiłego stworzenia; śpiew
ten bowiem dokładnie naśladowany przez człowieka
(tak jak to niekiedy dzieje się z trelami słowika) wydaje
się nam czymś zgoła pozbawionym smaku. […]

Śpiew ptaków wyraża wesołość i ich zadowolenie ze
swego istnienia. Ale to zainteresowanie w pięknie, ja-
kie tu żywimy, wymaga koniecznie, by było to piękno
przyrody. Znika ono zupełnie, gdy tylko zauważymy, że
padliśmy ofiarą złudzenia i że jest to jedynie sztuka.
Cóż bardziej wielbią poeci niż czarowne trele słowika
rozbrzmiewające w samotnych krzakach w cichy wie-
czór letni przy łagodnym świetle księżyca? Znane są
jednak przykłady, że w braku takiego śpiewaka, jakiś
krotochwilny gospodarz gości swych, którzy przybyli do
niego, aby rozkoszować się wiejskim powietrzem, wy-
prowadził ich ku ich najwyższemu zadowoleniu w pole
w ten sposób, że ukrył w krzaku swawolnego chłopaka,
który umiał (za pomocą trzciny czy rurki w ustach) na-
śladować te trele w sposób zupełnie podobny do przy-
rody. Wystarczy jednak stwierdzić, że jest to oszustwo,
i nikt nie potrafi dłużej przysłuchiwać się śpiewowi,
który przedtem uważał za tak powabny”.

W tym cytacie odzywa się echo anegdoty Plutar-
cha o królu Sparty Agezylaosie II, znany motyw, pod-
jęty później i poetycko przetworzony przez Hansa
Christiana Andersena w baśni Słowik, a następnie
podjęty przez Igora Strawińskiego w słynnej operze
pod tym samym tytułem. 

Na podstawie przytoczonych uwag Kanta można by
sądzić, że wszelkie doznania dźwiękowe w rzeczywisto-
ści nas zachwycające słabną, jeśli zostaną uzyskane
sztucznie; w tym także w sztuce. Jest tak niewątpliwie,
dlatego nie istnieją dzieła muzyczne polegające na na-
śladowaniu odgłosów natury, lecz jedynie takie, które
podobne odgłosy wykorzystują lokalnie, imitują w celu
wyrażenia dodatkowych pozamuzycznych treści lub
odpowiednio je przetwarzają. Poza tym w naśladowa-
niu śpiewu słowika instrumentem muzycznym, na
miejscu wspominanej przez filozofa trzciny czy rurki,
pojawia się wirtuozeria, rzeczywisty artystyczny kunszt,
świadczący o oryginalności i smaku autora. 

Już Szekspir zwrócił uwagę na to, jak wiele w od-
biorze muzyki zależy od naszego nastawienia i właści-
wego momentu. Nie potrzeba nawet „krotochwilnego
gospodarza” do nabrania gości, wystarczy chwila prze-
sytu, o której wspomina Kant, albo po prostu moment
nieuwagi.

Porcja: Dla obojętnych, roztargnionych uszu
Wrona tak słodko jak skowronek śpiewa,
I słowik nawet, gdyby we dnie nucił
Wśród gęsi gęgu, od zwyczajnej pliszki
Lepszym nie wydałby się muzykantem. 
Rzecz każda, tylko gdy w porę się jawi,
Doskonałości otrzymuje palmę.
Cichość! Jak księżyc śpi z Endymionem
I nie chce, żeby zbudziła go wrzawa.

(Ustaje muzyka) 
(Kupiec wenecki, akt V, scena 1).
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W powyższym fragmencie nasłuchiwanie głosu
ptaków jest tylko pretekstem do wygłoszenia kilku re-
fleksji na temat obserwacji świata. Należy być uważ-
nym, mieć ucho otwarte i rozum chłonny, a na pewno
nie przegapimy tego, co wartościowe. W ten sposób
zauważymy, że rzecz każda w porę się jawi, ale także
odwrotnie: każda pora jest odpowiednia dla rzeczy
pięknej, kiedy słuch nasz nie jest obojętny i roztar-
gniony. I wówczas ów stan zachwycenia, porównany
do snu Selene, niezakłócony powszednią wrzawą, mo-
że trwać wiecznie. 

Zegar z kukułką i…
Słynne zegary z kukułką, najsłynniejsze ze Szwarc-

waldu, są niebywałym zupełnie wynalazkiem, w któ-
rym absurd walczy o lepsze z urokiem, a pomysłowość
z kiczem. Kukułka, ptak niebywale wyeksploatowany
w muzyce, występuje tutaj w roli szczególnej z kilku
względów. Po pierwsze, dzięki kukułce zegar, przyrząd
mechaniczny do odmierzania czasu, nabiera raptem
pewnych cech instrumentu muzycznego, wyśpiewuje

na dwóch nutach dźwiękowe motywy, doskonale zna-
ne z utworów Aleksandra Pogliettiego, Louis-Clau-
de’a Daquina, Beethovena czy Saint-Saënsa, ale z mu-
zycznego punktu widzenia wyśpiewuje je w sposób
całkiem niewytłumaczalny. Z kolei z punktu widzenia
chronometrii nie wiadomo, dlaczego kukułka miałaby
występować w takiej właśnie roli, niby bardziej do niej
odpowiednia od na przykład dzięcioła. 

Po drugie, człowiek konstruuje mechanicznego
ptaka, który odtąd będzie go pouczać o tym, która to
właśnie nastała godzina. Akurat kukułka, uznawana
za ptaka głupiego, który podrzuca swoje jajka do ob-
cych gniazd, zostaje tutaj dodatkowo ogłupiona
owym tysiąckrotnie powtarzanym gestem bezsensow-
nego wytykania łepka z pudełka i niezmiennym wy-
głaszaniem swojej jednostajnej kwestii. Warto by się
nad tym zastanowić, o ile to właśnie zegar z kukułką
wpłynął na pogorszenie reputacji tego ptaka wśród
ludzi, choć sobie na to całkiem nie zasłużył; przeciw-
nie, wykonuje swą funkcję odmierzania czasu su-
miennie.
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Odpowiedź na te żartobliwe wątpliwości kryje się
w połowie drogi: z jednej strony głos kukułki, ptaka
mało śpiewnego, lecz charakterystycznego, łatwy jest
do pochwycenia i zarejestrowania, z drugiej strony
dzięki cogodzinnemu kukaniu atrakcyjność brzmie-
nia zegara, wzmożona teatralnym objawieniem się
ptaszka, niewątpliwie wzrasta. Zegar nie staje się bliż-
szy instrumentu muzycznego sensu stricto, ale nato-
miast niewątpliwie instrumentu mechanicznego, po-
zytywki, czy – wziąwszy pod uwagę mechanizm
z mieszkiem zegarów z kukułką – miniaturowych me-
chanicznych organów. Zegar taki, jako zjawisko, wy-
stępuje nagle w roli łącznika pomiędzy ptakami i mu-
zyką mechaniczną, w połowie drogi: ani to muzyka,
ani to ptak, a w sumie rzecz pożyteczna, oryginalna
i miła. Bardzo niemiecka – sehr gemütlich (etwas ro-
manitisch aber praktisch). 

Jednak zegar z kukułką przywołuję tu nie jako te-
mat sam w sobie, ale jako wprowadzenie motywu cał-
kiem odwrotnego. Otóż kukułka poucza z zegara czło-
wieka o bieżącej godzinie, a tu tymczasem człowiek
skonstruował także całkiem inny mechanizm, mniej
znany, o zupełnie odwrotnym powołaniu: przeznaczo-
ny do pouczania ptaków – serynetkę. 

Na niektórych obrazach wieku XVIII możemy uj-
rzeć dziwny przedmiot, rodzaj skrzynki z korbką, nie-
wątpliwie jakiś mechaniczny przyrząd grający, po-
dobny do istniejącej już wówczas katarynki. Bawią
się nim na zbiorowym portrecie Williama Hogartha
dzieci doktora Grahama, służy on też jako rozrywka
w jednej z intymnych scen Jean-Baptiste’a Chardina.
Ptaszek w klatce nieopodal wyjaśnia, z czym mamy
do czynienia: to właśnie serynetka, urządzenie do
uczenia śpiewu kanarków (jak sama nazwa wskazu-
je). Małe, automatyczne organki pokojowe, wygry-
wające pojedynczą melodyjkę całkowicie pozbawioną
wyrazu czy najmniejszej bodaj ekspresji, najbardziej
podstawowego wdzięku. Podobno nawet po wielu se-
ansach powtarzania pod klatką ptaszka utrapionej
melodyjki, zdarzało się, że ją łaskawie powtarzał. 

Jedno z francuskich porzekadeł tamtego czasu
wskazywało: – „No tak, paple jak prawdziwa serynet-
ka!”. Mówiąc wprost – gada w kółko to samo bez wy-
razu. Podobnie powiadamy nieraz, że ktoś wyskakuje
ze swą kwestią jak kukułka z zegara. 

Tak właśnie traktujemy ptaki, które najpiękniej
dla nas śpiewają. Czy przypadkiem w średniowieczu
nie bywało inaczej? 

Rozpatrywane tutaj przykłady nie świadczą dobrze
o rozsądku jakże zadufanego w sobie człowieka. Z jed-
nej strony całkiem pozbawiony wyrazu mechanizm ma
pouczać kanarka o śpiewie, z drugiej kukułka zostaje
przywołana do porządku, by kukać w odpowiednich
porach. A jednak tak serynetka, jak i zegar z kukułką
to przecież naiwne i niewinne relikty odchodzącej
obyczajowości. 

W średniowieczu człowiek 
słyszał inaczej

Metoda mimetyczna wydaje się najbardziej zastana-
wiająca u geniusza francuskiego renesansu Clementa
Janequina; w jego dorobku znajdujemy między innymi
„ptasimi” utworami kompozycję zaliczaną do gatunku
onomatopeicznych chanson Le Chant des Oyseaulx,
w ogóle niezawierającą słownych onomatopei, lecz bu-
dującą tkankę rzekomo ptasich śpiewów z oderwanych
sylab użytych wyłącznie na potrzeby tej jednej wybra-
nej pieśni. Są to dziwaczne, sztuczne twory i nieistnie-
jące słówka podobne do dziecięcych wyliczanek: Quio
quio quio... velecy velecy... Turri turin... Tycun tycun fe-
rely fi fi frr. Tu, u renesansowego mistrza, następuje
kulminacja średniowiecznego myślenia, średniowiecz-
nych tendencji do naśladowania, a zarazem jednocze-
snego interpretowania rzeczywistości, średniowieczne-
go mistycznego realizmu. Ta całkiem nierenesansowa,
silnie spekulatywna narracja dźwiękowa równoważy
rzekomy realizm naśladownictwa. U Janequina słychać
w dźwiękowej strukturze ćwierkania, świsty, mrucze-
nia, trele i łopot wydawany przez wibrowanie piór, są
tam liryczne świergolenia i sposobiące do walki kłót-
nie, są chwile zaciętego trzaskania dziobów, naprężenia
krtani, ale są także dźwięki wydawane półgłosem (con
sordino), są zorganizowane duety i korespondujące pta-
sie chóry. Jest tu po prostu wszystko, co potrafiłby opi-
sać zapewne tylko Julian Tuwim: 
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Halo! O, halo lo lo lo lo!
Tu tu tu tu tu tu tu 
Radio, radijo, dijo, ijo, ijo,
Tijo, trijo, tru lu lu lu lu
Pio pio pijo lo lo lo lo lo
Plo plo plo plo plo halo!

Tuwim nie musiał znać średniowiecznych kompo-
zycji francuskich naśladujących ptaki ani Janequina,
a jednak zastosował dokładnie tę samą metodę mime-
tyczną. Nie jest to próba osiągnięcia jak największego
podobieństwa brzmieniowego, ale jedynie znalezienia
zgłoskowego ekwiwalentu, który kojarzyć się będzie
z ptasim świergotem dzięki powtarzalności zbitek, któ-
re są na poczekaniu improwizowaną onomatopeją.
Przeobrażenie i rozkład słowa radio w radijo, dijo, ijo,
ijo to dokładnie ta sama metoda, którą spotykamy we
francuskiej praktyce ars subtilior. Dlaczego tak się dzie-
je? Czy nie dlatego przypadkiem, że ten właśnie sposób
najbliższy jest naturalnym poszukiwaniom muzycznej
paraleli dla głosów natury?

I teraz właśnie rodzi się zapewne jedno z najważ-
niejszych dla naszego tematu pytań: o istotę muzycz-
nego, a przede wszystkim zakorzenionego w czasach
średniowiecza realizmu. Wydaje mi się, że właśnie ze-
stawienie słynnych realistycznych przedstawień zwie-
rzęcych w plastyce średniowiecza z muzyką daje w du-
żej mierze na to pytanie odpowiedź. Kamienne ptaki
ze szczytów paryskiej katedry Notre-Dame mogłyby
wręcz dosłowne trelować melodie zaczerpnięte tak

z XIV-wiecznej kompozycji Trebora, jak i z XVI-
-wiecznej Janequina. 

Jaka jest definicja i gdzie jest granica tego naśla-
downictwa? Czy wielogłosowy artystyczny koncert pta-
si kompozycji Janequina staje się dzięki opisanej opera-
cji bardziej podobny do rzeczywistego, czy mniej? Czy
byłby czytelny, gdyby utwór został pozbawiony reszty
tekstu, w miejscach, gdzie jego znaczenie jest czytelne
i oczywiste? A także gdyby go pozbawiono tytułu? Czy
jest to poetycka transpozycja, czy też prawda wręcz
przyrodnicza, ornitologiczna? Czy rozpoznalibyśmy, że
struktura dźwiękowa ma imitować uporczywy świergot
gremialny?

...
Frian frian frian... 
Tar tar tar... tu velecy velecy
Ticun ticun... tu tu... coqui coqui... 
Qui lara qui lara forely fy fy 
Teo coqui coqui si ti si ti
Oy ty oy ty... trr. Tu
Turri turri... qui lara
Huit huit... oy ty oy ty... teo teo teo...
Tycun tycun... Et huit huit... qui lara
Tar tar... Fouquet quibi quibi
Frian... Fi ti... trr. Huit huit...
Quio quio quio... velecy velecy... 
Turri turin... Tycun tycun ferely fi fi frr.
Quibi quibi quilara trr...
Turi turi frr... Turi turi vrr.
Fi ti Fi ti frr. Fouquet fouquet.
...

W muzyce Janequina słyszy się także coś innego,
coś więcej, zadziwiającą, niezwykle przestrzenną plasty-
kę, rzec by się chciało: w tej muzyce wciąż słyszy się tra-
dycję katedr, rzeźby katedralnej. Muzykę i przestrzeń
owych istot kamiennych, przyczepionych do kościel-
nych wież, o których powiada Rilke: „Te, które podob-
ne były ptakom, przycupnęły wysoko na balustradach,
jakby znajdowały się właściwie w drodze i chciały jedy-
nie odpocząć przez kilka wieków i pogapić się w dół na
rosnące miasto. [...] Wiedziało się jednak, że był to
ptak, wyrastało z niego niebo i zatrzymywało się wokół
niego, stulona dal złożona była na każdym jego piórze,
i można było ją rozpostrzeć i uczynić bardzo wielką”.
Z ptaków tych wyrastało też niebo w tchu ich głosów,
ku niebu wzlatujących i Niebo sławiących. Z ich gardeł
wyrastała średniowieczna muzyka. 

Oto bowiem śpiewające w średniowiecznej muzy-
ce gardłami ludzkimi ptaki: frazy wyraźnie przywołu-
jące trele i ćwierkania, słowa imitujące świergot
i szczebiot, a jednak, gdy bliżej im się przyjrzymy, gdy
poddamy je analizie, okazuje się, że ani melodia, ani
słowa nie są naśladowaniem przyrody. I podobnie
wyglądają ptaki na wielu średniowiecznych rzeźbach,
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miniaturach i obrazach. Wygląd ukazanych tam
stworzeń, jak i omawiane muzyczne kompozycje, nie
wzbudzają najmniejszych wątpliwości – są to ptaki
o oczywistej prezencji, mają na swoim miejscu łebki
uzbrojone dziobami, odpowiednio upierzone skrzy-
dła, czuby, pazury i ogony. A jednak... najczęściej
żaden ornitolog nie podjąłby się określić, który
z tych ptaków do jakiego przynależy gatunku, jak
którego nazwać, zaklasyfikować, z jakim śpiewem
skojarzyć. Oto właśnie istota średniowiecznego re-
alizmu. Biologiczna oczywistość pojawia się dopiero
później, we włoskim renesansie czy w tryptyku van
Eycka.

Podobne struktury dźwiękowe, lecz już imitujące
ptasi śpiew niemal dosłownie, napisane na czysty in-
strument, a nie transponowane z dorobku polifonii
wokalnej, znajdziemy dopiero o wiele, wiele później.
Utwory Girolama Frescobaldiego, Bernarda Pasqu-
iniego, Johanna Kaspa Kerlla, czy też Jerzego Fryde-
ryka Händla i Antonia Vivaldiego są już odważnie
naśladowcze, choć jeszcze niezbyt rozbuchane w epa-
towaniu onomatopeją instrumentalną. 

W mimetyzmie klawesynistów francuskich ptaki
królują jak nigdy dotąd; niektórzy starzy mistrzowie do-
czekali się wśród szerokiej publiczności, że ich „ptasie”
miniatury są najbardziej znane z całej ich bogatej spu-
ścizny: Kukułka Daquina czy Kura Jana Filipa Rameau.
A przecież i w twórczości Couperinów nie brak słowi-
ków i skowronków, a Jean-François Dandrieu jeszcze
przed Rameau stworzył wspaniały gremialny koncert
ptasi na klawesyn. Jednak dzieło Rameau tego samego
typu jest nie do pobicia. Przy całej swej rokokowej pysz-
ności, przy postępowości i nowatorstwie typowych dla
tego mistrza, jest niezwykle śmiałe, lecz zarazem – jak
wiele wątków we francuskiej sztuce, które dają się po-
ciągnąć nieledwie do naszych czasów – jest w prostej li-
nii spuścizną średniowiecznego myślenia i średnio-
wiecznej estetyki. Subtelna i wyszukana tkanka
dźwiękowa nie składa się z „cytatów” z natury, lecz bez-
błędnie znajduje własny idiom, który bez mimetyzmu
nie pozostawia wątpliwości, co miniatura maluje; tytuł
oczywiście tę treść podpowiada (Le Rappel des oiseaux). 

Klawesyn to instrument strunowy szarpany.
Dźwięk klawesynu powstaje na skutek – jak to się fa-
chowo mówi – zarywania struny piórkiem. Piórko to
sterczący sprężysty element (sztyft) wystający z dźwi-
gni poruszanej przez klawisz. Przy naciśnięciu klawisza
piórko szarpie strunę, która wydaje dźwięk, a następ-
nie, skutkiem specjalnej budowy mechanizmu klawi-
sza, piórko, wracając, po strunie się ześlizguje i już nie
wydaje dźwięku.

Utwory klawesynowe imitujące ptasie głosy nabie-
rają szczególnej, nieco może niesmacznej pikanterii,
kiedy zdamy sobie sprawę z faktu, że owe określane
terminem piórka elementy są faktycznie wykonane
z rzeczywistych piór kruka. Oto jak ptak przyczynia się

do doskonałości instrumentu, na którym następnie
wykonuje się miniatury imitujące głosy ptasie. Nie
wspominając już o bardzo częstych malowanych pta-
kach, które jako motyw dekoracyjny pokrywają obu-
dowę instrumentu. 

W średniowieczu człowiek 
inaczej komponował

Tworzył bliżej natury. Gace Brulé powiada o śpie-
wie ptaków: „Ten śpiew pogrąża mnie w tak słodkim
marzeniu, że od razu sam biorę się do [tworzenia] pie-
śni” – Il m’ont en si dolz panser mis / K’a chançon faire
me sui pris. I pieśń, która powstawała, nie odwoływała
się do znajomości warsztatu i techniki, ale płynęła pro-
sto z serca. Trubadurzy byli przecież artystami amato-
rami.

Średniowieczne naśladowanie przyrody – wierne,
ale zarazem jakieś odległe, nieco baśniowe, wystylizo-
wane, manieryczne, niezwykłe wręcz przerafinowanie
w muzyce XIV stulecia – osiąga szczyty sugestywności
w opartej na średniowiecznym tekście renesansowej
chanson Janequina. Istnieją jednak także wyjątki, lecz
zawsze w postaci przykładów bardzo prostych: w kom-
pozycjach oczywiste są kukułki, tak jak w sztukach
plastycznych na przykład pelikan, ale już muzyczny
skowronek czy słowik jest podobnie umowny jak
w plastyce orzeł, kruk czy wręcz – feniks. 

Średniowieczne przedstawienia zwierząt i roślin są
realistyczne, ale dalekie od naturalizmu czy – rzec by
się chciało – od realizmu fotograficznego; i w tym też
należy upatrywać ich siłę, ich sugestywność, ich pięk-
no. Im bardziej w późnych wiekach średnich i w okre-
sie renesansu sztuka w naśladowaniu przyrody zbliżała
się do dosłowności, tym bardziej stawała się – nie w ca-
łości, lecz w szczegółach przedstawiających – powsze-
dnia, zwyczajna, schematyczna, znikała owa nieopisa-
na, średniowieczna niezwykłość świata, który był
cudowny, a przecież bliski i znany, baśniowy, a przy
tym czytelny, urzekający, a zrozumiały. 

Świat naśladowanych szczegółów natury w rene-
sansie był nadal piękny, ale już pozbawiony owej fan-
tastyki zakotwiczonej w średniowiecznym realizmie.
W madrygale Adriana Bancchieriego Contrappunto
bestiale alla mente kukułka jest wyraźną kukułką, kot
typowym kotem, pies niepodważalnym psem. To samo
kontynuował barok i dalsze epoki, których dźwięko-
naśladowcze motywy starały się jak najwierniej kopio-
wać otaczający świat – aż do niedoścignionego szczytu
malarstwa dźwiękowego w Symfonii Pastoralnej
Beethovena. 

Średniowiecze pozostało czasami owej niepowta-
rzalnej, manierycznej aluzji do kukułki, aluzji do śpie-
wu skowronka, słowika, zaledwie aluzji do przyrody,
do otaczającego świata. W muzyce świeckiej długo, aż
do XIV wieku, pozostawało twórczością intuicyjną,
improwizowaną, trubadur śpiewał jak ptak. 
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Wiele jeszcze miało upłynąć czasu, zanim dzieła
zbliżone do przytoczonej kompozycji Janequina zaczę-
to pisać na instrumenty, niezależnie od muzyki wokal-
nej, ale intawolacje utworów Clementa Janequina by-
ły bardzo popularne już za jego czasów; Śpiewem
ptaków zajął się sam Nicolas Gombert, który przeniósł
chanson na instrumenty wkrótce po jej powstaniu. By-
ła to jedna z dróg kształtowania się swobodnego stylu
instrumentalnego.

Ptaki jako współtwórcy
Jak ludzkie społeczności rozwijały swą mowę od

nieartykułowanych brzmień do literatury i wyszukanej
poezji, jak my sami wykształcaliśmy swą muzykę – od
pierwszego stuknięcia kością o kość i krzyku do naj-
nowszych symfonii i oratoriów (a może do muzyki
konkretnej, wielkim łukiem powracającej do wspo-
mnianych pierwotnych praktyk) – tak ptaki przeobra-
żały (i nadal przeobrażają) swój śpiew, który – w ciągu
blisko 150 milionów lat ewolucji około 10 tysięcy ga-
tunków, z czego dotąd nawet ćwierci nie zarejestrowa-
no na taśmie – stopniowo przemienił się z nieporadne-
go skrzeku w ptasie koncerty. 

Człowiek, który od niepamiętnych czasów obser-
wował śpiew ptasi, w pewnym momencie zdał sobie
sprawę z jego inwencji i ewolucji; wówczas musiał za-
dać sobie pytanie: w jakim kierunku zmierzają te
przemiany? Czy w stronę sygnałów lub skondensowa-
nych znaków dźwiękowych, w stronę porozumienia
między osobnikami gatunku, a więc w kierunku mo-
wy rozumianej podobnie do mowy ludzkiej? A może
raczej w stronę ludzkiej muzyki, śpiewu, koncertu,
która jest przecież działalnością artystyczną, choć
także nie wyklucza porozumienia, bo sama jest jego
odmianą? 

Powstały zatem, jak zwykle, dwie przeciwstawne
teorie: za i przeciw. Jedni twierdzili, iż głosy ptaków
nic wspólnego nie mają z organizacją dźwięków, prze-
prowadzoną przez człowieka w artystyczny sposób, lecz
służą organizacji ptasiego życia. Drudzy mówili: ależ
przeciwnie, głosy ptaków są muzyczne i co więcej ewo-
luują w kierunku gremialnego świergotu, muzyki ze-
społowej, koncertów, ptasich symfonii. Ci pierwsi są
zwolennikami semiologii natury. Ci drudzy stworzyli
w XX w. ornitomuzykologię. 

Ornitomuzykologia nie zajmuje się oczywiście po-
etyckim widzeniem świata i nic jej nie obchodzą me-
tafory, nawet bardzo doniosłe. Dziedzina ta zajęła się
rozpracowaniem śpiewu ptaków od strony fachowych
pomiarów, co stało się możliwe dzięki wielokrotnemu
niejako powiększeniu, czyli spowolnieniu ptasiego
śpiewu specjalnym mikroskopem akustycznym, aż do
256 razy włącznie. Jest to metoda wybitnego ornito-
muzykologa Pétera Szöke, który w 1957 r. doszedł przy
pomocy swoich badań do spostrzeżeń, że na przykład
strzyżyk, rudzik czy piegża czarnogłowa są muzycznie

kompletnie nieutalentowane, dudek pasiasty, kukułka
szara i sikorka bogatka wykazują niejakie zdolności,
zaś do muzycznych geniuszy zaliczają się niewątpliwie
potrzeszcz (wbrew swojej zgrzytliwej nazwie) oraz
drozdy: amerykański – Hylocichla mustelina i pustelnik
(jako że wielka sztuka chętnie powstaje w osamotnie-
niu) – Hylocichla guttata. 

Jednym słowem z ptakami jest tak jak z ludźmi: są
zdolni i niezdolni, występują bardziej i mniej muzycznie
utalentowane gatunki i nacje, a paralele pomiędzy
ludźmi i ptakami przeprowadzano, odkąd w ogóle zaist-
niał temat ptasiej muzyki. Curt Sachs tak to ujmuje
w swym znanym dziele Muzyka w świecie starożytnym: 

„Pieśni germańskie przypominały cesarzowi Julia-
nowi Apostacie wrzawę ptaków. Jeszcze około roku
600 n.e. Biskup Venantius Fortunatus zapewnia lek-
ceważąco, że Burgundowie i Frankowie nie byli w sta-
nie odróżnić gęgania gęsi od łabędziego śpiewu, a na-
stępnie dwieście lat później, w czasach Karola
Wielkiego, rzymscy śpiewacy kościelni protestowali
przeciwko «zezwierzęconemu» śpiewowi Franków,
którzy niewykształconym, barbarzyńskim głosem dusi-
li melodie w swych gardłach” [327].

Olivier Messiaen – jak powszechnie wiadomo,
szczególnie zainteresowany ptasim śpiewem – zanoto-
wał liczne głosy ptasie bardzo dokładnie, z natury,
zwykłym muzycznym zapisem, nie posługując się żad-
nym aparatem poza własnym uchem. Cóż, z punktu
widzenia psychomuzykologii naturalne ornitomuzyko-
logiczne słyszenie nie jest bynajmniej wykluczone. 

Różnica zatem między akustyczno-mierniczą me-
todą Pétera Szökego a tradycyjną metodą Oliviera
Messiaena, ale także Georges’a Migota, Ottorina Respi-
ghiego, Waltera Braunfelsa aż po mityczno-symbolicz-
nego Ptaka Ugui Piotra Mossa, polega na czymś innym:
w średniowieczu człowiek słyszał inaczej. I pod tym
względem Olivier Messiaen (z pewnego punktu widze-
nia) pozostał bliski średniowieczu, a w muzyce jego po-
brzmiewa często dostojna, patriarchalna nuta. Wyra-
zem tego specjalnego, mistycznego słyszenia jest przede
wszystkim pełen ptasich śpiewów Kwartet na koniec cza-
sów (Quatuor pour la fin du Temps). Dzieło to kompozy-
tor stworzył podczas pobytu w stalagu w Görlitz, gdzie
ptaki koncertowały jak gdyby nigdy nic. 

Prawie każdy koncert kapeli ptaków
skomponowany jest ku chwale drzew 
– tak twierdził w swej niezwykłej powieści filozo-

ficznej Tamten świat XVII-wieczny libertyn francuski
Savinian Cyrano de Bergerac. 

„Ale też w nagrodę za staranie, z jakim ptaki opie-
wają ich piękne czyny, drzewa chronią starannie pta-
sie amory. Drzewo z własnej chęci owija gniazdo gałąz-
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kami, aby uchronić familię swojego gościa przed
ludzkim okrucieństwem. A gdybyś wątpił, przypatrz
się gniazdom ptaków zrodzonych na zgubę współ-
braci: gniazdom Krogulców, Sokolaszków, Kań, Soko-
łów etc.; albo gniazdom ptaków, które gadają tylko po
to, aby wykłócać się z nami: jak Sroki i Kraski; albo
gniazdom tych ptaków, które swym szczebiotem lubią
nas straszyć – a przekonasz się, że gniazda takie każdy
zobaczyć zdoła, drzewo bowiem odsuwa od nich gałę-
zie, by za ich złośliwe koncertowanie wydać je na łup”. 

Podczas podróży na Słońce (Państwa i cesarstwa
Słońca), gdyby nie ptaki, nasz podróżnik o mało by nie
zginął, zadziobany jako przedstawiciel ludzkości, nacji
znanej z tyranii wobec ptaków. Uratowała bohatera
jednak dusza jego własnej papugi, która dobrze zapa-
miętała, że jej pan nieraz stwierdzał w swych dziełach
(w przeciwieństwie do Kartezjusza), że ptaki mają du-
szę. To jeden ze świetniejszych przykładów literackie-
go dowcipu Bergeraca.

Powróćmy jednak do pierwszego zdania: „Prawie
każdy koncert kapeli ptaków skomponowany jest ku
chwale drzew”. Ta prosta obserwacja jest zapewne
słuszna: trudno sobie wyobrazić ptaki w środowisku

pozbawionym bujnej roślinności. Tak jak nasza sztuka
sławi najszerzej pojmowaną ziemię, śpiew ptaków mu-
si wychwalać pnie, konary, gałęzie, dziuple i listowie
ich naturalnego otoczenia. Są to także te same śre-
dniowieczne ptaki, które oglądamy na miniaturach
w traktacie Fizjologusa, na drzewach słynnego lom-
bardzkiego kodeksu z Wiednia i na obrazach Mistrza
z Trzeboni, kolorowi i chętni do radosnych koncertów
mieszkańcy wszelkich zielonych gąszczy. O drzewach
można jednak opowiadać tylko słowami, kiedy zaś
chcemy opowiadać muzyką o lesie, sięgamy zazwyczaj
właśnie do naśladowania licznych ptasich głosów; na
przykład w koncercie Wiosna z cyklu Cztery pory roku
Antonia Vivaldiego znajdujemy sporo takich szczebio-
tów. Wagner wraz ze swym genialnym Szmerem lasu
należy do nielicznych przykładów niezwykle trafnego
i zarazem pięknego malowania poprzez dźwięki, nie
stosując wyłącznie naśladowania ptasich świergotów,
ale ożywiając także właśnie szum drzew, krzewów i li-
stowia. 

Co innego jednak szmer, a co innego usilny świer-
got gremialny; ten drugi to harmider często o trudnej
do wytrzymania intensywności. Tak musiały zapewne
brzmieć koncerty ptasie, w XVII stuleciu ukazywane
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przez malarzy, także południowych, ale szczególnie
północnych. Na licznych płótnach szkoły północnej,
na obciążonych ptasią hordą koronach skrzydlaci mu-
zycy porozkładali partycje i wyśpiewują, wywołując
u widza tyle zachwyt, co wprowadzając efekt komi-
zmu, nie wiadomo, czy na tych dziwnych obrazach
mamy do czynienia z harmonią, czy z kakofonią, czy
autor miał na myśli wielką pieśń natury, czy raczej tyl-
ko jazgot przyrody. Jednak bez względu na to obrazy
tego rodzaju nas zastanawiają i zachwycają zarazem.

Kto jednak śpiewa ku chwale drzew, sławi naturę.
Kto sławi naturę, sławi Stwórcę. 

Bliższy natury i bliższy transcendencji, bardziej niż
wiedzą prowadzony intuicją, człowiek dawnych epok
obcował z mową wielu zwierząt, tych nawet, które dziś
wydają mu się nieme; te zaś, które słyszy do dziś, wów-
czas pojmował lepiej. A co może jeszcze ważniejsze,
człowiek średniowiecza nie tylko słuchał uważniej gło-
sów wszelkiego stworzenia, ale je, także intuicyjnie, in-
terpretował. W późniejszych wiekach całkiem zatra-
cono tę potrzebę i zarzucono potoczne poszukiwanie,
szczególnie od chwili rozpoczęcia poważnych badań
naukowych. Tymczasem dawne, mniej pedantyczne
interpretacje szły w stronę pojmowania nieco zabo-
bonnego czy quasi-uczonego, ale też symbolicznego,
religijnego i oczywiście właśnie artystycznego, poetyc-
kiego, muzycznego. 

„Melodie i tematy bez słów – stwierdzał Goethe –
przypominają mi motyle i barwne ptaki poruszające się
przed naszymi oczyma […], podczas gdy śpiew wznosi
się wprost do nieba niczym anioł”. W tej wypowiedzi
obok inspiracji naturalnej pojawia się także interpre-
tacja metafizyczna. Śpiew, jak sądził Goethe, jest
czymś lepszym, a tylko muzyka czysto instrumentalna
ma owo „motyle”, przyrodnicze pochodzenie. 

W średniowieczu wierzono niezbicie, że ptaki śpie-
wają ku chwale Niebios, wszelka ludzka muzyka stąd
właśnie bowiem się wzięła: człowiek próbował sławić
Boga tak, jak sławi go swym głosem cała natura. Mo-
że dlatego właśnie naśladował ptasie głosy. Całkiem
dosłownie wypowiada to w pieśni O maju jednooki ry-
cerz Oswald von Wolkenstein. A wspominany Jehan
Vaillant w virelai Par maintes fois każe nawet ptakom
wypowiadać wielokrotnie francuskie słowo Dieu (Bóg)
i traktuje je identycznie – choć (co niezwykle istotne)
pisząc je za każdym razem wielką literą – jak zgłoskę
onomatopeiczną. 

„Si vous suppli, ma tres douce alouette,
Que vous voullés dire vostre chanson:
Lire lire lire lire lirelon
Que dit Dieu Dieu,
Que te dit Dieu,
[Que dit Dieu Dieu,]
Que te dit Dieu Dieu,

Que te dit Dieu Dieu,
Que te dit Dieu Dieu”.

To jest właśnie owo typowe dla człowieka średnio-
wiecza łączenie się z naturą w śpiewie, w sławieniu –
świata, ukochanej, piękna stworzenia i samego Boga.
Po to wszak człowieka Bóg obdarzył głosem i zdolno-
ścią wyrazu, by oddawał swój zachwyt nad światem,
żeby go, i wraz z nim jego Stwórcę, sławił. 

„Oto i wróbel znalazł sobie domek, i jaskółka gniaz-
do swoje, 

gdzie pokłada ptaszęta swe, u ołtarzów twoich, Pa-
nie zastępów, królu mój 

i Boże mój!”
(Księga Psalmów LXXXIV, 4).

Po to człowiek komponował i nie miał wówczas co
do tego wątpliwości. I sztuka była wówczas piękniej-
sza, prostsza, bardziej wzruszająca.

Dziś kompozycje Jehana Vaillanta czy Roberta-
-Borleta są nie tylko zapisem twórczości, przykładem,
jak człowiek komponował, ale może także jedynym
dowodem tego, jak człowiek w średniowieczu słyszał
otaczający go świat. I jak ptaki śpiewały w średniowie-
czu. Jak śpiewał słowik, skowronek, kukułka.

Jeżeli ma to być końcowy wniosek tych notatek, to
na pewno nie jest to wniosek konstruktywny. To re-
fleksja poetycka. Czymże jednak jest cała muzyka jako
taka, jeżeli nie refleksją poetycką? Czymże jest śpiew
ptaków, jeżeli nie taką właśnie, ptasią nad światem
poetycką refleksją? 
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