Reéveillez vous coeurs endormis
Le dieu d’amours vous sonne.
Clement Janequin

W hierarchii artystycznej najwiekszymi muzykami
na tej planecie s3 ptaki.
Olivier Messiaen

Dlaczego pisze o ptakach?

Niechaj — oprocz Messiaena — usprawiedliwi mnie
Fryderyk Schiller: ,Ptak w locie jest najszczesliwszym
przedstawieniem materii w pelni opanowanej przez
forme, ciezkodci przezwyciezonej przez site. Nie bez
znaczenia zauwazamy, ze taka zdolno$é przezwycieza-
nia ciezkoéci nierzadko uzywana jest jako symbol wol-
nosci. [...] Sila cigzenia w stosunku do sily ozywiaja-
cej ptaka ma sie tu tak jak — w czystych okresleniach
woli — sktonnoé¢ do ustanawiajacego prawa rozumu”.

Ptak ulatuje tak samo jak dzwiek. Wysoko. A sita
cigzenia naszego serca podaza tak za jednym, jak i za
drugim.

Sumer is icumen in

— taki wlasnie tytul nosi imitujacy glosy ptakow
najstarszy znany europejski kanon (XIV w.).

Spostrzezenie, ze wiosna stajemy sie znacznie
czulsi na wszelkie powaby natury, zostato dla naszej
wrazliwo$ci odkryte przez $redniowiecze — wiosne za-
chodniego $wiata. Juz trubadurzy opisuja, ze wraz
z wiosng powietrze pachnie inaczej, §wieza zieleri wy-
daje sie nam radosna, a takze ptaki zaczynajq $piewac
na nute blizsza naszemu sercu. Juz ci pierwsi poeci li-
ryczni naszej kultury spostrzegli, ze ptaki sa najbar-
dziej muzycznie uzdolnionymi stworzeniami naszego
globu, ze ich zycie przebiega obok nas, czesto razem
z nami, a przeciez zawsze pozostaje dla nas tak samo
oczywiste, jak i niepojete. Praki zawsze sg dla nas in-
trygujace, bliskie i dalekie zarazem, cudowne i zatrwa-
zajace, a nasz skomplikowany do nich stosunek od-
zwierciedla cala nasza kultura, znacznie bardziej
przepojona ptasim §wiergotem, niz zdajemy sobie z te-
go na co dzien sprawe.

Skoro we wszystkich niemalze jezykach mowi sie,
ze ptaki $piewajg, to obserwacja ta musi by¢ trafna
i uniwersalna. Ptaki $piewaja — jako jedyne oprocz
czlowieka posiadajg te umiejetnoéé. Na tym jednak
podobienistwo sie konczy: $piew ptaka i $piew czlowie-
ka to zupetnie inne zjawiska. Przede wszystkim to, co
u ptakéw nazywamy $piewem, to zarazem wszelki i je-
dyny sposdb wydawania przez te stworzenia glosu.
A czlowiek? Czyzby $piewal, bo udato mu sie podstu-
cha¢ $piew ptakow?! Tak przynajmniej twierdzil juz
Demokryt: ludzie nauczyli si¢ $piewaé, nasladujac sto-
wika i tabedzia.

Mozina by potraktowaé ten pomyst jako jedno
z dziwactw, jakich nie brakowalo wsrod refleksii staro-
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zytnych myélicieli, gdyby nie catkiem podobne pogla-
dy kilku wielkich badaczy czaséw nowozytnych. Do
zwolennikéw koncepcji, ze muzyka w spoleczenstwie
ludzkim wrzieta sie z prob nasladowania $piewu pta-
kow, przede wszystkim zaliczyé nalezy Johanna Gott-
frieda Herdera, ktory pisal: ,Jezeli pierwszym jezykiem
czlowieka byt §piew, byt on dlan tak naturalny, tak do-
brze odpowiadajacy organom jego mowy i naturalnym
pobudzeniom, jak $piew stowika, ktory jest swobodnie
unoszgcym sie glosem”. Podobnie sadzili rowniez Fry-
deryk Schlegel, Herbert Spencer, Karol Darwin; tak-
ze Jan Jakub Rousseau, zapalony wielbiciel natury,
sktaniat si¢ ku podobnym pomystom.

Nawet jezeli trudno dzisiaj powaznie podtrzymy-
wad hipoteze, wedlug ktorej genezg powstania muzyki
sq proby nasladowania ptasiego $§piewu, to mozemy
przynajmniej obserwowaé, jak tego rodzaju pomysty
stymulujaco wplywaja na tworczo$¢ artystyczna; w ca-
tej historii muzyki, od §redniowiecza do dzi§, znajduje-
my niezliczone kompozycje lub ich fragmenty, ktore
nasladowanie ptasich gloséw z géry przyjely jako zato-
zenie.

Czy trudno dzisiaj powaznie traktowaé hipoteze
o ptasim pochodzeniu muzyki? Czemuz by czlowiek
nie mial nagladowa¢ $§piewu ptakéw, skoro nawet pta-
ki — papuga, szpak — na$laduja mowe czlowieka?
A wedlug pewnych przekonan, do ktérych trzeba
przede wszystkim zaliczy¢ mniemanie $w. Franciszka,
ptaki ludzka mowe réwniez doskonale rozumieja.
Swiety Franciszek — jak twierdzi Jakub de Voragine —
skazal do ptakéw, a one go stuchaly, dotykal ich,
a one nigdy nie odchodzilty bez jego pozwolenia. Ja-
skotki, ktore éwierkaly, gdy on nauczal, milkly na-
tychmiast na jego rozkaz”. Takie wlasnie kazanie do
ptakow $w. Franciszka probowali nieraz odmalowac
kompozytorzy: Franciszek Liszt w fortepianowym po-
emacie, Kamil Saint-Saéns w organowym, a w piesni
Gustaw Mahler. Cho¢ zapewne nie kazdy muzyk ma
tak dobre porozumienie z ptakami jak $w. Franciszek.

Jednak rozmowa tytulowego bohatera z ptaszkiem
w drugim akcie dramatu Ryszarda Wagnera Zygfryd
z jednej strony dostarcza artystycznego potwierdzenia
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tej mistycznej sytuacji, z drugiej jest niepowtarzalnym
artystycznym uchwyceniem archetypicznego potacze-
nia czlowieka z przyroda, wiezi, ktora wedtug Wagne-
ra moze sie ujawni¢ tylko pomiedzy uosobionym przez
wszechwiedzacego ptaszka duchem natury i bohate-
rem przeznaczonym przez nadziemskie moce do spel-
nienia pisanych mu niezwyklych czynéw; fragment
dzieta zwany Symerem lasu nalezy do najwiekszych
majstersztykOw muzycznej instrumentacji. Jak wynika
wlasnie z tego chocby przyktadu, wsrod wszelkiego
naturalnego zywiotu ptaki, do ktérych nalezy ziemska
strefa nieba, zawsze byly postrzegane przez cztowieka
jako stworzenia najdoskonalsze, symboliczne i po-
etyckie.

Wzloty i upadki ptasiej symboliki

Symbolika bogatego ptasiego rodu jest obszerna
i skomplikowana, najczesciej kojarzono jednak rozma-
ite gatunki ptakéw ze sprawami ducha, nierzadko przy
tym przypisujac ich glosom tajemne zwiazki z ludzkim
$piewem, diwieckiem, muzyka, ktorych pochodzenie
takze uznawano zwykle za ponadnaturalne. Potwier-
dzaja to liczne przyktady pojmowania niezwyklej roli
ptakéw w rozmaitych czasach i kulturach, ich zwigzki
ze sprawami wyzszymi, a takze bardzo réznorodne ich
powigzania z muzyka.

W Indiach ceramiczne S$wistawki i gwizdki
w ksztalcie ptakéw (podobne do polskich glinianych
instrumentéw i zabawek ludowych) znane byly juz

w czasach kultury Harappy (pocz. III tys. p.n.e). Trzy-
manie oswojonych ptakéw w klatkach (takze zwyczaj
zachodniego rycerstwa) nalezato wérod wyzszych kast
spoteczenstwa hinduskiego do dobrego tonu, podob-
nie jak obecnoéé w komnatach instrumentéw muzycz-
nych. Juz wowczas papugi i majny (szpaki) trzymano
z powodu latwosci ich przyuczenia po wypowiadania
réznych stow, koguty i przepiorki hodowano na po-
trzeby efektownych walk, podczas ktorych wydawane
przez nie krzyki interpretowano jako przepowiednie
(Kamasutra).

Mitologia chiniska podaje, ze skale dzwiekéw mu-
zycznych powotal do istnienia feniks, przy czym szes¢
déwiekow podstawowych tej skali mial wy$piewywaé
ptak rodzaju meskiego, zawsze w ruchu wznoszacym,
za$ dzwieki pochodne skali — samiczka feniksa, treluja-
ca zawsze game w dot. Feniks, mityczny stwor, uchodzit
za ptaka realnego, cesarz Klaudiusz sadzit nawet, ze
sprowadzil sobie prawdziwego feniksa z Indii. Rzymia-
nie znajdowali wieksza przyjemno$¢ w przysmakach,
gdy slyszeli, ze zostaly one przyrzadzone z prakow
o pieknym upierzeniu bad? obdarzonych pieknym $pie-
wem (Shaftesbury). Feniks Klaudiusza byl najprawdo-
podobniej stynnym z pieknoséci bazantem zlocistym.
Chot¢ feniks nie pojawia sie w zasadzie w ikonografii
chrzedcijanskiej, jedno z najpiekniejszych wyobrazen te-
go ptaka mozna znalez¢ wérdd rzezb kamiennych na ko-
$ciele sw. Wawrzynica w Norymberdze.

Juz w dawnej Grecji wszelki ptak byt uwazany za
symbol duszy. W starozytnosci paw, bocian i kukutka
reprezentowaly Here, sowa Atene, golebica i wrobel
Afrodyte, Zeusa orzel. Starozytni odgadywali wole bo-
géw z zachowania i §piewu ptakéw (auspicje); wierzo-
no takze, ze instrumenty muzyczne przemawiaja glosa-
mi bostw. Istniata wiec pewna, nie tylko brzmieniowa,
paralela pomiedzy glosami instrumentéw i ptakow.

W ikonografii chrzescijanskiej golab to przede
wszystkim upostaciowanie Ducha Swietego, ale takze
symbol pokoju i tagodnosci. Jako reprezentacje Du-
cha Swietego przyjelo sie tego ptaka okresla¢ jako go-
lebice, co wnosi do$¢ niepokojacy, zenski akcent
w dogmat Swietej Trojcy. Pelikan karmiacy piskleta

e |
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Zdjecia 1-3: kamienne ptaki na katedrze Notre-Dame w Paryzu.

wlasng krwig jest obrazem poswiecenia samego Chry-
stusa. Wsrod symboli i emblematow $wieckich sokot
to ptak reprezentujacy stan rycerski, wielcy panowie
nosili go na ramieniu nie tylko podczas polowan, ale
takze — nasladujac stary obyczaj perski — jako oznake
dystynkcji, nawet podczas misji poselskich, co ukazu-
je miedzy innymi slynna tkanina z Bayeux (XIw.).
Przepiorki wigza sie z kolei z tematami rycerskich igra-
szek, opisywanymi przez §redniowieczng liryke mito-
sng; $lad tych praktyk mozna odnalezé w polskiej pio-
sence o zakamuflowanym podtekécie erotycznym
Uciekta mi przepidreczka w proso.

W XVIIi XVIII stuleciu gil, a takze kanarek, uwa-
zany byl za symbol kastrata. Wzielo sie to z dwczesnej
manii tapania i trzymania w klatkach ptakéw, ktore
czesto oélepiano, zeby — jak sadzono — piekniej $piewa-
ty. Sytuacyjna przenoénia, zrownujaca oba rodzaje
nieludzkiego okaleczenia, jakie spotykalo sie wowczas
nagminnie, oraz przeprowadzona analogia miedzy bru-
talnym traktowaniem dwdch bezbronnych istot, ptaka
i malego chlopca, ktory — jak 6w ptak — w chwili pod-
dawania kastracji nie mial przeciez pojecia, co sie na-
prawde z nim dzieje, jest tu uderzajaca i tylez mowi
0 obyczaju, co o nieczulosci srodowiska. Srodowiska tak
czulego w epoce baroku na piekno sztuki dzwiekowej,

czy to naturalnej, czy to kunsztownej. Rzec nalezy: nie-
czulos¢ serca u ludzi o najczulszym uchu. W tamtych
czasach gil byt takze symbolem lubieznoéci, a klatka —
zamtuzu.

7 powyiszego pobieinego zestawienia mozna by
wyciagna¢ dwa wnioski; po pierwsze, ze czlowiek bu-
duje swoj system symboli wiecej z obserwacji siebie niz
natury, a po drugie, ze skojarzenia, ktére budza w czlo-
wieku ptaki, bardziej uzaleznione s3 od spojrzenia i in-
terpretacji typowych dla danych §rodowisk niz od re-
alnych cech przystugujacych ptasiemu rodzajowi.
Zapewne przez wszystkie jednak epoki przewija sie, co
oczywiste, motyw takiego czy innego muzycznego ko-
jarzenia ptasich gloséw. Jezeli Jenny Lind nazywano
yszwedzkim stowikiem”, a Bogne Sokorska ,,stowikiem
Warszawy”, to — nic nie ujmujac wielkim artystkom —
okreSlenia te nie tylko nic nie méwig ani o ich $piewie,
ani o $piewie stowika, ale takze wskazuja na mecha-
niczne i bezmyslne postugiwanie si¢ prosta przeno$nia.
Tymczasem muzyka wymaga myslenia.

Kiedy spiewajq stowiki,
moje serce Spiewa s{owiczym glosem
W powyzszy sposob sformulowal ptasi problem jeden
z anonimowych trubaduréw XII w. W sredniowieczu
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jednak ptaki $piewaly inaczej. I takze czlowiek inaczej
styszat.

Slyszenie bowiem ewoluuje. W animistycznej, to-
temicznej kulturze Aborygenéw do dzisiaj dominuje
czarny kruk. W europejskim $redniowieczu muzycz-
nym krélowal stowik, od renesansu do XIX w. jego
miejsce zajmowala kukutka, w ostatnim stuleciu inne,
mniej typowe ptaki doczekaly sie wreszcie swej mu-
zycznej apoteozy. Czy jest to rodzaj postepu jako$cio-
wego, nalezy raczej watpi¢; sa to natomiast niewatpli-
we dowody zmian naszego styszenia.

W poréwnaniu z na$ladowaniem glosu ptakow
u kompozytoréw pdzniejszych, od czaséw renesansu,
jak chocby stynne kukutki, kosy czy skowronki Juana
del Encina, Louis-Claude’a Daquina, Ludwika van
Beethovena, Antonina Dworzaka, Gustawa Mahlera,
Aleksandra Alabiewa etc., ktorzy starali sie odda¢ nu-
tami w miare wiernie kukania i §wiergolenia, wydaje
sie, ze tworcy Sredniowiecza zmierzali przede wszyst-
kim mniej do realistycznego podobiefistwa, wiecej na-
tomiast do muzycznej, a nawet psychologicznej inter-
pretacji ptasich treli.

Jak wszystko w muzyce $wieckiej, nasladowanie
ptasiego $piewu rozpoczeli wiec trubadurzy, a za nimi
truwerzy i minnesingerzy. Przykladow jest oczywiécie
bardzo wiele, oto kilka moze najwazniejszych. Z kregu
trubaduréw: Raimbauta de Vaqueiras Kalenda maia,
Gaucelma Faidit Lo rossignolet salvatge, dwa utwory
Jaufré Rudela de Blaye, Lanquan li jorn son lonc en may
oraz Quan lo rossinhol, a takze kompozycja anonimowa
z XIII w.: Quand li rossignols. 1 z dorobku truwerow:
Moniota d'Arras Ce fu en mai, Colina Museta, biedne-

Miniatura z kodeksu lombardzkiego, XIV w.

go zonglera, a wielkiego poety, En mai, quant li rossi-
gnolet, Gace’a Brulé Les oiselex de mon pais i samego
krola Tybalda z Szampanii Li rossignoz chante tant.
Sposrod minnesingerow najpelniej wsltawit sie bodaj
tym tematem Neidhart von Reuenthal.

Okresem, w ktérym $piew ptakow pojawil sie nie
tylko w tekscie poetyckim pieéni i nie tylko byt pod-
kreslony niewiele sie wybijajaca §piewnoscia frazy, ale
tworzyl w Owczesnych miniaturach rozbudowane
struktury sylabiczno-dzwiekowe, byt wiek XIV. Do te-
go rodzaju dziet nalezy w tym czasie kilka utworow
anonimowych: Or sus vous dormez trop, En ce gracieux
tamps, Onque ne fut si dur pertie. W dorobku jednego
z najwybitniejszych francuskich tworcow XIV stule-
cia, mistrza by¢é moze drugiego co do wyrafinowania
dzwiekowego obok Machaut, Jehana Vaillanta, nale-
zacego do najstarszych tworcow reprezentowanych
w kodeksie Chantilly, spotykamy przepiekny przyktad
nasladowania kilku ptakéw, virelai Par maintes fois, do
ktorego powrdce na koniec tych rozwazan.

Prawdziwy rozkwit $§piewu ptakoéw w muzyce przy-
ni6st sam koniec XIV w., tak zwana epoka ars subtilior.
Kompozytor znany jako Borlet lub Trebor (Trebol),
podpisujacy sie zapewne anagramem i od niedawna
rozszyfrowywany jako Jehan Robert, dziatal na dwo-
rach hrabiego Gastona Febusa de Foix i Jana I krola
Aragonii; w stynnym manuskrypcie Chantilly znajdu-
je sie sze$¢ jego utwordw, ballad i wirelais, o niezwy-
klym wyrafinowaniu i bogactwie komplikacji rytmicz-
nych. W dwoch z tych piesni wystepuja dwa ptaki,
jako dwaj majowi postaiicy mitosci do ma dame jolie,
stowik i skowronek. Najciekawsze sa onomatopeiczne
zbitki nasladujace ptasie glosy. Skowronek, $piewajac,
postuguje sie tekstem: lire live lire live liron, podczas gdy
stowik powiada: ocy ocy ocy ocy ocy. W paraleli do te-
go powtarzanego diwiekonasladowczego tworu autor
zwraca sie do swej wybranej wielokrotnym powtdrze-
niem rymu: merci, merci, merci.

Voisses a ma dame jolie

Et dy de par moy et affye

Que ocy ocy ocy ocy ocy ocy ocy
M’a, se son dur cuer n’amoulie.

Alouete que vas voulant

Si trés haut et si cler chantant
Douce chancon:

Lire lire lire live

Lire lire live liron

Tout voletant

A ma dame seras errant.

W arcydzietach takich mistrzéw pdznego $rednio-
wiecza jak Trebol czy pogrobowiec minnesingerow
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Jan Brueghel ml., Ptasi koncert.

Oswald von Wolkenstein (I pol. XV w.), spotykamy
sie nie tylko z nasladownictwem pojedynczego moty-
wu, ale z calymi zdaniami i muzycznie pojetymi okre-
sami ptasiego $piewu, az do gremialnego $wiergotu
wlacznie. Oczywiscie sprzyjal temu fakt, ze zanim od-
dano kwestie nasladownictwa ptakéw w pacht instru-
mentom, cale stulecia wprawialy sie w tym, o wiele
ptakom blizsze, ludzkie glosy.

Pod wzgledem tresci uderzaja tu dwie sprawy,
skadinad dos¢ oczywiste. Po pierwsze, wszystkie z tych
pieéni opowiadajg o maju, a zatem o budzeniu sie przy-
rody, wiosnie, porze milosci, odnowie natury i naleza
one do gatunku zwanego reverdies, wywodzacego sie
z prastarych, jeszcze zapewne plemiennych pieéni
o wio$nie. Dla nas brzmi to szczegdlnie ponetnie dwo-
jaka §wiezo$cig: wielokrotna, z ktéra mamy do czynie-
nia kazdego roku, i jednorazows, ktora kwitta u zara-
nia dziejow. Po drugie, kroluje tu — zgodnie
z zyczeniem Demokryta — stowik, ktérego miejsce do-
piero znacznie pdzniej zajmie kukulka, a to z powodu
przyziemnej dostownosci, ktéra stopniowo opanowy-
wata nasladownictwo muzyczne. Trubadurzy trzymaja
sie zatem archetypicznych sytuacji: maj, stowik — to im
w zasadzie wystarcza. Ptaszki swiergotem w lesie wabig
storice — powiada Guiraut de Bornelh.

W formie tych dziet zwraca uwage pewna zbiezna
tendencja, brak onomatopeicznego podejscia, tak
w tekscie stownym, jak i dzwiekowym, nieobecno$¢
mimetyzmu, ktéry pojawi sie znacznie pdzniej, znoéw
jako przejaw odchodzenia od symbolicznego przedsta-
wienia muzycznego ku dostownosci. W stowach nie
ma najmniejszych odpowiednikow naszego tirli-tirli
czy éwir-éwir, w melodii zadnego trelowania i §wiergo-
lenia, jest jedynie o $piewie stowika mowa, a fraza me-
lodyczna wdziecznie sie w tym miejscu wygina.

Oczywiscie w toku historii muzyki stado ptasich bo-
hateréw piesni sie rozwijato i powickszato, u Oswalda
von Wolkensteina, w piesni Der Mai, spotykamy oprocz
skowronka, stowika i kukulki takze drozda i kruka, wraz
z zabawnymi dzwiekonasladowczymi zbitkami zglosek:

Kungel, zeisel, mays, lerch, nu kumm,

wir singen: sa und tuich, tuich, tuich, tuich, tuich,
sa, sd, sa,

fideli, fidels, fi,

ci, cieriri ciri, cieriri ciri, ciri cirili,

sia, sia — so sing der gauch nur kawawa cucu,
raco — so sprach der rab...
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Wilasnie stowik i tabedz?

Dlaczego Demokryt wybral akurat stowika i tabe-
dzia? Trudno odpowiedzie¢ dzisiaj na to pytanie,
a najbardziej nawet dla nas aktualne rozwigzanie
musi da¢ w efekcie koncepcje anachroniczna. Przyj-
rzyjmy sie pozycji obu ptakow w hierarchii ptasich
$piewakow. Wydaje sie, ze stowik i tabed? umiejsco-
wilyby sie na antypodach przyjetej skali. Stowik, mu-
zyk niewatpliwy, wy$piewuje oczywiscie najpiekniej,
jego pieén charakteryzuje niezwykla inwencja i nie-
spozyta energia; stowik $piewa dtugo, przez caly swoj
sywot, bogato i oryginalnie. Spiew labedzia jest raczej
glosem mitycznym i symbolicznym; uwaza sie, ze ta-
bed? $piewa raz w zyciu, wydajac w momencie po-
przedzajacym $mieré krzyk, stad znane okreslenie
Jlabedzi §piew”, ktorym zazwyczaj okreSla sie ostat-
nie dzielo, ostatnig wypowied? tworcy (czasem z in-
tencjg ironiczng).

Stowik niewatpliwie odzywa sie dla czlowieka ra-
dosnie, a jego glos zwigzany jest z latem, upalnymi no-
cami, miloécia, beztroska, szczesciem. Jako taki poja-
wia sie w licznych utworach muzycznych, bez wzgladu
na to, czy §piew jego bywa nasladowany dzwiekami, ja-
ko bohater. Wiadomo, ze $piew stowika probowano
wielokrotnie nasladowa¢, czy to gtosem ludzkim, czy

to instrumentami muzycznymi, a takze mechaniczny-
mi zabawkami, bardzo popularnymi w XVIII i XIX w.
Labed? rzeczywiscie pojawia sie w historii muzyki wie-
lokrotnie, w roznych zresztg rolach. Jako symboliczne
okreslenie stanowigce tytul (Franciszek Schubert) lub
tylko przyjete miano (Heinrich Schiitz) ostatniego
dzieta, w obu wymienionych wypadkach rzecz dotyczy
cyklow piesni, zas§ w dorobku Mozarta tak nazywa sie,
tez tylko umownie, ostatnig z symfonii, Es-dur KV
543. Jako glowny bohater kompozycji pojawia sie ta-
bedz w mniejszych utworach (Philipa Arcadelta, Or-
landa Gibbonsa, Kamila Saint-Saénsa) oraz w kompo-
zycjach rozmiaréw obszernych (Jana Sibeliusa),
a nawet poteznych (Piotra Czajkowskiego, Ryszarda
Wagnera), przy czym s3 to zazwyczaj utwory smutne
lub takie, w ktorych tabed? jest przynajmniej w pew-
nym sensie reprezentantem smutnych treéci. Przykla-
dem najciekawszym jest zapewne poemat symfoniczny
Sibeliusa, fabed? z Tuoneli, w ktorym tytutowy ptak
symbolizuje §mier¢, ptywajaca wciaz po jeziorze umar-
tych.

By¢ moze proponowany przyszty Cyberptak (kon-
cert saksofonowy Yoshimatsu Takashiego) polaczy
walory i znaczenie $piewu stowika i tabedzia. Demo-
kryt bylby zapewne bardzo z tego kontent.

Paul de Vos, Ptasi koncert.
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Nasladowa¢ stowika?

Skoro Demokryt uznawat $piew tabedzia na rowni
z trelami stowika za Zrodlo sztuki muzycznej, nalezato-
by oczekiwaé, ze stowik i tabedz bedg ptakami najcze-
$ciej nasladowanymi; nie tylko zreszta w muzyce.
Tymczasem stowik doczekat sie niezliczonych imitacji,
labed? natomiast wcale — zadna z kompozycji z tabe-
dziem zwigzanych nie moze sobie ro$cié¢ pretensji do
nasladowania jego $piewu. Wypada nam zatem pozo-
staé przy stowiku.

yopotykamy sie tez niekiedy jeszcze z jednym
przyktadem — przypomina Edward Hanslick, wybitny
estetyk muzyki w XIX w. — zaczerpnietym z literatu-
ry muzycznej, w celu udowodnienia istniejacego sto-
sunku muzyki do piekna natury — z tym mianowicie,
ze kompozytorowie nasladujg zjawiska glosowe wzie-
te wprost z natury, jak pianie koguta w Porach roku
Haydna, kukutke, stowika lub kosa — w Spohra We-
ihe der Toene lub Pastoralnej Beethovena. Otéz jezeli
stuchacza uderza juz nasladowanie i do tego umiesz-
czone w utworze muzycznym, to oczywiscie nie ma tu
ono zadnego muzycznego znaczenia, tylko czysto po-
etyczne. A wiec pianie koguta w tym wypadku nie
jest bynajmniej piekng muzyks, ba, nawet muzyka
nie jest w ogdlnosci, tylko przywolanym z natury zja-
wiskiem, stojacym w pewnym zwigzku z wrazeniem
og6lnym”.

Mieliby$my tedy do czynienia z cytatem z natury.
Jak taki cytat przelozony na instrument muzyczny
ma sie do oryginalu, znakomicie pokazuje widmo
dzwiekowe: glos zywej kukutki do najbardziej nawet
dla ucha ludzkiego podobnej ,muzycznej” kukutki
w widmie dZwiekowym nijak sie¢ nie ma. Jak jednak
wiadomo, zwiazki poezji z prawda naleza do najbar-
dziej skomplikowanych, moze do najbardziej nieja-
snych.

Trudno okresli¢, dlaczego w rzeczywistym Swiecie
zjawiska sztuczne, choé czesto niemal identyczne z na-
turalnymi, nie ciesza nas dtuzej niz przez chwile. Moz-
na by wysnu¢ wniosek, ze w glebi duszy nie poszuku-
jemy piekna dla niego samego, lecz piekna dla
zawartej w nim prawdy. Zwrdcil na to uwage i opisat
znakomicie juz Immanuel Kant w Krytyce wladzy sg-
dzenia:

»Swiergot ptactwa niedajacy sie uja¢ w zadne prawi-
dta muzyczne, zdaje sie zawiera¢ wiecej wolnoéci i bar-
dziej pociaga¢ nasz smak niz $piew czlowieka wykony-
wany podtug wszelkich prawidet sztuki muzycznej; jesli
bowiem $piew ten [czlowieka] czesto i przez dtuzszy czas
si¢ powtarza, doznajemy o wiele szybciej uczucia przesy-
tu. Przypuszczalnie jednak mieszamy tu [w wypadku
ptakéw] z picknem samego $§piewu to, ze wspdtuczestni-
czymy w rado$ci malego, przemilego stworzenia; $piew
ten bowiem dokfadnie nasladowany przez czlowieka
(tak jak to niekiedy dzieje sie z trelami stowika) wydaje
sie nam czyms$ zgola pozbawionym smaku. [...]

Spiew ptakéw wyraza wesotosé i ich zadowolenie ze
swego istnienia. Ale to zainteresowanie w pieknie, ja-
kie tu zywimy, wymaga koniecznie, by bylo to pickno
przyrody. Znika ono zupehie, gdy tylko zauwazymy, ze
padliémy ofiarg ztudzenia i ze jest to jedynie sztuka.
Coz bardziej wielbia poeci niz czarowne trele stowika
rozbrzmiewajace w samotnych krzakach w cichy wie-
czor letni przy lagodnym swietle ksiezyca? Znane sa
jednak przyktady, ze w braku takiego $piewaka, jakis
krotochwilny gospodarz go$ci swych, ktorzy przybyli do
niego, aby rozkoszowac sie wiejskim powietrzem, wy-
prowadzil ich ku ich najwyzszemu zadowoleniu w pole
w ten sposob, ze ukryt w krzaku swawolnego chtopaka,
ktory umiat (za pomocg trzciny czy rurki w ustach) na-
§ladowac te trele w sposob zupelnie podobny do przy-
rody. Wystarczy jednak stwierdzi¢, ze jest to oszustwo,
i nikt nie potrafi dtuzej przystuchiwaé sie $piewowi,
ktory przedtem uwazat za tak powabny”.

W tym cytacie odzywa sie echo anegdoty Plutar-
cha o krolu Sparty Agezylaosie 11, znany motyw, pod-
jety poOiniej i poetycko przetworzony przez Hansa
Christiana Andersena w basni Stowik, a nastepnie
podjety przez Igora Strawinskiego w slynnej operze
pod tym samym tytulem.

Na podstawie przytoczonych uwag Kanta mozna by
sadzi¢, ze wszelkie doznania dzwickowe w rzeczywisto-
§ci nas zachwycajace stabng, jesli zostang uzyskane
sztucznie; w tym takze w sztuce. Jest tak niewatpliwie,
dlatego nie istnieja dzieta muzyczne polegajace na na-
§ladowaniu odglosow natury, lecz jedynie takie, ktore
podobne odglosy wykorzystuja lokalnie, imitujg w celu
wyrazenia dodatkowych pozamuzycznych tresci lub
odpowiednio je przetwarzajg. Poza tym w nasladowa-
niu $piewu stowika instrumentem muzycznym, na
miejscu wspominanej przez filozofa trzciny czy rurki,
pojawia sie wirtuozeria, rzeczywisty artystyczny kunszt,
$wiadczacy o oryginalnoéci i smaku autora.

Juz Szekspir zwrocil uwage na to, jak wiele w od-
biorze muzyki zalezy od naszego nastawienia i wlasci-
wego momentu. Nie potrzeba nawet ,krotochwilnego
gospodarza” do nabrania goéci, wystarczy chwila prze-
sytu, o ktérej wspomina Kant, albo po prostu moment
nieuwagi.

Porcja: Dla obojetnych, roztargnionych uszu
Wrona tak stodko jak skowronek $piewa,

I stowik nawet, gdyby we dnie nucit

Wsrod gesi gegu, od zwyczajnej pliszki
Lepszym nie wydalby sie muzykantem.
Rzecz kazda, tylko gdy w pore sie jawi,
Doskonalosci otrzymuje palme.

Cichos¢! Jak ksiezyc $pi z Endymionem

I nie chce, zeby zbudzila go wrzawa.

(Ustaje muzyka)
(Kupiec wenecki, akt V, scena 1).
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Wiliam Hogarth, Dzieci Grahama.

W powyzszym fragmencie nastuchiwanie glosu
ptakow jest tylko pretekstem do wygloszenia kilku re-
fleksji na temat obserwacji §wiata. Nalezy by¢ uwaz-
nym, mie¢ ucho otwarte i rozum chionny, a na pewno
nie przegapimy tego, co warto$ciowe. W ten sposob
zauwazymy, ze rzecz kazda w pore sie jawi, ale takze
odwrotnie: kazda pora jest odpowiednia dla rzeczy
pieknej, kiedy stluch nasz nie jest obojetny i roztar-
gniony. I wowczas 6w stan zachwycenia, porownany
do snu Selene, niezaktocony powszednig wrzawa, mo-
ze trwaé wiecznie.

Zegar 7 kukulkq i...

Stynne zegary z kukulka, najstynniejsze ze Szwarc-
waldu, sa niebywalym zupetnie wynalazkiem, w kto-
rym absurd walczy o lepsze z urokiem, a pomystowo$¢
z kiczem. Kukutka, ptak niebywale wyeksploatowany
w muzyce, wystepuje tutaj w roli szczegdlnej z kilku
wzgledow. Po pierwsze, dzieki kukulce zegar, przyrzad
mechaniczny do odmierzania czasu, nabiera raptem
pewnych cech instrumentu muzycznego, wyspiewuje

na dwoch nutach dzwiekowe motywy, doskonale zna-
ne z utwordéw Aleksandra Pogliettiego, Louis-Clau-
de’a Daquina, Beethovena czy Saint-Saénsa, ale z mu-
zycznego punktu widzenia wySpiewuje je w sposob
catkiem niewyttumaczalny. Z kolei z punktu widzenia
chronometrii nie wiadomo, dlaczego kukutka miataby
wystepowaé w takiej wlasnie roli, niby bardziej do niej
odpowiednia od na przyktad dzieciota.

Po drugie, cztowiek konstruuje mechanicznego
ptaka, ktory odtad bedzie go pouczaé o tym, ktéra to
wlasnie nastala godzina. Akurat kukutka, uznawana
za ptaka glupiego, ktéry podrzuca swoje jajka do ob-
cych gniazd, zostaje tutaj dodatkowo oglupiona
owym tysiackrotnie powtarzanym gestem bezsensow-
nego wytykania lepka z pudetka i niezmiennym wy-
glaszaniem swojej jednostajnej kwestii. Warto by sie
nad tym zastanowi¢, o ile to wlasnie zegar z kukutka
wplynal na pogorszenie reputacji tego ptaka wérod
ludzi, cho¢ sobie na to catkiem nie zastuzyt; przeciw-
nie, wykonuje swa funkcje odmierzania czasu su-
miennie.
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Odpowiedz na te zartobliwe watpliwosci kryje sie
w polowie drogi: z jednej strony glos kukutki, ptaka
malo $§piewnego, lecz charakterystycznego, tatwy jest
do pochwycenia i zarejestrowania, z drugiej strony
dzieki cogodzinnemu kukaniu atrakcyjnos¢ brzmie-
nia zegara, wzmozona teatralnym objawieniem sie
ptaszka, niewatpliwie wzrasta. Zegar nie staje sie bliz-
szy instrumentu muzycznego sensu stricto, ale nato-
miast niewatpliwie instrumentu mechanicznego, po-
zytywki, czy — wzigwszy pod uwage mechanizm
z mieszkiem zegaroéw z kukutkg — miniaturowych me-
chanicznych organéw. Zegar taki, jako zjawisko, wy-
stepuje nagle w roli tacznika pomiedzy ptakami i mu-
zyka mechaniczng, w polowie drogi: ani to muzyka,
ani to ptak, a w sumie rzecz pozyteczna, oryginalna
i mila. Bardzo niemiecka — sehr gemiitlich (etwas ro-
manitisch aber praktisch).

Jednak zegar z kukutka przywotuje tu nie jako te-
mat sam w sobie, ale jako wprowadzenie motywu cal-
kiem odwrotnego. Otdz kukulka poucza z zegara czto-
wieka o biezacej godzinie, a tu tymczasem czlowiek
skonstruowal takze catkiem inny mechanizm, mniej
znany, o zupelie odwrotnym powotaniu: przeznaczo-
ny do pouczania ptakow — serynetke.

Na niektorych obrazach wieku XVIII mozemy uj-
rze¢ dziwny przedmiot, rodzaj skrzynki z korbka, nie-
watpliwie jaki§ mechaniczny przyrzad grajacy, po-
dobny do istniejacej juz wowczas katarynki. Bawig
sie nim na zbiorowym portrecie Williama Hogartha
dzieci doktora Grahama, stuzy on tez jako rozrywka
w jednej z intymnych scen Jean-Baptiste’a Chardina.
Ptaszek w klatce nieopodal wyjasnia, z czym mamy
do czynienia: to wilasnie serynetka, urzadzenie do
uczenia $piewu kanarkow (jak sama nazwa wskazu-
je). Matle, automatyczne organki pokojowe, wygry-
wajace pojedyncza melodyijke catkowicie pozbawiong
wyrazu czy najmniejszej bodaj ekspresji, najbardzie;
podstawowego wdzieku. Podobno nawet po wielu se-
ansach powtarzania pod klatkg ptaszka utrapionej
melodyjki, zdarzalo sie, ze ja taskawie powtarzal.

Jedno z francuskich porzekadel tamtego czasu
wskazywalo: — ,No tak, paple jak prawdziwa serynet-
ka!”. Mowigc wprost — gada w kotko to samo bez wy-
razu. Podobnie powiadamy nieraz, ze kto§ wyskakuje
ze swa kwestig jak kukutka z zegara.

Tak wiasnie traktujemy ptaki, ktore najpiekniej
dla nas $piewaja. Czy przypadkiem w $redniowieczu
nie bywalo inaczej?

Rozpatrywane tutaj przyktady nie $wiadczg dobrze
o rozsadku jakze zadufanego w sobie czlowieka. Z jed-
nej strony catkiem pozbawiony wyrazu mechanizm ma
poucza¢ kanarka o $piewie, z drugiej kukutka zostaje
przywotana do porzadku, by kuka¢ w odpowiednich
porach. A jednak tak serynetka, jak i zegar z kukutka
to przeciez naiwne i niewinne relikty odchodzacej
obyczajowosci.

W Sredniowieczu czlowiek
styszal inaczej

Metoda mimetyczna wydaje sie najbardziej zastana-
wiajgca u geniusza francuskiego renesansu Clementa
Janequina; w jego dorobku znajdujemy miedzy innymi
,ptasimi” utworami kompozycje zaliczang do gatunku
onomatopeicznych chanson Le Chant des Oyseaulx,
w ogole niezawierajaca stownych onomatopei, lecz bu-
dujaca tkanke rzekomo ptasich $piewdw z oderwanych
sylab uzytych wylacznie na potrzeby tej jednej wybra-
nej pie$ni. Sa to dziwaczne, sztuczne twory i nieistnie-
jace stowka podobne do dzieciecych wyliczanek: Quio
quio quio... velecy wvelecy... Turri turin... Tycun tycun fe-
rely fi fi frr. Tu, u renesansowego mistrza, nastepuje
kulminacja $§redniowiecznego myslenia, $redniowiecz-
nych tendencji do nasladowania, a zarazem jednocze-
snego interpretowania rzeczywistosci, Sredniowieczne-
go mistycznego realizmu. Ta catkiem nierenesansowa,
silnie spekulatywna narracja dzwiekowa réwnowazy
rzekomy realizm nasladownictwa. U Janequina stycha¢
w dzwickowe;j strukturze ¢éwierkania, $wisty, mrucze-
nia, trele i fopot wydawany przez wibrowanie pior, sa
tam liryczne $wiergolenia i sposobigce do walki ktot-
nie, s chwile zacietego trzaskania dziobow, naprezenia
krtani, ale sg takze dzwicki wydawane poltglosem (con
sordino), sa zorganizowane duety i korespondujace pta-
sie chory. Jest tu po prostu wszystko, co potrafitby opi-
sa¢ zapewne tylko Julian Tuwim:

Cesar, nowoczesna rzezba, ptak zrobiony z kawatkow
instrumentow.
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Klawesyn z tabedziami.

Halo! O, halo lo lo lo lo!
Tu tu tu tu tu tu tu
Radio, radijo, dijo, ijo, ijo,
Tijo, trijo, tru lu lu lu lu
Pio pio pijo lo lo lo lo lo
Plo plo plo plo plo halo!

Tuwim nie musial znaé §redniowiecznych kompo-
zycji francuskich nasladujgcych ptaki ani Janequina,
a jednak zastosowal doktadnie te samg metode mime-
tyczna. Nie jest to proba osiagniecia jak najwickszego
podobiefistwa brzmieniowego, ale jedynie znalezienia
zgloskowego ekwiwalentu, ktory kojarzyé sie bedzie
z ptasim §wiergotem dzieki powtarzalnosci zbitek, kto-
re s3 na poczekaniu improwizowang onomatopeja.
Przeobrazenie i rozklad stowa radio w radijo, dijo, ijo,
jo to dokladnie ta sama metoda, ktora spotykamy we
francuskiej praktyce ars subtilior. Dlaczego tak sie dzie-
je! Czy nie dlatego przypadkiem, ze ten wlasnie sposob
najblizszy jest naturalnym poszukiwaniom muzycznej
paraleli dla gloséw natury?

I teraz wlasnie rodzi sie zapewne jedno z najwaz-
niejszych dla naszego tematu pytan: o istote muzycz-
nego, a przede wszystkim zakorzenionego w czasach
§redniowiecza realizmu. Wydaje mi sie, ze wlaénie ze-
stawienie slynnych realistycznych przedstawien zwie-
rzecych w plastyce §redniowiecza z muzyka daje w du-
zej mierze na to pytanie odpowiedz. Kamienne ptaki
ze szczytow paryskiej katedry Notre-Dame mogltyby
wrecz dostowne trelowa¢ melodie zaczerpniete tak

z XIV-wiecznej kompozycji Trebora, jak i z XVI-
-wiecznej Janequina.

Jaka jest definicja i gdzie jest granica tego nasla-
downictwa? Czy wieloglosowy artystyczny koncert pta-
si kompozycji Janequina staje sie dzieki opisanej opera-
cji bardziej podobny do rzeczywistego, czy mniej? Czy
bytby czytelny, gdyby utwor zostal pozbawiony reszty
tekstu, w miejscach, gdzie jego znaczenie jest czytelne
i oczywiste? A takze gdyby go pozbawiono tytulu? Czy
jest to poetycka transpozycja, czy tez prawda wrecz
przyrodnicza, ornitologiczna? Czy rozpoznaliby$my, ze
struktura dzwiekowa ma imitowaé uporczywy $wiergot
gremialny?

Frian frian frian...
Tar tar tar... tu velecy velecy
Ticun ticun... tu tu... coqui coqui...

Qui lara qui lara forely fy fy

Oy ty oy ty... trr. Tu

Turri turri... qui lara

Huit huit... oy ty oy ty... teo teo teo...
Tycun tycun... Et huit huit... qui lara
Tar tar... Fouquet quibi quibi
Frian... Fi ti... trr. Huit huit...

Quio quio quio... velecy velecy...
Turri turin... Tycun tycun ferely fi fi frr.
Quibi quibi quilara trr...

Turi turi frr... Turi turi vrr.

Fi ti Fi ti frr. Fouquet fouquet.

W muzyce Janequina styszy sie takie co§ innego,
co$ wiecej, zadziwiajacg, niezwykle przestrzenng plasty-
ke, rzec by sie chciato: w tej muzyce wcigz styszy sie tra-
dycje katedr, rzezby katedralnej. Muzyke i przestrzen
owych istot kamiennych, przyczepionych do kosciel-
nych wiez, o ktorych powiada Rilke: , Te, ktére podob-
ne byly ptakom, przycupnely wysoko na balustradach,
jakby znajdowaly si¢ wtasciwie w drodze i chcialy jedy-
nie odpoczaé przez kilka wiekéw i pogapié sie w dot na
rosngce miasto. [...] Wiedzialo sie jednak, ze byt to
ptak, wyrastato z niego niebo i zatrzymywato sie wokot
niego, stulona dal zlozona byla na kazdym jego piorze,
i mozna bylo jg rozpostrze¢ i uczyni¢ bardzo wielka”.
Z ptakow tych wyrastato tez niebo w tchu ich glosow,
ku niebu wzlatujacych i Niebo stawiacych. Z ich gardet
wyrastala sredniowieczna muzyka.

Oto bowiem $piewajace w §redniowiecznej muzy-
ce gardtami ludzkimi ptaki: frazy wyraznie przywotu-
jace trele i ¢wierkania, stowa imitujace $wiergot
i szczebiot, a jednak, gdy blizej im si¢ przyjrzymy, gdy
poddamy je analizie, okazuje sie, ze ani melodia, ani
stowa nie s3 nasladowaniem przyrody. I podobnie
wygladaja ptaki na wielu §redniowiecznych rzezbach,
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miniaturach i obrazach. Wyglad ukazanych tam
stworzen, jak i omawiane muzyczne kompozycje, nie
wzbudzajg najmniejszych watpliwosci — sa to ptaki
0 oczywistej prezencji, maja na swoim miejscu tebki
uzbrojone dziobami, odpowiednio upierzone skrzy-
dla, czuby, pazury i ogony. A jednak... najczesciej
zaden ornitolog nie podjalby sie okresli¢, ktory
z tych ptakéw do jakiego przynalezy gatunku, jak
ktorego nazwac, zaklasyfikowaé, z jakim $piewem
skojarzy¢. Oto wlasnie istota $redniowiecznego re-
alizmu. Biologiczna oczywisto$é pojawia sie dopiero
pozniej, we wloskim renesansie czy w tryptyku van
Eycka.

Podobne struktury dzwiekowe, lecz juz imitujace
ptasi $piew niemal dostownie, napisane na czysty in-
strument, a nie transponowane z dorobku polifonii
wokalnej, znajdziemy dopiero o wiele, wiele pdznie;.
Utwory Girolama Frescobaldiego, Bernarda Pasqu-
iniego, Johanna Kaspa Kerlla, czy tez Jerzego Fryde-
ryka Hindla i Antonia Vivaldiego sa juz odwaznie
nasladowcze, cho¢ jeszcze niezbyt rozbuchane w epa-
towaniu onomatopejg instrumentalna.

W mimetyzmie klawesynistow francuskich ptaki
krolujg jak nigdy dotad; niektorzy starzy mistrzowie do-
czekali sie wsrdd szerokiej publicznodei, ze ich ,ptasie”
miniatury sa najbardziej znane z calej ich bogatej spu-
$cizny: Kukutka Daquina czy Kura Jana Filipa Rameau.
A przeciez i w tworczo$ci Couperinéw nie brak stowi-
kow i skowronkoéw, a Jean-Frangois Dandrieu jeszcze
przed Rameau stworzyl wspanialy gremialny koncert
ptasi na klawesyn. Jednak dzieto Rameau tego samego
typu jest nie do pobicia. Przy calej swej rokokowej pysz-
nosci, przy postepowosci i nowatorstwie typowych dla
tego mistrza, jest niezwykle $miale, lecz zarazem — jak
wiele watkow we francuskiej sztuce, ktore dajg sie po-
ciagnaé nieledwie do naszych czasow — jest w prostej li-
nii spuscizng $redniowiecznego myslenia i $rednio-
wiecznej estetyki. Subtelna i wyszukana tkanka
dzwiekowa nie sktada sie z ,,cytatéw” z natury, lecz bez-
blednie znajduje wlasny idiom, ktéry bez mimetyzmu
nie pozostawia watpliwosci, co miniatura maluje; tytul
oczywiscie te tres¢ podpowiada (Le Rappel des oiseaux).

Klawesyn to instrument strunowy szarpany.
Dzwiek klawesynu powstaje na skutek — jak to sie fa-
chowo moéwi — zarywania struny pidrkiem. Pidrko to
sterczacy sprezysty element (sztyft) wystajacy z dzwi-
gni poruszanej przez klawisz. Przy naci$nieciu klawisza
piorko szarpie strune, ktora wydaje dzwick, a nastep-
nie, skutkiem specjalnej budowy mechanizmu klawi-
sza, piorko, wracajac, po strunie sie zeslizguje i juz nie
wydaje dzwieku.

Utwory klawesynowe imitujgce ptasie glosy nabie-
raja szczegdlnej, nieco moze niesmacznej pikanterii,
kiedy zdamy sobie sprawe z faktu, ze owe okre§lane
terminem piorka elementy s faktycznie wykonane
z rzeczywistych pior kruka. Oto jak ptak przyczynia sie

do doskonalosci instrumentu, na ktérym nastepnie
wykonuje sie miniatury imitujgce glosy ptasie. Nie
wspominajgc juz o bardzo czestych malowanych pta-
kach, ktore jako motyw dekoracyjny pokrywaja obu-
dowe instrumentu.

W Ssredniowieczu czlowiek
inaczej komponowat

Tworzyl blizej natury. Gace Brulé powiada o $pie-
wie ptakéw: , Ten $piew pograza mnie w tak stodkim
marzeniu, ze od razu sam biore sie do [tworzenia] pie-
$ni” — Il m’ont en si dolz panser mis / K'a chancon faire
me sui pris. | piesn, ktora powstawala, nie odwolywata
sie do znajomoéci warsztatu i techniki, ale ptyneta pro-
sto z serca. Trubadurzy byli przeciez artystami amato-
rami.

Sredniowieczne nasladowanie przyrody — wierne,
ale zarazem jakie$ odlegle, nieco basniowe, wystylizo-
wane, manieryczne, niezwykle wrecz przerafinowanie
w muzyce XIV stulecia — osigga szczyty sugestywnosci
w opartej na $redniowiecznym tekécie renesansowe;j
chanson Janequina. Istniejg jednak takze wyjatki, lecz
zawsze w postaci przyktadéw bardzo prostych: w kom-
pozycjach oczywiste sg kukutki, tak jak w sztukach
plastycznych na przyklad pelikan, ale juz muzyczny
skowronek czy stowik jest podobnie umowny jak
w plastyce orzel, kruk czy wrecz — feniks.

Sredniowieczne przedstawienia zwierzat i roslin sa
realistyczne, ale dalekie od naturalizmu czy — rzec by
sie chcialo — od realizmu fotograficznego; i w tym tez
nalezy upatrywacé ich sile, ich sugestywnos¢, ich piek-
no. Im bardziej w p6znych wiekach $rednich i w okre-
sie renesansu sztuka w nasladowaniu przyrody zblizata
sie do dostownosci, tym bardziej stawala sie — nie w ca-
tosci, lecz w szczegotach przedstawiajgcych — powsze-
dnia, zwyczajna, schematyczna, znikata owa nieopisa-
na, $redniowieczna niezwyklosé swiata, ktory byt
cudowny, a przeciez bliski i znany, basniowy, a przy
tym czytelny, urzekajacy, a zrozumialy.

Swiat nasladowanych szczegdtéw natury w rene-
sansie byt nadal piekny, ale juz pozbawiony owej fan-
tastyki zakotwiczonej w $redniowiecznym realizmie.
W madrygale Adriana Bancchieriego Contrappunto
bestiale alla mente kukutka jest wyrazng kukulks, kot
typowym kotem, pies niepodwazalnym psem. To samo
kontynuowat barok i dalsze epoki, ktorych dzwieko-
na$ladowcze motywy staraly sie jak najwierniej kopio-
wadé otaczajacy $wiat — az do niedoscignionego szczytu
malarstwa dzwiekowego w  Symfonii Pastoralnej
Beethovena.

Sredniowiecze pozostalo czasami owej niepowta-
rzalnej, manierycznej aluzji do kukutki, aluzji do $pie-
wu skowronka, stowika, zaledwie aluzji do przyrody,
do otaczajacego $wiata. W muzyce $wieckiej dtugo, az
do XIV wieku, pozostawalo twoérczo$cia intuicyjna,
improwizowana, trubadur $piewat jak ptak.
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Wiele jeszcze mialo uplyna¢ czasu, zanim dzieta
zblizone do przytoczonej kompozycji Janequina zacze-
to pisa¢ na instrumenty, niezaleznie od muzyki wokal-
nej, ale intawolacje utworéw Clementa Janequina by-
ly bardzo popularne juz za jego czasow; Spiewem
ptakéw zajal sie sam Nicolas Gombert, ktory przenitst
chanson na instrumenty wkrétce po jej powstaniu. By-
la to jedna z drog ksztaltowania sie swobodnego stylu
instrumentalnego.

Ptaki jako wspdéttwdérey

Jak ludzkie spolecznosci rozwijaly swa mowe od
nieartykutowanych brzmieni do literatury i wyszukane;
poezji, jak my sami wyksztalcalismy swgq muzyke — od
pierwszego stukniecia koscia o kos¢ i krzyku do naj-
nowszych symfonii i oratoriow (a moze do muzyki
konkretnej, wielkim tukiem powracajacej do wspo-
mnianych pierwotnych praktyk) — tak ptaki przeobra-
zaly (i nadal przeobrazajg) swoj $piew, ktory — w ciggu
blisko 150 milionéw lat ewolucji okoto 10 tysiecy ga-
tunkow, z czego dotad nawet ¢wierci nie zarejestrowa-
no na tasmie — stopniowo przemienil sie z nieporadne-
go skrzeku w ptasie koncerty.

Czlowiek, ktory od niepamietnych czaséw obser-
wowal $piew ptasi, w pewnym momencie zdal sobie
sprawe z jego inwencji i ewolucji; wowczas musial za-
da¢ sobie pytanie: w jakim kierunku zmierzajg te
przemiany? Czy w strone sygnalow lub skondensowa-
nych znakow diwiekowych, w strone porozumienia
miedzy osobnikami gatunku, a wiec w kierunku mo-
wy rozumianej podobnie do mowy ludzkiej? A moze
raczej w strone ludzkiej muzyki, $piewu, koncertu,
ktora jest przeciez dziatalnoscig artystyczna, choc
takze nie wyklucza porozumienia, bo sama jest jego
odmiang?

Powstaly zatem, jak zwykle, dwie przeciwstawne
teorie: za i przeciw. Jedni twierdzili, iz glosy ptakow
nic wspdlnego nie majg z organizacjg dzwiekow, prze-
prowadzong przez cztowieka w artystyczny sposob, lecz
stluza organizacji ptasiego zycia. Drudzy mowili: alez
przeciwnie, glosy ptakow sq muzyczne i co wiecej ewo-
luuja w kierunku gremialnego $wiergotu, muzyki ze-
spotowej, koncertow, ptasich symfonii. Ci pierwsi sg
zwolennikami semiologii natury. Ci drudzy stworzyli
w XX w. ornitomuzykologie.

Ornitomuzykologia nie zajmuje sie oczywiscie po-
etyckim widzeniem $wiata i nic jej nie obchodzg me-
tafory, nawet bardzo doniosle. Dziedzina ta zajela sie
rozpracowaniem $piewu ptakéw od strony fachowych
pomiaréw, co stalo sie mozliwe dzieki wielokrotnemu
niejako powiekszeniu, czyli spowolnieniu ptasiego
$piewu specjalnym mikroskopem akustycznym, az do
256 razy wlacznie. Jest to metoda wybitnego ornito-
muzykologa Pétera Szoke, ktory w 1957 r. doszedt przy
pomocy swoich badan do spostrzezen, ze na przyktad
strzyzyk, rudzik czy piegza czarnoglowa sa muzycznie

kompletnie nieutalentowane, dudek pasiasty, kukutka
szara i sikorka bogatka wykazuja niejakie zdolnosci,
za$ do muzycznych geniuszy zaliczajg sie niewatpliwie
potrzeszcz (wbrew swojej zgrzytliwej nazwie) oraz
drozdy: amerykanski — Hylocichla mustelina i pustelnik
(jako ze wielka sztuka chetnie powstaje w osamotnie-
niu) — Hylocichla guttata.

Jednym stowem z ptakami jest tak jak z ludzmi: sg
zdolni i niezdolni, wystepuja bardziej i mniej muzycznie
utalentowane gatunki i nacje, a paralele pomiedzy
ludzmi i ptakami przeprowadzano, odkad w ogéle zaist-
nial temat ptasiej muzyki. Curt Sachs tak to ujmuje
w swym znanym dziele Mugyka w swiecie starozytnym:

,Piesni germariskie przypominaly cesarzowi Julia-
nowi Apostacie wrzawe ptakéw. Jeszcze okolo roku
600 n.e. Biskup Venantius Fortunatus zapewnia lek-
cewazgco, ze Burgundowie i Frankowie nie byli w sta-
nie odrozni¢ gegania gesi od tabedziego $piewu, a na-
stepnie dwiescie lat pozniej, w czasach Karola
Wielkiego, rzymscy $piewacy koscielni protestowali
przeciwko «zezwierzeconemu» $piewowi Frankow,
ktorzy niewyksztalconym, barbarzyiiskim glosem dusi-
li melodie w swych gardtach” [327].

Olivier Messiaen — jak powszechnie wiadomo,
szczegoblnie zainteresowany ptasim §piewem — zanoto-
wal liczne glosy ptasie bardzo dokfadnie, z natury,
zwyklym muzycznym zapisem, nie postugujac sie zad-
nym aparatem poza wlasnym uchem. Coz, z punktu
widzenia psychomuzykologii naturalne ornitomuzyko-
logiczne slyszenie nie jest bynajmniej wykluczone.

Roéznica zatem miedzy akustyczno-miernicza me-
todg Pétera Szokego a tradycyjng metoda Oliviera
Messiaena, ale takze Georges’a Migota, Ottorina Respi-
ghiego, Waltera Braunfelsa az po mityczno-symbolicz-
nego Ptaka Ugui Piotra Mossa, polega na czyms$ innym:
w $redniowieczu czlowiek slyszal inaczej. I pod tym
wzgledem Olivier Messiaen (z pewnego punktu widze-
nia) pozostal bliski sredniowieczu, a w muzyce jego po-
brzmiewa czesto dostojna, patriarchalna nuta. Wyra-
zem tego specjalnego, mistycznego slyszenia jest przede
wszystkim peten ptasich $piewoéw Kwartet na koniec cza-
sow (Quatuor pour la fin du Temps). Dzielo to kompozy-
tor stworzyl podczas pobytu w stalagu w Gorlitz, gdzie
ptaki koncertowaty jak gdyby nigdy nic.

Prawie kazdy koncert kapeli ptakéw

skomponowany jest ku chwale drzew

— tak twierdzit w swej niezwyklej powiesci filozo-
ficznej Tamten swiat XVII-wieczny libertyn francuski
Savinian Cyrano de Bergerac.

»2Ale tez w nagrode za staranie, z jakim ptaki opie-
wajg ich piekne czyny, drzewa chronig starannie pta-
sie amory. Drzewo z wlasnej checi owija gniazdo gataz-
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kami, aby uchroni¢ familie swojego goscia przed
ludzkim okrucienistwem. A gdybys watpil, przypatrz
sie gniazdom ptakéw zrodzonych na zgube wspol-
braci: gniazdom Krogulcéw, Sokolaszkow, Kan, Soko-
tow etc.; albo gniazdom ptakow, ktore gadaja tylko po
to, aby wyklécaé sie z nami: jak Sroki i Kraski; albo
gniazdom tych ptakow, ktore swym szczebiotem lubig
nas straszy¢ — a przekonasz sie, ze gniazda takie kazdy
zobaczy¢ zdota, drzewo bowiem odsuwa od nich gate-
zie, by za ich ztosliwe koncertowanie wyda¢ je na tup”.

Podczas podrozy na Stoice (Panistwa i cesarstwa
Storica), gdyby nie ptaki, nasz podroznik o mato by nie
zgingl, zadziobany jako przedstawiciel ludzkoéci, nacji
znanej z tyranii wobec ptakéw. Uratowata bohatera
jednak dusza jego wlasnej papugi, ktora dobrze zapa-
mietala, ze jej pan nieraz stwierdzal w swych dzietach
(w przeciwienstwie do Kartezjusza), ze ptaki maja du-
sze. To jeden ze $wietniejszych przyktadow literackie-
go dowcipu Bergeraca.

Powr6¢my jednak do pierwszego zdania: ,Prawie
kazdy koncert kapeli ptakow skomponowany jest ku
chwale drzew”. Ta prosta obserwacja jest zapewne
stuszna: trudno sobie wyobrazi¢ ptaki w srodowisku

=

pozbawionym bujnej roslinnosci. Tak jak nasza sztuka
stawi najszerzej pojmowana ziemie, $piew ptakéw mu-
si wychwala¢ pnie, konary, galezie, dziuple i listowie
ich naturalnego otoczenia. S to takze te same §re-
dniowieczne ptaki, ktore ogladamy na miniaturach
w traktacie Fizjologusa, na drzewach stynnego lom-
bardzkiego kodeksu z Wiednia i na obrazach Mistrza
z Trzeboni, kolorowi i chetni do radosnych koncertow
mieszkancy wszelkich zielonych gaszczy. O drzewach
mozna jednak opowiada¢ tylko stowami, kiedy za$
chcemy opowiada¢ muzyka o lesie, siegamy zazwyczaj
wiasnie do nasladowania licznych ptasich glosow; na
przyktad w koncercie Wiosna z cyklu Czery pory roku
Antonia Vivaldiego znajdujemy sporo takich szczebio-
tow. Wagner wraz ze swym genialnym Szmerem lasu
nalezy do nielicznych przykladow niezwykle trafnego
i zarazem pigknego malowania poprzez diwieki, nie
stosujac wylgcznie nasladowania ptasich $wiergotow,
ale ozywiajac takze wlasnie szum drzew, krzewow i li-
stowia.

Co innego jednak szmer, a co innego usilny $wier-
got gremialny; ten drugi to harmider czesto o trudne;
do wytrzymania intensywno$ci. Tak musialy zapewne
brzmie¢ koncerty ptasie, w XVII stuleciu ukazywane

Jean Chardin, Serynetka.
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przez malarzy, takze poludniowych, ale szczegélnie
potnocnych. Na licznych ptotnach szkoly pétnocne;j,
na obcigzonych ptasig hordg koronach skrzydlaci mu-
zycy porozkladali partycje i wyspiewuja, wywotujac
u widza tyle zachwyt, co wprowadzajac efekt komi-
zmu, nie wiadomo, czy na tych dziwnych obrazach
mamy do czynienia z harmonig, czy z kakofonia, czy
autor mial na mysli wielkg pie$n natury, czy raczej tyl-
ko jazgot przyrody. Jednak bez wzgledu na to obrazy
tego rodzaju nas zastanawiajg i zachwycaja zarazem.

Kto jednak $piewa ku chwale drzew, stawi nature.
Kto stawi nature, stawi Stworce.

Blizszy natury i blizszy transcendencji, bardziej niz
wiedza prowadzony intuicja, cztowiek dawnych epok
obcowal z mowg wielu zwierzat, tych nawet, ktore dzis
wydaja mu sie nieme; te za$, ktore styszy do dzis, wow-
czas pojmowal lepiej. A co moze jeszcze wazniejsze,
czlowiek sredniowiecza nie tylko stuchat uwazniej gto-
sow wszelkiego stworzenia, ale je, takze intuicyjnie, in-
terpretowal. W pozniejszych wiekach catkiem zatra-
cono te potrzebe i zarzucono potoczne poszukiwanie,
szczegolnie od chwili rozpoczecia powaznych badan
naukowych. Tymczasem dawne, mniej pedantyczne
interpretacje szty w strone pojmowania nieco zabo-
bonnego czy quasi-uczonego, ale tez symbolicznego,
religijnego i oczywiécie wlaénie artystycznego, poetyc-
kiego, muzycznego.

»~Melodie i tematy bez stow — stwierdzal Goethe —
przypominajg mi motyle i barwne ptaki poruszajace sie
przed naszymi oczyma [...], podczas gdy $piew wznosi
sie wprost do nieba niczym aniol”. W tej wypowiedzi
obok inspiracji naturalnej pojawia sie takze interpre-
tacja metafizyczna. Spiew, jak sadzit Goethe, jest
czyms$ lepszym, a tylko muzyka czysto instrumentalna
ma owo ,motyle”, przyrodnicze pochodzenie.

W $redniowieczu wierzono niezbicie, ze ptaki $pie-
waja ku chwale Niebios, wszelka ludzka muzyka stad
wlasnie bowiem sie wzieta: cztowiek probowal stawi¢
Boga tak, jak stawi go swym glosem cata natura. Mo-
ze dlatego wlasnie nasladowal ptasie glosy. Catkiem
dostownie wypowiada to w piesni O maju jednooki ry-
cerz Oswald von Wolkenstein. A wspominany Jehan
Vaillant w virelai Par maintes fois kaze nawet ptakom
wypowiadaé wielokrotnie francuskie stowo Dieu (Bog)
i traktuje je identycznie — cho¢ (co niezwykle istotne)
piszac je za kazdym razem wielkg literg — jak zgtoske
onomatopeiczna.

»Si wous suppli, ma tres douce alouette,
Que vous voullés dire vostre chanson:
Live live live live lirelon

Que dit Dieu Dieu,

Que te dit Dieu,

[Que dit Dieu Dieu, |

Que te dit Dieu Dieu,

Que te dit Dieu Dieu,
Que te dit Dieu Dieu”.

To jest wlasnie owo typowe dla czlowieka srednio-
wiecza laczenie sie z naturg w $piewie, w stawieniu —
$wiata, ukochanej, piekna stworzenia i samego Boga.
Po to wszak czlowieka Bog obdarzyt glosem i zdolno-
$cig wyrazu, by oddawal swoj zachwyt nad $wiatem,
zeby go, i wraz z nim jego Stworce, stawit.

,Oto i wrobel znalazt sobie domek, i jaskotka gniaz-
do swoje,

gdzie poklada ptaszeta swe, u ottarzéw twoich, Pa-
nie zastepow, krolu moj

i Boze moj!”

(Ksiega Psalmow LXXXIV, 4).

Po to cztowiek komponowatl i nie mial wowczas co
do tego watpliwosci. I sztuka byta wowczas piekniej-
sza, prostsza, bardziej wzruszajgca.

Dzi§ kompozycje Jehana Vaillanta czy Roberta-
-Borleta sg nie tylko zapisem tworczoci, przyktadem,
jak czlowiek komponowal, ale moze takze jedynym
dowodem tego, jak czlowiek w $redniowieczu styszal
otaczajacy go $wiat. [ jak ptaki §piewaly w §redniowie-
czu. Jak $piewal stowik, skowronek, kukutka.

Jezeli ma to byé konicowy wniosek tych notatek, to
na pewno nie jest to wniosek konstruktywny. To re-
fleksja poetycka. Czymze jednak jest cala muzyka jako
taka, jezeli nie refleksjg poetycka? Czymze jest $piew
ptakow, jezeli nie taka wlasnie, ptasia nad swiatem
poetycka refleksjg?
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