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IN MEMORIAM

MARY DOUGLAS (1921-2007).
LUSKOWIEC I AL-KAIDA

Tytul tego wspomnienia moze wydawac si¢ zaskakujacy. C6z bowiem laczy
sympatycznego, mrowkolubnego pangolina afrykanskiego z budzaca groze or-
ganizacja terrorystyczna? Odpowiedz przynosi artykul Christophera Howse’a,
pod tym wlasnie tytulem, zamieszczony w brytyjskim tygodniku ,,The Specta-
tor” (Howse, 2007). Jest to zapis rozmowy z Mary Douglas, nestorka antropolo-
gii brytyjskiej, wieloletnia wykladowczynia University College London (UCL)
oraz licznych uczelni amerykanskich, autorka kilkunastu ksiazek i niezliczonych
artykutow naukowych. Los sprawil, ze bylo to jedno z ostatnich publicznych wy-
stapien Mary Douglas, ktora w niecaly miesiac pozniej, 16 maja 2007 roku,
zmarla na raka w Londynie'. Juz choéby z tego powodu tekst ten zastuguje na
uwagg. Mozna go odczytaé jako intelektualny testament, osobiste wyznanie wia-
ry w wartosci, wsrod ktorych tytulowy tuskowiec 1 Al-Kaida symbolizuja dwa,
pozomie odlegle, cho¢ w istocie bliskie sobie bieguny zainteresowan badaw-
czych Mary Douglas. Przez ponad pi¢cdziesiat lat aktywnej pracy naukowe;j, stu-
diujac afrykanski lud Lele, ksiggi Starego Testamentu, wspolczesna konsumpcje
1 organizacje ckologiczne, autorka ta konsekwentnie rozwijala wlasne, wysoce
oryginalne podejscie badawcze, ktore uczynilo z niej jedna z najwybitniejszych
postaci wspolczesnej humanistyki.

Mary Douglas, de domo Margaret Mary Tew, urodzila si¢ 25 marca 1921 roku
w San Remo. Jej rodzice, Gilbert Tew i Phyllis Twomey, zatrzymali si¢ w tym
wloskim kurorcie podczas podrozy z Birmy, gdzie ojciec Mary pracowal jako
brytyjski urzednik kolonialny. Po krétkim pobycie w Anglii rodzina powrdcita do
Azji, skad pigcioletnia Mary 1 jej mlodsza siostra Partycja zostaly odestane pod
opicke dziadkéw do Devon. W 1933 umarla niespodziewanie matka dziewczy-
nek. Odtad ich dalszym wychowaniem zajgli si¢ ukochani dziadkowie, bardzo
dbajacy o katolickie wyksztalcenie wnuczek. W tym dziele wspierala ich kon-
wentualna szkola Swigtego Serca w Roehampton, ktéra wicle lat wezesniej ukon-
czyla ich matka. Pobyt i nauka w klasztorze odcisngly trwale pig¢tno na biografii

! Ostatnim publicznym wystapieniem Mary Douglas byl udzial (8 maja 2007) w uroczystosci na-
dania jej tytulu Damy Komandora Orderu Imperium Brytyjskiego (DBE), jednej z dwoch najwyzszych
klas tego odznaczenia, upowazniajacego do postugiwania si¢ szlacheckim tytutem Dame, odpowiedni-
kiem meskiego Sir (Martin, 2007).
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Mary. W surowych regutach zakonnych, dyscyplinie i zarliwym katolicyzmie od-
nalazla wartosci, ktorym pozostala wiemna przez cale swoje zycie (Fardon, 2007,
Kuper, 2007; Professor Dame ... , 2007).

W 1939 roku Mary Tew rozpoczela studia z zakresu filozofii, nauk politycz-
nych i ekonomii na Uniwersytecic w Oksfordzie, gdzie w 1943 roku uzyska-
la dyplom licencjata. Po studiach, w ramach obowigzkowej stuzby wojskowej,
podjeta pracg w Colonial Office (1943-1947). Jej przelozona byla tam Audrey
Richards, a wspolpracownikami liczne grono antropologoéw. Obserwujac ich pra-
c¢ 1 podziwiajac rozlegla wiedze, Mary Tew postanowila poswigcic sig antropo-
logii>. W 1946 roku rozpoczela dwuletnie studia podyplomowe, a w 1949 roku,
jako $§wiezo upieczona doktorantka, trafila pod opicke swego przyszlego mentora
i promotora Edwarda E. Evans-Pritcharda. Kierowany przez niego Instytut Antro-
pologii Spolecznej byl wowcezas czolowa akademicka placowka antropologiczna,
z ktora zwiazani byli tak wybitni badacze, jak Meyer Fortes, Max Gluckman, Da-
ryvll Forde, Godfrey Lienhardt czy Alfred R. Radcliffe-Brown, poprzednik Evans-
-Pritcharda na fotelu szefa Instytutu 1 patron intelektualny ,,szkoly oksfordzkiej”
(Dohnal, 2001, s.103-108; Tokarska-Bakir, 2007, s. 10).

Jak przystalo na wierng tradycji oksfordzkiej uczennicg Evans-Pritcharda,
w 1949 roku, dzigki grantowi dla weteranow wojennych, Mary Tew rozpoczela
badania terenowe w Afryce (1949-1951, 1953). Prowadzila je wsrod bantuskiego
ludu Lele zamieszkujacego prowincje Kasai w éwczesnym Kongu Belgijskim
(obecnie Demokratyczna Republika Konga, dawn. Zair)’. Owocem badan nad
systemem spolecznym, zasadami zawierania malzenstw, a przede wszystkim
wierzeniami 1 kultem tuskowca wérod Lele, byla dysertacja, na podstawie ktdrej
w 1953 roku uzyskala stopien doktorski. Dziesi¢¢ lat pdzniej, w 1963 roku, uka-
zala si¢ monografia The Lele of Kasai, ,solidne, lecz konwencjonalne studium
dotyczace wszelako czasu minionego, odkad zycie Lele uleglo tragicznym prze-
obrazeniom w burzliwym okresie postkolonialnego Konga™ (Kuper, 2007)".

Poczatek lat 50. to czas awansu naukowego, ale rowniez wazny moment
w zyciu osobistym 1 zawodowym Mary Tew. W 1951 roku wyszla ona za maz
za Jamesa Douglasa, gorliwego katolika 1 konserwatystg, ekonomistg w Biurze
Badawczym Partii Konserwatywnej, z ktorym pozostalta w szczgsliwym zwigzku
do $mierci Jamesa w 2004 roku. Wkroétce po Slubie na swiat przyszlo pierwsze

> Byli ekspertami, podczas gdy my, zwykli urzednicy, pelniliémy funkcje stuzebne. Pytatam ich
wowezas: w jaki sposob zdotaliscie zosta¢ doradcami, a nie zwyklymi urzednikami?” (cyt. za: Kuper,
2007).

* Podobno pierwotnie Douglas planowala badania terenowe na potudniu Europy, ale afrykanista
Evans-Pritchard skutecznie jej to wyperswadowal (Klekot, 2007, s. 38). W Oksfordzie wybor Afryki
jako miejsca badan byl niejako naturalny, cho¢ mato kto — tak jak Douglas — decydowal si¢ na ich
prowadzenie we francuskiej strefie jezykowej. Mialo to swoje konsekwencje — monografia Douglas
zostala w Wielkiej Brytanii niemal niezauwazona, a jej francuski przeklad ukazal si¢ dopiero wiele lat
poznie] (Professor Dame..., 2007).

* W 1987 autorka powrécita do Zairu, z przerazeniem stwierdzajac wielka degradacje $rodowiska
oraz agresywny stosunek Kosciola do wyznaweow rodzimych wierzen.
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dziecko — corka Janet, a pozniej dwaj synowie, James 1 Philip. Przez piecdzie-
sigt lat rodzinnym gniazdem panstwa Douglas byl dom w Highgate w pélnocnym
Londynie — kolejna, po rodzinie 1 wierze, trwala ostoja w zyciu Mary Douglas
(Fardon, 2007).

Malzenstwo 1 przeprowadzka do Londynu zbiegly si¢ w czasie z wyborem
zawodowym. W 1951 roku Mary Douglas opuscita Oksford i przyjela od Darylla
Forde’a ofertg pracy na Wydziale Antropologii w University College London,
z ktorym, pomijajac czas pobytu w Stanach, zwigzala si¢ na ponad pot wieku —
najpierw jako wykladowca (1951-1970), a pdzniej profesor antropologii spolecz-
nej (1970-1977), by w koncu, w 1994 roku, uzyska¢ godnos¢ Honorary Fellow.

Kilka kolejnych lat Mary Douglas poswigcila wychowywaniu dzieci oraz
wdrazaniu si¢ w nowe obowiazki akademickie. W tym czasie dokonala si¢ tez
wazna reorientacja jej zainteresowan. Czg¢sciowo z powodu rozczarowania sla-
bym przyjeciem ksiazki o Lele, a w czgs$ci za namowa meza, zwrdcila si¢ stop-
niowo w stron¢ studiéw nad kultura wspolczesna. Swoje uwagi 1 komentarze
na ten temat przedstawiala w cyklicznych felietonach publikowanych na lamach
tygodnika ,,New Society” oraz audycjach radiowych programu BBC 3, drukowa-
nych pézniej w ,, The Listener” (Professor Dame ... , 2007; Tokarska-Bakir, 2007,
s. 12).

W 1966 roku ukazala si¢ najslynniejsza ksiazka Mary Douglas, Purity and
Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo’, ktéra ,, Times Litera-
ry Supplement” umiescil na liscie stu najwazniejszych ksiazek opublikowanych
po 1l wojnie swiatowej. Jest to wiclowatkowe studium poswigcone kulturowym
sposobom klasyfikowania rzeczywistosci. Nawiazujac do koncepcji Durkheima,
zgodnie z ktéra nasz sposdb rozumienia swiata zakorzeniony jest w stosunkach
spolecznych, Douglas dowodzi uniwersalnego charakteru wszelkich schematow
klasyfikacyjnych, bgdacych w istocie odbiciem zycia spolecznego. Odwolujac
si¢ do wynikéw wlasnych badan terenowych, rozmaitych danych etnograficz-
nych, przykladéw wspolczesnych ruchdéw spolecznych oraz analizy Starego Te-
stamentu, pokazuje, w jaki sposob takie kategorie symboliczne, jak ,.czystosc”,
LSWigtosc”, ,nieczystos¢” 1 ,zmaza”, stuza budowaniu porzadku, w ktérym
wszystko to, co ,,brudne” usuwane jest poza nawias systemu klasyfikacyjnego.
,,Brud”, rozumiany zaréwno dostownie, jak symbolicznie, uznawany jest za nie-
bezpieczny, zagrazajacy ladowi spolecznemu. Kontakt z nim jest zatem surowo
reglamentowany, obwarowany sankcjami rytualnymi lub, po prostu, objety tabu.
To uniwersalna cecha kultury — dla Lele , brudny”™ jest luskowiec, Ksigga Ka-
planska za ,nieczyste” uznaje migso swini, a dla angielskiej gospodyni domowej
czyms§ ,nie na miejscu” jest kurz w salonie lub kuchni®.

* Wydana w jezyku polskim jako Czystosé i zmaza. Analiza pojeé¢ nieczystosci i tabu (Douglas,
2007a).

¢ Znakomite oméwienie Czystosci i zmazy przynosi wstep do polskiego wydania tej ksiazki — esej
Energia odpadkéw Joanny Tokarskiej-Bakir (2007).
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Czystos¢ i zmaza wyznaczyla kierunek, w ktérym Douglas podazyla w swej
nastepnej ksiazee, Natural Symbols. Explorations in Cosmology (1970). Roz-
wazajac zaleznosci pomigdzy formalna, instytucjonalna struktura réznych grup
a systemami symbolicznymi, autorka dochodzi do wniosku, ze zrozumienie roz-
norodnych form zycia spolecznego wymaga odniesienia si¢ do funkcjonujacej
w danej kulturze symboliki ciala ludzkiego. Interpretacja wszechobecnych ry-
tualow 1 symboli, wyrazajacych si¢ na przyklad w zwyczajach kulinarnych, ety-
kiecie, stroju czy polityce, winna zatem odwolywac¢ si¢ do kulturowego sposobu
postrzegania ciala, stanowiacego punkt odniesienia dla postrzegania i kategory-
zowania rzeczywistosci spolecznej. Innymi stowy, zdaniem Douglas, symbolika
krwi, kosci, oddychania czy wydalania pociaga za sobg istotne implikacje spo-
leczne. Dowodzi tego pordéwnawcza analiza dwoch typdw wspolnot. Grupy po-
siadajace surowsze reguly moralne oraz rozbudowang symbolikg odwolujaca sig
do relacji cialo — spoleczenstwo, cechowala bardziej sformalizowana struktura
1 organizacja niz wspdélnoty, ktorych zasady byly bardziej liberalne, a obrzgdy
1 symbolika ubozsze. Grupy te byly takze trwalsze, zapewniajac swym czlonkom
poczucie wigzi 1 tozsamosci. Przykladem takiej wspolnoty byli dla Douglas kato-
licy. Wiclowickowe przywiazanie do niczmiennych rytualow, bogata symbolika,
réwniez ta odwolujaca si¢ do ciala, oraz sformalizowana struktura, wytworzyly
wsrod nich silne poczucie odrebnosci 1 wspolnotowosci. Dla wychowanej w su-
rowej tradycji katolickiej Douglas byly to wartosci niezwykle cenne 1 pozadane.
W zwiazku z tym nieufnie i krytycznie odnosila si¢ ona do liberalnych reform
IT Soboru Watykanskiego, ktore postrzegala jako zagrozenie dla jednoscei 1 trwa-
losci katolicyzmu. Z kolei przykladem spotecznosci drugiego typu byly rodzace
si¢ wowczas komuny hipisowskie 1 inne nieformalne grupy, ktére cechowal brak
wewnetrznej hierarchii, rozbudowanych rytualow 1 swobodny stosunek do cie-
lesnosci.

Symbole naturaine, podobnie zreszta jak Czystosc i zmaza, spotkaly si¢ z zywa
reakcja szerokiego grona odbiorcéw. Srodowisko antropologiczne przyjelo je
jednak z mieszanymi uczuciami. Zastosowanie tradycyjnych narzedzi analizy
antropologicznej w badaniach nad wspolczesnym spoleczenstwem brytyjskim
uznane zostalo przez niektorych za wielki atut, podczas gdy inni widzieli w tym
obrazoburstwo. Obok pochwal, odezwaly si¢ takze glosy zarzucajace Douglas
formulowanie pochopnych wnioskdw, nie opartych na danych empirycznych.
Byli i tacy, ktérzy uznali ja za wojujacego klerykala i obronczyni¢ katolickiego
tradycjonalizmu (zob. Kuper, 2007; Tokarska-Bakir, 2007, s. 7). Obie ksigzki
przyniosly jednak ich autorce duzy rozglos i populamos¢ znacznie wykracza-
jaca poza macierzysta dyscypling. Wyrazem akademickiego uznania dla Mary
Douglas bylo przyznanie jej w 1970 roku tytulu profesorskiego i powierzenie

7 Polskie thumaczenie: Symbole naturalne. Rozwazania o kosmologii (Douglas, 2004).
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katedry na UCL. W owym czasie w brytyjskich naukach spolecznych zaszczytu
takiego dostapilo zaledwie kilka kobiet.

Kolejne lata Douglas poswigcila studiom nad brytyjska kultura wspdlczesna,
pozostajac jednak wierng swym wcezesniejszym zainteresowaniom symbolizmem
i rytualem®. Jej glownym tematem badawczym byly wowczas rézne przejawy
konsumpcji oraz gospodarki panstwa opickunczego. Owocem kilkuletnich stu-
didw, prowadzonych migdzy innymi wspdlnie z wybitnym ekonomista, Baronem
Isherwoodem, byla opublikowana w 1979 roku ksiazka The World of Goods, pio-
nierskie opracowanie z zakresu antropologii ekonomicznej. Douglas sformulo-
wala w nigj tezg, ze wspolczesna konsumpcja jest donioslym aktem rytualnym,
dzialaniem symbolicznym, ktore interpretowa¢ mozna jako komunikat. Zauwa-
zyla takze, ze nasilajaca si¢ tendencja do zaspokajania indywidualnych potrzeb
konsumenckich, odzwierciedlajaca zroznicowanie stylow zZycia poszczegodlnych
jednostek 1 grup, grozi powaznym kryzysem spolecznym, gdyz ci, ktorzy kon-
sumuja mniej, czyli slabiej si¢ komunikuja, wypierani sa na margines zycia spo-
fecznego. Dowodem na to mialy by¢ wyniki badan dotyczacych zmian upodoban
nabywcow artykulow zywnosciowych, kierujacych si¢ w swych wyborach moda,
poradami ekspertow, dostgpnoscia okreslonych produktow oraz ich cena.

The World of Goods byla bodaj pierwsza ksiazka antropologiczna, ktéra do-
czekala si¢ interpelacji parlamentarnych. Czlonkowie Izby Gmin zarzucali Dou-
glas marnotrawienie srodkéw publicznych na uprawianie bezuzytecznej ,,s0cjo-
logii ciasteczek™. Autorka bronila si¢, twierdzac ze zachowania konsumenckie
stanowia wazny barometr nastrojéw spolecznych i jako takie winny by¢ uwaznie
sledzone przez naukeg (Professor Dame ... , 2007).

Publikowane w latach 70. teksty przyniosty Mary Douglas uznanie wsrdd eko-
nomistow, filozoféw, a nawet teologdw, ale rodzime srodowisko antropologiczne
odbieralo je raczej chlodno. Zapewne w czgsci bylo to zwiazane z wewngtrzna
sytuacja w UCL, gdzie, po odejsciu Darylla Forde’a, doszlo do glgbokich podzia-
Iow 1 kryzysu. W tej sytuacji, w 1977 roku, Douglas podj¢ta decyzj¢ o opuszcze-
niu Londynu. Wraz z m¢zem wyjechala do Standéw Zjednoczonych, gdzie objela
stanowisko dyrektora badan nad kultura w nowojorskiej Russell Sage Foundation
(1977-1981). Nawiazala tam wspolprace z politologiem Aaronem Wildavskym,
z ktorym opublikowala ksiazke Risk and Culture (1982).

Glownym przedmiotem zainteresowania autorow Risk and Culture byla kul-
turowa percepcja zagrozenia, ktora analizowali poprzez pryzmat dziatan organi-
zacji ekologicznych. Zdaniem Douglas, kategoria strachu 1 zagrozenia jest kon-
struktem kulturowym. Dowodza tego dzialania amerykanskich ruchow obrony
srodowiska. Poprzez publikowanie alarmistycznych raportéw 1 organizowanie
spektakularnych dzialan, ruchy te wzniecaja spoleczne poczucie zagrozenia.

® W tym czasie Douglas opublikowala zbiér esejow Implicit Meanings (1975), wyd. pol. Ukryte
znaczenia. Wybrane szkice antropologiczne (Douglas, 2007b).
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W duzej mierze osiagaja to za pomoca zrgeznej retoryki, w ktora wpleciona jest
mi¢dzy innymi manipulacja symbolika sakralizowanej natury. Czlonkowie orga-
nizacji ekologicznych postuguja si¢ bowiem symbolami wyrazajacymi wartosci,
wokol ktérych budowana jest jednos$¢ grupy. W ten sposob symbole zagrozenia
— wspdlczesne tabu — staja si¢ fundamentem silnych zwiazkéw w grupach po-
zbawionych wewngtrznej hierarchii.

W Risk and Culture, a takze pdzniejszych pracach, How Institutions Think
(1986) oraz Risk and Blame (1992), Mary Douglas powracala do watkoéw podje-
tych w Symbolach naturalnych. Ksiazki te taczy bowiem analizowanie dyskuto-
wanych probleméw w kategoriach ,siatki i grupy” (grid and group)’. Najpros-
cie] méwiae, pojecie grupy stuzy Douglas do okreslania stopnia wewnetrznej
spojnosci — im wigksza przewaga dzialan kolektywnych nad indywidualnymi,
tym grupa jest silniejsza. Z kolei siatka jest miara skrepowania jednostki — im
bardziej decyzje indywidualne sa ograniczone, tym silnicjsza jest siatka. W ten
sposob grupa i siatka wyznaczaja dwie osie, w odniesieniu do ktorych mozna kla-
syfikowa¢ badane spoleczenstwa, kultury lub zachowania. Maksymalne wartosci
siatki i grupy wykazuja spolecznosci silnie zhierarchizowane, zas niskie wskaz-
niki siatki 1 grupy wlasciwe sa niezaleznym, luzno zorganizowanym wspolnotom.
W przypadkach niskiego poziomu cech siatki oraz wysokiego natgzenia cech
grupy mamy do czynienia z sektami, nazywanymi tez przez Douglas enklawami.
,.Enklawy sa wytworem podobnic myslacych przyjaciol, ktérzy odrzucaja hie-
rarchi¢, formalizm 1 nieréwnosci spoleczenstwa zewngtrznego. Ich kultura jest
przepelniona radykalizmem 1 zloscia” (cyt. za Howse, 2007).

W 1981 roku Mary Douglas obj¢la posadg w Northwestern University w Chi-
cago (1981-1985), gdzie, jako Avalon Professor of the Humanities, kierowala
jednoczesnie katedrg antropologii 1 religioznawstwa. Pdzniej zostala profesorem
wizytujacym na uniwersytetach Princeton 1 Yale. W owym czasie powrocita do
studiow nad religia, zajmujac si¢ gldéwnie Starym Testamentem, a zwlaszcza ana-
lizowana juz wczesniej Ksigga Kaplanska. Prowadzila takze badania nad wspol-
czesnymi procesami religijnymi, zwracajac uwagg na pojawiajacy si¢ ekstremizm
chrzescijanski w Stanach Zjednoczonych oraz islamski na Bliskim Wschodzie.
W krotkim czasie opublikowala trzy monografie poswigcone tekstualistycznej
analizie Pigcioksiggu: In the Wilderness (1993), Leviticus as Literature (1999)
oraz Jacob s Tears (2004). Prace te ciesza si¢ duzym uznaniem w srodowisku
teologicznym.

W 1988 roku Mary Douglas powrdcila do Londynu, a rok pdzniej zostala
przyjeta w poczet czlonkéw Akademii Brytyjskiej. Kolejnym zaszczytem, ktd-
rego dostapita, bylo wyrdznienie tytulem Komandora Orderu Imperium Brytyj-
skiego (CBE) w 1992 roku. Pomimo zaawansowanego wieku 1 pogarszajacego
si¢ stanu zdrowia, pozostala aktywna, wicle podrézowala, wyglaszala wyklady

? Szerzej na ten temat zob. Barnard, 2006, s. 207-211.
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1 publikowala. Jej ostatnia praca byla ksiazka Thinking in Circles. An Essay on
Ring Composition (2007), w ktorej raz jeszcze zajela sig¢ strukturg Starego Testa-
mentu jako tekstu literackiego.

Mary Douglas do konca Zycia interesowala si¢ sprawami publicznymi. W przy-
wolanym na poczatku tego szkicu wywiadzie, apelowala do wladz i spoleczen-
stwa o roztropnos¢ i umiar w walce z terroryzmem. Przestrzegala, ze Al-Kaida,
jak kazda radykalna enklawa, najbardzicj nicbezpieczna jest wowczas, gdy dziala
poza marginesem zycia spolecznego. Niegdys ruchy takie byly rozproszone i izo-
lowane, tymczasem wspolczesnie, w dobie Internetu, tworzg dobrze zintegrowa-
na wspolnotg, ktdrej czlonkow laczy nienawis¢ do spoleczenstwa, w ktérym zyja.
Walka z nimi nie moze sprowadzac si¢ do przemocy. ,.Jesli ludzie ci nienawidza
Ameryki, a ona ich atakuje, to wrogos$¢ enklawy rosnie™ (cyt. za Howse, 2007).
Stad apel do ekspertéw, znawcow kultury, religii 1 polityki o podjecie dzialan,
ktore pozwolilyby na rozpoczgcie dialogu z ekstremistami. Alternatywa jest es-
kalacja konfliktu. Tylko rozmowy, umozliwienie enklawom przedstawienia wlas-
nego stanowiska, stwarzajg szansg na zalagodzenie sytuacji.

Podczas uroczystosci zorganizowane] w Instytucie Antropologii Spolecznej
UCL z okazji nadania Mary Douglas tytulu szlacheckiego, Paul Richards, obec-
ny szef tej placowki, wyglosil laudacje, w ktorej podkreslajac niezwykla oso-
bowos¢, bogaty dorobek, zaangazowanie spoleczne oraz uznanie, jakie zyskala
w srodowisku akademickim i zyciu publicznym, nazwal Mary Douglas , Mozar-
tem antropologii” (Professor Mary Douglas..., 2007). W ten sposéb w imieniu
calego srodowiska zlozyl hold wybitnej uczonej, pierwszej 1 prawdziwej Damie
antropologii.
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CLIFFORD GEERTZ (1926-2006).
ANTROPOLOGICZNE ZYCIE W FASCYNUJACYCH CZASACH

,,Dotarlem do takiego punktu w moim zyciu i mojej karierze, ze ludzie chca
uslysze¢ ode mnie nie o jakim§ nowym fakcie lub idei, ale raczej o tym, jak
dotarlem do tego punktu w moim zyciu i mojej karierze. Jest to dalece zniechg-
cajace, 1 to nie dlatego, ze brzmi jak memento mori (kiedy ma si¢ siedemdziesiat
pigc lat wszystko brzmi jak memento mori), ale z tego powodu, ze poswigcilem
cale swoje dorosle zycie probie posuwania do przodu nauk spolecznych, a teraz
jestem proszony o rozwazenie, jakie byly tego skutki — dlaczego mysle, ze moja
postawa moze by¢ nazwana posuwaniem do przodu, i co, w wypadku jesli ta po-
stawa byla trwala, winno by¢ kolejnym niezbgdnym posunigciem. W rezultacie,
musialem zaangazowa¢ si¢ w ciagu kilku ostatnich lat w dwie mniej lub bardzigj
uporzadkowane préby opisania mojego ogdlnego kursu zyciowego jako aktyw-
nego antropologa, 1 ten esej bgdzie trzecim, ale wierze tez, ze ostatnim™ (Geertz,
2002, s.1). Tych kilka zdan, niczym w soczewce, skupia najwazniejsze bodaj ce-
chy Clifforda Geertza. Przynajmniej takiego, jakim dal si¢ pozna¢ dzigki swoim
tekstom, ideom, badaniom. Mamy w nich zatem gleboka autoswiadomos¢ (ktora
chetnie nazwalbym refleksyjnoscia, gdyby nie pamig¢ o ambiwalentnym stosun-
ku amerykanskiego uczonego do tego terminu), mamy zawsze obecna postawe
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ironiczng, dotyczaca w pierwszej kolejnosci siebie samego, nie brakuje wreszcie
powaznej troski o nauke 1 jej sensownie rozumiany rozwoj.

Cytowany wyzej poczatek Geertzowskiego tekstu An Inconstant Profession:
The Anthropological Life in Interesting Times rzeczywiscie — mozna to dzisiaj
definitywnie potwierdzi¢ — byl jego ostatnim napisanym esejem na wlasny te-
mat. Tekst powstal w 2001 roku, na pig¢ lat przed $miercig uczonego. Clifford
Geertz zmarl w wyniku powiklan zwiazanych z zawalem serca, przezywszy
osiemdziesiat lat, 30 pazdziernika 2006 roku w szpitalu University of Pennsylva-
nia. By¢ moze zbgdne juzjest dodanie, ze odszed! jeden z bezdyskusyjnie najwaz-
niejszych tworcow antropologii kulturowej drugiej potowy XX wieku, fundator
nurtu interpretacjonistycznego, tworca koncepcji ,.ggstego opisu”, niezréwnany
komentator nowych trendéw w ramach tej dyscypliny, szanowany jej ambasador,
moze nawet pewien rodzaj ikony. Nawet jesli w istocie zbgdne sg te przypomnie-
nia, to w artykule o charakterze wspomnieniowym (niechby tylko czgsciowo) nie
moze ich zabrakna¢. Tym bardziej, ze mowa o umysle 1 czlowieku prawdziwie
wszechstronnym. Geertz w unikalny zaiste sposéb laczyl aktywnos¢ terenowa
z dzialalnos$cia pisarska; nigdy nic okopywal si¢ na szancach antropologii kul-
turowej, ale otwieral ja na nowe wplywy, antropologizujac przy okazji znaczace
obszary humanistyki i nauk spolecznych; odznaczal si¢ niezréwnana biegloscia
zaréwno w dziedzinie nauk o kulturze, jak i na polu literatury, malarstwa, poezji.
By¢ moze to Geertz wlasnie — jak nikt inny przed nim — pokazal, ze nauka
jest 1 musi by¢ sztuka; sztuka interpretacji, zrozumienia, bliskosci, przekraczania
tego, co znajome.

Badacz ten pozostal rowniez wierny sobie, czego jednym ze swiadectw jest
choc¢by wspomniany tekst. Geertz deklarowal w nim, ze wigcej nie bedzie sig
w tej formie wypowiadal na swoj temat, i slowa dotrzymal. Mozna zatem An
Inconstant Profession potraktowac jako rodzaj testamentu uczonego. I tak chcial-
bym uczyni¢, przypominajac pewne jego watki. Warto tak postapic z tego pro-
stego powodu, ze Geertz nie pozostawil wielu rownie osobistych dokumentow.
Poza An Inconstant Profession mamy bowiem do dyspozycji jedynie dwa inne
teksty, traktujace o jego zyciu 1 drodze zyciowej. Sa to kolejno: wyklad , Har-
vard-Jerusalem” z 1990 roku, ktory zostal pozniej wlaczony jako rozdzial pod
tytulem , Disciplines™ do ksiazki Affer the Fact, oraz wyklad w ramach Ameri-
can Council of Learned Societies (jako Life of Learning) z 1999 roku, otwiera-
jacy nastepnie ksiazke Available Light”. W tym pierwszym Geertz skupil si¢ na
rozmaitych problemach wiazacych si¢ z badaniami oraz nauczaniem, najwigcej
uwagi poswigcajac swojej dlugiej pracy terenowej w Indonezji 1 Maroku. W dru-
gim eseju natomiast, z perspektywy bardziej osobistej, przyjrzal si¢ swojej ka-
rierze, dajac czytelnikowi co$ na ksztalt spoleczno-intelektualnej autobiografii

! Pierwodruk tego tekstu w: Geertz, 1995. W tekscie opieram si¢ wlasnie na tym wydaniu.
* Po polsku jako: ,,Wedréwka i przypadek: zywot uczonego”, rozdzial w: Geertz, 2003, s. 11-32.
Cytaty w tekscie za tym thumaczeniem.
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1 autowyjasnienia. Zapewne teksty te nie naleza do kluczowych pozycji w jego
naukowym dorobku, zwazywszy wszelako na kontekst, w jakim je przywolujg,
zyskuja swoja wagg 1 umozliwiaja wejrzenie w zycie 1 poglady tego wybitnego
badacza. Moim celem jest wlasnie taka ich lektura.

Potraktowane na poziomie najbardziej podstawowym, autobiograficzne teksty
Geertza przynosza informacje na temat najwazniejszych faktéw z jego zycia. Dla
porzadku wymieni¢ te najbardziej znaczace (lacznie z tymi, o ktoérych nie cheiat
badz niec mogl juz sam napisa¢). Urodzony 23 sierpnia 1926 roku w San Franci-
sco, a wychowany na kalifornijskiej wsi, Geertz jako niespelna osiemnastolatek
zaciagnal si¢ do marynarki wojennej Standéw Zjednoczonych. Niespodziewa-
ny koniec wojny spowodowal, ze mlodego marynarza US Navy obj¢la Ustawa
o bylych zZolierzach amerykanskich. Wykorzystujac dar losu, Geertz wyrwal sig
z Kalifornii 1 podjal nieplanowane wezesniej studia. Za namowa znajomego na-
uczyciela akademickiego rozpoczal studia w Antioch College w Yellow Springs
w stanie Ohio, postanawiajac zosta¢ pisarzem, nowym Steinbeckiem albo Lon-
donem. Jak sam po latach przyznal:  ,Wkroczylem do $wiata akademickiego
w momencie, ktory mial si¢ okazaé najlepszy w calych jego dziejach; w kazdym
razie z pewnosciag w Stanach Zjednoczonych” (Geertz, 2003, s.12).

Dwudziestolatek skrzgtnie wykorzystal swoja szanse. Zdobyl wysokie sty-
pendium Amerykanskiej Rady Towarzystw Naukowych oraz licencjat z filozofii.
Po czym znéw zasiggnal rady nauczyciela akademickiego (byl nim George Gei-
ger, ostatni magistrant wypromowany przez Johna Deweya), a ten podsunal mu
pomyst studiowania antropologii. Geiger byt w kontakcie z Clydem Kluckhoh-
nem, ktory rozbudowywal akurat eksperymentalny instytut, laczacy antropologie
kulturowa nie z archeologia 1 antropologia fizyczng — co nalezalo w USA do
przyjetego zwyczaju — lecz z psychologia 1 socjologia. Obaj uznali, ze to do-
bre migjsce dla przyszlego badacza. W ten sposob Geertz trafil, razem z zona
Hildred, z wyksztalcenia anglistka, do Uniwersytetu Harvarda w Cambridge,
wpisujac si¢ tym samym w ekskluzywng grupg najbardziej wybitnych antropo-
logow minionego wieku, jak na przyklad Claude Lévi-Strauss 1 Victor Turner,
ktorzy, podobnie jak on, zaj¢li si¢ antropologia nigjako z przypadku. Zetknal si¢
tam z ,nadzwyczajnym zbiorem 0sob i osobowosci”. ,.Dla mnie jako kogos, kto
mial zosta¢ antropologiem — jedynym, ktory nie mial nigdy wczesniej kursu
z antropologii 1 nie mial zadnego szczegodlnego celu, wyjawszy uczynienie z sie-
bie gdzie$ zatrudnionegj osoby” (Geertz, 2002, s. 4) — wspominal, autorytetem
stal si¢ ,,nieznosnie gadatliwy” Kluckhohn. W tamtejszym Instytucie Stosunkoéw
Spolecznych spedzit Geertz dwa , ,goraczkowe™ lata. Terminujac u Kluckhohna,
Talcotta Parsonsa, Henry’ego Murraya, Jerome’a Brunera, Davida Schneidera,
Pitrima Sorokina, stangt wreszcie ,,w obliczu najbardziej brutalnego i nieunik-
nionego faktu w zyciu antropologa, jakim sa badania terenowe” (Geertz, 2003,
s. 18). Migjscem tej osobliwej inicjacji stala si¢ srodkowa Jawa, gdzie Geertz
mial zajac si¢ badaniem religii, jego zona zas — zycia rodzinnego. ., Tak to si¢
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toczy. Reszta to postscriptum, korzys$¢ odniesiona z przypadkowego zbiegu oko-
licznosci” (Geertz, 2003, s. 19), kwituje te donioslte wydarzenia sam badacz.

Skutkiem owych ,.zbiegow okolicznosci” byl fakt, ze Geertz w r6znych mo-
mentach swojej naukowej kariery wigzal si¢ z czolowymi uczelniami wyzszy-
mi swojego kraju. W 1956 roku zdobywal doktorat na Uniwersytecie Harvarda
(rozprawa napisana pod kierunkiem Cory du Bois), nastgpnie spegdzit rok (1958-
-1959) na Uniwersytecie Stanforda w Palo Alto, w nowo zaloZzonym Centrum
Zaawansowanych Studiéw Behawioralnych, w otoczeniu takich staw, jak chocby
Thomas Kuhn, Meyer Fortes, Roman Jakobson, W.V.O. Quine, Edward Shils,
Milford Spiro 1 inni. Potem roczny pobyt w Berkeley, skad na dziesig¢ lat (1960-
1970) trafil Geertz na Uniwersytet w Chicago. Na tamtejszym Wydziale Nauk
Spolecznych szybko, bo w roku 1964, otrzymal profesur¢ w dziedzinie nauk spo-
fecznych, kierowal tez Komitetem Studiow Poréwnawczych nad Nowymi Naro-
dami. Do jego obowiazkéw nalezala takze opieka nad doktorantami pracujacymi
w Maroku, wérdd ktorych byli Paul Rabinow i Vincent Crapanzano. W roku 1970
roku Geertz dolaczyl do Instytutu Zaawansowanych Studiow w Princeton 1 ja-
ko profesor nauk spolecznych pozostal mu wierny do konca zycia (od 1999 jako
profesor emerytowany). Ponadto, w latach 1978-1979, goscil jako Eastman Pro-
fessor na Uniwersytecie Oxfordzkim. Na swoje pierwsze badania terenowe wy-
ruszyl, o czym byla mowa, w 1952 roku, a ich miejscem byla wies w srodkowe;
czesci Jawy. Inicjacja badawcza trwala w sumie dwa i pol roku, pdzniej Geertz
wracal jeszcze do Indonezji, pracujac na Bali i Sumatrze (1957-1958). W latach
60. 1 70. prowadzil badania w Maroku: najpierw w Sefrou, otoczonym murami
miescie w srodkowym Atlasie, nastgpnie analizujac r6zne wymiary islamu.

Do najbardziej znaczacych ksiazek opublikowanych przez tego wybitnego
uczonego naleza. The Religion of Java (1960), Agricultural Involution: the Pro-
cess of Ecological Change in Indonesia (1963), Peddlers and Princes: Social
Development and Economic Change in Two Indonesian Towns (1963), Islam
Observed. Religious Development in Morocco and Indonesia (1968), Interpreta-
tion of Cultures. Selected Essays (1973), Local Knowledge. Further Essays in
Interpretive Anthropology (1980), Negara. The Theatre State in Nineteenth-Cen-
tury Bali (1980), Works and Lives. The Anthropologist as Author (1988), Afier
the Fact: Two Countries, Four Decades, One Anthropologist (1995), Available
Light. Anthropological Reflections on Philosophical Topics (2000)’. Wymienione
pozycje uhonorowano wicloma nagrodami; wsrod nich znajduje si¢ prestizowa

* W Polsce od 2000 roku dos¢ systematycznie ukazujq sie przeklady kolejnych ksiazek tego autora.
W kolejnosei chronologiczne] wydano dotad: Dzielo i zycie. Antropolog jako autor, przel. E. Dzurak
i S. Sikora, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000; Zastane swiatlo. Antropologiczne refleksje na tematy
filozoficzne, przeklad 1 wstep Z. Pucek, Universitas, Krakoéw 2003, Interpretacja kultur. Wybrane eseje,
przet. M.M. Piechaczek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2005; Wiedza lokalna.
Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, przet. D. Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2005; Negara. Panistwo-teatr na Bali w XIX wieku, przel. W. Usakiewicz,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2006.
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National Book Critics Circle Award for Criticism dla Works and Lives przyznana
w 1988 roku. Ksiazka Interpretation of Cultures, stanowiaca naukowe opus mag-
num Geertza, uznana zostala przez opiniotworczy ,, Times Literary Supplement”
za jedng z ,najwazniejszych stu ksiazek, ktore opublikowano po II wojnie swia-
towej”. Amerykanskiego antropologa nagradzano ponadto doktoratami honoris
causa, w sumie otrzymal ich co najmniej pigtnascie (migdzy innymi na Uniwer-
sytecie Harvarda, Uniwersytecie Chicagowskim i Uniwersytecie w Cambridge).

Na pierwsze badania terenowe udawal si¢ Geertz wraz z zong Hildred de
domo Storey. W roku 1975 wspolnie wydali ksiazke Kinship in Bali, w roku 1982
rozwiedli si¢ (obecnie Hildred Geertz jest emerytowanym profesorem w departa-
mencie antropologii w Princeton). Pig¢ lat pozniej Clifford Geertz oZenil sie po
raz drugi, a jego wybranka byla antropolozka Karen Blu. Autor Local Knowledge
ma troje dzieci: corkg Karen z pierwszego malzenstwa oraz synéw Benjamina
1 Kirklanda, a takze dwoje wnuczat.

We wspomnianym na wstepie tekscie Geertz postanowil nakreslic rozwdj an-
tropologii w drugim polwieczu minionego stulecia, rozwdj, ktoérego najpierw byt
swiadkiem, potem z kolei uczestnikiem 1 sprawca. Mysle, Zze warto przyjrzeé
si¢ jego perspektywie, tym bardziej, ze przypada ona na czas jego najwickszej
aktywnosci naukowej, a przy tym stanowi dobra okazj¢ do poznania jego opinii
1 ocen na ten temat. Druga polowa XX wicku w historii antropologii kulturowej
w Stanach Zjednoczonych daje si¢, wedle Geertza, podzieli¢ na cztery zasadnicze
fazy (Geertz, 2002, s. 2): lata 1946-1960 (datowanie jest, rzecz jasna, przyblizo-
ne) to czas ,,powojennej bujnosci”; najbardziej znaczace w drugiej fazie, od roku
1960 do polowy lat 70., sa modernizacja oraz zimna wojna; w latach 1975-1989
badacz notuje proliferacj¢ nowych ujgé teoretycznych i metodologicznych, a tak-
ze powstanie radykalnych krytyk nauki i1 kultury spod znaku ,post-"; w ostat-
niej natomiast fali, od roku 1990, znaczace jest ,,zwrocenie si¢ ku konfliktowi
etnicznemu, przemocy, nie-tadowi globalnemu, globalizacji, transnacjonalizmo-
wi, prawom czlowicka i tym podobnym zagadnieniom, ktore, zwlaszcza po
11 Wrzesnia, staly si¢ dalekie od jasnosci” (Geertz, 2002, s. 2-3).

,,Podczas Il wojny $wiatowej — stwierdza Geertz — amerykanscy antropolo-
gowie zostali, podobnie jak amerykanscy socjologowie, historycy, psychologo-
wie 1 politolodzy, weiagnigei, mgzezyzni 1 kobiety, w shuzbe dla rzadu™ (Geertz,
2002, s. 3). Po jej zakonczeniu, powrdcili na uczelnie z nowymi koncepcjami
samych siebie 1 swoich profesji. Najbardziej plodnym, bogatym 1 zdumiewaja-
cym osrodkiem byl w tej fazie Harvard, a zwlaszcza Instytut Stosunkow Spo-
lecznych laczacy socjologi¢, antropologi¢, psychologi¢ kliniczng w co najmnie;j
terminologicznie zintegrowana calos¢” (Geertz, 2002, s. 3). W sklad tego Wy-
dzialu wchodzily bardzo rozne, lecz wybijajace sie jednostki: Russian Research
Center, kierowany przez Kluckhohna, Psychological Clinic prowadzony przez
Henry’ego Murraya, a takze Laboratory of Social Relations, ktoremu przewodzit
Samuel Stouffer. Do tego zespolu dolaczyli John i Beatrice Whiting, inicjujacy
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pracg Human Relations Area Files. Wplywowa pozycje zajmowal owczesnie, jak
ocenia to Geertz, takze Massachussets Institute of Technology, w ramach ktorego
dzialal Center for International Studies. Jego zadaniem bylo stymulowanie proce-
so6w modernizacyjnych 1 demokratycznych w nowych panstwach Azji oraz Afry-
ki, jak rowniez w ,,bgdacych na mieliznie” krajach Europy Wschodniej i Ameryki
Lacinskigj.

Kolejna faza rozwoju antropologii wiaze si¢ dla Geertza — zapewne nie bez
wplywu jego wlasnych doswiadczen terenowych — z zalamaniem si¢ przewidy-
wanej, i oczekiwanej, linii rozwoju panstw Trzeciego Swiata. Wigkszos¢ szla-
chetnych wizji ich przywodcow nigdy nie byla niczym wigceej niz marzeniem,
amoze wrecz ,,samozatruwaniem si¢”. Szybko przeksztalcily si¢ one w  klepto-
kracje”, rzadzone przez ludzi pokroju Suharto, Marcosa, Mobutu, Amina czy
Assada. ,.Cokolwiek wydarzylo si¢ w Trzecim Swiecie — konkludowal Geertz
— nie wygladalo to na postgpowy przyrost racjonalnosci, jakkolwiek definiowa-
nej” (Geertz, 2002, s. 9).

Czym charakteryzowala si¢ trzecia, wyrdzniona przezen faza? ,\W ciagu ko-
lejnych pigtnastu lat propozycje nowych kierunkéw w antropologiczne) teorii
lub metodzie pojawialy si¢ prawie co miesiac, przy czym kazda byla halasliw-
sza od swoich poprzedniczek™ (Geertz, 2002, s. 9). ,,Eksplozja paradygmatow”™
rozpoczela si¢ oczywiscie od francuskiego strukturalizmu. Potem wylanialy
si¢ kierunki pobudzane przez osiagnig¢cia biologii, teorii informacji, semiotyki
1 ekologii, takie jak socjobiologia (Chagnon i Irons), antropologia kognitywna
(Tyler, D’ Andrade), etnografia mowienia (Gumperz, Hymes, Tedlock) czy mate-
rializm kulturowy (Harris, Rappaport). Po nich nadeszly: neomarksizm (Wolf),
neoewolucjonizm (Service, Steward), neofunkcjonalizm (Gluckman, Turner)
1 neo-durkheimizm (Douglas). Bourdicu przedstawil ,teorig praktyczna”’, Turner
antropologi¢ doswiadczenia”, Dumont _spoleczng antropologi¢ cywilizacji”,
Guha ,subaltern studies”. Leach pisal o , kulturze i komunikacji”, Goody o ,,oral-
nosci 1 pismiennosci”, Needham rozprawial na temat ,j¢zyka 1 doswiadczenia”,
Schneider , pokrewienstwa jako systemu kulturowego”, Sahlins zas | struktury
1 koniunktury”. Jakie, w tym gwaltownym szukaniu nowych kierunkéw, bylo
miejsce autora Interpretacji kultur? ,Jesli idzie o mnie — zauwazal Geertz— na-
mawialem do ¢wiczen z «antropologia interpretatywnay, poszerzona i przekie-
rowywana dzigki rozwojowi literatury, filozofii 1 analiz jgzykowych, rozwijajac
swoje zainteresowanie systemami znaczen — wierzen, wartosci, $wiatopogla-
déw, form odczuwania, styldéw myslenia — w warunkach, w ktérych konkretni
ludzie konstruuja swoja egzystencj¢, a ktore zyja poza ich konkretnymi egzysten-
cjami” (Geertz, 2002, s. 10).

Do tej mieszanki teorii 1 idei dolaczyly wkrétce kolejne: feminizm, antyimpe-
rializm, dyskurs dotyczacy praw tubylczych i wyzwolenia gejow, a takze nowe
koncepcje z dziedzin pokrewnych, na przyklad ruch ,,Annales” w historii, ,nowy
historycyzm™ w literaturze, hermeneutyka i fenomenologia w filozofii, poststruktu-
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ralizm. Byl to nicogarni¢ty wrgcz nadmiar, w ktorym niczego zdawalo si¢ nie bra-
kowac. A jednak, jak ocenial to Geertz: ,, Tym, czego brakowalo, byl jakis sposéb
na uporzadkowanie tych perspektyw wewnatrz szeroko akceptowanej dyscyplinar-
n¢j ramy albo racjonalnego, przewodniego paradygmatu” (Geertz, 2002, s. 10).

To, co amerykanski uczony nazwal |, cksplozja paradygmatow™, stanowilo pre-
ludium do wylonienia si¢ w kulturze postmodernizmu. W ramach antropologii za-
czeto pytac o kwesti¢ reprezentacji rzeczywistosci, etnograficzny autorytet, usytu-
owanie zarowno badacza, jak 1 jego nauki, zagadnienia etyczne. Pytanie o , prawo
do pisania” najglosniej postawiono w tomie Writing Culture pod redakcja Clifforda
1 Marcusa z 1986 roku. Wigkszos¢ prac podazajacych tropem wyznaczonym przez
autoréw tego tomu zglebiala dwa wymiary antropologicznej praktyki: konstrukcje
tekstow antropologicznych oraz moralny status badan antropologicznych.

Najtrudniej jest, przestrzega Geertz, mowi¢ o tym, co teraz wlasnie si¢ zaczy-
na, przyszlos¢ bowiem, jak to uyymowal juz Hegel, moze by¢ przedmiotem nadziei
albo niepokoju, oczekiwania na dobro badz zlo, lecz z pewnoscia nie moze by¢
przedmiotem wiedzy. Probujac wszelako wskaza¢ na pewien mozliwy kierunek,
w jakim zwrdci si¢ antropologia, badacz wyszczegolnil wiele jej rozwijajacych
si¢ obecnie (lub mogacych si¢ wkrotce uksztaltowac) pol badawczych. Sa to: stu-
dia nad konfliktami etnicznymi, transnarodowymi etnicznosciami, kolektywna
przemoca, migracja, uchodzcami, niechcianymi mnigjszosciami, nacjonalizmem,
separatyzmem, obywatelstwem, a takze analizy nie bgdace jeszcze kilka lat temu
czgscia antropologicznego widnokregu, a dotyczace funkcjonowania quasi-rza-
dowych instytucji w rodzaju Banku Swiatowego, Mi¢dzynarodowego Funduszu
Walutowego czy roznych agend ONZ. W tym wyliczeniu Geertz zwraca uwagg
na pewne konkretne badania: nad biznesem reklamowym na Sri Lance (Kem-
per), telewizja w Indiach (Rajagopal), koncepcja legalnosci 1 sprawiedliwosci
w islamie (Rosen), swiatowym obrotem sushi (Bestor), politycznymi skutkami
wiary w czarownictwo w nowej RPA (Ashforth). W jego pojeciu, studia tego ro-
dzaju i im podobne, scisle zwiazane sg z pewnym paradoksem, jakim jest wspol-
wystgpowanie we wspolczesnym swiecie kosmpolityzmu i1 parafializmu. Realne
istnienie tego paradoksu wymaga od antropologow ,przemyslenia naszych klu-
czowych koncepcji politycznych: narodu, panstwa, kraju, spoleczenstwa, ludu”
(Geertz, 2002, s. 14).

Czy mozna odnalez¢ w cytowanym tekscie Geertza, a takze w dwu pozosta-
Iych, nalezacych do zbioru jego wypowiedzi autobiograficznych, jakies wskazow-
ki dla podrézujacych, piszacych i poszukujacych dzisiaj antropologéw? Wydaje
mi si¢, ze poza trafnym wskazaniem priorytetéw generalnej refleksji w naszej
dyscyplinie, na przywolanie zastuguje jeszcze kilka uwag zmarlego uczonego.
W eseju Disciplines Geertz przemawia gorzko 1 niemal oskarzycielsko: . Kiedy
rozpoczynalem studia magisterskic w 1950 roku, Amerykanskie Stowarzyszenie
Antropologiczne liczylo okoto dwoch tysigey czlonkow; w 1992 roku jest ich
ponad dziesig¢ tysigcy, a ostateczna liczba jest nie do ogarnigcia (...) porownanie
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samych siebie do plemienia, gildii albo klubu towarzyskiego pokazuje, Ze antro-
pologia stala si¢ przeros$nigtym konsorcjum nie powigzanych ze soba uczonych,
ktorzy trwaja razem glownie dzigki inercji 1 wygodzie” (Geertz, 1995, s. 100).
Wazkim powodem tego stanu jest przy okazji fakt, na ktoéry réwniez autor zwraca
uwagg; oto ,,ze wszystkich nauk o czlowieku, antropologia jest by¢ moze ta, ktod-
ra najczgscie] podwaza samg siebie” (Geertz, 1995, s. 65).

W Wedrowcee 1 przypadku” natrafimy na my$l znacznie bardziej krzepia-
ca; ,.kiedy spogladam na to, co przynajmniej nicktérzy z najlepszych w nadcho-
dzacym pokoleniu robig lub chca zrobic, przy wszystkich trudnosciach, jakie po
drodze napotykaja oraz ideologiczne klopoty, w jakie uwiklane sa dzisiaj prawie
wszystkie $miale osiagni¢cia w naukach humanistycznych i spotecznych, jestem,
powsciagliwie si¢ wyrazajac, dobrej mysli. Dopoki ktos jeszcze gdzies walczy,
dopoty (...) zaden glos nie jest calkowicie stracony™ (Geertz, 2003, s. 31).

W bardzo podobnym tonie wyrazil si¢ Geertz w ostatnim autobiograficznym
tekscie: ,,[Obecnie] Antropologowie sa zmuszeni do pracy w warunkach nawet
mnigj uporzadkowanych, uksztaltowanych i dajacych si¢ przewidzie¢, a takze bar-
dziej podatnych na moralna lub ideologiczng redukcje badz szybka polityczna fik-
sacjg¢, niz warunki, w jakich ja pracowalem, a ktore rowniez byly, mam nadzieje, ze
udalo mi sig¢ to ukazac¢, dos¢ dalekie od regularnosci” (Geertz, 2002, s. 14). Czy to
powdd do zwatpienia, rezygnacji, niechgci do dzialania? Bynajmniej: , Interesujace
czasy, niestala profesja. Zazdroszczg im tego, co otrzymali” (Geertz, 2002, s. 14),
powiada Geertz. Dobrze, niech tak bedzie, niech nam, antropologom, zazdrosz-
czg inni — Clifforda Geertza.

Waldemar Kuligowski
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ANNA KRZYSZTOFOWICZ
(1925-2007)

Profesor Anna Krzysztofowicz urodzila si¢ 18 czerwca 1925 roku we Lwo-
wie. W latach 1945-1950 studiowala biologic na Uniwersytecie Jagiellonskim.
Po uzyskaniu dyplomu magisterskiego podje¢ta pracg w Zakladzie Zoologii Syste-
matycznej 1 Zoogeografii Instytutu Zoologii UJ. W 1960 roku nadano jej stopien
doktora, a habilitowala si¢ w 1968 roku. Przez caly czas pracowata w Instytucie
Zoologii UJ, uzyskujac tytul profesora nadzwyczajnego w 1978 roku, a w 1990
— profesora zwyczajnego.

Prof. Anna Krzysztofowicz pelnila wiele funkcji naukowych 1 spolecznych:
byla Prodzickanem Wydzialu Biologii i Nauk o Ziemi UJ (1984-1987), zastepca
przewodniczacego Rady Zakladowej NSZZ | Solidarnos¢™ UJ, przewodniczaca
Archidiecezjalnego Komitetu Pomocy Osobom Represjonowanym (1981-1987).
Pelnila réwniez funkcje przewodniczacej Zespolu Rektorskiego do kontaktow
z Polakami z terenéw bylego ZSRR (1990-1995) oraz, od roku 1995, kuratora
Bratniej Pomocy Akademickiej ,,Cantianum”™ im. $w. Jana Kantego. Byla prze-
wodniczaca Komisji Biologicznej PAN 1 redaktorem Zeszytéw Naukowych UJ
Serii Zoologicznej; dzialala w Polskim Towarzystwie Zoologicznym 1 Towa-
rzystwie Przyrodnikéw im. Mikolaja Kopemika. Od 1990 roku powierzono jej
funkcj¢ redaktora naczelnego , Biuletynu Ormianskiego Towarzystwa Kultural-
nego”. Prowadzila aktywng dziatalnos¢ w Stowarzyszeniu ,,Wspolnota Polska”
oraz w Towarzystwic Milosnikow Lwowa 1 Kresow Poludniowo-Wschodnich,
zajmujac si¢ pomoca dla Polakdéw na Wschodzie. Od 1980 roku byla czlonkiem
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego; dzialala w Kole Zainteresowan Kulturg
Ormian.

Za swoje zashugi prof. Anna Krzysztofowicz zostala uhonorowana Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Zlotym Krzyzem Zashugi, odznaka ,,Za-
sluzony dla Uniwersytetu Jagiellonskiego™; byla rowniez laureatka wielu nagrod
naukowych. Za dzialalnos¢ na rzecz Polakow na Wschodzie otrzymala Zlota Od-
znak¢ Towarzystwa Milosnikéw Lwowa 1 Kreséw Poludniowo-Wschodnich.

Prof. Anna Krzysztofowicz zmarla 16 listopada 2007 roku. Zostala pochowa-
na na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie.

Krystyna Reinfiiss-Janusz
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REIMUND KVIDELAND (1935-2006)

Dotarla do nas smutna wiadomos$¢ o niespodziewanej §mierci powszechnie
znanego 1 cenionego folklorysty, profesora Reimunda Kvidelanda, ktéry zmart
nagle 6 czerwca 2006 roku.

Reimund Kvideland urodzit si¢ 28 stycznia 1935 roku w zachodniej czgsci Nor-
wegii, charakteryzujacej si¢ silng religijnoscia 1 przywigzaniem do tradycji. Byl
pierwszym czlonkiem swojej rodziny, ktory podjal karier¢ akademicka. W latach
1957-1964 studiowal (w Oslo, Kopenhadze 1 Frankfurcie nad Menem) filologig
nordycka oraz histori¢ i1 folklorystyke. Tytul jego niepublikowanej dysertacji ma-
gisterskiej z folklorystyki, zlozonej w 1964 roku, brzmial: , Eventyrforteljeren og
forteljemiljo™ (,,Gawegdziarz i srodowisko gawedziarstwa™). Do podjgcia badan nad
gawedziarstwem ludowym zachgeil Kvidelanda jego mentor z Oslo, Svale Sol-
heim. W trakcie studiow nad nosicielami tradycji, ich repertuarem i otoczeniem
inspirowaly go przede wszystkimi prace w jezyku niemieckim autorstwa Ottona
Brinkmanna, Godfryda Henssena i Lindy Dégh. Koncentracja na kontekscie 1 funk-
¢ji odcisngla pigtno na dalszej tworczosci naukowej Reimunda Kvidelanda.

W 1966 zostal mianowany wykladowca folklorystyki na Uniwersytecie
w Bergen, z zadaniem stworzenia jej programu, ktorego tam dotad nie bylo. Mi-
sja zakonczyla si¢ sukcesem; mimo skromnych poczatkdéw — wraz z Brynjul-
fem 1 Bente Alver — stworzyl jedno z najwaznigjszych centrow studidéw folk-
lorystycznych w Skandynawii, kladace nacisk rowniez na wspolczesne procesy
1 przemiany tradycji.

Nazwisko Reimunda Kvidelanda stalo si¢ dobrze znane w $wiecie folklorysty-
ki z powodu jego znakomitych talentéw organizacyjnych w zakresie wspolpra-
cy mi¢dzynarodowej; byl organizatorem 1 inicjatorem niezliczonych projektow
naukowych. Spolecznosci folklorystycznej znany byl jako pre¢zny organizator,
o czym $wiadczg piastowane przez niego stanowiska kierownicze i udzial w wie-
lu migdzynarodowych inicjatywach badawczych.

W poéznych latach szesédziesiatych byl pierwszym prezydentem NEFA —
The Nordic Ethnological and Folkloristic Association — forum dla tych, ktérzy
chcieli ozywi¢ na nowo etnologi¢ i folklorystyke. W latach 1971-1995 redagowat
pismo ,, Tradisjon”, ktérego byl zalozyciclem. Dal si¢ réwniez poznaé jako ak-
tywny prezydent dwoch czolowych towarzystw naukowych: International Socie-
ty for Folk Narrative Research (ISFNR) (1989-1995) 1 International Society for
Ethnology and Folklore (SIEF) (1987-1990). Przez wicele lat byl wspdlautorem
Internationale Volkskundliche Bibliographie. Przez szes$¢ lat (1991-1997) piasto-
wal stanowisko dyrektora Nordic Institute of Folklore (NIF) w Turku (Finlandia).
Dzialalnos¢ tego instytutu wykraczala daleko poza regionalny zasigg, nie ograni-
czajac si¢ wylacznie do badan lokalnych. Od 2002 roku Kvideland byl réwniez
czlonkiem International Advisory Board of Folklore.
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Tworczos¢ naukowa Reimunda Kvidelanda nie powinna zosta¢ zapomniana,
mimo ze sklada si¢ gldwnie z artykuldw, wstepow do prac zbiorowych i recenzji,
a on sam nigdy nie opublikowat zadnej wielkiej pracy, ktéra mozna by nazwaé
dzielem jego zycia. Zainteresowania Reimunda Kvidelanda odnosza si¢ do kilku
zakresow tematycznych, takich jak: tradycyjne narracje 1 piesni (ze szczegodlnym
uwzglednieniem ich transmisji spolecznej); bajka magiczna, piesni, przypowiesci
1 podania oraz legendy ludowe z naciskiem na analizg tekstu; folklor dziecigey,
religijne memoraly 1 religijnos$¢ ludowa oraz badania historyczne.

W uznaniu jego zashug na polu badania i rozpowszechniania tradycyjnych ba-
jek 1 podan, fundacja Marchen-Stiftung Walter Kahn przyznala mu w 2004 roku
Européische Marchenpreis.

Jego waznym wkladem do problematyki bajkoznawczej byl artykul The Stu-
dy of Folktale Repertoires, opublikowany w pracy pod red. M. Chesnutta 7e/-
ling Reality. Folklore. Studies in Memory of Bengt Holbek, Copenhagen, Turku
1993. Posrdd licznych publikacji po§wigconych gawedziarstwu ludowemu warto
wspomnie¢ o jego wkladzie do dwunastotomowego wydawnictwa Norsk Even-
tyrbibliotek (Norweska Biblioteka Bajki Ludowej). W serii tej, publikowanej
w Oslo od 1967 do 1981 roku, Reimund Kvideland zredagowal lub wspdlredago-
wal pig¢ tomdw. Inne wazniejsze pozycje w tworczosci Reimunda Kvidelanda,
to: Norwegische und islandische Volksmdrchen wydane w Berlinie w 1988 roku,
wspolnie z Hallfredur Orn Eirikssonem oraz Nordic Frontiers. Recent Issues in
the Study of Modern Traditional Culture in the Nordic Countries, Turku 1993,
ktoére zredagowal wraz z Pertti J. Anttonenem.

Réwniez na polu teorii dostrzec mozna wplyw Kvidelanda na badania piesni
ludowe;j. Jego obszemy artykul Den folkelege songtradisjons funksjonelle aspect
(Funkcjonalny aspekt popularnej piesni tradycyjnej), z 1974 roku, zainspirowal
wielu nordyckich badaczy. Kvideland zwrocit w nim uwage na performatywny
aspekt piesni ludowej, ktory pozwalal traktowac ja jako proces. W jego opinii
bylo to istotne podejscie badawcze, lekcewazone przez wezesniejszych badaczy
ballad skandynawskich, zajmujacych si¢ dotad glownie samym tekstem.

Istotna czg$¢ naukowej tworczosci Reimunda Kvidelanda stanowily badania
historyczne. Uwidacznia si¢ to w napisanych przez niego wprowadzeniach 1 ko-
mentarzach do publikacji seryjnych, a w szczegdlnosci w jego artykulach na-
pisanych dla Enzykiopddie des Mcdrchens. Kvideland opublikowal tam, migdzy
innymi, obszerny artykul zatytulowany Norwegen, ktory dotyczyl badania bajki
ludowej w Norwegii. Oméowil wezesniejsze artykuly norweskich badaczy napi-
sane na ten temat oraz terminy naukowe wypracowane przez skandynawskich
folklorystow w toku ich badan nad zjawiskiem bajki.

Profesor Reimund Kvideland pozostanie w naszej pamigci przede wszystkim
jako badacz i1 aktywny animator migdzynarodowego zycia folklorystycznego,
ktorego talenty zadecydowaly o tym, iz bardzo czgsto powierzano mu stanowiska
kierownicze w rdéznych organizacjach folklorystycznych. Byl to takze powszech-
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nie szanowany uczony o wspanialym podejsciu do innych badaczy, ktory swoja
postawa potrafit zachgci¢ mlodszych kolegdw do wlaczania si¢ w prace szerszej,
mi¢dzynarodowej spolecznosci folklorystow.

Rowniez polscy badacze mieli niejednokrotnie mozliwos¢ kontaktowania
si¢ z profesorem Reimundem Kvidelandem, ktorego inspiracja przyczynila si¢
w znacznej mierze do organizacji w osrodku tédzkim cyklicznej konferencji
,.Ecology and Folklore™” (1992-1998).

Anna Pietrzyk

RICHARD RORTY (1931-2007).
RELATYWISTA OD DOBREJ NADZIEI

Rorty bardzo powaznie traktowal nowe media, a w szczegolnosci Internet.
Rozumiejac jego rosnace znaczenie, nie stronil od mailowej korespondencji, go-
dzil si¢ na wywiady za posrednictwem wirtualnej sieci. Mniej wigcej rok przed
swoja smiercig w elektronicznym liscie pisal do zaprzyjaznionego filozofa Jirge-
na Habermasa: , Niestety, zapadlem na t¢ sama chorobg, ktéra zabila Derridg™. Po
tej hiobowej wiesci, dodal od razu ironicznie, ze ta odmiana nowotworu trzustki
bierze si¢ ,,ze zbytniego oddawania si¢ lekturze Heideggera” (Habermas, 2007,
s. 18). Wiadomos¢ o zgonie amerykanskiego uczonego roéwniez najpierw rozeszla
sie w mediach elektronicznych, cho¢ poczatkowo nie bez pewnych komplikacji'.
Za miarodajng informacj¢ uznano ostatecznie not¢ kwartalnika ,, Telos™ (takze
wersji elektronicznej), ktory donosil: , Richard Rorty, przodujacy amerykanski
filozof i spadkobierca tradycji pragmatycznej, zmarl w piatek, 6smego czerwca
2007 roku”™.

Richard McKay Rorty urodzit si¢ czwartego wrzesnia 1931 roku w Nowym
Jorku. Jego rodzice byli zaangazowani w propagowanie idei lewicowych, przede
wszystkim mysli Lwa Trockiego, zachecali tez swojego syna do trudnych filo-
zoficznych lektur. Sam Richard rozkochat si¢ w dzikich storczykach rosnacych
nicopodal rodzinnej posiadtosci w zachodnim New Jersey. To jednoczesne, i za-
razem bezkonfliktowe, zainteresowanie Trockim — czyli kwestiami sprawiedli-
wosci spolecznej — oraz uroda storczykow — a wige jak najbardziej prywatnym
hobby — znalazlo pozniej odbicie w jego filozoficznych pogladach.

! Juz dziewiatego czerwca jeden z czlonkéw rodziny filozofa dokonal wpisu o jego zgonie w bio-
gramie Rorty’ego zamieszczonym w internetowe] encyklopedii Wikipedia, ktory poczatkowo, z braku
potwierdzenia w innych zrédlach, zostal usunigty jako przejaw internetowego wandalizmu.
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Edukacj¢ wyzsza rozpoczal Rorty wkrotce po ukonczeniu 15. roku zycia,
wstepujac na University of Chicago, gdzie w 1952 roku otrzymal magisterium
z filozofii. Cztery lata pdzniej, w 1956 roku uzyskal doktorat z filozofii na Yale
University. Po odbyciu sluzby wojskowej, wykladal w Wellesley College, a na-
stepnie w latach 1961-1982 w Princeton. Atakowany za sw¢j dalece nickonwen-
cjonalny sposob uprawiania filozofii, w 1982 roku przyjal obowiazki profesora
w zakresie humanistyki na University of Virginia, by w 1998 roku zosta¢ profe-
sorem literatury porownawczej w Stanfordzie, ktory stal si¢ jego ostatnim miej-
scem pracy. W wolnym czasie podrozowal od Australii do laséw deszczowych
Brazylii, by oddawac si¢ obserwowaniu zycia ptakow.

Pierwsza zredagowana przezen ksiazka, The Linguistic Turn z 1967 roku,
w sposob symboliczny wyznaczyla naukowa droge Rorty’ego oraz migjsce zaj-
mowane przez tego uczonego na mapie X X-wiecznej refleksji filozoficznej. Roz-
poczynajac od filozofii analitycznej, uzyskawszy bieglos¢ w tej dziedzinie, Rorty
porzucil ja, by ostatecznie zwroci¢ sig ku pragmatyzmowi sygnowanemu przez
Johna Deweya 1 Williama Jamesa, laczac jego ustalenia z pogladami pdznego
Wittgensteina na temat jezyka. Dzisiaj jego nazwisko laczone jest ze zwrotem
jezykowym, jaki dokonal si¢ w humanistyce w latach 60. ubiegltego wicku. Rorty
glosil wiar¢ w literaturg jako narzedzie edukacji spolecznej 1 katalizator zmian.
Waznych dla rozwoju nauki 1 sztuki autorow podzielil na metafizykéw, kurczo-
wo uchwyconych jednej prawdy 1 chcacych przy uzyciu jednego jezyka opisac
cala dostgpna rzeczywisto$¢, oraz ironistki (istotny jest ten rodzaj gramatyczny!),
czerpiace z réznych stownikow, probujace za kazdym razem opisa¢ czlowicka
1 jego swiat na nowo. Ta umiejetnos¢ ujmowania rzeczywistosci w nowy sposob
byla dla Rorty’ego kryterium rozstrzygajacym, za$ za okresleniem ,,rézne slow-
niki” kryja si¢g odmienne kultury, bgdace w istocie jedynym zrodlem krytyki nas
samych, naszych jednostkowych jazni i1 kolektywnych pomystow na zycie.

W bogatym dorobku literackim — nie bojmy si¢ tego slowa — Rorty’ego
na szczegdlna uwage zashuguja dwie ksiazki’. Filozofia a zwierciadlo natury
z 1979 roku to pierwsza tak systematyczna krytyka tradycyjnej, platonskiej filo-
zofii, skupionej na odkrywaniu stalych prawd. Amerykanski uczony przekony-
wal, ze tak zakreslona tradycja dobiegla kresu 1 zamiast poszukiwan filozoficznie
ugruntowanej nauki winni$my poswieci¢ si¢ uprawianiu filozofii jako dialogu.
Rozwijany przez niego neopragmatyzm rezygnowal z postugiwania si¢ pojgcia-
mi prawdy”, ,rozumu’, ,natury”. Nie ma wszak, dowodzil Rorty, spojrzenia
znikad, nie ma czystej, niewinnej wiedzy, a prawda nie tyle jest odkrywana, ile
racze] wytwarzana w wyniku wiclopoziomowych spolecznych mediacji. W jego
mniemaniu filozofia bez zwierciadel (analityczna, od ktorej zaczynal, potem juz

> W jezyku polskim ukazalo sie kilka ksiazek i zbioréw artykuléw Rorty’ego (Rorty, 1994, 1996,
1998, 1999).
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kazda) stala si¢ dyscyplina, ktorej kompetencyjny zakres ogranicza si¢ tym sa-
mym do nauki o logicznym wynikaniu.

Druga znaczaca i szeroko komentowana praca byla Przygodnosc, ironia i soli-
darnos¢, wydana pierwotnie w 1988 roku. Na jej kartach Rorty juz w sposéb bez-
posredni odnosil si¢ nie tylko do kwestii filozoficznych, ale podnosil takze liczne
problemy spoleczne i polityczne. Konstatujac upadek ,,wielkich opowiesci” na-
dajacych wczesniej sens ludzkiemu zyciu, takich jak chrzescijanstwo, humanizm
albo marksizm (tytulowa ,przygodnos¢™), postulowal Rorty postawg ironiczna,
polegajaca na wzigciu w nawias wszelkich dogmatow, jako produktéw miejsca
1 chwili. Mozliwa w takim przypadku sytuacja powszechnego idiosynkratyzmu,
powinna zosta¢ zlagodzona przez przyjgcie postawy liberalnej, znaczacej tutaj
tyle, co dazenic do minimalizacji okrucienstwa w swiecie ze $wiadomoscia, ze
moj/nasz styl Zycia nie moze by¢ nikomu narzucany sila, 1 Ze nie posiada on
zadnych metafizycznych gwarancji (tytulowa ,.solidarnosc™). , My, wyksztalceni,
wyrafinowani, tolerancyjni, migkcy liberalowie — jak etykictowal Rorty wlasna
podmiotowos¢ — jestesmy zawsze gotowi wystuchaé racji drugiej strony; wie-
rzymy, ze spoleczenstwo istnigje po to, by ulatwiaé jednostkom realizacjg ich
réznych celow; traktujemy postep jako wzrost réznorodnosci 1 wolnosci, nie-
ustannie dazac do tego, by jak najszerszy krag ludzi nazywac «my»”.

Poglady Rorty’ego, szczegolnie te, ktore wykraczaly poza filozoficzny ka-
non, dotykajac spraw etyki i relacji migdzy ludzmi i spoleczenstwami, kryty-
kowano wiclokrotnie, zarzucajac im naiwnos$¢, zbytni idealizm badz tworzenie
nowego rodzaju utopii, tym razem liberalnej. Na poczatku ostatniej dekady XX
wicku mowilo si¢ nawet, ze , przykladanie” Rorty’emu stalo si¢ ,nowa galgzia
przemystu kulturowego”. Filozof, ktory glosil tezy dokladnie odwrotne do Hun-
tingtonowskiego ,,zderzenia cywilizacji” i przekonania o nieuchronnosci wielkiej
wojny, stal si¢ w pewnym momencie nie tylko filozofem akademickim, lecz takze
wplywowym rzecznikiem dialogu miedzy kulturami, ktore uwazano za skazane
na konflikt. Jego praca naukowa byla nagradzana. W 1981 roku otrzymal, dzig¢-
ki MacArthur Foundation, jeden z pierwszych ,grantéw dla geniuszy”. Krotko
przed smiercia, w kwietniu 2007 roku, Rorty — zaliczany juz za zycia do eli-
tarnego grona najwybitnigjszych filozofow 1 myslicieli spolecznych konica XX
wicku — zostal uhonorowany Medalem Thomasa Jeffersona. W laudacji uza-
sadniono to wyrdznienie nastgpujaco: ,,W uznaniu jego ogromnego i dystynk-
tywnie amerykanskiego wkladu w filozofi¢, a szerzej, w nauki humanistyczne.
Jego praca przedefiniowala wiedzg jako kwesti¢ dialogu 1 praktyki spolecznej,
nie za$ probg odwzorowania natury, przedefiniowala ponadto sama filozofig jako
nickonczace si¢, demokratyczne, spoleczne i1 kulturowe akty badania, refleks;ji
1 wymiany, a ni¢ aktywnos¢ kontrolowana i uprawomocniang przez koncepcje

obiektywnosci i ponadrozumowej prawdy ™.
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Rorty zmarl w swoim domu w kalifornijskim Palo Alto, pozostawiajac 34-let-
nig zon¢ Mary Varney Rorty (wczesniej byl mezem filozofki Amelie Oksenberg
Rorty) 1 ich syna Jaya, dwojke dzieci z pierwszego zwigzku — corke Patricig
oraz syna Kevina, a takze dwoje wnuczat.

Warto w tym miejscu zapyta¢ o zwiazki Rorty’ego z antropologia. Uczony
chetnie 1 czgsto przekraczajacy granice dyscyplin, wypowiadajacy si¢ na tamach
populamych czasopism i gazet, nie stroniacy od podejmowania tematow ogol-
nospolecznych 1 aktualnych, musial przeciez zajmowa¢ stanowisko w sprawach
waznych takze dla antropologow. I tak w istocie bylo. Rorty wielokrotnie wypo-
wiadal si¢ cho¢by na temat relatywizmu, tej soli antropologicznej teorii. Pomi-
janie przezen pojeé ,prawda” i ,natura” samo w sobie stanowilo juz wyrazistg
deklaracje w tym wzgledzie. Uczony ten powtarzal, ze zrozumienie tego, co na-
zywamy faktami, zawsze uzaleznione jest od danej formy zyciowej. Nasz dostgp
do rzeczywistosci jest w sposob nieunikniony uwarunkowany przez lokalne prze-
konania co do tego, czym jest wiedza, a wniosek stad (nie jedyny zreszta) ply-
nie taki, iz pretensje zglaszane przez zachodnia nauke, a dotyczace jej rzekomo
uprzywilejowanego dostgpu do zewngtrzngj realnosci, sa co najmniej watpliwe.
A dalej, skoro nie istnieje zaden uniwersalny kanon pojg¢, stuzacy klasyfikacji
rzeczy, tedy roszczenia filozofii staja si¢ coraz mniej uzasadnione. Epistemologia
— pojmowana jako nauka o tym, co daje si¢ stwierdzi¢ z absolutng pewnoscia
— zakrawa w tym $wietle na cos po prostu niemozliwego. Na poziomie spolecz-
nej praxis Rorty namawial z kolei do ,.etnocentryzmu otwartego”. Zakladajac,
ze punktem wyjscia w kontakcie z obca kulturg jest nasz wlasny punkt widzenia,
postulowal, aby punktem dojscia stala si¢ taka jego modyfikacja, ktéra pozwoli-
laby na przyswojenie obcego punktu widzenia i uczynienie go cz¢sécia naszego.
Liczy si¢ tu — 1 zawsze — intelektualna cickawos¢. Nasza powinnoscia nie jest
poznani¢e dla samego poznania, ale czynienie zycia lepszym, dawanie nadziei;
bardziej wazkie od pytan epistemologicznych sg pytania etyczne. Moze jest to
zbyt daleko idaca analogia, lecz w tych pogladach odnajduj¢ zywe echo wezwa-
nia ksi¢dza filozofa Jozefa Tischnera, ktory mawial: | nie szukaj prawdy, szukaj
przyjaciol”. Zdaje sie, ze nicodlegla to mysl od liberalnej solidarnosci promowa-
nej przez Rorty ego.

Interesujacym watkiem dzialalnosci tego uczonego byla jego polemika pod-
jeta z inng wybitng umystowoscia swoich czasow, zmarlym osiem miesigcy
wezesniej Cliffordem Geertzem. Nie wnikajac w jej szczegdly — pretekstem
bylo leczenie w amervkanskiej klinice Indianina alkoholika, ktéry korzystajac
z darmowego rzadowego programu pomocy medycznej, nie zaprzestal picia
alkoholu, za nic majac nalegania lekarzy, ktdrzy nie rozumieli powodow jego
zgubnej determinacji — nalezy podkresli¢ zgola odmienne wnioski, do jakich
doszli. Geertz pisal o bezdusznosci liberalnego spoleczenstwa, ktore nie potrafi
dostrzec 1 wlasciwie oceni¢ ludzi zyjacych wedlug odmiennych norm (Geertz,
1986). Rorty natomiast chwalil mechanizmy tegoz spoleczenstwa, dzigki ktorym
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ow chory Indianin mogl by¢ leczony w panstwowym szpitalu. Zauwazmy funda-
mentalng zmiang, namawial, przeciez jeszcze sto lat temu ten , . dzikus” znajdowal
si¢ na marginesie, nie byl czescia naszego spoleczenstwa, teraz natomiast jest
takim samym obywatelem, jak my wszyscy. Kto doprowadzil do tej mentalnej
rewolucji? — pyta Rorty — i1 odpowiada: to antropologowie, ich postawa zyczli-
wych interpretatorow. Dalej filozof uzywa jakze krzepiaco brzmiacych okreslen:
antropologowie sa dlan mianowicie ,koneserami zroznicowania” 1 ,,agentami
milosci” pospotu. W spoleczenstwie liberalnym ich zadaniem jest uwrazliwianie
na innos¢, wskazywanie mozliwych obszarow konfliktu, podsuwanie etycznych
rozwigzan. Specjalisci od zréznicowania to zardwno tlumacze, jak i rzecznicy in-
nosci, ludzie odpowiedzialni za tworzenie przestrzeni do dialogu (Rorty, 1991).

Rorty byl upartym piewca nadziei. Wierzyl, ze cierpienie innych da si¢ mini-
malizowac, ze mozna polozy¢ kres ponizaniu jednych istot ludzkich przez inne.
Tworzyl w epoce, ktéra jego zdaniem byla pierwsza w historii ludzkosci chwila,
kiedy duze grupy ludzi nauczyly si¢ oddziela¢ ,,pytanic «Czy podzielasz nasze
przekonania i pragnienia?» od pytania «Czy cierpisz?»” (Rorty, 1996, s. 267).
To umiej¢tnosé odroznienia kwestii réznic, partykularyzmow 1 odmiennosci od
kwestii odczuwania cierpienia.

Podejmowal ten podstawowy dla siebie temat rowniez w odniesieniu do kon-
kretnych tragedii. ,,Dla Serbéw Muzulmanie nie sg juz ludzmi. Muzulmanskich
jencow, lezacych na ziemi w rz¢dach 1 czekajacych na przesluchanie, serbski
straznik przejechal malym wozem dostawczym (...). W Bonsansi Petrovac pew-
nego Muzulmanina zmuszono do odgryzienia penisa innemu Muzulmaninowi”,
przytaczal Rorty fragmenty dziennikarskich raportéw pisanych w Bosni w 1992
roku (Rorty, 2005, s. 53). Filozof uczulal na zwolennikow Nietzschego (czgsto
nieswiadomych tego powinowactwa), ktorzy twierdza, ze idea niezbywalnych
praw czlowieka to $smiechu warta proba obrony slabszych przed silniejszymi.
Przestalismy pytac o to, kim lub czym jestesmy, bo antropologia pokazala wszyst-
kim oszatamiajacq zdolnos¢ gatunku ludzkiego do zmieniania si¢. Stabos¢ filozo-
fit moralnej otwiera droge do uzasadnienia najbardziej potwornych zbrodni. Pro-
blemem nie sg obecnie racjonalni egoisci, o ktoérych Platon sadzil, ze sa podatni
na reedukacje, trzeba im jedynie uzmystowi¢ ich blgdy. Realnym problemem jest
ow Serb, dzielny 1 honorowy, uwazajacy Muzulmanow za obrzezane psy. Real-
nym problemem jest ten odwazny zolnierz 1 wspanialy towarzysz, oddany swoim
kompanom 1 przez nich kochany, gardzacy Muzulmanami i uwazajacy kobiety
za niebezpieczne suki 1 nieprzyjazne dziwki. Racjonalno$¢ nie ma tutaj nic do
roboty: wskazanie Serbom wybitnych Muzulmanéw nie podziala, tak samo, jak
wiedza o genialnych Zydach nie zmienila pogladéw nazistow, a jedynie zwick-
szyla przyjemnos¢ ze zngcania si¢ nad nimi. ,Bowiem wszystko zalezy od tego
— tlumaczy! Rorty, mowiac oczywiscie nie tylko o wojnie na Batkanach — kogo
uznajemy za blizniego, za racjonalny podmiot w jedynym istotnym znaczeniu
— znaczeniu, w ktdérym by¢ istota rozumng to tyle, co by¢ czlonkiem naszej
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wspolnoty moralnej” (Rorty, 2005, s. 55). Juz Florian Znaniecki twierdzil, ze
kazda rzeczywistos¢ jest czyjas, wymaga zatem uwzglednienia wspolczynnika
humanistycznego, a Jerzy Kmita przekonywal, ze baza dla kazdej interpretacji
kazdej kultury jest zalozenie o racjonalnosci jej depozytariuszy. Rorty ego nato-
miast najbardziej interesowaly zawsze wnioski etyczne, najpierwsze bodaj 1 naj-
wazniejsze w swiecie zglobalizowanych roznic 1 odmiennosci, ktore skazane sa
na wspoélistnienie 1 sasiedztwo. Antropologowie nie powinni od tych wnioskow
stroni¢.

Waldemar Kuligowski
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