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Przyroda i formuly

R.S. - Mozna by zacza¢ od ogdlnie przyjetej, a przy tym
zdroworozsadkowej tezy, iz chlop nie stawal na zewnatrz
przyrody, nie wyodrg¢bnial si¢ z niej jakim$ aktem $wiadomo-
sci. Dlatego tez — moze to zabrzmi ryzykownie, przyroda nie
mogla by¢ wlasciwie do pewnego momentu, zrodlem prze-
zy¢, czy doznan estetycznych — w naszym rozumieniu.
Trzeba rozgraniczy¢ dwie rzeczy. Przyrodg, naturg i obraz
przyrody np. w slowie ludowym czy w plastyce ludowej.
Z jednej strony przyroda bylaby ksi¢ga pracy — zapisywana
w chlopskim dzialaniu; z drugiej strony moglaby by¢ ksiega
wyobrazni — modelem poznawania tego, co nieznane. To
dwa wstepne ustalenia. Bo przyrody —-w naszym rozumieniu
— jako przedmiotu kontemplacji nie zna piesn ludowa, nie
zna bajka.

Sa w nich konwencjonalne znaki natury, to samo mamy
w malarstwie ludowym, gdzie przyroda jest symbolicznie
zaznaczona, dopisana do architektury, ale nie analizowana.
Jest jakby wtorna, np. w stosunku do architektury w srednio-
wieczne] ikonie, czy na freskach Giotta. Pejzaz w sztuce
ludowej rodzi si¢ bardzo pézno i méwimy wdowczas raczej
0 sztuce naiwnej, a nie ludowej. Tak samo, pamigtamy: nie
ma przyrody w chiopskiej fotografii. A jesli jest, to tez jest
sztuczna i pochodzi raczej z miastowego atelier, gdzie
wystepuje konwencjonalna brzoza, strumien, ogrodzenie.

Jest to raczej inkrustacja drugiego planu, rzadko nato-
miast obiekt autonomiczny, pierwszoplanowy. W Swiadect-
wach chiopskiej kuitury znaki przyrody sa konwencjonalne.
Na przyklad w tekstach archaicznych: w micie czy bajce
czarodziejskie] mamy oczywiscie las, zrodlo, pole, gorg,
droge... Ale to sa kategorie — byty; kategorie, od ktérych nie
mozna si¢ uwolni¢. Sa to fakty dominacji swiata nad
cztowiekiem, a nie kategorie poznawania czy opisu tego
$wiata, czy nawet tylko porzadkowania rzeczywistosci. Po
prostu przyroda jest jak moc, sita, energia, nie ma natomiast
obrazu przyrody, a wigc czegos, co nie jest nia sama, a jest jej
doznaniowo rownowazine, jest jej slowna czy ikoniczna
iluzja. Nie ma tym bardziej przyrody, ktora moglaby by¢
przedmiotem kontemplacji. Mozna powiedziec, ze to czto-
wiek przynalezy do lasu, zrodla i pola, a nie sa one we wladzy
cztowieka. Mowiac w duzym skrocie: obraz przyrody poja-
wia si¢ w pieSni ludowej za sprawa formuly jezykowej
w sposob konwencjonalny, jako przestrzenny substrat czy
tlo rzeczy 1 postaci. Spiewa si¢ w piesni: ,,tam nad woda
kalina stojala, a pod ta kalina dziewczyna ptakata”. Zaweze-
nie obrazu! Zawezenie obrazu, ale to tez jest tylko pewna
formalna kwestia, ,,Tam nad woda kalina...” moze znaczyé
— gdziekolwiek!

Natomiast, jak sadze, obraz przyrody, a wigc cos, co juz
jest wyraznie przedmiotem kontemplacji, pojawia si¢ wiedy,
kiedy chiopi siggaja po pidro;, wtedy kiedy zamyka sie
,,epoka kolbergowska — epoka anonimowej tworczosci. Po
prostu problem stowa wyzwala dopiero spojrzenie na przy-
rod¢. Poprzez stowo, przede wszystkim jednak literackie,
poetyckie, ,.,cudze” np. stowo Lenartowicza, Konopnickiej,
dochodzi si¢ do obrazu przyrody, ktory wyglada tak schema-

tycznie i konwencjonalnie, ze w tzw. pisanej poezji ludowej
bywa on semantycznie pusty, przezroczysty. Sadze, ze stowo
chlopskiej poezji (z nielicznymi wyjatkami np. Jan Pocek) nie
wnosi nic odkrywczego do obrazu przyrody w literaturze.
Nie znaczy to jednak, ze nia ma ludowego jegzyka praktycz-
nego, w ktérym moéwi si¢ o przyrodzie. Sa np. ludowe nazwy
kwiatow, ptakow, gwiazd, oblokow. Dla nas brzmia one
niezwykle poetycko. Rejestrowali je dialektolodzy, interp-
retuja dzis etnolingwisci.

Powstaje zatem jaki$ wlasny, ludowy wizerunek Swiata
przyrody. Nie badzmy przeciez naiwni: dla chlopa przyroda
byla tez ksigga zapachow, ksigga barw, ksigga strachow.
Zapewne te wartosci byty mu dostepne. Tylko ze zapach byt
prawdopodobnie informacja, a nie przedmiotem kontemp-
lacyi, tak jak to my czujemy, gdy wchodzimy do perfumerii
wybraé np. jaki§ zapach, co znaczy — wybrac jakis styl. Po
prostu nie byta to alegoryczno—symboliczna ksigga natury,
tak jak w renesansie czy baroku, ale — jak juz powiedzialem,
byla to ksi¢gga informacji sensualnej, dotykowej; natura byla
ksigga pracy, moze ksigga metafizyki, ale nie ksigga estetyki.

Sa to — powtorzg — zdroworozsadkowe tezy.

O milczeniu rzeczownikow

W. M. - Ale, zeby na tym nie skoficzy¢, co$ powiedzial — bo
mozna nawet sig zgodzi¢ z tym wszystkim — to trzeba trochg
zamiesza¢ w tej dyskusji. Po pierwsze: chlop, mowisz, nie
wyroznial, nie wyodrebniat si¢ z przyrody, tu jest pierwsza
watpliwo$¢. A moze tylko nie wyrazal tego? A jesli nie
wyrazal lub wyrazal to inaczej, niz my wyrazamy — to
dlaczego? Bo jesli w zapisach chiopskich (to nie tylko
dotyczy poezji, to dotyczy réznych zapiséw ,,koniecznych™
czy uzytkowych) sa konstatacje jedynie typu rzeczowniko-
wego — to moze jest to kwestia jezyka? Otdz mowa chiopska
jest w gruncie rzeczy bezprzymiotnikowa. Natomiast kazda
kontemplacja jest przymiotnikowa. I zauwaz jedna rzecz,
nawet w tym kawatku cytatu, ktory przytoczyles, jest np.
rzeczownik woda. I w tym cytacie nam si¢ jawi obraz tej
wody, przez struktur¢ sytuacji, przez struktur¢ zdania,
w ktéra wkomponowany jest ten rzeczownik woda. I tak jest
na ogdt zawsze w chlopskich zapisach. Mozna by powie-
dzie¢, ze chlopskie zapisy sa wlasciwie najbardziej idealnymi
zapisami literatury, poniewaz prawdziwa literatura tez po-
winna by¢ bezprzymiotnikowa. Ale to nie znaczy, ze tam nie
ma kontemplacji. W tym cytacie o kalinie jest wlasnie
kontemplacja. Sytuacja, opisana w tym zdaniu, jest sytuacja
kontemplacyjna.

Moja uwaga dotyczy wlasnie tego, Ze chtop wyrazal
inaczej swoje miejsce w przyrodzie poniewaz inny byl
chiopski jezyk. I to by nas prowadzito — do zastanowienia si¢
nad chlopskim sposobem wyrazania przyrody. To jest inny
w ogdle stosunek do przyrody nie mieszczacy si¢ w naszych
konwencjach. 1 dlatego wyciaganie wnioskow musi byc
bardzo ostrozne, musi przede wszystkim prowadzié najpierw
do zastanawiania si¢ nad systernem jezyka, w ktérym chiop
w ogole okreslat swoja sytuacje.
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By¢ moze kultura chtopska jest przede wszystkim kultura
milczenia. Stowo w tej kulturze ma zatem znaczenie sym-
bolu, metafory, znaku nie tylko komumkacyjnego Jeden
rzeczowmk w tej kulturze znaczy czasem wu;cej niz caly nasz
opis. I na ogoét nie wyraza sig tego, co sig widzi, bo to jest.
I przez samo to, ze jest, jest juz mowa, chlop — stwierdzam to
w formie pytania — rozmawial milczeniem z ta przyroda.
Prawdopodobnie takze przyroda rozmawiata z nim. Mieli
wzajemny kod, stanowiacy dla naszego inteligenckiego mys-
lenia tajemnice.

R. S. — To nie wyklucza tezy postawionej na poczatku
naszej dyskusji...

W. M. —- Nie, oczywiscie nie, ale to nie znaczy np. ze chiop
nie przezywal zachwytow nad przyroda, tylko wyrazat swoj
zachwyt, swdj podziw, swoje wartosciowanie — inacze;j.

Jesli chtop powiedzial: o niebo! — dajmy na to — to w tym
bylo wszystko. Jemu niepotrzebny byl zaden przymiotnik.
Bogactwo samej nazwy, spektrum znaczen, jakie bylo w sa-
mej nazwie, bylo inne niz w naszych nazwach, cho¢ pozornie
sa to te same nazwy. Bo jak czytasz np. chiopskie zapisy,
powiedzmy, testamenty, to nie mozesz powiedziec, ze egzys-
tencja toczy si¢ na zewnatrz przyrody, ze chlop jest wywlasz-
czony z przyrody; Ze nie czuje z nia zwiazku, Ze nie czuje
emocji wobec przyrody. Tylko, wydaje mi sig, ze jesli mamy
mowic o relacjach: chlop — przyroda, to czy chcemy, czy nie
chcemy, musimy przede wszystkim mowic o jezyku, starad
si¢ wnikna¢ w ten chiopski jezyk.

A. J. — Rzecz dotyczy nie tylko wrazliwosci na przyrode,
pewna sfera odczué chlopa nie jest nam znana, nie opisuja jej
zadne teksty, np. testamenty. Nie w1emy jak reagowano np.
na S$mier¢, a przeciez ograniczajac si¢ tylko do opisu
etnograficznego z zewnatrz, widzimy jedynie skonwenc-
jonalizowana forme¢ zachowan. W §rodowiskach miejskich
literatura, zwlaszcza poczatku wieku, wykreowata obraz
rozpaczy kobiety, ktora stracita dziecko. Umieralo sig
z mitosci. A na wsi? Czy tez si¢ umieralo z milosci, czy tez
wszystko toczylo si¢ w sposob mniej egzaltowany. Smier¢,
stale obserwowana w przyrodzie, byla zjawiskiem po prostu
bardziej naturalnym. Nieuniknionym.

Sprawa wartoSciowania estetycznego: dla mnie tadna
krowa, to ksztaltna, zgrabna, picknie sklepiona. A Jacek
Olegdzki pytajac o preferencje estetyczne chlopéw na Kur-
piach dowiadywat si¢, ze krowa tadna, to duza, thusta, dajaca
duzo mleka. A wigc uzyteczna.

Warto$ciowanie tylko estetyczne stanowi przywilej ludzi,
ktorzy nie musza zwraca¢ uwagi na inne funkcje. Venus
z Willendorf miata roztozyste biodra, poniewaz w tamtych
warunkach dawalo to szanse urodzenia dziecka. Marylin
Monroe nie miata zadnych szans u ludéow kopieniaczych,
zmuszona do cigzkiej haroéwki na polu.

R. S. — Ideat urody u rosyjskich chtopéw (analizowany
zreszta przez uczonych) jest dokladnie taki sam, podobnie
Handzia w ,, Konopielce”. A kobiety w filmie ,,Mondo
cane”?

A. J. — No wlasnie. Jednocze$nie Oledzki stwierdza, ze
ocena estetyczna krajobrazu zalezy od przyzwyczajenia. Dla
Kurpia gory sa brzydkie, za$ goral Zle si¢ czuje nad morzem
czy na roéwninie. Pojecie pigkna wiaze si¢ wigec z tym, co
ksztaltuje nasza podswiadomosé. Méwiac o ,,pieknie” roz-
mawiamy innymi jezykami.

W. M. - Absolutnie si¢ z tym zgadzam. Tu dochodzimy
wlasnie do istoty rzeczy. Nie mozemy w spojrzeniu na
chiopska kulture, na chiopskie zachowania, na chlopskq
estetyke — postugiwac si¢ naszymi pojeciami, naszymi przy-
zwyczajeniami, naszym jezykiem. To jest podstawowy blad,
metodologiczny, poznawczy. I dlatego, jesli bedziemy naszy-
mi narzedziami t¢ sprawg badaé, to dojdziemy do kon-
statacji, ze chlop nie wyrazal stosunku estetycznego na
przyktad: nie mial skali przymiotnikowej — wobec tego nie
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wyrazat zachwytu. On nie mial potrzeby wyrazaé¢. Zachwyt
wynika zawsze z pewnej obcosci, z pewnego dystansu, czy
nawet niewiedzy: co$ si¢ nagle zobaczyto — i zdziwienie. On
nie miat powodu by¢ zdziwionym. On o przyrodzie, w ktorej
zyl, wiedzial wszystko. Wysysal jej znajomo$¢ z mlekiem
matki. Czerpat t¢ wiedze z doswiadczenia pokolen, na-
kiadajac na to wiasne doswiadczenie. Byl skazany na
przyrode tak samo jak na los. Czuf wobec przyrody pokorg.
A pokora jest najwyzszym stanem zachwytu, najwyzsza
forma kontemplacji. Podany tu zostat klasyczny przyklad,
gdy chiop przeniesiony ze swojej przyrody w inna przyrode,
przestawat zy¢. To byta miara. Czy to jest miara estetyczna?
— Oczywiscie, tez. To jest miara tak glgboko estetyczna, az
tozsama z miara ontologiczna.
A. J. — Tylko nie zwerbalizowana.

O samorodztwie i sacrum

R. S. - Jak poznaé to, co nie wyrazone, czy nawet
niewyrazalne? Jak pozna¢ stosunek chlopa do przyrody? On
si¢ zawiera w samej etymologii stowa przyroda, w zwrotach:
,.przyrodzenie”, ,,przyrodni”’. Bo przyroda jest odpowied-
nikiem tego, czym w lacinskiej tradycji jest natura. W jezy-
kach stowianskich jest to wlasnie oznaczenie czegos, co jest
przyrodzone, wrodzone, co jest samorodztwem, co nie jest
dodane, co nie jest wniesione z zewnatrz. Przyroda jest
hipoteza wszechogarniajacej, samoodradzajacej si¢ ,,cato-
sci”.

A zatem moéwienie o przyrodzie rzeczywiscie nie musiato
istnie¢ jako co$, co ma osobny stownik, osobny styl, nie
musiala istnie¢ osobna mowa. To byl w zasadzie j¢zyk bytu.
Moéwienie czy ustosunkowywanie si¢ do przyrody, to tyle
samo, co bycie w tej przyrodzie. Ale czy przyroda nie byla tez
swego rodzaju lustrem, w ktérym chlop dostrzegat siebie.
I nie tyle mogt woéwcezas powiedziec: — to wlasnie ,,ja”, ile
raczej mogt w tym lustrze natury dostrzec swoéj inny od
wszystkiego, co go otaczato — kontur, sylwetke.

A. J. — Chiop byt od przyrody niestychanie uzalezniony:
od jej rytmu, od dtugosci dnia, od tego czy bedzie deszez czy
tego deszczu nie ma. Od tego zalezal jego byt, stad proby
oddziatywania na przyrod¢ wiaza si¢ z religijnoscia ludowa;
z mitologiami.

W. M. — Ja bym to jeszcze uzupetnil. Chiop nie tylko byt
uzalezniony od przyrody ale tez prawdopodobnie sadzil, ze
iprzyroda jest w rownym stopniu uzalezniona od niego. Stad
cala rytualizacja jego stosunku do przyrody. To, co ja tam
w Kamieniu napisalem o tej kromce chleba, bez ktorej ziemia
nie urodzi. Nie moze si¢ zacza¢ cykl Zycia bez rytualnego
poczatku. To bylo przeciez przypisanie sobie rownorzednego
znaczenia. Ze ta ziemia bez niego jest bezradna. Ze si¢ nie
0swoi, nie otworzy, nie zamknie.

To $wiadczy w gruncie rzeczy o integralnosci rownopraw-
nej. Bo prawdziwa integralnosc¢ nie jest tylko poczuciem
istnienia w czyms, ale jest poczuciem istnienia w rOwnopraw-
nym zwiazku. A rytualizacja innych rzeczy? Pan tu wspo-
mnial, jak chiop przezywat $mier¢. Ale on mial i sposoby na
te Smieré! W mitologii chiopskiej przetrwatlo mnostwo
swiadectw przekladania sobie $mierci na dogodna chwile.
Odpedzania $mierci. Targowania si¢ ze $miercig. Partnerst-
wa wobec $mierci.

R. S. — Tak, myslg, Ze problem ten jest szczegdlnie wazny.
Rytualizacja stosunku do rzeczywistosci, posiadajaca uzasa-
dnienie magiczno—mityczne, zaczeta nakiadac si¢ i przenikac
z chrystianizacja chtopskiego stosunku do przyrody. Sadzeg,
Ze wraz z pojawieniem si¢ chrzescijanstwa, czy zagospodaro-
waniem przez chrze$cijanstwo kultow poganskich, stosunek
do przyrody zaczat si¢ zmieniac. To znaczylo bardzo wiele.

A. J. — Dlaczego? Co si¢ zmienito w odczuciu magicznego
zwiazku z przyroda?



R. S. — Mozna by powiedziec, iz nauki koscielne uprawo-
mocnily inne sily sprawcze, ustanowily (cho¢ proces tego
ustanawiania jest dtugi i skomplikowany) innego gwaranta
status quo w tym S$wiecie. Sacrum chrzedcijanskie — na-
ktadajace si¢ na sacrum magiczne, w rézny sposob z nim
poprzenikane, stworzylo jeszcze inny typ uzasadnien — doko-
nato wylomu swiatopogiadowego. Oto jest jeszcze jakis inny
sposob wyjasniania tego, Ze zboze roénie, las trwa, a kwiaty
rozchylaja swoje paki.

W. M. - Ja bym si¢ czgéciowo z ta teza zgodzit pod
warunkiem, ze chrystianizacja polegala m.in. na prébie
nauczenie chiopa przyrody w taki sam sposob jak nowej
wiary. Nazwalbym to latynizacja przyrody w chiopskiej
kulturze.

R. S. — Jako ksiegi wiary

W. M. — Mniej wigcej. Bo co to wiasciwie znaczy przyroda?
To jest nasze pojecie, ludzi wyksztatconych.

Znowu wracam do poczucia pierworodnosci. Sa pewne,
przynajmniej posrednie, dowody na to, Ze nie istniato
w chiopskim kosmosie — bo tak to trzeba nazwac — co§
takiego jak przyroda. To jest pojecie stworzone przez kolejne
ctapy rozwoju Swiadomosci ludzkiej. Prawdopodobnie
w kulturze chlopskiej wyobrazenie przyrody jest zupeinie
Inne i na czym innym polega. Tak jak wyobrazenie $mierci
wyobrazenie zaswiatow, wszech$wiata, Boga. Bo kiedy my
moéwimy — przyroda, to od razu wyodrebnia nam si¢ pewna
wizja, jakby oddzielna od nas, (o wiasnie!) ktorag musimy
podziwiaé, ktéra musimy kocha¢, ktérag musimy ratowac.

R. S. — Ale wlasnie chrystianizacja — jak stusznie powie-
dziale§ — umozliwila postrzeganie przyrody jako czego$
osobnego 1 nam w jakim$ sensie podleglego. Zapewne
chrzedcijanskie przekonania czy wobrazenia raju mogly si¢
okaza¢ dla chiopa pewnym wzorcem estetycznym; mogly
uzasadniac inne spojrzenie — na te same kwiaty, te sama lake,
na drzewa czy ptaki. llez w ludowych legendach, ludowych
nazwach $wiata przyrody jest aluzji i nawigzan do rajskich
wyobrazen?

W. M. - To jest dalszy ciag mojej pierwszej kwestii, czyli
jezyka. A wlasciwie jej podpunkt: czy chlop w ogole
wyréznial nie tyle siebie z przyrody, tylko przyrode z si¢bie.
Tu kazdy z nas ma na pewno wicle nieoczekiwanych
zaskakujacych przykladow na stosunki chiopa z przyroda.

Ja pamietam, jak opowiadano mi , Ze chlopi, po powodzi
batozyh rzeke; Samo pojecie przyrody nalezy wigc zrewido-
wac 1 starac sig, jesli to jest mozliwe, zZrozumie¢, jak $wiat
przyrody, w réznych formach swego istnienia mogt ksztat-
towaé si¢ w wyobrazni chiopskiej, i jak te wyobraznie
ksztaltowat.

A poza tym. Jesh my mowimy: przyroda, to przeciez samo
pojecie przyrody nie tylko wyodrebniamy, ale w jakis sposob
zubozamy, bo to dla nas jest pejzaz, co§ poza nami, przed
nami, obok nas, lecz nie w nas. Tymczasem w kulturze
chlopskiej — bo wolg uzywac tego pojecia — podejrzewam,
a nawet miatbym na to dowody, przyroda byla cz¢scia
osobowosct cziowieka, byla integraina z nim, istniata przede
wszystkim w mim, a na zewnatrz byfa jakby odbiciem tego
istnienia wewngtrznego. Ta przyroda ,,zewnetrzna” byla
przeciez usymboliczniona. Ptaki, drzewa mialy swoje rangi,
swoje znaczenia pozaprzyrodnicze, wycie psa, skrzek sroki,
nawet ksztaity chmur obdarzone byly ludzkimi przeczuciami
itd.

R. S. — W kulturze niechtopskiej byta sprawa stosunkowo
jasna. Od czasoéw antyku, powiedzmy od Arystotelesa, to
wszystko bylo jakos uporzadkowane. Wystarczy takze
wspomnie¢ wezesnochrzescijanskiego Fizjologa czy $rednio-
wieczne bestiariusze, aby stwierdzic, Ze przyroda byta jako$
opisana: kazdy ptak, kazde zwierze mialo swoje miejsce,
swoje funkcje. Natomiast w kulturze chlopskiej, jeszcze tej
XIX-wiecznej, to wszystko moglo by¢ tylko powtarzalnym

doswiadczeniem, przekazywanym przez tradycje mowiona.
Nie medytowano na ten temat w sposob systematyczny.
System przyrody, ktdry istniat za sprawa cziowieka, domino-
watl nad systemem myS$li spekulatywne;j.

O ptakach i przystowiach

A. J. — No dobrze, ale teraz mow nie jako ten, kto jest
posiadaczem réznych systematyk czy bestiariuszy, ale mow
o stosunku do zwierzat jako cziowiek, ktory jest za wsi.

W. M. — Sadze, cho¢ to moze ryzykowne, Ze stosunek
chiopa do zwierzat byt zawtaszczajacy. To znaczy, ze wszyst-
ko co si¢ rusza, chlop by najchetniej udomowit. Udomowit
co prawda parg zwierzat, ale pewnie gdyby mu sie dato
udomowi€ i sarny i zajace i ryby — to by to zrobil. A nawet
prawdopodobnie udomowitby wszystkie te wyobrazeniowe
smoki itd.

To jest réwniez jego stosunek do przyrody, w ktérym nie
czut si¢ wylacznie podporzadkowany, ale w réznym stopniu
czul si¢ — rownorzedny. To jest pierwsza sprawa. Co$
udomowiC. Przeciez spotykaliSmy w swoim dziecinstwie
takie rzeczy np.: jesli sie kawka data udomowi¢, to si¢ ja
udomawiato. Przypomnijmy tylko stosunek do bociana.
Przeciez bocian nie spelniaf takiej roli, jaka spetniata: krowa,
pies, kot. On przylatywat i odlatywal; on si¢ nie dat tutaj do
niczego zaprzac ... cho¢ nieprawda! — On si¢ dat zaprzac, ale
W innym sensie.

R. S. — Byt jednak jako$ bezinteresowny?

W. M. - Tak, budowato mu si¢ gniazdo, patrzylo sie, czy
bociany s3. On byt ptakiem — juz domowym. Znaczyl swoja
bezinteresownoscig, co$ symbolizowal. On wiosng przynosi,
bocianowi narzucono tez pare funkcji: czy stoi, czy lezy, czy
ma dwoje pisklat, czy ma troje — wszystko to co$ zawsze
znaczylo.

Sroka, bardziej niezalezna od bociana, zostata tak samo
wprzegnigta w cala te chiopska uzyteczno$¢. W mojej
rodzinie, po zachowaniu sroki przeczuwato si¢ nieszczescia. .
Jak sroka siadala na galezi blisko domu - ja do dnia
dzisiejszego nie moge si¢ tego wyzby¢ —1 zaczela skrzeczec, to
moja babka mowila, co$ si¢ stanie, nie ma rady. I zganiala ja.
A dziadek méwit — i tak nie pomoze, bo juz zaskrzeczata.

R. S. — W chiopskim $wiecie wszystko wydaje sie wyjas-
niaé, nawet to, co dla nas jest logiczna sprzecznoscia. Nie
darmo powiada sig, Ze ,,na wszystko jest przystowie” i ,,na
dwoje babka wrézyla”. Ostatecznie, funkcja przystow jest
neutralizowanie sprzecznosci. .

W. M. — Nie tylko. Jest taki piekny esej Karela Capka
O madrosci przyslow ludowych. Chyba tak tytut brzmi. Otéz
Capek probuje dociec, skad ta sprzecznos¢ przysiow, ze
jedne drugim zaprzeczaja i na kazda sytuacje mozna znalezc
przystowie, chocby 1 sytuacje sobie zaprzeczaty. I dochodzi
do wniosku, ze 6w paradoks jest przejawem glebokiej
madrosci zyciowej. Ze przystowia ludowe sa niczym innym
jak wielka ksigga pocieszenia. Ich zadaniem jest przychodzi¢
z pomocy cziowickowi w kazdej sytuacji.

Lecz skoro jestesmy juz przy ptakach, to na przyktad nie
rozgryziem do dnia dzisiejszego jedne] rzeczy, stosunku
chtopa do jaskotki 1 do wrobla. W gruncie rzeczy jaskotka
jest umitowana. Jest pod strzecha.

A. J. — Jest ptakiem Matki Boskiej.

W. M. - Natomiast wrébel jest z pogarda traktowany.
Pamigtam, jak kiedy$ moj wujek mowit — to na gownie siada.

R. S. - W tradycji ludowej, co do wrdbla jest sporo
okreslen. Najczesciej, Ze to jest zyjaca, naoczna, wierkajaca
pospolitosc.

W. M. - Ale wlasnie, czy nie dochodzimy tutaj do
wyodrgbnienia pewnej kategorii estetycznej? Siada na gow-
nie... Nie mowi sig¢, czy on jest tadny, czy brzydki. Jaskotka
lot ma podniebny i nie siada na gownie.
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R. S. — A wiec sa dwie sfery ptasie?

A. J. - Ale jaskotka rownoczesnie mowi o tym, czy bedzie
deszcz. Czy ona wie wigcej, niz ten pospolity wrobel?

W. M. — Ale on tez jest pozyteczny, bo na przyklad nie tgpi
si¢ na wsi wrobli. Wrobli jest zatrzesienie. I potrafia byc
szkodnikami, a nie tepi si¢ wrobli.

R. S. — Tak, wrobel jest chtopskim symbolem vanitas,
symbolem marno$ci przemijania, ale tez pospolitosci i mno-
gosci, wladnie czego$ nie dajacego si¢ zdefiniowaé. Ot po
prostu — wrobel! Wszystkie zwierzeta, ktore sa zwiazane ze
sfera gnojna, np. $winie, maja konotacje takze negatywne,
oprocz uzytkowych, a przy tym, §winia uchodzi za niezwykle
madre zwierze.l tez tajemnicze wlasnie. Bardzo tajemnicze,
a wigc co$ tam jest niedopowiedzianego, niedogadanego
1 zapewne chlop nie chce wszystkiego wiedzie¢. Przy chiops-
kim ,,etosie obowiazku” taka wiedza o czyms$, czego nie
powinno si¢ wiedzie¢, dziatalaby paralizujaco.

O zréznicowaniu na istoty dobre i zle

A. J. — Istnieje zroznicowanie na istoty nacechowane
pozytywnie i negatywnie. Na przyklad kiedy méwimy
o zwierzetach, o ptakach, to jedne sa diabelskie — te czarne,
np. kruki — przynoszace nieszczescie, a drugie sa od strony
nieba, od tej strony przylatuje jaskotka, pojawia si¢ bocian.
I ten podzial tez istnieje. Niektore rzeczy trzeba zgnie$¢
1 tgpi¢ — bo sa zle, a niektore sa dobre, pozadane.

W. M. — Ale jeszcze jedno, w tym, co pan powiedzial, jest
zawarta czastka odpowiedzi na to pytanie, od ktoregosmy
zaczeli. Czy to nie sa wlasnie kategorie estetyczne? Czy nie sa
nimi rozréznienia na: pozyteczne — niepozyteczne; zle — dob-
re; spelniajace takie lub inne role? Dajace si¢ zaprzac do
takich lub innych powinnos$ci — oboj¢tnie czy pragmatycz-
nych, czy wyobrazeniowych. Nie ma tam takiego rozrdz-
nienia, to my sobie tu rozr6zniamy. Czy w tym nie jest
zawarta juz przymiotnikowa estetyka.

R. S. — Podzial na jasna strong i ciemna strong $wiata?

W. M. — Niekoniecznie, dlatego, ze tu byla cata skala
niuanséw; tu nawet nie daloby si¢ tak rozraba¢ na dwie
strony.

A. J. - A jest tak, ze wobec rzeczy, ktore naleza gdzie$ do
sfery niebieskiej, zachowujemy szacunek, jestesmy wyrozu-
miali; natomiast tam, gdzie wystgpuje sfera piekielna, tam
mozemy wszystko niszczy¢, jezeli si¢ tylko tego nie boimy.

R. S. — Kreta jezeli si¢ wytonil, trzeba bylto zabic.

W. M. — W ziemi go zabijano!

R. S. — Ropucha tez byla znienawidzona.

W. M. — No tak. Ale si¢ jej jednoczesnie nie zabijato, bo
zadanie ropuchy, to...

A. J, — Tak, tak, to jest caly swiat. Nie mozna wydzieli¢
przyrody ze $wiata filozofii.

W. M. - Tak jest. Powolutku jakby$my si¢ trochg wsaczali
w tej chwili w $wiat przyrody. Zarysowuje si¢ nam zupeinie
inna koncepcja Swiata. Z innymi pojgciami, innymi katego-
riami. Z innym jezykiem.

O grzybobraniu

R. S. - W przestrzeni podniebnej sa golebie, ... jaskotki,
bociany, ale takze pszczoly. Wszystko to nalezalo do sfery
boskie;j.

Midd mial zawsze cos z magii 1 boskosci. Natomiast
grzyby maja bardzo ambiwalentna wartosc, to jakby twory
wyrastajace ze stale odradzajacego sig, tajemniczego i nie-
zniszczalnego podziemia.

A. J. — Szatan zawsze nasladuje Pana Boga, tylko psoci.
Jesli mamy prawdziwki, to ich wrednym nasladownictwem
sq szatany.
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R. S. — Szatan dobudowuje $wiat po kawatku, tylko ze jest
to zawsze kawalek zty. Ale wracajac do grzybow, to wszyst-
kie one sa $wiadkami tamtego $wiata, stale si¢ same z siebie
rozmnazaja, jako i dobro i zto!

W. M. - Ja bym tutaj ostroznie z tym i tamtym $wiatem.
Bo w chlopskim kosmosie nie ma czegos takiego.. Jest jeden
$wiat.

A. J. — Wrécmy do grzybow. Czy jezeli si¢ grzybnie
odstoni, to pdzniej grzyb nie urosnie?

R. S. — Tak, nie wolno dotyka¢ reka, tak jak nie mozna
dotkna¢ wyobrazen, bo dla mnie grzybnia to co$ z wyo-
brazni.

Wazne jest to magiczno-mityczne przekonanie o ,,prze-
swicie” do tamtego $wiata, jaki by on byl, przekonanie
o tajemnicy. To przekonanie znaczy tyle samo, co sily
przyrody. Odpowiednikiem naszego umystu jest tam Tajem-
nica.

O tajemnicy

. A, J. - Jest jaka$ tajemnica Wszech$wiata. O wiasnie!
Zyjemy w nieustannym poczuciu tej tajemnicy. Ja mysle, ze
wilasnie to,co jest charakterystyczne dla zycia chlopa — to jest
przeswiadczenie, ze tajemnica istnieje wszedzie. I ta tajem-
nica nas osacza wsz¢dzie. O niej si¢ nie mysli, bo ona jest
czegScia naszego bytu.

W. M. — Ot6z chiop zyt w przeSwiadczeniu, ze §wiat jest
tajemnica. 1 swietnie, ze jest tajemnica. Dopoki jest tajem-
nica, jest w ogole co$§ wart. I nie nalezy naruszaé tej
tajemnicy. Bo gdyby si¢ naruszyto tajemnicg §wiata — wlas-
ciwie naruszatoby si¢ wlasna osobowos¢. Wlasny sens. Tak
jak my dzi§ naruszamy, kiedy chcemy poznaé wszystko.

A. J. — To tak, jakby kamien wyjac.

W. M. - Tak. Naruszamy... i to naruszanie tajemnicy
prowadzi nas przeciez coraz bardziej do pesymizmu, do legku
przed brakiem tajemnicy, upowszechniania si¢ bezsensow-
nosci istnienia i tym podobnych rzeczy.

R. S. — A w naszej zracjonalizowane] kulturze, jak si¢
wydaje, tajemnice gotowi jestesmy przyznac czlowiekowi.
Sens ludzkiego §wiata trwa dla nas, dopoki tajemnica jest dla
nas ,,drugi” cztowiek. Inaczej, niepotrzebna bylaby literatu-
ra, sztuka... Odmiennie rzecz wyglada — nazwe to tak
— w humanistyce chilopskiej. Tam przyrody nie wolno
odziera¢ z tajemnicy.

A. J. — Co to znaczy, ze nie chcemy naruszy¢ tajemnicy
cziowieka? Bardzo chcemy naruszy¢. Tylko mamy wpojone
rozne zakazy. To sa zakazy, wniesione, ale nasze zaintereso-
wanie cudza tajemnica oczywiscie istnieje.

R. S. — Ale w chiopskim $wiecie stosunek do innego
cziowieka to byt stosunek do sasiada, krewnego, a wiec do
kogo$ posiadajacego konkretny grupowy (spoleczny) status.

Wtedy nie zakiadato si¢, Zze nie trzeba o nim czego$
wiedzie¢, ze nie wolno wiedziec, ale raczej chcialo si¢ wiedzie¢
wszystko. Byl to stosunek duszoznawczy, psychoanalitycz-
ny. Chociaz swoje sny opowiadalo si¢ nawet sasiadom.
Inaczej, po prostu zmarnowatyby si¢.

W. M. — Nie, tam wlasnie nie tyle si¢ chcialo wiedzie¢, tam
si¢ wiedziato. Co byto tez natura, bylo czyms, co nawet nie
budzito zastanowienia.

R. S. — I by¢ moze wigksza tajemnica byla jaskolka,
wrobel, las niz drugi cztowiek.

W. M. - Tak, bo skoro si¢ zylo od dziada, pradziada
w ciasnej gromadzie, to wiedza o wszystkich ludziach,
mieszkajacych razem od paru pokolen byla ta sama wiedza,
co o swoich najblizszych. To bylo co$ naturalnego.

A. J. - I to byla wiedza zycia praktycznego. Natomiast
sadze, ze istniala pewna sfera, w ktora si¢ nie wchodzito,
pewna sfera — rowniez mysli.

W. M. — Nawet dbalo si¢, zeby nie wchodzié.

A. J. —Przestrzegato si¢. Wiadomo, Ze na wsi wystgpowaly



rozne preferencje seksualne. A co my o tym wiemy? W ogole
- sfera erotyki pozostaje w ukryciu. Piesni, nawet te ob-
sceniczne tez ulegaja skonwencjonalizowaniu. Samo stowo
,.parobek” moze mie¢ dziwne konotacje. Nietypowe skion-
nosci musialy wystgpowac; wystepuja w kazdej populacii,
w pewnym wicku rozwoju osobniczego. Tylko my o tym nic
nie wiemy. To byly rzeczy okryte sfera milczenia, tajemnicy.

W. M. - Ciagle mi si¢ z dziecinstwem kojarzy pewne
zdanie. Kiedy jako dziecko pytalem o to cos, to styszatem:
a po co ci to wiedziec¢?

A. J. — Chiopa strzezono, aby samodzielnie nie mys§lat, nie
zadawat trudnych pytan. Przeciez jeszcze przed 1 wojna
Swiatowa, ale gdzieniegdzie 1 do dzisiaj jeszcze zakazuja
czytania chlopom Nowego Testamentu, zeby przypadkiem
nie powstaly herezje.

R. S. - Oczywiscie, zeby$ nie zaczynal mysle¢ o wszystkim.
Dlatego w Sredniowieczu znane bylo przekonanie, Ze niepis-
mienny jest blizej Boga, a do Boga nalezato si¢ modli¢
$piewem. Przyroda tez $piewala Bogu.

A. J. — Bo Bog to jest intuicja...

O okrucienstwie

A. J. — MowiliSmy o tym, 7e nie mozna przekiadac
pewnych poje¢ uksztattowanych na gruncie naszej $wiado-
mosci, naszej kultury. Przykiadem sprawa okruciens-
twa, np. zabijanie $win. Dla czlowieka z miasta, to jest
okrutne, krew jest w ogdle okrutna, cho¢ zabite zwierzgta
jadamy. A przeciez krew jest czym$ naturalnym. W naszej
sferze zakazéw cywilizacyjnych czy konwencji kulturowych
krew laczy si¢ z czyms niedobrym, tragicznym, przekrocze-
niem granic zycia. Odczuwamy to sami po sobie. 1 na tym tle
dopiero rysuje si¢ odmienny stosunek chtopa do zwierzecia.
Jest on naturalny; ja tubig t¢ krowe, lubig t¢ swinke — ale
potem ja zarzng. Bo tak by¢ musi, bo w tym celu ja hoduje.

R.S. - Ale jednak jakie$ ludzkie wyroki zapadaty w stosu-
nkudo zwierzat. Kto$ mi opowiadai, ze kiedy zabijano przed
swigtami $winiaka to uderzomno go tak niefortunnie obu-
chem, ze si¢ wymknatl z obejscia i na trzy dni zniknat. Gdzies
go wreszcie znaleziono. 1 taki §winiak nie mogt juz po raz
drugi stawa¢ do egzekucji na tym samym podworku.

A. J. - Przeczytaj sobie Anatola France’a Poglady ksiedza
Hieronima Coignarda? 1 tam masz to samo, opowiastke
o kims, kto stanat przed katem, a ten Zle uderzyl, skaleczyt
ofiarg, 1 juz nie mogt powtdrzy¢ ciosu toporem. Uwazano
— wida¢ Bég tak chcial.

R. S. — To mozna nazywa¢ personifikowaniem natury.
Ucztowieczaniem jej. Ucztowieczona natura dramatycznie
nakfada si¢ na natur¢ ubostwiona, boska!

A.J.-Tak to bardzo cickawe, co w tej chwili powiedziates.

W. M. — A co do koni, to przypominam sobie, z¢ swojego
dziecinstwa w czasic okupacji, ze przyjechali do naszej wsi
jacy$ tacy z Warszawy, zdaje sic szmuglerzy, i zatozyli
u jednego z gospodarzy w podworku stacje zabijania koni.
Mieso przemycali do okupowanej Warszawy. I pamigtam, ze
to byl szok, szok we wsi, Ze si¢ konie zabija na migso, ze si¢
w ogodle konie zabija. Panowato bowiem przekonanie, ze kon
powinien zdechna¢ w sposoéb naturalny. Krowa nie, §winia
nie. Kon powinien zdechna¢ w sposéb naturalny. Znamy
z opisOw takie obrazy $mierci konia.

A. J. - Takie wiasnie, prawie ludzkie umieranie. I jest to
pozniej w legendzie naszych powstan: kon grzebie noga grob
ulanowi. Stosunck: cziowiek — kon jest zawsze paralelny.

R. S. - Tak, ale z pobojowisk znane sa sceny, kiedy ludzie
zmarznigci rozcinaja wnetrze konia 1 wkiadaja tam nogi,
Zeby si¢ ogrzac i ocaled.

A. J. - Ale jednocze$nie mamy opowies¢, ze kon ratuje
zycie cztowiekowi, przeprowadza przez bezdroza, odczytuje
zowro6zbne znaki, unosi Smiertelnie rannego z pola bitwy.

W, M. — Kiedy méwimy o stosunku chlopéw do zwierzat,
to wlasciwie trudno byloby uogolnié, ze jest on jednakowy

do wszystkich zwierzat. Trzeba go zrdéznicowac tak jak do
ptakdw, jak do zidl. Podobnie do konia. Z tego wynika, ze
Swiat jawi sig w sposdb bardzo poszcezegdlny. Poszezegolnose
wynika z tego, ze kazda rzecz obdarzona zostata swoja rola
w $wiecie.

R. S. — Przyroda jest wiasnie ksi¢ga tych rzeczy, ale czy
takze ksigga ludzi?

W. M. - Nie ma rzeczy niepotrzebnych, nie ma rzeczy
zbednych, nie ma rzeczy tylko dla samego zachwytu. W ogd-
le - nie ma zachwytu. Podobnie jak nie ma okrucienstwa dla
okrucienstwa. To sig tak powszechnie sadzi, ze chiopi sa, czy
tez bywaja okrutni wobec zwierzat.

R. S. - Chlop zywemu nie przepusci...

W. M. - Ja bym w ogole probowal spierad si¢ z teza, ze
chiopi wobec zwierzat sa jako$ szczegdlnie okrutni. Ciagle
dochodza stuchy, ze ktos swojego psa wywidzt i zostawil na
drodze, bo wybierat si¢ na urlop. Jesli si¢ nastuchamy
réznych rzeczy o zwierzgtach domowych, a wige ku radosci
tylko trzymanych, to przepraszam bardzo, ni¢ kwestionujac
okrucienstwa chtopow wobec zwierzat, trzeba powiedziec, ze
to jest najbardziej zhumanizowane okruciens-
tw o. Tam jest zawsze z jakiej$ przyczyny to okrucienstwo;
nie jest dlatego, ze mi si¢ tak podoba, ze co$ mi jest nagle
niewygodne; co$ mi przestalo by¢ potrzebne lub przestato
by¢ lubiane.

My natomiast w miastach bywamy okrutni w sposdb
,;odhumanizowany” — jesli mozna tak powiedzie¢. Prosz¢
zasiggna¢ informacji w schroniskach dla bezdomnych pséw.
Przerazajaca jest wymyslno$¢ sposobow pozbywania si¢
zwierzat.

A. J. - Jednym z moich silnych przezy¢ z dziecinstwa byto,
kiedy widzialem jak woznica bit straszliwie konia, ktory nie
moglt ciagnac pod gore cigzkiego wozu. On go walit za to, ze
zona taka wstretna; ze ma Zycie paskudne — odkuwat si¢ na
tym zwierzeciu. A na wsi nie wiem czy to istnieje. Ja tego na
wsi nie spotkatem.

W. M. - Powiedzial bym tak: na wsi okrucienstwo jest
praktyczne. Dam przykiad, oszczenita si¢ suka. Miata czwo-
ro matych, jednego si¢ zostawito na chowanie. Co z tymi
trzema zrobi¢? A no idz do Bartosza moze wezma. Nie chca
Bartosz, bo juz maja. Idz do tamtego. 1dZ do owego. Maja,
maja. Co z nimi zrobi¢? Przeciez czterech psow nie bedzie sig
chowaé. Trzeba te trzy wziaz¢ w worek i potopi¢. Niejako
selekcja naturalna. Wspomniat pan tu o koniach. Bija konie,
prawda, pod t¢ gorg nie moze kon wyciagnac, ale przeciez
i ten gospodarz popycha mu ten wdz, jest caly zgrzany,
umordowany. I przeciez wie, ze musi pod t¢ gore wyciagnac
— 1 przykfada. Czyli jak powiadam okruciefistwo sprak-
tycyzowane. Nie ma natomiast okrucienstwa (cho¢ wyjatki
zdarzaja si¢ wszedzie), o ktorym tu przed chwila mowiliSmy,
Ze co$ mi si¢ nie podoba; nie te uszy, nie ten nos, dziecko
przestato si¢ interesowad pieskiem, czy wyjezdzam na urlop.

A. J. — Potrzeba wyladowania agresji. Pamig¢tam, na
Syberii tatarskich wozakow, ktdrzy wyciagali zwalone drze-
wa, sposrod pni, z wykrotow. Walili je lagami, wsciekli, bo
tez byli zeslani, i oni na te konie krzyczeli: kazdy kon sie
nazywal: jeden Wiaczestaw Michajtowicz (Molotow), drugi
Josif Wisarionowicz (Stalin), trzeci tak jak Beria — Leonid
Pawtowicz. Wigc bili i wrzeszczeli: Josifie Wisarionowiczu, ty
skurwysynu, ja ci nery odbije. I wali, piana mu na usta
wychodzi. Tak odreagowywali swoja krzywdg.

W. M. — Mysle, ze to okrucienstwo jest jako$ integralne
z catym tym Swiatem.

A. J.—W lecie widzialem w K oszalinskim — na polu beczka
zelazna 1 pies przywiazany; wode mu tylko wieczorem
donosili; 1 on w tej rozprazonej beczce — krétko uwiazany,
przeciwko dzikom! I to okrucienstwo, zeby tej wody jemu nie
da¢.

W.M. ~To jest taki sam stosunek, jak chiop bije babg, tak
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samo i przyktada koniowi. Po prostu. Bije dzieci —za cos. Za
swoje krzywdy.
A. J. — Bicie roztadowuje.

O drzewach

A. J. — Nigdy nie my§lalem o tym, skad si¢ biora deski
1 belki, przezylem bardzo silnie, kiedy zwalilem w lesie (na
Syberii) pierwsze drzewo. To odczutem jakbym cztowieka
zabit.

R. S. - Wlasnie, miates przez kulture, sztuke czy literature
wszczepiony okreslony stosunek do natury. Natomiast sto-
sunek chiopow do drzew jest inny.

W. M. — Moim zdaniem do drzew jest stosunek w jakiej$
mierze sakralny. Szczegélnie do drzew domowych. Co
innego do drzew w lesie, a co innego do drzew we wsi, do
drzewa przed moim domem, w moim obejsciu.

A. J. - Kiedy powieszono na nim kapliczke, stawato si¢
Swiete.

W. M. - Pamigtam takie sytuacje, wiadomo bylo, ze
drzewo sig zwali i trzeba je $ciaé, bo chatupe przygniecie. I to
byt dramat. To drzewo wrosto w nasz §wiat. I to tak, jakby
wyrabat kawalek — ja wiem? — nieba, czego$ tam.

R. S. — Bo drzewo jeszcze odkiadato pamigé przodkow.
Byto zegarem, kalendarzem, kronika i historia rodu. Znane
byly tez zaslubiny z drzewem, braterstwo z nimi.

W. M. — Masz racje, ze wszystkich przedmiotéw — w tym
otoczeniu — drzewo bylo obdarzone pamigcia. Pamig¢ chlop-
ska — jak wiadomo byta kroétka, to znaczy jesli chodzi
o pamigé genealogiczna. Ale pamig¢ drzewa byla bardzo
dluga. Pamigtam, spotkalem si¢ z tym wielokrotnie, ludzie
niewiele wiedzieli o swoich dziadkach, pradziadkach itd. Ale
wiedzieli, ze to tam jaki§ pradziadek Kacper posadzit to
drzewo. P6zniej mogta by¢ pustka — ale to drzewo wiedziato.

A. J. - Drzewo widziato wydarzenie historyczne. Drzewo
jako swiadek. Drzewo w samej strukturze jest kalendarzem,
bo ono kazdy rok odkiada. W stojach wida¢, co kiedy bylo.
To jest kalendarz. Ludzie potrafia wedhug stoi powiedzie¢
w jakim roku byl pozar, powodz.

W. M. — Poza tym stosunek do drzew byl rézny w zalezno-
éci od rodzaju drzewa. Na przykiad, my w miastach, zeby
drzewo nam szybko urosto, sadzimy topole. Topola na wsi

byla w pogardzie. Nie widzialem nigdy, zeby kto$ z wiasnej
woli posadzit topole. Topole same wyrastaly. Sadzi¢ mozna
bylo: jesion, wiaz, akacje (kazde drzewo szlachetne, trwale
drzewo, ktore ditugo rosto.

R. S. —Morze biatej piany na kwitnacych akacjach i stodka
wszechobecna won, to sa pierwsze zapachowe ,,wymiary”
krajobrazu mojego dziecinstwa.

W. M. — Wierzbe si¢ sadzilo, ale tez ze wzgledu praktycz-
nego, na przyktad nad rzeka, bo wierzbe to tylko uciad,
wsadzi¢ i rosnie. Ale ja si¢ sadzito z zupelnie innych
wzgled6w: Zeby umocnié brzeg, bo brzeg rzeki byt permanen-
tna troska gospodarza, a zeby mozna bylo jeszcze kawalek
przesunag, to si¢ robito faszynowe zastawy. Poza wierzbg nie
masz prawa przesunaC swojego brzegu. Natomiast inny
stosunek byt do twardych drzew.

A. J. — Twardych, to znaczy dltugotrwatych?

W. M. — Tak! wiecznych drzew.

R. S. — Jak pamig¢tam, moje pierwsze doznania strachu
z dziecinstwa, skojarzone byty z topola. Kiedy szta chmura,
(mieszkaliSmy pigknie nad laka) to styszalem huczacy miyn
i zlowieszczy szum topoli. Do dnia dzisiejszego skojarzyly mi
si¢ te dwa szumy z doznawaniem mepokOJu

W. M. — Topola ¢i wyrosnie, jeszcze piorun S$ciggnie
— moéwilo sie.

O ustanowieniu przyrody

R. S. Powroce do tezy, iz $wiadomos$¢ obrazu przyrody
zaczeta sie pojawia¢ w kulturze chiopskiej dosyé pdzno.
Mozna zreszta zaryzykowac ogoélniejsza teze, ze krowa jako
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obiekt kontemplacji a nie konwencjonalny element pejzazu
pojawila sig w polskiej tradycji estetycznej mnie) wigce)
w tym samym czasie co motocykl czy maszyna w ogdle.
Siggne jednak po przykiady z kultury ludowej. Warto
zapytac, kiedy zaczgly sie na dobre upowszechnia¢ ogrodki
kwiatowe przed chiopskimi domami? To sa, jak sadz¢ lata
trzydzieste i efekt dzialalnosci ,,Wici”. To chyba dobry
przyktad, pokazujacy wyodrebnienie si¢ Natury z natury,
kwiaty przestaja by¢ kwiecista laka lub polem. Model
przyrody przydworkowej, czy wrecz miejskiej, mamy oto
przed chiopskim domem. Mamy 6w: , malenki ogrodek,
sciezkami porzniety...”

W. M. - Wtedy juz w te kultur¢ chiopska wchodzi
przymiotnik.

A.J.-Tojuzsa tadne kwiaty, pickny ogrodek.

R. S. - Mam jeszcze drugi przykiad. Czytalem kiedys
pamie¢tnik miodego robotnika wywodzacego si¢ ze wsi.
Pracowat w Nowej Hucic. Relacjonuje, jak wyszedl! ze
swojego zakladu i zobaczyt zniwujacych ludzi na polu. On
dopiero zobaczyl, z nowej perspektywy, czym jest pole,
zobaczyl powoje w zbozu, chabry i ten zapach. Dopiero
w tym momencie odkryt pole po prostu. I byto to odkrycie
estetyczne. Zreszta w pamigtnikach mtodych robotnikéw
pejzaz pojawial si¢ przewaznie w jednym tylko momencie:
— jako tto milosnych uniesien.

W. M. - Powiedziates chabry — to jest taki klasyczny
przykiad, jak pole peine chabrow czy makéw widzi miesz-
czuch. Jakie pigkne pole ! - méwimy. A dla chiopa, chabry
czy maki — zapaskudzilty mi pole.

R. S. - Jak dzieci rysuja pole to gléwnie si¢ na te maki
nastawiaja. Bo one ,,ucza si¢” przyrody w szkole poprzez
literackie konwencje i stereotypy. ,,Estetyka przyrody na-
sladuje estetyke sztuki” - twierdzil Stanistaw Ossowski.
Wizerunek przyrody, nazwijmy to — miejskiej — dotart wigc
do chiopskiej mentalnosci. A to, ze istnieje wspolne réznym
warstwom i grupom spotecznym ,,pigkno przyrody’ $wiad-
czy nie tylko o demokratyzacji procesow kultury, ale takze
sklada si¢ na nasza tradycj¢ estetyczna dzis.

A. J. — Przyroda stawata sie dla chiopa niewidoczna, bo
naturalna, bo go otaczala od kolebki. A teraz wezmy hutnika
na Slasku, koszmarny $wiat, ktory go otacza, i nagle znajdzie
sie on na polu — wtedy przyroda zadziata na niego intensyw-
nie swoja istota. Zachwyci go.

W. M. - Nie tylko. Wyodrebnienie przyrody laczy si¢
z ucieczka po ratunek ku przyrodzie. Chlop tego nie
potrzebowal. My tego ciagle potrzebujemy. Wyodrgbnienie
nastapito wraz ze zmiana funkcji przyrody —a wigc ze zmiana
naszej swiadomosci.

A. J. — Po to sa wakagje.

W. M. — Odkrylidmy nagle przyrod¢ — ale odkryliSmy ja
pod wplywem zaistnialych powodéw: tych fabryk, tych
zadymionych miast...

A, J. — ... zanieczyszczenia wody, powietrza

W. M. — ... odkryli$my przyrode jako mozliwos¢ ucieczki.

R. S. — Po to sa dziafki, dacze, wczasy, turystyka.

W. M. — Oczywiscie odkryliSmy nowe funkcje przyrody.
Stad obdarzylismy ja zachwytem.

R.S. - Na przykiad Tatry sa juz elementem kultury, a nie
natury. Tam jest juz wszystko oznakowane, zagospodarowa-
ne, doszczetnie zuzyte poznawczo, zneutralizowane emoc-
jonalnie.

W. M. — Dokonalo si¢ to pod wplywem cywilizacji. Bo tu
nawet trudno rozrézni¢ miasto — wies. Pod wptywem roz-
woju cywilizacyjnego wyodrebniliSmy przyrode i nadaliémy
jej inna funkcje po prostu. Funkcje przedmiotowa. Nawet
powiedziatbym, ze to z jakichs motywow tragicznych wyod-
rebnili$my ja, zachwycili$my si¢ nia. Nagle przyroda w tym
niepewnym $wiecie stala si¢ naszym ratunkiem. Mozna by
nawet powiedzie¢ my$my ustanowili przyrode.

R. S. - Tak, cywilizacja zbudowata przyrode.

W. M. Ustanowienie przyrody to efekt ludzkiej rozpaczy.

A. J. — I to jest pointa naszej rozmowy.





