
ale naszych własnych fetyszy.5 Ta taktyka, z konieczności 
osobista, nadałaby kolekcjonowanym przedmiotom raczej 
siłę przywiązywania niż samą tylko zdolność pouczania czy 
informowania. Jeszcze raz artefakty z Afryki czy Oceanii 
mogłyby stać się objets saumges, źródłem fascynacji zdolnym 

wprawić w zakłopotanie. Widziane jako niepoddające się 
klasyfikacji, mogłyby nam przypominać o naszym braku 
zdolności posiadania siebie (self-possession), o sztuczkach, 
do których się uciekamy usiłując gromadzić świat wokół 
siebie. 

Przełożyła Joanna Iracka 
P R Z Y P I S Y 

1 O kolekcjonowaniu jako strategii dyktowanej pożądaniem zobacz leż bardzo 
sugestywny katalog (Hainard i Kaehr 1982) wystawy zatytułowanej „Pasja kolekc­
jonowania", prezentowanej przez Musée d'Ethnogarphie w Neuchàlel od czerwca 
do grudnia 1981. T a analityczna kolekcja była próbą siły refleksyjnej muzeologii 
O kolekcjonowaniu i pożądaniu zobacz też błyskotliwą analizę American Muséum 
of Natural History, kondycji człowieka amerykańskiego i zagrożenia dekadencją 
w latach 1908-1936, dokonaną przez Donnę Haraway. W swej pracy sugeruje ona. 
że pasja kolekcjonowania, przechowywania i wysławiania jest wyrażana w sposób 
charakterystyczny dla każdego rodzaju oraz dla danego okresu historycznego. 
Beaucage, Gomilia i Vallée (1976) prowadzą krytyczne rozważania na temat 
złożonego doświadczania przedmiotów przez etnografa. 

2 Esej Waltera Benjamina Rozpakowując moją hibliolekf (1969:59-68) jesl 
spojrzeniem refleksyjnego entuzjasty. Kolekcjonowanie staje się sztuką życia blisko 
spokrewnionego ze wspomnieniami, obsesją, z ocalaniem porządku z nieporządku. 
Benjamin widzi przypadkowość (i przynosi mu ona pewną przyjemność) subiektyw­
nej przestrzeni wytworzonej przez kolekcję. .,Każda pasja jest na granicy chaosu, 
lecz pasja kolekcjonera graniczy z chaosem wspomnień. Nawet więcej: przypadek, 
los, które na moich oczach przenikają przeszłość są potajemnie obecne w zamęcie 
książek. Bo czymże jest ta kolekcja, jeśli nie bałaganem, w którym przyzwyczajenie 
tak się zadomowiło, że może ona sprawiać wrażenie porządku? Wszyscy słyszeliście 
o ludziach, którzy po utracie swoich książek stali się inwalidami, o tych. którzy aby 
je zdobyć stali się przestępcami. Są to dziedziny, w których każdy porządek jest 
chwiejnym aktem krańcowej przypadkowości." (s. 60) 

' To, w jaki sposób rozumiem rolę fetysza jako oznaki inności w intelektualnej 
historii Zachodu - od De Brossesa do Marksa. Freuda i Deleuze'a - w znacznym 
stopniu zawdzięczam w większości nie publikowanej pracy Williama Pietza; zobacz 
The Problem of ihe Fetish. 1 (1985). 

* Publikacje artykułujące kulturatizm etnograficzny i formalizm estetyczny to: 
Sieber 1971, Pncc i Price 1980. Vogel 1985 i Rubin 1984. Dwie pierwsze 
z wymienionych prac dowodzą, że sztuka może być zrozumiana (a nie zaledwie 
doceniona) jedynie w swym naturalnym kontekście. Vogel i Rubin twierdzą 
natomiast, że wartości estetyczne przekraczają swą pierwotną, lokalną artykulację, 
że „arcydzieła" oddziaływują na uniwersalną lub przynajmniej ponadkulturową 
ludzką wrażliwość. Pewien pogląd na to. jak często niewspółmierne kategorie, takie 
jak „doskonałość estetyczna", „zastosowanie", „unikalność", „wiek" i tym podob­
ne, dyskutowane są przy podejmowaniu prób przypisania autentycznej wartości 
wyrobom plemiennym daje sympozjum na temat „Autentyzm w sztuce afrykańs­
kiej", zorganizowane przez czasopismo „African Arts" (Willett i in. 1976). które nie 
przyniosło żadnych rozstrzygnięć. 

* Opostfreudowskim rozmumieniu fetyszy zobacz też Leiris 1929, 1946; o rady­
kalnych możliwościach teorii fetyszy zobacz pracę Pietza 1985. czerpiącego 
z Deleuze'a: natomiast o perwersyjnym rozumieniu fetyszy przez skruszonych 
semiologów (punctum), które w ich ujęciu mają ściśle osobiste znaczenie niefor-
mowane przez zapis kulturowy („studium") zobacz Barthes 1980. Gomila (1976) 
analizuje etnograficzną kulturę materialną w tych surrealistyczno-psychoanalitycz-
nych perspektywach. 
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Wokół tej pary wieśniaczych trzewików nie ma dokładnie nic, co m o g ł o b y 
określić miejsce, w którym się znajdują: nic poza nieokreśloną przestrzenią. 
Choćby grudki ziemi z pola lub ścieżki, wskazującej że były używane. Para 
wieśniaczych trzewików i nic więcej. A tymczasem... 

W ciemnej intymności wnętrza buta zapisane jest zmęczenie spracowanych 
nóg. W ciężkiej prostocie i sol idności trzewika zamknięty jest powolny 
i wytrwały marsz poprzez pola. wzdłuż zawsze do siebie podobnych bruzd, 
rozciągniętych daleko na wietrze. Skóra naznaczona jest tłustą i wi lgotną 
ziemią. Pod podeszwami rozciąga się samotność wiejskiej drogi, gubiącej się 
wieczorem. (...)'. 

Wbrew wrażeniu, które można w pierwszej chwili odnieść, nic są 
to słowa egzaltowanego etnografa, lecz tekst filozoficzny: próba 
hermeneutycznego aktu zrozumienia. Jej autorem jest Martin 
Heidegger, który podjął w ten sposób malarskie dzieło Vincenta van 
Gogha. 

Gdy po raz pierwszy przeczytałem len tekst, przypomniało mi się 
zdarzenie, które jako młody człowiek przeżyłem w jednym z muzeów 
archeologicznych. Byłem wówczas początkującym licealistą i miłoś­
nikiem wszelkich starożytności, z zapałem więc przemierzałem 
kolejne sale pełne zabytków. Wśród nich szczególne zainteresowanie 
wzbudził we mnie jeden: stare, zniszczone, średniowieczne buty; 
strzęp skóry raczej, ledwie usiłujący odtworzyć pierwotny swój 
kształt. Ku zniecierpliwieniu towarzyszących mi osób kontemp­
lowałem je przez długi czas, bo wzbudziły we mnie coś więcej niż 
zwykłe, naukowe zainteresowanie: moje młodzieńcze myśli, choć nie 
tak głębokie i subtelne jak opis niemieckiego filozofa, podążały 
w podobnym co on kierunku. 

Podobne doświadczenia spotykały mnie jeszcze wiele razy; pamię­
tam choćby długie tygodnie spędzane w Biskupinie, gdzie w samo­
tności oddawałem się archeologicznym medytacjom. Skończyły się 
jednak, gdy archeologią zająłem się profesjonalnie. Dla ambitnego 
studenta muzeum stało się przede wszystkim zbiorem materiałów 
naukowo-dydaktycznych, rodzajem laboratorium, w którym do­
świadczenie (experienlia) ustąpiło miejsca eksperymentowi (experi-
mentum). Młodzieńcza, naturalna wrażliwość hermeneutyczna od­
żyła we mnie dopiero wtedy, gdy - po skończeniu studiów i rezyg­
nacji z zawodu archeologa - stałem się na powrót amatorem. Znów 
oddaję się kontemplacji zniszczonych butów i spróchniałych bier­
wion starożytnej ulicy. 

Tyle wspomnienia. Czy są one śladem jakiejś rzeczywistej dwois­
tości doświadczenia muzealnego? 
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Przyjmijmy wstępną hipotezę, że muzeum (jako zdarzenie, a nie 
instytucja), pełni funkcję naśladowczą, żc ma charakter mimeiyczny. 
Jest próbą stworzenia pewnego związku, relacji między dzisiejszym 
obserwatorem a dawnym wydarzeniem, faktem albo przedmiotem. 
Sala muzealna jest przestrzenią wydzieloną, wyodrębnioną ze świata 
widza, w sposób przypominający nieco teatr. Mimetyczność wy­
stawy muzealnej dąży najczęściej do urealnienia dawnej sytuacji; 
dążeniu temu towarzyszy jednak zawsze świadomość sztuczności 
przedsięwzięcia, jego umowności, niepełnej prawdziwości. Nawet 
jeśli wystrój zrekonstruowanej chaty jest oryginalny, a w przeniesio­
nym do muzeum grobie leży prawdziwy nieboszczyk, pamiętamy, że 
nie przyszliśmy tu ani w odwiedziny do przyjaciół, ani złożyć 
kwiatów na mogile bliskiego. Mamy więc do czynienia z rzeczywis­
tością, jak powiedziałby Bruno Schulz, zdegradowaną, niekomplet­
ną. 

Pozostając w kręgu pojęć Schulza można by uznać, że twórczość 
muzealna, rozumiana jako mimesis, jest tylko demiurgiczną uzurpa-
cją, że nie tworzy realnego bytu. Celem pracy muzealnika jest zatem 
eliminowanie owej sztuczności, niepełnej prawdziwości, pojmowanej 
jako brak, wada, ułomność. Celem, którego w pełni osiągnąć się nie 
da. 

Ale nie wszystko jest tu jasne. Status zjawiska muzealnego, które 
pojawia się dzięki mimesis, nie jest oczywisty. Nie można bowiem 

* Tekst wyg łoszony na sesji poświęconej problematyce muzealnej zor­
ganizowanej przez Muzeum Śląskie w Katowicach w kwietniu 1991 

f" Blbhtiut. r i 

powiedzieć, czy mimetyczne doświadczenie muzealne jest przeniesie­
niem widza w (od)tworzoną sytuację minioną, czy też przeniesieniem 
tej sytuacji w rzeczywistość dzisiejszego obserwatora (a wątpliwość 
ta jest tylko pozornie jałowym dzieleniem włosa na czworo). Wynika 
zaś z tego, że nie wystarcza potoczne rozumienie pojęcia mimesis. 
aktywności naśladowczej; trzeba zatem poświęcić mu więcej uwagi. 
Ponieważ jednak nie ma tu miejsca, by referować całą bogatą, 
filozoficzną i antropologiczną literaturę tematu, odwołam się tylko 
do klasyków: Platona i Arystotelesa. 

Platon uważał, jak wiadomo, żc wszelka ludzka twórczość ma 
charakter mimetyczny. zawsze bowiem wzorcem dla niej są idee. 
Cały świat zmysłowy jest ich kopią. Wszystkie ludzkie wytwory, 
każdy stół, łóżko czy też bul. im zawdzięczają swe istnienie. Pisze 
Platon w X księdze Państwa, że poszczególnych stołów albo butów 
jest wiele, lecz po jednym tylko dla nich wzorcu. Z konieczności 
kopie są zawsze ułomne, choć oczywiście mogą być wśród nich 
lepsze i gorsze (tak jak lepszy i gorszy bywa szewc). 

Z twórczością artystyczną jest jeszcze gorzej. Oddajmy glos 
samemu Sokratesowi: 
Łóżko, czy je tam ktoś na ukos ogląda, czy na wprost, czy z którejkolwiek 
strony, nie różni się samo od siebie, czy też nie różni się wcale, ale jego wygląd 
wciąż się zmienia. (...) Do czego zmierza malarstwo w każdym wypadku? Czy 
do rzeczywistości, żeby naśladować ją samą, jaka ona jest. czy też do wyglądu 
- jak ona się przedstawia? Malarstwo jest naśladowaniem widoku czy 
naśladowaniem prawdy?1 

Ani Sokrates, ani przekonany przez niego rozmówca, nie mają 
wątpliwości: naśladownictwo malarskie dotyka wyłącznie, zaledwie, 
sfery doksycznej. mniemanej, a nigdy nie jesl rzeczywistym po­
znaniem, zbliżeniem do prawdy. Już stolarz albo szewc są, jak 
mówiliśmy, naśladowcami, ale naśladowcami pierwszego, można 
rzec, stopnia. Platon nie odmawia im zatem tytułu wykonawcy 
i twórcy. Malarz jest naśladowcą dalszego stopnia, bo wykonuje 
zaledwie kopię kopii: 
Począwszy od Homera wszyscy poeci uprawiają naśladownictwo i stwarzają 
widziadła dzielności i innych rzeczy, o których piszą, a prawdy nie dotykają. 
W len sposób właśnie malarz, nie słysząc nic na lemal szewstwa, będzie 
wytwarzał buty, które wydadzą się prawdziwe tym tylko, którzy nic więcej 
słyszeli o szewstwie niż on, i którzy sąd wydają na podstawie kolorów 
i pozorów. 
Malarz zatem, to 
lwórca widziadeł, naśladowca, nie zna się wcale na rzeczywistości, a tylko na 
wyglądzie (doksa).1 

Bardziej skomplikowana jest sprawa mimesis w ujęciu Arys­
totelesa. Wprowadzona przez niego zmiana pozwala na odejście od 
zasady, że naśladownictwo - jako prosta kopia, powtórzenie wobec 
tożsamości - zawsze będzie oddalaniem się od wzorca. 

Podstawowym tekstem Arystotelesa na ten temat jest Poetyka: 
Tragedia jest naśladowczym przedstawieniem akcji (...) A zatem: naśladow­
czym przedstawieniem akcji (praxis) jesl fabuła (mulhos), przez którą rozu­
miem tu (artystycznie) uporządkowany układ zdarzeń (1449b)\ 

Kapitalne znaczenie ma powiązanie mimesis z mulhos. Integral­
nym elementem mimesis staje się uporządkowanie faktów, ich 
ułożenie w intrygę, ukosmicznienie. Mimesis z perspektywy mutlws 
staje się dynamiczna, .jest aktywnością, i to aktywnością, która 
uczy" ' . Rzecz już nie w skopiowaniu uprzedniej rzeczywistości, lecz 
raczej, według słow Paula Ricoeura, w jej przerwaniu, dokonaniu 
wyrwy otwierającej przestrzeń fikcji. Posłuchajmy jeszcze raz, nieco 
dłuższego tym razem, fragmentu Poetyki: 
Skoro zatem poeta jest naśladowcą, podobnie jak malarz i rzeźbiarz, jego 
naśladowcza twórczość musi i nalury rzeczy dotyczyć jednego z trzech 
rodzajów przedmiotów: albo rzeczywistości takiej, jaka była lub jest (realnej), 
albo takiej, o jakiej się mówi lub myśli, że jest (pomyślanej), albo takiej, jaka 
powinna być (idealnej). Środkiem wyrażenia lego przedmiotu jest natomiast 
język poetycki, który może zawierać metafory, glosy oraz inne, liczne środki 
stylu, na jakie godzimy się u poetów Zupełnie inna jest przy tym zasada 
poprawności w sztuce poetyckiej niż w polityce lub w jakiejś innej sztuce (np 
w rzemiośle - przyp i podkr. WM). (...) Jeśli więc poeta podjął się 
naśladowania, lecz nie przeprowadził go należycie ze względu na swą 
nieudolność, popełnia błąd istotny dla sztuki poetyckiej. Jeśli natomiast 
przedstawi coś niewłaściwie, jak np konia, który podnosi jednocześnie obie 
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prawe nogi, lub coś, co byłoby błędem z punklu widzenia medycyny czy jakiejś 
innej sztuki (np. szewstwa - WM|, jego błąd nie dotyczy istoty sztuki 
poetyckiej. (...) Mówi się: poeta popełnił błąd, ponieważ przedstawi! rzeczy 
niemożliwe. Tymczasem jes! to dopuszczalne, jeśli dzięki temu osiągnie cel 
właściwy sztuce (...). Mniejszy to przecież błąd. jeśli artysta nie wie. że sarna nie 
ma rogów, niż jeśli ją przedstawi w sposób nienaśladowczy (czyli nieartystycz­
ny - przyp tłum). Jeśli z kolei stawia się poecie zarzut, że przedstawiona przez 
niego rzeczywistość nie odpowiada prawdzie, można go odeprzeć w na­
stępujący sposób: być może przedstawił ją luką, jaka być powinna (idealną] 
(1460b)' 

Arystoteles daje więc artystom zupełnie inne możliwości niż 
Platon. Tym. co według niego oni tworzą, nie są to prawda - same 
rzeczy. Ale nie oznacza to deprecjacji dzieła sztuki. Pojawia się tu 
bowiem relacja pośrednicząca: „jak-gdyby" *; dzięki niej artysta 
uwalnia się od ciężaru, którego być może wcale nie chciał brać na 
siebie. 

Relacja ta. ..jak-gdyby" [comme-si). umożliwia rozpoczęcie ak­
tywnej penetracji w głąb rzeczywistości, bowiem jeżeli artystyczna 
mimesis zawiera też mullws. to dzieło malarza, rzeźbiarza lub poety 
jest nie tylko odbiciem (w X księdze Państwa pojawia się porównanie 
obrazu do odbijającego tylko wyglądy lustra), ale także interpreta­
cją. Rzeczywistość, którą artysta naśladuje (mimesis), jest mu nie 
tylko dana. ale i zadana. 

Naśladownictwo w ujęciu Arystotelesa jest zatem zjawiskiem 
złożonym. Ricocur wyróżnia w nim trzy aspekty, kolejne w stosunku 
do siebie. 

Mimesis I ma charakter paradygmatyczny: realne życie jest 
wzorcem dla poezji. Jest to ten aspekt, który dostrzegał Platon. 

Mimesis II (kluczowa dla całości aktu twórczego) jest syntag-
matyczna: poezja jawi się tu jako aktywność konfiguracyjna, 
porządkuje to. co w wymiarze życia jest przypadkiem. Związek 
z realnością wynika z pośrednictwa struktury „jak-gdyby", struk­
tury o charakterze otwierającym. 

Mimesis III jest konsekwencją mimesis II; jest to aspekt, który 
włącza do sfery aktu twórczego odbiorcę: do tej sprawy jednak 
wrócimy nieco dalej. 

Sądzę, że te dwie koncepcje, platońska i aryslolelesowska (ta 
druga poddana pewnej interpretacji), mogą być bardzo pomocne 
w naszych próbach określenia mimesis jako podstawy zdarzenia 
muzealnego. 

Możemy zatem traktować zdarzenie to po plalońsku: jako 
naśladowanie tego. co niegdyś istniało naprawdę, próbę zbliżenia się 
do ideału, choć próbę zawsze mniej lub bardziej nieudaną. Po­
szczególne elementy stworzonej sytuacji muzealnej są wprawdzte 
oryginalne, ale w całości jest ona tylko kopią. Jej wartość to stopień 
podobieństwa do oryginału; w istocie liczy się tylko on. oryginał. 

W tym ujęciu widza należy umieścić w kontekście oryginału, 
przenieść w rzeczywistość minioną; kontekst aktualny, związany ze 
światem widza, jest nieistotny, wręcz szkodliwy. 

Inną stroną tak rozumianego muzeum jest jego inslruklażowość 
i swoista depersonalizacja: zabytek, wystawa, jest zawsze przy­
kładem czegoś: tak mieszkano, tak lepiono garnki, takie robiono 
wycinanki - przy czym użyta tu forma bezosobowa nie jest 
przypadkiem. W gruncie rzeczy bowiem w takim muzeum nie jest 
ważny len garnek, tu chata, ten twórca ludowy: to tylko przykłady. 
Ich znaczenie polega wyłącznie na wskazywaniu wzorców, na 
idealizacji. Zawsze można je zastąpić, jeden cep drugim, nawet 
twórcę ludowego, bo ważna jest tylko cepowość i ludowość jako 
pewna funkcja. 

Należy zatem postawić pytanie, co się stanie, co nowego pojawi się 
w sytuacji muzealnej, gdy w mimesis dostrzeżemy nie tylko działanie 
paradygmatyczne mniej lub bardziej udolne kopiowanie wzorca, 
lecz także syntagmatyczne, konfiguracyjne - nadające ład żywioło­
wi, czyli życiu przepełnionemu nieskończoną potencjaInością. Otóż 
muzeum stanie się wtedy pr/estr/enią twórczą, przestrzenią aktyw­
nej penetracji rzeczywistości. 

Owa nieunikniona sztuczność, odczuwana poprzednio jako boles­
na konieczność wszelkich przedsięwzięć muzealnych, teraz okazuje 
się zaletą - jak w każdej zresztą sztuce, na przykład malarskiej albo 

poetyckiej, z natury przecież sztucznej. W czynności naśladowczej; 
nie próbujemy już przecież rywalizować z domniemaną, nieogar­
nioną sytuacją wzorcową, beznadziejnie rywalizować co do stopnia 
realności. Pełnię i ciągłość życia zastępujemy cząstkowością i dys-, 
krotnością naszej konfiguracji. Jest to zarazem rezygnacja z pretensji; 
do quasi-magicznego przenoszenia się „tam", w tamten kontekst, 
Nie zrywamy kontaktu z ,.tu", z horyzontem naszego życia 
W zdarzeniu muzealnym ulega on jednak poszerzeniu, musi ot-| 
worzyć się na obcy kontekst zjawiska, które napotkał. Jest to jedyny 
sposób zachowania głęboko rozumianego autentyzmu całego przed­
sięwzięcia. 

Na czym jednak polegu ten autentyzm? Otóż nie jest to już tylko 
zgodność, adekwatność rekonstrukcji i oryginału (choć i te 
aspektu pomijać nie można, bo przecież nie chodzi tu o jakieś 
subiektywistyczne psychologizowanie); autentyzm, o którym mowa, 
nabiera waloru symhaliczności. Oznacza to przede wszystkim od­
rzucenie złudzeń o jakimkolwiek bezpośrednim, prostym kontakcie 
z odtworzoną rzeczywistością. Owa rzeczywistość zawsze jest skryta 
poza symbolem. Symbol nie jest jednak pośrednikiem ograniczają­
cym nasze spojrzenie, przeciwnie: to środek, medium, wspierający 
nasze zmysły, otwierający je. budzący. Bez niego tamten horyzont 
rzeczywistości byłby dla nas w ogóle nieobecny. 

Nasze otwarcie następuje nie mimo tego pośrednictwa, ale właśnie 
dzięki niemu. Symbol nie dlatego wkracza w nasze poznanie, że 
innych środków już nic mamy (jak z jedynym zachowanym zdjęciem 
nieżyjącego lub nieobecnego człowieka); jest on niezbędny nawet 
wtedy, gdy zdarzenie muzealne dotyczy czegoś, co ciągle istnieje 
"Żadne trzewiki wieśniacze nie są prawdziwsze od tych z obrazu van 
Gogha" - napisał pewien filozof komentujący słowa Heideggera7 

Ma rację Platon, że namalowanych butów nie da się założyć, że 
szewc mógłby mieć do nich zastrzeżenia - zawierają one wymiar 
fikcji; ale dzięki temu właśnie, dzięki zawieszeniu owego bezpośred­
niego odniesienia do rzeczywistości, możliwe jest otwarcie na innyjej 
wymiar. Otwarcie to ma charakter symboliczny.8 

Autentyzm symboliczny to sformułowanie tylko pozornie para­
doksalne. W zdarzeniu muzealnym ma ono specjalne zastosowanie. 
Tym bowiem, co wyróżnia prawdę symboliczną, jest jej dynamicz* 
ność. ekstatyczność. Nie można bowiem o niej powiedzieć, że jest 
(gotowa), ona jest odkrywana. Nic tkwi w dziele, lecz jest przez nił 
wywoływana, ewokowana. by nie powiedzieć: prowokowana: wo 
hec niego dopiero się ujawnia. Ma zatem charakter egzystencjalny, 
bo z biernego „wystawiania" czyni „zdarzenie", a z widza - jegcf 
uczestnika. 

Taki jest właśnie sens naszej obecności w muzeum. Unikamy w ten 
sposób naprawdę paradoksalnej sytuacji, gdy widz w muzeum jes 
z jednej strony niewątpliwie niezbędny, z drugiej, wobec platoń­
skiego dążenia do prawdy o charakterze obiektywnym, zupełnie 
niepotrzebny. Jeśli sytuacja muzealna rozumiana jest jako kopiowa­
nie rzeczywistości, widz jest tylko dodatkiem. On sam możj 
wprawdzie odnieść w muzeum różnorakie korzyści, ale dla dzieł 
muzealnego jest zbędny, jest wobec niego zewnętrzny. 

Tymczasem, gdy prawda muzealna rozumiana jest w wymiarze 
symbolicznym, następuje realne włączenie widza, jako uczestnika, 
w muzealne imiwersum. Widz staje się jego integralną częścią. 

Na koniec potrzebne są dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, wbrew 
może nastrojowi tych uwag, nie sądzę, by muzeum typu ..platon 
skiego" nie miało racji istnienia. Rzecz w tym tylko, by uświadomi 
sobie jego cele i fakt, że nie są one dla zjawiska muzealnego czym 
oczywistym i przyrodzonym. 

Po drugie, nic należy rozumieć moich uwag w kategoriac 
psychologicznych. Choć w zdarzeniu muzealnym jest oczywiśc 
miejsce na emocje i przeżycie, to prawda symboliczna nie może by 
zrelalywizowana i zredukowana do ludzkiej psychiki. Buty va 
Gogha, jak i buty z muzealnej gabloty, są nie tylko żródłei 
w/ruszenia, ale i poznania. Tyle, że jest to poznanie o specjalnyt 
charakterze: nie tylko informuje, ale i angażuje, ma wymiar egzyi 
tencjalny. 

Muzeum może być miejscem wtajemniczenia." 
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O „Epitafium i siedmiu przestrzeniach" 
rozmowa z Jackiem Sempolińskim 

Zbigniew Benedyktowicz 

Z.B.: Panie Profesorze, bral Pan udział w pamiętnej wystawie 
przygotowanej przez Janusza Boguckiego i Ninę Smolarz "Epita­
fium i siedem przestrzeni" w Zachęcie. Wystawa ta spotkała się 
zróżnvm przyjęciem. Obok licznych entuzjastów miała też i swoich 
przeciwników. Zarzucano jej, m.in. że manipulowała pracami 
artystów, że wtłoczyła je w gorset, czy też ramy jednego tematu. 
Czym była dla Pana, jako dla uczestnika, la wystawa? Jaka jest 
Pańska opinia, teraz, już z dystansu, w tej sprawie? 

J.S.: Na wystawie w Zachęcie doszedł do głosu z siłą jakby 
największą w porównaniu z dotychczasowymi wystawami pe­
wien aspekt sztuki współczesnej czy może powiedzmy ogólniej: 
Sztuki — współcześnie w niej jakby najsilniejszy, najbardziej 
twórczy. Mianowicie, nastąpiło w niej przeniesienie twórczości 
artystycznej, zjawisk artystycznych z pola estetyki (powiedzmy, 
w przybliżeniu oczywiście) na pole antropologii. Nie jestem 
antropologiem, nie miałem z tym wiele wspólnego, wobec tego 
nie mogę tego głębiej rozwijać. Chciałbym tu tylko zasyg­
nalizować: jak ja rozumiem taką „antropologiczność" zjawiska 
twórczości. Dlaczego sztuka i twórczość zbliżają się do ant­
ropologii? Co w twórczości artystycznej upoważnia do tego, 
żeby włączyć ją w ten obszar antropologii? Otóż uważam, że 
twórczość jest rzeczą podwójną. Mamy tu do czynienia z dwoma 
zjawiskami: przyczyny, pochodzenie, źródła twórczości, sztuki 
oraz ich istnienie w obiegu ludzkim, szerszym. Mogę powiedzieć, 
że ta podwójność, leżąca u podstaw aktu twórczego, istnieje 
pewno we wszystkich dziedzinach sztuki, ale ja biorę od­
powiedzialność za słowo w dziedzinie malarstwa. U podstaw 
leżą więc jak gdyby dwa sprzeczne motywy: po pierwsze 
twórczość jako taka, jako jedna z sil władających człowiekiem, 
jako przedstawicielem gatunku, oraz coś innego, to znaczy coś. 
co nie jest twórczością, a co jest rzeczywistością, oczywiście 
w szerszym rozumieniu rzeczywistością, której człowiek sam jest 
częścią. W której istnieje. Z tych dwu źródeł twórczość czerpie 
swoje soki. Rzeczywistość otaczająca, w której człowiek tkwi 
i jest nią przeniknięty jest siłą, oraz ta już szczególna i po­
szczególna w człowieku siła, jaką jest twórczość, też jest siłą 
sprawczą. Z tych dwu sit powstaje kreacja artystyczna. 

I teraz drugi aspekt: istnienie w obiegu, też według takiej 
swoistej podwójnej zasady się odbywa: pierwsze - ja i moja 
kreacja, a po drugie - ja w służbie. Z rzeczywistości pochodzę, 
rzeczywistości oddaję. Między nimi jest bardzo ścisła koniunk-
cja i bardzo trudno je rozdzielić, gdzie się jedna rola kończy, 
a gdzie druga zaczyna, jaka jest między nimi granica. Nigdy to 
nie jest lak jakby nożem odciął, ale w każdym bądź razie te dwa 
ogniska powodują, decydyją o obiegu. Te dwa bieguny w obiegu 
istnieją. Otóż według mnie, tracenie z oczu, ze świadomości 
artysty i odbiorcy - jeśli już takiego brzydkiego słowa użyć 
- człowieka, który ze sztuką obcuje, jeśli któryś z tych dwóch 
punktów (w obu przypadkach), niknie z oczu, twórczość na tym 
traci, Naturalnie pozostaje zawsze kwestia temperamentu artys­
ty i ludzi, którzy ze sztuką obcują, że są albo po jednej stronie 
albo po drugiej, że bardziej są wrażliwi na twórczość czystą, na 
sam akt czystej twórczości, natomiat na rzeczywistość, z której 
ta twórczość wytryska mniej, lub odwrotnie. To już są sprawy 
indywidualne, lecz ogólnie rzecz biorąc, oba źródła twórczości. 

i oba aspekty w odbiorze sztuki są równorzędne pod względem 
siły i znaczenia. I o ile, ja swoją osobistą twórczość traktuję tak, 
jak zarysowałem, tzn. że ona powstaje z dwóch źródeł, z potrze­
by tak konwencjonalnie czy umownie określając: kreatywności 
czy potrzeby piękna oraz z rzeczywistości, która jest rzeczywis­
tością ludzką, ogólną, generalną rzeczywistością ludzką, 
i z mniejszym lub większym powodzeniem te dwa źródła chcę zc 
soba łączyć w zabiegu artystycznym, o tyle, jako artysta 
nadający swoje dzieła, czy pokazując je na wystawach ludziom, 
też oba te punkty chcę wziąć pod uwagę. To znaczy: ja i moja 
twórczość, i po drugie - ja i moja służba. Nawet z okazji tej 
wystawy w Zachęcie tak sobie (żartem) pomyślałem, jak mówi 
stare porzekadło, że mężczyźnie do twarzy jest w mundurze, że 
mundur zdobi mężczyznę, tak uważam (poważnie), że artyście 
przystoi służba. Oczywiście, ten współczynnik służby został 
zbanalizowany w przebiegu historycznym, na skutek tego teraz 
też jest interpretowany rozmaicie. A w ogóle, bardzo niechętnie 
komu przychodzi do głowy, dlatego że sztuka to przede 
wszystkim znaczy wolność. Ja po pierwsze, nie wiem co to 
„wolność", a po drugie tego znaku równości nie uznaję, 
ponieważ sztuka nie jest wolnością, tylko jest rodzajem zniewo­
lenia, zniewolenia artysty przez imperatyw sztuki. 

Więc służbę traktuje Pan jako konieczność? 
Właśnie o tym chciałem powiedzieć, bo służba, wziąwszy pod 

uwagę, że człowiek istnieje w rzeczywistości sprawia, że i artysta 
w jakiś sposób jest w służbie rzeczywistości. Z tym, że żywość 
słowa rzeczywistość chcę podkreślić. Nie chodzi mi o rzeczywis­
tość społeczno-polityczną, tylko generalną, tzn. rzeczywistość 
- jak to prof. Wiesław Juszczak za Claudelem i za innymi często 
podkreśla: rzeczywistość rzeczy widzialnych i niewidzialnych. 
To znaczy w takim szerokim i generalnym założeniu tę rzeczywi­
stość widzę. Chodzi mi więc o służbę tej rzeczywistości, bądź 
zespołowi już wybranych nawet idei. Wobec tych dwóch dezyde­
ratów, takich generalnych, rozumiem służbę. 

Nawiązując do jednej z przestrzeni tej wystawy, myślę tu 
0 tradycji wschodniej, prawosławnej. To, co Pan profesor mówi 
przypomina len rodzaj rozumienia służby, jakim jest liturgia, gdzie 
liturgia jest służbą I hogosłużenije 'j. 

Tak właśnie, przecież, jak się sięgnie wstecz, nawet nie szukając 
już Wschodu, ale Europy czy tradycji europejskiej, to twórczość 
wiązała się z kultem zmarłych, bogów, czy Boga jednego, 
niezależnie od rodzaju religii. Z kultem jest związana od grot. 
jaskiń, poprzez wszystkie Egipty i Grecje. Europę właściwie do 
dziś. Oczywiście był okres awangard, gdzie cały wysiłek umys­
łowy i twórczy był skierowany na to, żeby się z tej zależności od 
kultu, zewnętrznego wobec sztuki, wyłaniać. 

Tak na przykład, podług mnie. o ile sam ten okres wyłamywa­
nia się był owocny, twórczy, bo wszelkie napięcia, które 
powstają przy odstępstwach, przy konfrontacjach i takiej walce 
opozycji, takie napięcia są twórcze, natomiast, jak się skończył 
okres wyłamywania i tylko jest kontynuacja, to to się robi jałowe 
1 staje się powtarzaniem rzeczy coraz bledszych, coraz hardziej 
się to wycieńcza, ponieważ nie ma w tym soku. Akt twórczy nie 
jest więc wtedy włączony w szeroki obieg duchowy, jest eks­
ploatacją tylko czegoś, co już zostało wyłamane, zdobyte, jest 
powtarzaniem. 

Wracając do głównych wątków. Włączenie aktu twórczego 
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