
„Gatunki zmącone”, zmieszane, „rzeczy mgliste”,
enigmatyczne – to hasła i terminy znane i bliskie etno-
grafom (za sprawą Geertza i Jamesa Clifforda) na opi-
sanie pisania etnograficznego, uprawiania antropolo-
gii. Związki pomiędzy literaturą i antropologią, od lat
podnoszone na tych łamach, niejednokrotnie stawały
się wiodącymi motywami nie tylko w numerach spe-
cjalnie poświęconych tym zagadnieniom. Po zeszytach
zatytułowanych Antropologia i literatura, z których
przypomnę tu tylko dwa („Konteksty” nr 3-4/1995 –
Mit – literatura – antropologia kultury; nr 1/2007 Antro-
pologia i literatura), dodając trzeci (nr 3-4/2002 – Życie
i literatura) – najwyższy czas, by wreszcie odważyć się
i podjąć temat tak długo odkładany, ale także poja-
wiający się tu nieraz pomiędzy wierszami: Antropologia
i poezja. 

Okazją ku temu stał się nie tylko ogłoszony i ob-
chodzony w tym roku Rok Czesława Miłosza, ale rze-
czywista obecność jego poezji i twórczości, także na
tych łamach, już to przywoływanej i wspierającej wy-
wody i rozważania etnografów, antropologów, już to
będącej przedmiotem analizy i namysłu, jak choćby
niedawno publikowany tu tekst litewskiej autorki
Walentyny Krupowies Litwa Miłosza, Litwa Konwic-
kiego. Rzecz o polskich zmaganiach z prowincją (nr
4/2010). O ile moglibyśmy powiedzieć, że w przypad-
ku zadomowienia się już na gruncie antropologii, re-
fleksji na temat związków pomiędzy antropologią i li-
teraturą – Geertza, Clifforda i innych autorów, którzy
o tym pisali – i oswojenia się z tą kwestią przez antro-
pologów, wydaje się sprawą, jeśli nawet nadal nie za-
mkniętą, to już nie budzącą tak wielkich emocji, o ty-
le w przypadku poezji i związków antropologii z poezją
rzecz przedstawia się o wiele trudniej. Jesteśmy tu do-
piero jakby na początku drogi. Sprawa wygląda na po-
dwójnie, czy potrójnie trudną. Co stanowi o tym, co
się składa na tę złożoną trudność? 

Po pierwsze: samo słowo poezja, tak odległe od sło-
wa nauki, tak budzące odruchową niechęć po stronie
naukowego, czy też uważanego za naukowy, sposobu
pisania. O ile ucho antropologa (znając ich intencje)
przywykło już do wspomnianych haseł opisujących

praktyki pisarskie etnografii – „gatunki zmącone”,
zmieszane, „rzeczy mgliste”, enigmatyczne – zaakcep-
towało je, pogodziło się z ich obecnością i z tym, że
„antropolog pisze”, tworzy swoją antropologiczną pro-
zę, o tyle w przypadku poezji, samego już słowa „po-
ezja”, dystans, wyglądający wprost na uprzedzenie, po-
zostaje niezmienny. Antropologia i literatura – tak.
No, może bez zgody do końca, ale tak. No, tak... An-
tropologia i poezja – nie. Antropologia i poezja? Czy to
w ogóle możliwe? No, nie... Nie! – W takim podejściu
poezję i samo słowo „poezja” traktuje się nierzadko ja-
ko synonimy tego, co ulotne, niejasne, niezrozumiałe,
impresyjne, dowolne, fantasmagoryczne, psycholo-
giczne, uczuciowe, żeby wręcz nie powiedzieć: mętne.
Ciąży nad nim potoczne rozumienie poezji, na które
zwracał uwagę (i przed którym przestrzegał) Zbigniew
Bieńkowski, gdy wskazywał, że „poezja zmierzająca do
maksymalnej ścisłości, w rozumieniu potocznym jest
metaforą nieokreśloności wzruszeń... Słowo poezja bę-
dące synonimem precyzji używane jest w mowie po-
tocznej na przekór swojej funkcji.”1

Druga trudność kryjąca się w tych złożeniach: „an-
tropologia i literatura”, „antropologia i poezja” – (weź-
my tymczasem antropologię w nawias) – wiąże się
z niejasnością, także potocznego rozumienia, takich
pojęć jak literatura i poezja, ich zakresu. Które jest
szersze? Nadrzędne? Czy poezja jest tylko częścią lite-
ratury, czy literatura jest pochodną, wyrasta, rozwija
się z poezji? I nie idzie tu o różnice gatunkowe, tech-
nikę pisania, ilość użytych słów, definicje ze słownika
terminów literackich, rozróżnienia pomiędzy „poezją”,
„prozą”, „poetycką prozą”. Idzie tu oto – wracając do
antropologii, do tych złożeń: „antropologia i literatu-
ra” „antropologia i poezja” – by, najkrócej mówiąc,
w sporze, o którym pisze obok Dariusz Czaja, jaki to-
czy się nieustannie na gruncie naszej nauki o istotę,
a dla niektórych także o „czystość” naszej dyscypliny
mierzonej miarą zawartej w niej „twardej rzeczywisto-
ści”, móc postawić wreszcie i to pytanie: Literatura
więc, czy poezja? I nie bójmy się dodać: Antropologia?
W której z nich znajdziemy więcej opisanej i dotknię-
tej „twardej rzeczywistości”? W kontekście zgroma-
dzonych tu rozpraw i w odniesieniu do samej twórczo-
ści Miłosza niebagatelne to pytanie. Warto je
postawić. 

Trzecia trudność, bo miało być potrójnie, wynika
z pytania czy etnograf, antropolog może zajmować się
interpretacją poezji, wiersza? Przywoływać je na po-
moc? Wszak to mowa wysoka, podniosła, dostojna.
To nie jego świat. Nie jego domena. Nie jego robota.
Czy nie powinien zostawić tego, powierzyć to specjali-
stom – literaturoznawcom? I wreszcie trudność, wąt-
pliwość największa (ta, w której może połączyć się
sceptycyzm okazywany odruchowo z obu stron, zarów-
no tych dbających o czystość własnej dyscypliny, jak
i specjalistów od literatury i poezji) zawierająca się

6

Z B I G N I E W  
B E N E D Y K T O W I C Z

Antropologia i poezja

02_Zbigniew Benedyktowicz.ps - 1/28/2012 7:19 PM



w pytaniu: „Czy i (co nowego, czego jeszcze byśmy nie
znali, nie wiedzieli), co w ogóle, etnograf, antropolog
może nam powiedzieć w sprawie poezji, wiersza.?!” 

Świadomi tych wszystkich, tu zaledwie zasygnalizo-
wanych, a piętrzących się przed nami trudności, wyru-
szamy w drogę, podejmujemy ten temat: Antropologia
i poezja, porywamy się z motyką na słońce... Ale w su-
kurs przychodzi nam tu od razu wypowiedź, jaka nie
tak dawno pojawiła się także na tych łamach, wypo-
wiedź, jak mówi o sobie sam jej autor, „zawodowego
badacza, zwykłego, prostego historyka”, starożytnika,
wypowiedź na temat poezji, tym ciekawsza tu dla nas,
że odnosząca się do dzieła i działań innego uczonego
kolegi, do jego słowa nauki i jego pisarstwa naukowe-
go, a więc, zatem w końcu do słowa nauki: „Dla staro-
żytnych, zwłaszcza Greków, charakterystyczna jest
ogromnie rozwinięta refleksja nad wszystkim, co czło-
wiek robi. Istnieje pojęcie dobrze wszystkim państwu
znane, które w różny sposób było interpretowane,
w różny sposób rozumiane, pojawiało się w różnym
kontekście – pojęcie poiesis. Zanim zaczęło ono ozna-
czać to, co niewątpliwie oznacza już u Arystotelesa,
czyli poezję w naszym rozumieniu, określony rodzaj
słownej twórczości artystycznej, czyli to, co sami Gre-
cy nazwali meliką, epiką i dramatem, stosować się mo-
gło do każdej twórczości ludzkiej. Termin ten pocho-
dzi bowiem od czasownika poieo – ‘czynić’, ‘robić’ coś.
Cokolwiek właściwie, co człowiek robi, można by
określić mianem poiesis. Ale jest w tym pojęciu poiesis
i w tym, co do tego można zaliczyć naprawdę, owo
ogromne, a właściwie tylko intuicyjne poczucie, że oto
człowiek stwarza coś, co jest nową wartością. (...)
Więc, jest to wytwarzanie czegoś całkowicie nowego,
oryginalnego, własnego, innego, niż robią inni.”2

Można by więc, gdy idzie o złożenie antropologii
z poezją, zacząć podobnie jak uczyniliśmy to w przy-
padku wprowadzeń do numerów o literaturze i jak
tam (w podobny sposób jak uczynił to Geeertz wobec
klasyków światowej antropologii) zwracaliśmy uwagę
na obecność autorów i dzieł literackich w pracach pol-
skich antropologów, z lat 70., 80. (że przypomnę tylko
w skrócie, byli tam Bruno Schulz, Tomasz Mann, Ver-
cors, Italo Calvino, Blaise Cendrars, Bolesław Miciń-
ski, Witold Gombrowicz, a od tamtego czasu, liczba
ich znacznie wzrosła) – zwrócić uwagę tym razem na
obecność nawiązań do poezji, i na obecność poetów
w pracach etnografów i antropologów. Lista w tym
przypadku (podobnie pobieżnie zrobiona) byłaby
znacznie dłuższa (Achmatowa, Brodski, Cwietajewa,
T.S. Eliot,, Leśmian, Mandelsztam także z jego Sło-
wem i kulturą, Rilke, Hopkins, Wyspiański – i wcale
nie tylko, na zasadzie no, tak, bo Wesele, bo tym et-
nograf może się naturalnie zajmować, ale ze względu
na głębszy wyraz o znaczeniu idiomu dla polskiej kul-
tury – także wtedy współczesnego: lata 70. Wajda!).
Świadomie w tej liście naprędce zrobionej i nie za po-

rządkiem alfabetu na koniec zostawiam tych na M:
Mickiewicz, Miłosz. Świadomie też nie podaję gdzie
i u jakich autorów od etnografii i antropologii się po-
jawiają, bo absolutnym rekordzistą w tym względzie,
gdy idzie o obecność poetów i poezji w swoich pracach
jest tu oczywiście – o paradoksie! – strukturalista: Lu-
dwik Stomma. Wystarczy wspomnieć jego Antropolo-
gię kultury wsi polskiej XIX wieku, (1986), gdzie pojawia
się wpleciony w misterny wywód antropologiczny
(w rozdziale Rozterki Etnologii) zajmujący ponad dwie
strony cytat ze Zniewolonego umysłu Czesława Miłosza.
Można powiedzieć, że od poetów w tekstach Stommy
się roi. Drugie wydanie wspomnianej książki (2002)
na szczęście posiada indeks – łatwo znaleźć i policzyć.
A inne jego prace?! Nic dziwnego, że jest autorem An-
tologii poezji głupich i mądrych Polaków (1995). (Nota
bene – czy nie należałoby wreszcie zaproponować ko-
muś, poradzić, zlecić przygotowanie pracy dyplomowej
o obecności literatury, poezji w pracach, tekstach, pi-
saniu polskich antropologów – pasjonujący temat –
kto?, kiedy?, gdzie?, dlaczego?, po co? – wtedy wiedzie-
libyśmy więcej i lepiej o frekwencji, i siłach, o obecno-
ści literatury i poezji w polskiej antropologii). 

Poezja jest przecież od początku, leży u źródeł, jest
źródłem naszej dyscypliny. Tak, romantyczni poeci to-
warzyszą nam od początku. Obok klasyków, racjonali-
stów, ks. Hugona Kołłątaja z jego listem do księgarza
Maja w sprawie badań nad kulturą ludową są przecież
poeci Kazimierz Brodziński, Ryszard Berwiński, Win-
centy Pol, Teofil Lenartowicz. Oczywiście, najpierw ci
wielcy na M jak Mickiewicz, N jak Norwid, S jak...
ten, od „bo mię matka moja miła/ Na słowika urodzi-
ła/A ja wziąwszy taki głos / ze słowika jestem kos.../A to
wszystko są nonsensa./ Te moje wierszyki nowe/ Gdzie się
język mój wałęsa/ I bawi zęby trzonowe... Potem inni, jak
Włodzimierz Tetmajer autor pracy o Godach i Godnich
świętach, czyli okres Bożego Narodzenia w Krakowskiem
wydanej w 1898 roku przez Komisję Antropologiczną
Akademii Umiejętności w Krakowie i Słownika brono-
wickiego (Zbioru wyrazów i wyrażeń używanych w Bro-
nowicach pod Krakowem), (1907), po Tuwima tego od
Czarów i czartów polskich i autora Polskiego słownika pi-
jackiego, po Stanisława Piętaka, Przybosia i wielu, wie-
lu innych – poezja od początku jest blisko etnografii-
-antropologii od samych jej źródeł, towarzyszyła jej
zawsze, tylko nie wszyscy chcieliby o tym pamiętać.
Można by wręcz mówić, że w dystansie do słowa i do-
świadczenia poezji po stronie naukowej antropologii,
cokolwiek by nie miała ona oznaczać, obserwować
możemy jakiś dziwaczny rodzaj stłumienia. Z drugiej
zaś strony możemy jednocześnie obserwować wyraża-
ną tu i ówdzie po tejże samej naukowej stronie tęskno-
tę „by odpowiednie dać rzeczy słowo” – no to dajcie,
chciałoby się odpowiedzieć, byle by nie było to tylko
żargonem przetłumaczonym z amerykańskiej „praw-
dziwie naukowej” antropologii o wszystko jedno ja-
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kich rzeczach. Może dobrą zachętą byłoby tu przypo-
mnienie, że swoją kapitalną, odkrywczą książkę o Kło-
potach z kulturą (O dwudziestowiecznej etnografii, litera-
turze i sztuce) James Clifford rozpoczyna ni mniej ni
więcej od przywołania poezji, od wiersza Williama
Carlosa Williamsa „dadaistycznego traktatu poświę-
conego wyobraźni” Wiosna i wszystko (1923) 3: Typo-
we produkty Ameryki szaleją... (przytacza go na więcej
niż dwu stronach). Może warto więc i z tego amery-
kańskiego doświadczenia skorzystać. 

Nie inaczej przywoływany był i jest głos poezji
i w polskich i innych pracach – nie dla ozdoby prze-
cież, nie dla estetycznej inkrustacji, czy ilustracji. Sło-
wa poezji przywołuje się na pomoc w przekonaniu, że
trafiają one w samo sedno tego, co chcielibyśmy zin-
terpretować, powiedzieć, a na co brak nam słów, lub
kiedy czujemy, że te, którymi dysponujemy nie wystar-
czają. Że tamte lepiej, trafniej, precyzyjniej to odda-
dzą. Z przekonania, że 

„... więcej waży jedna dobra strofa
niż ciężar wielu pracowitych stronic.”
Odkrywanie hybrydycznego, charakteru opisywa-

nia, „pisania kultury”, uprawiania i robienia antropo-
logii zmieszanego, zanurzonego w, czy podzielanego
z literaturą i z poezją (responsorycznie: sztuką, obra-
zem, fotografią, filmem), wynika z tej samej przesłan-
ki, z przekonania, że oddają one lepiej rzeczywistość
o której mówimy, bądź chcielibyśmy mówić. 

Odkrywanie pisarskiego, poetyckiego charakteru
antropologii i szukanie antropologicznego wymiaru
poezji, literatury nie oznacza bynajmniej wzywania an-
tropologów do tego by stawali się pisarzami, poetami.
Uchowaj Boże! Ani to możliwe, a i wiadomo jak pie-
kielnie to trudne. Wystarczy, żeby ich czytali. 

Bo skąd się brała u niektórych w antropologii lat
70., 80. ta tęsknota za obecnością poezji, jak nie z po-
czucia braku i przekonania, że żyjemy w „świecie nie-
przedstawionym” (też sformułowanie poetów). Jak jest
z tym dzisiaj? – Czym jest poezja dla nowych młodych
antropologów? Nie wiem. Precyzją słowa? Głodem
rzeczywistości? Uwagą? Świadectwem? Pamięcią?
Czymś głębszym niż historia?4

Czy jeszcze się umie podobać poezja?

„[...]
Ze wszystkich książek najbardziej lubił czytać pamiętni-
ki Jakuba Gieysztora, bo 
szczegółowo opisują naszą dolinę Niewiaży między Kiej-
danami i Krakinowem

W młodości mnie one nie interesowały, bo co mi po
tym, co było dawno, jeżeli 
obchodziła mnie tylko przyszłość.

Dzisiaj czytam te pamiętniki chciwie, nauczony jaką
wartość mają nazwy 
miejscowości, zakręty drogi, pagórki i promy na rzece.
Jak bardzo trzeba cenić prowincje i dom, i daty, i ślad
minionych ludzi.

Kalifornijski wędrowiec, przechowuję talizman, zdjęcie
pagórka w Świętobrości, 
gdzie pod dębami leżą dziadek Zygmunt Kunat, pradzia-
dek Szymon Syruć i jego 
żona, Eufrozyna”

Czesław Miłosz, Mój dziadek Zygmunt Kunat

[w:] Wiersze wszystkie, Kraków 2000

Jednego mogę (można) być pewnym:
„Lecz to, co zostaje, ustanawiają poeci”5

Przypisy

1 Z. Bieńkowski, Ład, „Kultura", 12 X I 1972. s. 3
2 W. Lengauer, Wiesław Juszczak, Poeta, „Konteksty” nr 2-

3/2010 s. 7
3 Przekład Leszka Elektorowicza 
4 „Poezja jest więc czymś bardziej filozoficznym [philosophote-

ron] i bardziej serio [spudaioteron; może należałoby to tłuma-
czyć: wyższym, głębszym; kto wie, czy nie znaczy to nawet:
bardziej rzeczywistym] niż historia, bo raczej przedstawia to,
co ogólne, a ta druga, co poszczególne.” W ten sposób Zyg-
munt Kubiak przekłada i komentuje w nawiasach pamiętny
fragment Poetyki Arystotelesa (1451b); porównaj pełny
fragment [w:] Zygmunt Kubiak, Hellenizm Jacka Malczew-
skiego, „Konteksty” nr 3-4/1998 s. 19

5 Was bleibt aber, stiften die Dichter, Johann Christian Frie-
drich Hölderlin, Wspomnienie, tłumaczył Mieczysław Jastrun 
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