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„WYDAJE MI SIĘ, ŻE ETNOLOGIA IDZIE 
W BARDZO DOBRYM KIERUNKU…”. 

ODPOWIEDZI NA PYTANIA ZBIGNIEWA JASIEWICZA

Prof. dr hab. Zbigniew Jasiewicz: Nieczęsto spotykana decyzja. Dwudziesto-
letnia studentka Politechniki Warszawskiej, po trzech latach studiów na Wydziale 
Łączności, porzuca te studia i wybiera Uniwersytet i etnografi ę. Co było przyczy-
ną zmiany kierunku studiów?

Prof. dr hab. Anna Zadrożyńska: To prostsze, niż by się zdawało. Wybierając 
studia, miałam niespełna 17 lat, to za wcześnie na istotne decyzje, chociaż fa-
scynacja matematyką (nie minęła do dziś) umożliwiła mi ten wybór. Ale przede 
wszystkim na Politechnice (dawny Wydział Łączności) zaliczyłam tylko pięć 
semestrów, i to z poślizgiem. Zrezygnowałam już na drugim roku, ale ojciec na-
kazał mi prosić dziekana o urlop, bo rzeczywiście wtedy chorowałam (zapalenia 
zatok). Urlop dostałam i na trzecim roku zaliczyłam resztę zajęć z roku drugiego 
i pierwszego semestru roku trzeciego. I dosyć! To był rok 1958, „polska odwilż”, 
rewelacyjne książki, które wydawał PIW, Czytelnik, nawet Iskry, zarówno z lite-
ratury pięknej, jak i literackie eseje. Także działalność PWN i wielu innych ofi cyn 
wydawniczych rzucały do księgarń rewelacje światowej literatury. Aktywność 
muzeów (zwłaszcza warszawskiego Muzeum Narodowego) przybliżała sztukę 
świata. Dla moich rówieśników, do tej pory zamkniętych w socjalistycznym 
kokonie zaściankowości, to były objawienia! Chłonęliśmy wszystko, co w ręce 
wpadało. W ten to sposób odkryłam swój humanistyczny charakter, zresztą nie 
bez wsparcia rozdyskutowanych humanistycznie kolegów z Żoliborza. I tak na 
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wiosnę 1958 roku zdecydowałam się na przygotowania do egzaminów wstęp-
nych na historię sztuki na Uniwersytecie Warszawskim.

Trzy lata po maturze okropnie trudno było powrócić do systematycznego na-
uczenia się historii, zwłaszcza że nigdy orłem w tej dziedzinie nie byłam (i tak 
jest do dziś), ale jakoś wtłoczyłam do mózgu niezbędne wiadomości i egzamin 
zdałam. Tylko, na szczęście, z braku miejsc mnie nie przyjęto. Wszystko to, co 
napisałam, to prolog. Dopiero teraz zaczyna się ta historia, o którą Pan Profesor 
pyta.

Od decyzji Komisji Egzaminacyjnej się odwołałam, wcale nie prosząc o przy-
jęcie mnie na etnografi ę. Tego wyboru dokonał profesor Witold Dynowski, któ-
remu spodobało się moje zdjęcie dołączone do dokumentów! Wtedy naprawdę 
nie wiedziałam NIC o etnografi i! Dlatego, jak sądzę, w tym przypadku w żaden 
sposób nie da się mówić o świadomym wyborze. To był wspaniały przypadek. 
Z czasem, chociaż mogłam się przenieść na historię sztuki, tak spodobały mi się 
studia na etnografi i, że wcale o tym nie myślałam. Mogłam chodzić na wszystkie 
interesujące zajęcia na wszystkich wydziałach Uniwersytetu, spotykać prawdzi-
wych uczonych (np. Władysław Tatarkiewicz, Tadeusz Kotarbiński, Jerzy Pelc, 
Leszek Kołakowski, Aleksander Gieysztor, Stefan Kieniewicz i bardzo wielu in-
nych), wtedy jeszcze w pełni sił i intelektualnych możliwości. A poza tym ta 
atmosfera na Hożej 74! Na roku było nas tylko sześcioro, na wszystkich latach 
chyba nie więcej niż 30 osób. Pani docent Anna Kutrzeba-Pojnarowa dojeżdżała 
z Krakowa co dwa tygodnie, tak samo docent Jadwiga Klimaszewska, z Pozna-
nia pojawiała się (też wtedy jeszcze chyba docent) Maria Frankowska. Magistrę 
Zofi ę Szyfelbejn poznałam dopiero na drugim roku, ale poprzedzająca ją legenda 
budziła i strach, i podziw. I był też Profesor Dynowski. Może niezbyt dokładny 
w relacjach procesów historyczno-kulturowych, ale jakże sugestywnie otwierał 
cały świat, ba! Nawet nurzał się w kosmosie...

Spotkaliśmy się na VIII Seminarium Ethnologicum w Julinie w roku 1975. Se-
minaria te były, obok Międzyuczelnianych Obozów Etnografi cznych, jedną z form 
integracji polskiego środowiska etnografi cznego. Jak w oczach ówczesnej Pani 
Doktor przedstawiała się mapa etnografi cznych ośrodków akademickich w Pol-
sce?

Wówczas wszystkie ośrodki – Kraków, Poznań, Łódź, Wrocław, Lublin, To-
ruń – mnie wydawały się zaprzyjaźnione i równoprawne, aczkolwiek chyba nam, 
warszawiakom, najbliższy personalnie był Kraków, zapewne z powodu prof. Ku-
trzeby-Pojnarowej i doc. Klimaszewskiej czy dawnych studiów Zofi i Sokolewicz 
(Poznań u nas reprezentowała prof. Frankowska, ale jej wykłady były nieznośnie 
drobiazgowe, a tym samym nudne). Natomiast kontakty, głównie towarzyskie, 
choć nie pozbawione intelektualnych i naukowych dyskusji, utrzymywaliśmy 
przecież z Poznaniem (np. Mirka i Aleksander Posern-Zielińscy), Wrocławiem, 
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Łodzią, Toruniem i Lublinem. Oczywiście różnice propagowanych naukowych 
teorii i metodologii badań w tych ośrodkach były wyczuwalne także dla nas, nie-
co młodszych od „profesorskiej góry”, która wyraźnie odciskała swoje piętno na 
sposobach badania i interpretowania kultury i kultur. I rzeczywiście powstawała 
bardzo uproszczona mapa tych ośrodków: socjologizujący i historyczno-ewolu-
cjonistyczny Kraków jako scheda skonfl iktowanych profesorów Kazimierza Mo-
szyńskiego i Kazimierza Dobrowolskiego; etnografi czny na wskroś Poznań pod 
władaniem Józefa Burszty, bezpośredniego spadkobiercy Eugeniusza Frankow-
skiego; wyraźnie socjologizująca Łódź pod rządami Kazimiery Zawistowicz-
-Adamskiej, potem Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej; Wrocław kontynuują-
cy prace Józefa Gajka; Lublin bez wyraźnych rysów teoretycznych, zajmujący 
się głównie folklorystyką; Toruń skupiający się na dość wąsko pojmowanych 
badaniach etnografi cznych.

Dziś nie powtórzyłabym tych klasyfi kacji, ale teraz starałam się odtworzyć 
tamte odczucia, powstałe zapewne podczas spotkań z kolegami z różnych ośrod-
ków, przede wszystkim w czasie prac na kolejnych MOE, które warszawska Ka-
tedra Etnografi i organizowała głównie na Podlasiu. Przyjeżdżali na nie studenci 
po pierwszym roku studiów, którzy pracowali w przemieszanych grupach. Tym 
samym poznawali i siebie nawzajem, i podinstruktorów z Warszawy (studenci 
po trzecim roku), i instruktorów (na ogół młodszych magistrów) ze wszystkich 
ośrodków etnografi cznych. Obozy to był wspaniały pomysł integracji środowi-
ska. Niestety, współczesność już nie nadaje się do badania przez tabuny etnogra-
fów, a i integracja nie jest tak normalnym procesem jak niegdyś. Dziś wymaga-
łaby dużo większych nakładów fi nansowych, natomiast efekty tego wcale nie 
byłyby takie oczywiste.

Studiowaliśmy i pracowaliśmy w katedrach uniwersyteckich, którymi kiero-
wali profesorowie o silnej osobowości. Również wśród naszych starszych kole-
gów nie brakowało ludzi niezwykłych. Kto spośród nich był osobą ważną dla 
Pani Profesor? Którą z nich gotowa jest Pani nazwać swoim mistrzem?

Mistrzem? A więc wzorem? Nie, kogoś takiego nie spotkałam. Natomiast 
spotkałam ludzi, którzy na pewno mieli wpływ na moje naukowe poczynania, 
którzy otwierali mi umysł, inspirowali, rozwijali. Oni też wcale nie wymagali 
bezwzględnej akceptacji swoich pomysłów czy kontynuowania swoich dokonań. 
I tylko w tym sensie mogę powiedzieć, że miałam trzech mistrzów.

Profesor Witold Dynowski. Mistrz to był szczególny, nie sposób bowiem 
nazwać go wielkim uczonym, ale wyjątkowym człowiekiem na pewno. Jako 
uczony, miał w swoim dorobku niezwykle interesujące dzieła powstałe w cza-
sach jego młodości w Wilnie. Po wojnie nie wkroczył już na ścieżkę badań, lecz 
interpretował badania innych z najdoskonalszego punktu widzenia, za jaki uwa-
żał antropogeografi ę, dyfuzjonizm i szkołę kulturowo-historyczną. Nie to jed-
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nak w jego działalności dydaktycznej było najistotniejsze – on odkrywał przed 
nami, młodymi, rozległe czasowo i przestrzennie horyzonty działań człowieka, 
współistnienia i współdziałania kultur. W porównaniu z mdłymi interpretacjami 
marksistowskiej dialektyki w polskim wydaniu, było to odsłanianiem tajemnic 
kontynentów, dziejów i człowieka. Nie sposób było się temu oprzeć. On apelował 
do wyobraźni.

Zofi a Sokolewicz (Szyfelbejn) w 1959 roku wróciła do Warszawy po rocz-
nym pobycie w Anglii, przywożąc ze sobą wieści z funkcjonalistycznego ośrodka 
Wielkiej Etnologii, namaszczona osobistą znajomością z największymi uczony-
mi świata nauki. Entuzjastka Bronisława Malinowskiego, apostołka Raymonda 
Firtha, pokazywała nam, naukowym smarkaczom, sens teorii o charakterze syn-
chronicznym, konieczność wkroczenia na teren fi lozofi i, żeby rozważanie proce-
sów historii uzyskało prawomocny wymiar. Nie negowała myślenia historycz-
nego, ale je uzupełniała zupełnie inną perspektywą. Zapewne i ją mogę nazwać 
swoją mistrzynią.

Jacek Olędzki działał po cichu i podstępnie. Był przede wszystkim konte-
statorem dokonań wielu uczonych. Był też ciężko pracującym badaczem i nie-
tuzinkowym myślicielem. W kontaktach nie był łatwy, ale to były cenne spotka-
nia. Nauczył mnie krytyki własnych dokonań, formułowania rygorystycznych 
kryteriów, których w nauce nie można bagatelizować (chociaż, bywało, sam je 
lekceważył). Jemu zawdzięczam świadomą samodzielność myślenia, szukanie 
uzasadnień własnych opinii, możliwość dyskusji z opiniami innych. To była trud-
na szkoła...

W roku 1984 Katedra Etnografi i Uniwersytetu Warszawskiego zmieniła swoją 
nazwę na Katedrę Etnologii i Antropologii Kulturowej. Taką samą nazwę, ale 
dopiero w roku 1992, przyjęliśmy dla Instytutu w Poznaniu. Co spowodowało 
zmianę? Jak radziła sobie Pani Profesor z wielością nazw nadawanych naszej 
dyscyplinie?

Etnografi a – dla nas był to termin wymuszony przez polityczne sąsiedztwo. 
Konieczność jego stosowania w ofi cjalnych wypowiedziach była nużąca, bo 
przecież w samej historii zainteresowań kulturą czy kulturami wykorzystywano 
różne określenia. W Polsce (tak jak w ZSRR) wszystko musiało być tylko etno-
grafi ą. W latach osiemdziesiątych (ubiegłego wieku) w ośrodku warszawskim 
zróżnicowanie zainteresowań, badań i ich interpretacji stało się niepodważalnym 
faktem. Czas był po temu, żeby tę rozmaitość dyscypliny zakomunikować i upra-
womocnić. Zmiana nazwy Katedry to właśnie legitymizowała. Nie pamiętam, 
żeby wtedy – mimo ofi cjalnej polityki nazw naukowych obszarów – ktokolwiek 
z mojego uniwersyteckiego otoczenia miał trudności z rozumieniem i korzysta-
niem z puli określeń naszego terenu naukowych zainteresowań pojawiających się 
w nauce światowej. Tylko że dostęp do tej nauki był bardzo ograniczony.
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Zainteresowania naukowe Pani Profesor, jak sądzę, dają się umieścić w trzech 
blokach tematycznych: 1. rozważania nad teorią kultury i metodami etnologii/
/antropologii kulturowej; 2. studia z zakresu etnologii Europy, rozpięte między 
Irlandią i Macedonią; 3. prace nad współczesną kulturą wybranych środowisk 
w Polsce, obejmujące również ważne dzisiaj elementy kultury tak zwanej tra-
dycyjnej. W jaki sposób Pani Profesor porządkuje tematykę swoich badań? Co 
spowodowało wybór takich właśnie obszarów badawczych?

Według mnie wszystkie te obszary, wymienione tu przez Szanownego Pana 
Profesora, należą do jednego wielkiego problemu, który nazywam antropologicz-
nymi interpretacjami kultury Europy i Polski. Ale spróbuję jakoś to wyjaśnić.

Ad 1. Rozpoczynając studia na etnografi i, wkroczyłam w krąg koniecznych 
decyzji: kolekcjonowanie szczegółów albo szukanie reguł. Jestem i dzisiaj prze-
konana, że nie jest to poprawna w nauce alternatywa. Każde badanie i każda 
interpretacja wymagają podstawowej refl eksji teoretyczno-metodologicznej. Do-
brze, jeżeli owa refl eksja może być pogłębiona i krytyczna, otwarta na korekty 
własne i cudze. O to właśnie starałam się w tekstach o fenomenologii czy o mito-
logii narodowej, a także wtedy, gdy szukałam „defi cytowych dziedzin etnografi i”. 
Było to poszukiwaniem samookreślenia się teoretycznego i próbą zdefi niowania 
obszarów badawczych, które można by opisać pojęciami rozważanych teorii. 
Dzisiaj widzę, że realizacja tych planów purystycznych powiązań teorii i badań 
wymknęła mi się spod kontroli. Natomiast zainfekowanie umysłu pewnymi ka-
tegoriami interpretacyjnymi pozwoliło na intuicyjną selekcję materii badawczej 
i wybór obszarów kultury najbardziej charakterystycznych dla mojej ciekawości.

Ad 2. Tym obszarem jest kultura Europy w całej jej głębokości czasowej 
i rozległości terytorialnej, lecz oglądana głównie z perspektywy Polski. W latach 
sześćdziesiątych (ubiegłego stulecia) pisanie o narodowych i kulturowych pro-
cesach i konfl iktach w Polsce nie było możliwe. Wówczas dzieje jednego z eu-
ropejskich narodów – Irlandii – dostarczyły mi wspaniałego pola do pokazania 
skomplikowanej historii narodu, politycznie i ekonomicznie zdominowanego 
przez obce imperium, ale zawsze zachowującego własną, autonomiczną tożsa-
mość kulturową. Niestety, wówczas jeszcze nie byłam w stanie wyjść poza prozę 
ekonomii i polityki, chociaż aż się prosiło, aby sięgnąć znacznie głębiej do lite-
ratury, muzyki, opowieści, mitologii. Wyjazd do Irlandii nie był wtedy możliwy.

Drugim polem poszukiwań wcale nie była Macedonia, a nawet nie Euro-
pa, lecz lektury o kanadyjskich Eskimosach. To konieczny przerywnik dla wy-
obraźni, który pozwalał mi uzyskać pewien niezbędny dystans do tego, co już 
zebrałam i do tego, co było przede mną. Odmienność tej kultury od europejskich 
rozwiązań, jej osadzenie w ekstremalnych warunkach klimatycznych i środowi-
ska naturalnego, specyfi ka organizacji codzienności i świętowania zmuszały do 
zastanowienia się właśnie nad Europą. Dlatego w latach siedemdziesiątych po-
jechałam do Francji, do Szwecji, dopiero potem do Macedonii, a jeszcze później 



324 Anna Zadrożyńska

do Algierii. Wtedy pojęłam, że sednem kultury mogą być działania ludzi podej-
mowane i skupione wokół odmiennie kategoryzowanych jakości czasu: święta 
i codzienności. To było niezłe i płodne pole badań i refl eksji. A więc powróciłam 
do Europy i do Polski.

Ad 3. To trzecie pole naukowych poszukiwań, wyodrębnione przez Pana Pro-
fesora, właściwie cały czas od ukończenia studiów nęciło mnie swoim urokiem 
i chyba zawsze było kontekstem i badań, i refl eksji. Przecież wszystkie badania 
terenowe przeze mnie prowadzone – te na Podlasiu, w Koszalińskiem, potem 
w FSO na Żeraniu – były badaniami teraźniejszości i współczesnych obrazów 
czy przetworzeń kulturowych impulsów przeszłości. Zwłaszcza te, które opisy-
wały świętowania i codzienność. Zawsze były to poszukiwania związków tego, 
co dawne, z tym, co współczesne. Niech więc będzie: szukałam relacji tradycji 
ze światem dzisiejszym.

I właśnie to ostatnie powiązanie, proces kontynuacji, przetworzeń, odrzucenia 
i akceptacji pewnych kulturowych treści możliwych do odnalezienia w Europie 
(i w Polsce) dziś wydaje mi się bardzo istotny. Teraz mam czas na to, żeby powo-
li szukać najistotniejszych zdarzeń i ich kontekstów zapisanych w europejskich 
dziejach, które na wyraźnych współcześnie nurtach globalizującej się kultury 
odcisnęły swoje piętno. Zapewne było to „chrześcijaństwo”, prąd wielorakich 
treści, idei, instytucji, zorganizowań, możliwości. Staram się zrozumieć jego 
specyfi kę, odtworzyć jego europejskie korzenie, podważyć (co podpowiada mi 
intuicja) potoczne przekonanie o genezie „Europy” wyrosłej z chrześcijańskich 
korzeni. Być może wtedy rozjaśni się obraz współczesnej kultury, pozornego jej 
nieuporządkowania, przypadkowości, laickości, bezideowości itp.

W odróżnieniu od wielu innych etnografów/etnologów nie poświęciła się Pani 
Profesor artefaktom i ich morfologii. Wyjątkiem jest pierwszy Pani opublikowany 
artykuł Ze studiów nad tradycyjnym ubiorem ludowym w rejonie Ciechanowca 
na Podlasiu (1967), w którym znalazłem dwie strony z opisem rekonstruowanych 
ubiorów z końca XIX wieku. Brak specyfi cznych cech regionalnych tych ubiorów 
znalazł jednak wyjaśnienie między innymi w stwierdzeniu braku dążenia miesz-
kańców do podkreślenia swojej odrębności etnicznej, stanowej i środowiskowej. 
Już wówczas w kręgu Pani zainteresowań pojawiły się wartości. To wartości i to-
warzyszące im znaczenia, jak się wydaje, stały się najważniejsze w dalszych pra-
cach Pani Profesor. Czy była to reakcja na nadmierne zainteresowanie etnografi i 
bezpieczną wówczas ideologicznie kulturą materialną?

Nie, nie był to protest przeciwko asekuranckim tendencjom etnografów, a po-
wód podjęcia tego problemu był niebywale banalny. Ten pierwszy artykuł to skrót 
mojej pracy magisterskiej. Po wielu wahaniach i dyskusji z prof. Dynowskim mia-
łam się zająć konkretem, takim jak na przykład ubiór ludowy na Podlasiu, najlepiej 
w okolicach Ciechanowca, który to dopiero zaczynał odżywać po wojnie. Sformu-
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łowanie tematu i badania do pracy magisterskiej w żadnym razie nie były wyrazem 
moich zainteresowań. Chyba zresztą tak właśnie najczęściej się dzieje z młodymi 
badaczami, że podejmują taki temat, który jest możliwy do zbadania, rozważenia 
i napisania. Właściwie nigdy nie czułam przedmiotów, owych artefaktów kultury. 
Wtedy dla mnie „czysta” etnografi a to były „stroje ludowe”, a oczywistym terenem 
eksploracji – Podlasie. Myślałam, że jakoś opiszę ubiór mieszkańców podlaskich 
wiosek, ale właściwie nic z tego się nie udało. Z trudem odnajdywałam jakieś frag-
menty ubiorów – chusty, spódnice, koszule, co układało się w obraz mało wyrazisty 
i na pewno nie wyróżniający moich badanych spośród otoczenia – ani włościan od 
tamtejszej drobnej szlachty, ani szlachty od włościan. Mądry człowiek (Eugeniusz 
Jaworski), z którym po badaniach o tym rozmawiałam, zadał mądre pytanie: dla-
czego tak się wydarzyło? A więc zaczęłam się nad tym zastanawiać. Pan Profesor 
zwrócił uwagę na jeden aspekt mojej argumentacji. W pracy, a także w artyku-
le, rozważałam znaczenie centrum miejskiego (Białystok) i rolę tamtejszych fa-
bryk sukna w unifi kowaniu ubiorów. Wtedy też musiałam dostrzec, że preferencje 
w dziedzinie ubioru są tylko wyrazem procesu akceptacji pewnych wzorów, a więc 
wartościowania. Ale wartościowanie to proces wyboru, w przeciwieństwie do war-
tości, które milcząco uznaje się za etyczne byty trwałe. Starałam się i staram się 
nawet teraz unikać dyskusji nad wartościami, bo na ogół prowadzą one do zasadni-
czych nieporozumień w imię jakiejś jedynej prawdy.

Wartości stały się głównym przedmiotem badań i kategorią wyjaśniającą 
w książce Zawarcie małżeństwa. Analiza systemu wartościowania (1974). W za-
kończeniu tej książki znalazła się zapowiedź dalszych badań nad systemami war-
tościowania, uznanymi za klucz do teorii kultury. W jakim stopniu Pani Profesor 
tę zapowiedź zrealizowała?

Chodziło o wartościowania, nie o wartości, a więc o świadome i nieświado-
me, tkwiące w kulturze kryteria wyboru życiowego partnera lub partnerki. Po-
równanie materiałów z wiosek podlaskich i koszalińskiego PGR-u stwarzało, jak 
mi się zdawało, szansę odkrycia sensu zaistnienia małżeńskich powiązań. Nie 
ukrywam, że wówczas ten problem w pewien sposób wynikał z moich prywat-
nych doświadczeń. Nadal też wydaje mi się, że każdy dokonywany wybór ma 
jakieś korzenie świadome i nieświadome, a te ostatnie wynikają z życiowej dro-
gi, a więc z kultury. Czy owe kryteria wyboru to klucz do teorii kultury? Może, 
dziś na pewno nie zaryzykowałabym tak jednoznacznej tezy, ale i wtedy, prawie 
pół wieku wcześniej, o tym nie myślałam. Natomiast sądzę, że przyglądając się 
ścieżce wyborów poszczególnych ludzi, zwłaszcza tych, którzy mają za sobą bar-
dzo trudne sytuacje życiowe, można dotrzeć do istotnych informacji o kulturo-
wych zasadach działania, można też próbować je sformułować. To byłaby teoria, 
teoria kultury. Tylko że język tej teorii kultury wymaga bardzo wielkiej precyzji. 
Ja go nie znam.
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A tak na marginesie: sądzę, że cały czas realizuję tamte poszukiwania, chociaż 
nie deklaruję tego explicite.

Profesor Zofi a Sokolewicz, pisząc o dystansie, jaki miał zespół pracowników 
Katedry Etnografi i UW do strukturalizmu Claude’a Lévi-Straussa, stwierdziła: 
„Podobnie miała się sprawa z Anną Zadrożyńską, która poszukiwała własnej 
metody”. Jakiej pani Profesor poszukiwała metody i jaką znalazła?

Muszę od razu wyjaśnić, że jedyną metodą badań i interpretacji jest (i była, 
bo czytałam Alberta Einsteina) dla mnie metoda naukowa jako powtarzalny cykl 
postępowania od sformułowania pytania badawczego (na podstawie posiadanej już 
wiedzy), przez zaprojektowanie badań, badania, uporządkowanie z nich informa-
cji, ich interpretację i na ich podstawie weryfi kację początkowej tezy. Potem cykl 
się powtarza i tak bez końca. Jednak ta metoda wymaga konkretów w postaci pojęć 
wybranej teorii, które umożliwiają jej zastosowanie. Zapewne Sokolewicz, w przy-
toczonej opinii, myślała o konkretnym zbiorze pojęć strukturalizmu. Rzeczywiście, 
nie mogłam się podjąć strukturalnych analiz materiałów, gdyż po prostu przede 
wszystkim nie miałam materiałów spełniających podstawowe warunki do takiej 
analizy, a ponadto metajęzyk strukturalistów brzmiał jakoś nieludzko. Szukałam 
(i szukam) wyjaśnień kultury nie tylko w słowach, lecz także w gestach, dokony-
wanych wyborach, a więc w wartościowaniach. Taka postawa dopuszcza wyko-
rzystanie rozmaitych teorii w zależności od badanego problemu i sformułowanego 
pytania badawczego. Nie wyklucza też strukturalistycznych eksploracji. Ale, jak 
sadzę, najważniejsze w tym postępowaniu jest doświadczanie świata, a więc rze-
czywistość – niekoniecznie realna, może być myślowa, wyobrażeniowa itp.

Ważne dla całej polskiej humanistyki było przetłumaczenie przez Panią Profe-
sor dzieła Émila Durkheima Elementarne formy życia religijnego (1990). Napi-
sała Pani, że w tłumaczenie to włożyła nie tylko wiele wysiłku, ale i emocji. Jakie 
to były emocje?

Dzieło Durkheima to wielki tekst, nie tylko długi, ale i wymagający dogłęb-
nego zrozumienia, dokładnego podążania za skomplikowanym wywodem auto-
ra, po to, aby w końcu ujrzeć bardzo prostą prawdę. Ale ta prosta prawda nie 
jest prostacka, tak jak ją bardzo często pokazują socjologowie. Ma taką głębię, 
w której, jako tłumaczka, zanurzałam się stopniowo, odkrywając piękno intelek-
tu autora, urok jego koncepcji, wspaniały język. Jednym słowem zachwyt. To 
były te emocje: intelektualne i estetyczne. Do tej pory nie spotkałam naukowego 
tekstu cytującego Durkheima, gdzie ta głębia byłaby pokazana. Banalność tych 
komentarzy ukazuje niezrozumienie, może nawet i niechęć do niełatwych kon-
cepcji nauki. Durkheim jest po prostu trudny, ale można też wykorzystywać tylko 
powierzchniową warstwę jego koncepcji. I tak się właśnie dzieje.
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W dorobku Pani Profesor wyróżnia się cykl artykułów, które zwrócone są ku et-
nologii/antropologii polskiej i odpowiadają na jej potrzeby. Są to Fenomenologicz-
na koncepcja historii i kultury. Zastosowanie w polskich badaniach etnologicznych 
(1968); Nowa dziedzina defi cytowa – etnografi a Europy (1973); Założenia badań 
nad mitologią narodową (1985b); Antropologiczne problemy kultury współczesnej 
(1991) oraz W poszukiwaniu codzienności (2003). Skąd ten zamysł wskazywania 
metod i przedmiotów badań przydatnych polskiej etnologii/antropologii kulturo-
wej?

O tym już wspomniałam w odpowiedzi na jedno z wcześniejszych pytań Pana 
Profesora. Dla mnie każde działanie naukowe wymaga określenia puli pojęć ana-
lityczno-interpretacyjnych. Te artykuły były taką próbą. Zapewne sama sobie nie 
formułowałabym tego tak dokładnie i skrupulatnie, ale propozycja ich napisania, 
początkowo od prof. Dynowskiego, potem powiązana z projektami badawczymi 
realizowanymi w Katedrze, zmusiła mnie do uporządkowania myślenia i skon-
kretyzowania tego w postaci artykułów.

Książki: Wyrzeczysko. O świętowaniu w Polsce (1976); Powtarzać czas po-
czątku, cz. 1: O świętowaniu dorocznych świąt w Polsce (1985a); Powtarzać czas 
początku, cz. 2: O polskiej tradycji obrzędów ludzkiego życia (1989) i kilka innych, 
pięknie wydanych, uznaje Pani Profesor za prace popularnonaukowe. Czy dlate-
go, że często stosowano w nich metafory i próby odczytywania znaczeń ukrytych? 
Jak postępować, aby poszukiwania „utraconej” lub „zredukowanej” świadomości 
badanych społeczności nie zastąpić własnymi wyobrażeniami badacza? Czym po-
winny być i czemu służyć książki popularnonaukowe?

Zacznę od końca. Książki popularnonaukowe mogłyby być książkami nauko-
wymi, gdyby uczeni pisali swoje dzieła językiem normalnym. Oczywiście, są dys-
cypliny nauki, które wymagają wykorzystania metajęzyka, ale humanistyka do 
nich nie należy. Nawet matematycy, fi zycy i fi lozofowie publikują teksty zrozu-
miałe dla ludzi o pewnym minimum wiedzy, natomiast skompleksiali humaniści 
unikają tego jak ognia. Moje książki zostały nazwane popularnonaukowymi nie 
przeze mnie, ale przez humanistyczne otoczenie. Były wydane przez wydawnictwa 
nie-naukowe, a to jednoznacznie podważyło ich „naukowość”. Poza tym nie mają 
przypisów, tej świętej formy tekstów naukowych. Mnie jest to obojętne, jak je za-
klasyfi kowano. Natomiast ta etykieta dowodzi zaściankowości środowiska. Dobry 
tekst popularnonaukowy, według mnie, niczym się nie różni od dzieła naukowe-
go. A co czynić, żeby informacji z badań nie zdominowały własne wyobrażenia 
badacza? Nie wiem, może wystarczy pokora wobec faktów i dystans do własnej 
mądrości?

W wielu pracach Pani Profesor pojawia się dążenie do modelowego przed-
stawienia rzeczywistości. Mamy „model kultury tradycyjnej”, „wzorcowy model 
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mitologii”, „model systemu wartościowania”. Jakie są niebezpieczeństwa znie-
kształcenia rzeczywistości przez jej modelowanie? Czym są i czemu służą modele 
w podejmowanych przez Panią badaniach nad kulturą?

Model był przez pewien czas pojęciem bardzo modnym w akademickich dys-
kusjach. Ale poza urokiem ma to pojęcie także istotny aspekt poznawczy. Wy-
korzystując je, chciałam zdyscyplinować własne myślenie, precyzyjniej opisać 
teorię, a tym samym ściślej określić pole własnych zainteresowań i badań. Mo-
del to przede wszystkim konstrukcja teoretyczna. Ale model to także konstrukcja 
praktyczna, uogólniająca, zatrzymująca „węzły” na chwilę w bezruchu po to, aby 
zrozumieć ich treść i wzajemne relacje.  Oczywiście, wtedy rzeczywistość zostaje 
zniekształcona, pozbawiona kontekstów, staje się statyczna, skamieniała. Ale jest 
to zabieg badawczy, model tylko opisuje istotne, ogólne cechy rzeczywistości ba-
danej, szczegóły nie znajdą tu miejsca. Wykorzystywanie myślenia modelowego 
może przynieść interesujące wyniki w interpretacjach materiałów terenowych. Ale 
przecież model to konstrukcja statyczna. Tu niemożliwa staje się refl eksja nad ru-
chem, wymianą, tworzeniem, rozpraszaniem itp., a więc nad obrazem dokonują-
cych się zmian kulturowych i bezustannie konfi gurującymi się składnikami kultury. 
To, co wydarza się dziś w kulturze świata i Polski eliminuje z naszego warsztatu 
interpretacyjnego pojęcie modelu, rzeczywistość jest w bezustannym ruchu i chyba 
ten ruch, ewidentna entropia, charakteryzują współczesną nam kulturę.

Ostatnio opublikowana pod redakcją Pani Profesor książka nosi tytuł: Pośród 
chaosu. Antropologiczne refl eksje nad współczesnością (2011). Zaproponowała 
Pani, aby chaos uznany został „za wstępną, charakterystyczną cechę współcze-
snej kultury w globalizującym się świecie”. Czy osadzenie nas „pośród chaosu” 
i pominięcie wszystkiego tego, co broni nas przed zamętem, nie stworzy jednak 
wrażenia, że kultura współczesna jest cała i tylko chaosem?

W Słowie wstępnym, jak mi się wydawało, wytłumaczyłam pojęcie chaosu. 
W tytule wspomnianej przez Pana Profesora książki chaos to nie bałagan. To stan 
wyjątkowy (chociaż nie nienormalny), którym zajmują się głównie matematycy, 
fi zycy i fi lozofowie, próbując go opisać za pomocą kilku teorii (np. teorii ergo-
dycznej, dynamiki nieliniowej, fraktali). Dla mnie są to wspaniałe inspiracje, pro-
wadzące do refl eksji (nie zmatematyzowanej) nad kulturą i umożliwiającej choć 
trochę nie tylko jej rozumienie, lecz nawet przewidywanie.

Pozornie zdystansowana, unikająca polemik i tłumnych konferencji, jest Pani 
Profesor zaangażowana w sprawy ludzi. Wartości są dla Pani ważne nie tylko 
w działalności naukowej. Kulturą współczesną zajmuje się Pani także z intencją 
jej naprawy. Jakie są możliwości oddziaływania badacza i nauki na naszą kulturę 
i życie społeczne?
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Rzeczywiście, nie uczestniczę w tłumnych spotkaniach dlatego, że gubię się 
w tłumie. To taka „osobnicza słabość”. Natomiast nigdy bym siebie nie posądziła 
o chęć naprawy kultury. Przeciwnie, naprawdę uznaję prawo do zadziwiających, 
ekstremalnych nawet zachowań, co nie znaczy, że wszystkie je akceptuję lub że 
je lubię. Przez dwa semestry prowadziłam dla studentów zajęcia z „antropologii 
chamstwa”. Nie chodziło mi o naprawę rzeczywistości, lecz o zrozumienie istoty 
zjawiska, chyba odwiecznego. Każde badawcze działanie, tak jak każde spotka-
nie ludzi, jest jakąś kreacją czegoś nowego. W tym sensie kultura bezustannie 
się kreuje, a jej poznawanie i rozumienie może przynosić satysfakcję, a nawet 
wiedzę o sposobach na niekonfl iktowe współistnienie. Świat i kultura, to znaczy 
ludzie, podążają swoimi, najczęściej krętymi torami, tworząc obrazy o zróżnico-
wanych barwach, konstrukcje o zadziwiających kształtach – i piękne, i paskudne 
– nigdy tylko obrzydliwe, nigdy tylko ładne.  Możemy to poznawać.

„Studenci o nietypowych zainteresowaniach dostawali szansę realizowania 
własnych pomysłów” –  napisały o seminarium Pani Profesor Anna Malewska-
-Szałygin i Magdalena Radkowska-Walkowicz, podkreślając postawę otwartości 
Ją cechującą. Czym było i pozostaje dla Pani nauczanie i kontakt ze studentami?

Odpowiem jednym słowem: torturą! Ale to tortura masochisty – ja to lubi-
łam. Samotorturowanie polegało tu nie tylko na konieczności dokładnego przy-
gotowywania zajęć, lecz przede wszystkim na zrozumieniu osobowości studenta, 
z którym przyszło mi pracować. Taka indywidualna opieka naukowa wyczerpuje, 
wymaga przecież uruchomienia empatii i przygotowania naukowych propozycji. 
A jeżeli na seminarium jest prawie 30 studentów, to problem wyczerpania psy-
chicznego jest nieuchronny. A jednak, poza tym wszystkim, mam uczucie ogrom-
nej, wręcz nieprzebranej sympatii do absolwentów etnologii, którzy dawali mi 
z siebie co najmniej tyle, co ja im. Pozwolili mi nie zasklepić się we własnym 
myśleniu, dawali nadzieję na lepszy świat. Praca na uczelni to szansa, żeby się 
psychicznie nie zestarzeć. I za to dziękuję studentom przy każdej okazji.

Zajmuje Pani Profesor wyjątkowe miejsce w ogólnopolskim środowisku et-
nologicznym, wyznaczone podejmowaną problematyką badań, stosowanymi 
metodami, zaangażowaniem w popularyzację nauki. Jakie z tego miejsca moż-
na poczynić uwagi dotyczące kierunków zmian w polskiej etnologii w ostatnich 
kilkudziesięciu latach i jej perspektyw?

Wydaje mi się, że etnologia (najwięcej wiem o warszawskiej) idzie w bardzo 
dobrym kierunku: weryfi kuje przede wszystkim terminologię teorii i interpretacji, 
rozszerza pola badań na obszary istotne dla globalizującego się świata, podejmuje 
dyskusję z innymi dziedzinami nauki (nie tylko humanistyki), selekcjonuje teo-
rie. Ogromną barierą, chyba nie do pokonania, jest struktura instytucji naukowych, 
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Akademii, a zwłaszcza uniwersytetów. Anachroniczny podział na wydziały zamu-
rowuje inicjatywy i fi nanse. Z trudem udaje się omijać zapory dla sensownych 
pomysłów, na ogół wszystko służy utrzymaniu stagnacji. Podoba mi się ostatni 
pomysł (w Warszawie) nawiązania kontaktu z biznesem i propozycje takiej współ-
pracy. Nieuchronnie prace czysto naukowe muszą zacząć współistnieć z pragma-
tycznymi badaniami na użytek instytucji publicznych, samorządowych i biznesu. 
Są już tego symptomy, chociaż ten kierunek wymaga istotnych zmian w struktu-
rach uczelni.
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