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Pierwsza moja w izy t a u Nik i fo ra , 1953 i ' . Malarz pokazuje 
a lbum ze zd jęc iami rodz innymi 

W i o s n ą 1953 r. o t r z y m a ł e m list z K r y n i c y od ko leżank i , 
k t ó r a zna ła mojo zainteresowania. Musisz p r z y j e c h a ć i zobaczyć 
N i k i f o r a ! p i sa ła . Jej uwagi o malarzu b y ł y tak ciekawe, że nio 
w a h a ł e m się i w k r ó t c e b y ł e m w K r y n i c y . N i k i f o r w y w a r ł na mnie 
duże w r a ż e n i e , więc w i d y w a ł e m go bardzo częs to . Czasom przy-
chodz i l i śmy do niego razem, wówczas albo ja , albo ona no towa l i ś ­
m y swoje obserwacje i refleksjo. W p a ź d z i e r n i k u N i k i f o r przyje­
chał do Warszawy' i przez dwa tygodnie mieszka ł u mnie. Zapi­
s y w a ł e m jak się zachowuje, j ak reaguje na ulice i kośc io ły , na 
reprodukcjo o b r a z ó w i rzeźb . Późnie j s p o t k a ł e m się z n i m jeszcze 
k i l k a razy. Chc ia łem go z rozumieć (o ile wogólo m o ż n a n a p r a w d ę 
z roznmieć drugiego cz łowieka) , zwłaszcza, że o t r z y m a ł e m z W y ­
dawnictwa „ S z t u k a " ' p ropozyc j ę napisania o n i m ks iążk i . Zaczą­
ł em j ą nawet, a wydawnic two w y d r u k o w a ł o barwne reprodukcje 
k i lkunas tu o b r a z k ó w — gdy niespodzianie okaza ło się, żo 
„ S z t u k ę " l ikwidu ją a w to miejsce p o w s t a j ą „ A r k a d y " — oczy­
wiście z i n n y m planem wydawniczym. N i k t już nie wiedzia ł , co 
się, s t a ło z w y p o ż y c z o n y m i obrazkami. P r z e p a d ł y . Trudno . Zo­
s t a ły jednak n o t a t k i . Wie łe z nich wnosi nowe elementy do 
por t r e tu N i k i f o r a , warto więc chyba u t r w a l i ć jo ЛУ d ruku , zwłasz­
cza, że N i k i f o r wciąż czeka na so l idną , prawdziwie p o k a z u j ą c ą 
go monogra f i ę , 

K r y n i c a , murek przy D o m u Z d r o j o w y m . N i k i f o r , j ak k a ż d e g o 
dnia siedzi przy n i m i maluje. To moja pierwsza z n i m rozmowa. 
Coś be łkocze , gestykuluje, t rudno m i z rozumieć o co m u chodzi. 

Opowiada, рггегулуа zn i echęcony , macha r ę k ą . Podsuwa m i swoje 
obrazki , na osta tnim nie obesch ła jeszcze ś l ina (malu jąc ślinił 
pędze lek ) . Pokazuje w y r y s o w a n ą cenę — 500 zł. Co t y ! m ó w i ę . 
Przed chwi lą prosi łeś 50 zł. U ś m i e c h a się na znak zgody. Dobrze, 
dobrze — nioch będz i e 50. W k o ń c u bierze 20 zł. To i t a k лyiQcej 
niż dos t a ł od innych. 

* 

K o l o siebio stawia sztorcem s k r z y n k ę , ЛУ k t ó r e j niósł farby i kar­
tony. Opiora о wieko „ l i s t ż e b r a c z y " , (por. s. 224) a obok opra­
wiony w r a m k ę l ist Tadeusza Przypkowskiego opatrzony odcis­
k iem ok rąg ł e j , ogromnej pieczęci . W liście Przypkowski zawia­
damia, że zgodnie z o b i e t n i c ą p rzesy ła zrobione przed paru 
m i e s i ą c a m i zdjęcia . D l a N i k i f o r a w a ż n a jest jednak nie t r e ść 
ale p ieczęć . Sam również ma o k r ą g ł ą p ieczęć , k t ó r ą przystawia 
na odwrotnej stronie gotowego obrazka. 

D l a N ik i fo ra o k r ą g ł a p ieczęć , k rawat , a nawet kapelusz (no­
szony t a k ż e latem) m a j ą znaczenie symboliczne. Mają świadczyć 
o jogo pozycj i , o t y m , że jest malarzem, że jego obrazki są po­
w a ż n e , j ak akta w magistracie. 

* 

Jest p ó ź n o . N i k i f o r s k ł a d a swój warsztat , farby, pędze lek , obrazki, 
wszystko starannie umieszcza w drewnianej skrzynce-walizeczce. 
Bierze do ręk i l a skę . Odchodzi. N a t le pustej ul icy widnieje jego 
samotna sylwetka. P r z y p o m i n a j ą m i się ostatnie sceny z f i l m u 
Chaplina. On też t ak odchodz i ł w dal , samotny, inny od wszyst­
k i ch . 

* 

To już trzeci dz ień . Wracamy razem, wcześnie j . Rozumiem już 
prawie wszystko z tego co m ó w i . Nagle przed domem rob i się 
nieufny. Jadwiga wskazuje na mnie — to pan redaktor. Napisze 
k i edyś o Tobie. N i k i f o r rozpromienia się. Tak, tak , bardzo chce 
żeby o n i m p i sać „nap i szesz , m ó w i m i , t o b ę d ą k u p o w a ć " . T łu ­
maczy, żo teraz gdy już o n i m pisal i , m o ż e więcej ż ą d a ć za obrazki . 
Coś mruczy, l iczy, l iczy. Wpuszcza nas do swego pokoju . N i e d u ż y , 
pod oknem stół , k rzes ło , po prawej stronie łóżko, po lewej wielka 
skrzynia. Tam t rzyma swe „ s k a r b y " , obrazki , fotografie, stare 
pisma z secesyjną a r c h i t e k t u r ą , b ia ły br is to l . Skrzynia jest zdo­
biona na wzór ludowy, na taborecie leżą wykonane z drewna 
kasety, walizeczka, też zdobione. W dekoracji d o m i n u j ą ba rwy 
niebieska, b ia ła , czerwona i ciemnozielona — jak w ludowej 
sztuce Ł e m k ó w . W kąc ie stoi piec, wyprawiony wapnem. Ale 
Nik i fo r wie, że dobry piec zbudowany jest z k a f l i , więc i na swoim 
pracowicie Ayymałował jakby kafle, z d o b i ą c je k ó ł e c z k a m i i iksami . 
T rudno m i jednali s twie rdz ić , czy uczyni ł to z potrzeby estetycz­
nej , czy — j a k sądz i Jadwiga — dlatego, że wie, iż t ak powinna 
w y g l ą d a ć skrzynia czy piec. 

Ale najsilnioj rzuca się w oczy szlak o b r a z k ó w na śc i anach . 
W i s z ą j ak ikony . Jedno „ m i a s t o " Nik i fo ra , reprodukcja Claude 
Lorraine 'a i ca ła seria p o r t r e t ó w m o ż n y c h tego ś w i a t a . Po k i l ka 
w i z e r u n k ó w R y d z a - Ś m i g ł e g o , P i ł sudsk i ego , B ie ru ta , Stalina, 
Mościckiego, Lenina, Rokossowskiego. Jest i Moło tow. Dz iwię 
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się. N i k i f o r nio rozumie mojego zdziwienia, być m o ż e dla niego 
wielcy p r z y w ó d c y to jak święci. Jeden nie l ikwiduje przecież 
drugiego. Por t re ty wiszą r ó w n o , r zędem, oprawione w papierowe 
r a m k i , wyc ię te z i lus t rowanych pism polskich i rosyjskich (s. 
220). 

* 

K i e d y ś gdy N i k i f o r b y l u innie w Warszawie z a p y t a ł e m go 
raz jeszczo o te por t re ty . Przec ież P i ł s u d s k i walczył ze Stalinem 
— a r g u m e n t o w a ł e m . W T zruszył ramionami , a gdy wieczorom wró­
ci łem do domu, na stole leżał m a ł y obrazek. N a t le pe j zażu przy 
s to l iku stali obaj wodzowie, w paradnych mundurach, z kielisz­
k a m i w ó d k i w d łon iach . Na s to l iku s t a l ą karafka. N a t a m t y m 
świeeio ziemskie k łó tn i e się nie liczą - - t łuma.czyl N ik i fo r . 

* 

K i e d y b y ł e m po raz drugi u niego w 1955 i ' , wielu p o r t r e t ó w 
już nie by ło , zmieni ł dekorac ję . Po jawi ły się wyc ię t e z pism 
nowe obrazy: j ak i ś pe jzaż , V i l l a d'Este pod Rzymem, reprodukcja 
starego sztychu, no i oczywiścio m o ż n i tego ś w i a t a , „ p a ń s t w o w i 
święc i ' ' (jak m a w i a ł jeden z ludowych rzeźbiarz.}). 

* 

O g l ą d a m y z Nik i fo rem fotografie ze skrzyni . Pokazuje z czu­
łością — to m a t k a ! Fotografie starannie przechowuje, miejsca 
zniszczone retuszuje o łówkiem, staro o d b i t k i nakleja na czyste 
t e k t u r k i . 

* 

Poprzednio s fo tografowałem k i lkanaśc io r y s u n k ó w konkret­
nych osób. N ik i fo r opowiada ł wówczas k t ó r y rysunek kogo przed­
stawia,. Teraz m a m to jego opisy na odwrocie zdjęć. W y j m u j ę ze 
skrzyni o ryg ina ły . N i k i f o r ! p roszę , powiedz k to to jest. Nio musi 
s ię z a s t a n a w i a ć , wie : M i k o ł a j ! on drzewa sprzedaje w losie. 
Zgadza się. P o k a z u j ę inne por t re ty , rozpoznaje natychmiast . 
K a ż d y por t re towany ma swój charakterystyczny a t rybu t . K o ­
mendant m i l i c j i zawsze ma.. . p ióro za uchem, w ;ójt jest w ka­
peluszu, listonosz ma t o r b ę i c h a r a k t e r y s t y c z n ą czapkę . P o k a z u j ę 
obrazki z Warszawy — por t re ty Jadwigi i m ó j . Patrzy na mnie 
z wyrzu t em, j akby m ó w i ą c — co t y , u w a ż a s z mnie za g łup iego? 
P o d o b i e ń s t w o jest dla niego oczywiste, cłioć oczywiście zasadza 
się na elementach szczególnych, tak ich j ak uczesanie, ub ió r , 
okulary , k s z t a ł t twarzy , zarost, nos długi czy k r ó t k i . 

* 

P a m i ę ć ma doskona l ą , k o n k r e t n ą , c h w y t a j ą c ą z n a c z ą c y 
szczegół. 

* 

Patrz, ja.k on bez przerwy obserwuje domy, ulice! m ó w i Jad­
wiga. Idz iemy z Nik i fo rem po Warszawie. Marszczy b r w i , ciągle 
czujny, n a p i ę t y . Gdy siadamy w kawia rn i rysuje. Notuje to co 
zwróci ło jego u w a g ę . Nie obchodzi go życio miasta, ruch, prze­
w a l a j ą c y się po ulicach t ł u m ludz i , sklepy — w a ż n a jest t y l k o 
archi tektura . Natychmias t dostrzega na Mokotowskiej kar iatyd}- , 
staje, notuje, pa t rzy na dachy, k o m i n y , wieże kościołów. 

L u d z i umie r y s o w a ć , ale w mieśc ie go nie o b c h o d z ą . W a ż n a 
jest t y l k o archi tektura . Jego miasta są pusto, wyludnione, po­
g rążo n e w bezruchu. 

* 

W skrzyni zna jdu j ę brudne, w y t ł u s z c z o n e od t rzymania w kie­
szeni i p r z e g l ą d a n i a n o t a t n i k i N ik i fo ra . P r z y c i ę t e k a r t k i z zeszy­

t ó w do słówek, zape łn ione po obu stronach rysunkami d o m ó w . 
P r z y p o m i n a j ą m i się miasta na Ziemiach Zachodnich. Czyżby 
t am by ł w czasie swojej przymusowej tu łaczk i 'i 

* 

Notuje , obserwuje, ale zawsze komponuje to co widz i , zmienia, 
udoskonala. Ma widzenie całościowe, komponuje „ s w o j o " miasta, 
p łaco , reduty, ciągi ulic. Zmienia charakter d a c h ó w , d o m ó w , 
tworzy zespoły jednorodne w s tylu . 

* 

Uwznioś la . Monumentalizuje. Uwznioś lonie jest związano z liiera-
tycznośc ią , t ak c h a r a k t e r y s t y c z n ą dla bizantyjskiego malarstwa, 
dla i k o n . Alo to nie zabieg s tyl is tyczny, N i k i f o r jest ze ś w i a t a 
ikon , hieratycznych gestów. W tym k r ęgu idei i sztuki u fo rmował 
się, żyje i tworzy . Anachroniczny, poważny , jakby przerzucony 
w nic swój czas w dwudziesty wiek. 

Banach p isa ł , j ak N i k i f o r m a l o w a ł jogo ul icę i doin w Krakowie , 
p o d w y ż s z a j ą c gabaryt d o m ó w , doda jąc drzewka na chodniku. 
To samo robi u mnie. U w a ż a widocznie, że dwa p i ę t r a to za skroni-
nio, stoi — patrz}- na dom, marszczy b r w i — rysuje, znów patrzy, 
rysuje — no i z tego patrzenia dodaje drzew na ul icy , dom pod­
w y ż s z a o p i ę t r o , monumental izuje. 

* 

Gdy go chcę s fo togra fować staje, prostuje się. N i e rozumie dla­
czego wszyscy, k t ó r z y r o b i ą zdjęcia czekają , aż zacznie m ó w i ć 
czy p r a c o w a ć . 

N a zdjęc iach z ł a t m ł o d z i e ń c z y c h (ss. 219, 230) siedzi lub 
stoi upozowany. Tale też przedstawia częs to siebie na obrazkach. 

* 

Ekspresja gestu. Na obrazkach: r ę k a w y c i ą g n i ę t a do góry , 
o twar ta d łoń — pozdrowienie. R ę k a w y c i ą g n i ę t a ukośn i e k u 
dołowi , wyprostowana., palec wskazuje kogoś , kogo p o t ę p i a 
wyrok , wskazanie winowajcy. Obie ręce uniesione w goście Wcr-
nyhory — ogzorcyzm. Jedna r ę k a , u g i ę t a w łokciu , z palcem 
w s k a z u j ą c y m uniesionym ku górze — znak m y ś l e n i a o sprawach 
w a ż n y c h , z tamtego ś w i a t a . 

Jestem chory, łożę w łóżku. Rozwalono bot}-, b a ł a g a n . N ik i fo r 
postanawia n a m a l o w a ć m ó j port re t . Siada, przypatruje się 
u w a ż n i e , rysuje (nigdy nic używa gumki ) , potom już nic p a t r z ą c 
na mnie — maluje. Okleja swo dzieło r a m k ą z kolorowego papieru. 
Podajo m i gotowy por t re t . S to ję na n i m z r ę k o m a przyciśniętymi 
do spodni, w czarnym ubraniu, z czerwonym krawatem, na tło 
pieea (rzeczywiście b y l w pokoju) , b iu rka i półok z k s i ą ż k a m i . 
Podobnie zmienia rzeczywistość obserwowaną w taką. jaka winna 
b y ć — m a l u j ą c por t r e ty mojej żony czy Jadwigi . 

K r a w a t jost o z n a k ą godnośc i . Może b y ć w y m i ę t y , najgorszy, ale 
musi b y ć , gdy N i k i f o r maluje siebie, gdy pozuje do fotograf i i . 
Zawsze malarze na. jego obrazach m a j ą krawaty ( lu l i fontazie). 

* 

P r o s z ę go, narysuj P a ł a c K u l t u r y . Droczy się, nie chce. Jedziemy, 
pat rzy , zadziera g łowę. K r z y w i s ię . Wracam}-. Maluje Krakowskio 
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Nikifor-malarz , z p ę d z l e m w d łon i . Nad n i m obraz z 1913 r. (datowany), obecnie w zbiorach nowosądeck iego 
Muzeum Okręgowego 

P r z e d m i e ś c i e z kośc io łem św. K r z y ż a . Po d w ó c h tygodniach, 
k iedy wy jeżdża , zostawia m i pod se rwe tą rysunek — P a ł a c K u l ­
t u r y ! Ale j ak zawsze u N i k i f o r a , nie t a k i j a k i jest, locz t a k i j a k i 
powinien b y ć , zdaniom malarza. P o k a z u j ę znajomym architek­
t o m , no t a k ! cieszą się, on ma fantastyczne poczucio skal i . P a ł a c 
N i k i f o r o w y w y ł a n i a się spoś ród inny'ch budowl i , w s p a n i a ł y , 
strzelisty. Podnosi boczne s k r z y d ł a P a ł a c u , przez co budowla, 
staje się bardziej zwarta, monumentalna jak cerkiew. 

Wszystko zmienia. Tworzy w ła sne war ian ty tego, co widz i . 
Umie zrobić d o k ł a d n y rysunek, wręcz zadz iwia jący ja,k na czło­
wieka, k t ó r y sam m u s i a ł dochodz ić do sp rawnośc i . R y s u n k i 
cerkwi ł e m k o w s k i c h , publ ikowane k i edyś w „Po l sk i e j Sztuce 
L u d o w e j " m a j ą p r a w i d ł o w e proporcje. N i k i f o r bozb łędn ie roz­
wiązu je t rudne zadania w y m a g a j ą c e opanowania rysunku per­
spektywicznego, wyczucia proporcj i (s. 231). N a m o j ą p r o ś b ę 
rysuje „z n a t u r y " , szybko, doskonale. Umie . Ale gdy maluje 
przetwarza w i d z i a n ą s y t u a c j ę . Wystarczy spojrzeć na to j ak ują ł 
Krakowskie P r z e d m i e ś c i e widziane od strony K o l u m n y Zygmun­
ta (s. 232). Często pos ługu je się r e p r o d u k c j ą , g a z e t o w ą i lus t rac ją . 
W i d z i a ł e m u niego m . i n . fo tograf ię P a ł a c u K u l t u r y , tunelu na 
trasie W - Z . Jak zawsze t raktuje ilustracjo jako źródło podnie ty 
a nie wzór do skopiowania czy n a ś l a d o w a n i a . To co wybiera i j ak 
zmienia wiąże się z jego upodobaniami. Źród ła inspiracji m o g ą 
być r ó ż n e , ale rezultat jest jeden — p o w s t a j ą N i k i f o r y . 

„ z d o ł u " , z tzw. żabie j perspektywy, czyni to sprawnie, bez w y ­
si łku. Ma r o z w i n i ę t ą w y o b r a ź n i ę p r z e s t r z e n n ą i w p r a w ę n a b y t ą 
przez lata nieustannego malow rania. 

Szczególnie l u b i kośc io ły . Myślę , że m ó g ł b y je n a r y s o w a ć w do­
wolnej perspektywie z z a m k n i ę t y m i oczyma. Przec ież m u s i a ł 
ich n a m a l o w a ć t y s i ące . Cerkwie! najbardziej kocha cerkwie. 
AVyjmuje ze skrzyni i lus t rac ję z cerkwiami na Placu Czerwonym 
w Moskwie. Prosi , aby m u p r z y s y ł a ć obrazki z r ó ż n y m i cerk­
w i a m i . 

P o k a z u j ę m u czeski a lbum „ P r a h a " . Wielo razy go og ląda , za­
c h w y c a j ą go barokowe kościoły , r z e ź b y na mośc ie św. Stefana, 
komentuje zdjęcia z czasów wojny i ulice pe łne ludzi . To robo tn i ­
cy! pokazuje, nie chcą wojny . N i k t nie chce wojny . Zniszczenie... 
zaczyna zawile o p o w i a d a ć o j ak i chś ludziach, o wodzie. Nio 
bardzo go rozumiem. P r z e s t a j ę n o t o w a ć . Og ląda jąc i lus t rac ję 
chę tn i e opowiada o c z y m ś , co m u się z n i ą kojarzy. T r o c h ę j ak 
Szwejk. Ale k to s ł u c h a Nik i fora? Do kogo m ó g ł b y m ó w i ć , k o m u 
o p o w i a d a ć , czu jąc , żo ten k t o ś go s łucha i rozumie? 

Nie sprawia m u ż a d n y c h t r u d n o ś c i w y o b r a ż e n i e sobie tego sa­
mego tematu widzianego od dołu , face en face, z gó ry . Podziwiam 
ła twość i p e w n o ś ć , z j a k ą szkicuje widziane kościoły, domy, 
ulice. K i e d y go p r o s z ę , aby to samo n a r y s o w a ł „z g ó r y " czy 

L iczy , k iedy t y l k o m o ż e . N i e d u ż o z togo wyn ika , Ale l iczy j ak 
dziecko, k t ó r o tworzy sobie „doros ł e sytuacjo". Czy zna w a r t o ś ć 
p i e n i ą d z a ? N a pewno wie, żo są m u potrzebne. Alo czy umio 
myśloó, jak m y , przel icznikami p i en iędzy na rzeczy ? Liczy swój 
u targ ż e b r a k a i malarza. Potom niesie te p ien iądze do znajomego 
sklepikarza i w k ł a d a do szuflady w stolo. To jego szuflada. Za-
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m y k a j ą na z w y k ł y k luczyk, ale jest pewny, że t a m jego p ien ią ­
dze są bezpieczne. Nawet się nie dz iwi , że wciąż w szufladzie 
jest wiele miejsca,, m i m o iż ty le do niej w k ł a d a . Ale wie o w y ­
mianie p i en iędzy , m a r t w i się t y m . 

Planuje d o k ł a d n i e , ile ma n a m a l o w a ć k a ż d e g o dnia, wyznacza 
sobie harmonogram, co ma kiedy rob ić . Potem wieczorem skru­
pulatnie l iczy to, co zrobi ł . 

Oszukiwano go w życiu częs to . Zabierano p i e n i ą d z e , w y ł u d z a n o 
obrazki , wręcz kradziono. K t ó r y ś z malarzy k ryn i ck i ch , u k r a d ł 
m u modl i t ewnik , jeden z d w ó c h jakie sobio w y r y s o w a ł . Dowie­
dz i a ł em się o t y m od innego plastyka, krakowskiego, k t ó r y 
z kolei p r zywłaszczy ł sobie d rug i modl i t ewnik . (Szczęśliwie u d a ł o 
się go k u p i ć — niemal ca ły — do zb iorów muzealny cl i) . 

Planuje swoją p r a c ę na k i l k a dn i n a p r z ó d , a nawet na dłuższe 
okresy. Mówi , że chce w y j e c h a ć , jeździe . Oczywiśc ie bez b i l e tu , 
żebrząc przy okazj i po p r z e d z i a ł a c h . Ale najpierw musi skończyć 
zaczę to serie o b r a z k ó w . Pokazuje rysunki , l iezę — 168 „ m i a s t " 
zwieńczonych kośc io łem, k a ż d y rysunek inny , na k a ż d y m biskup 
z p a s t o r a ł e m , raz za, domami, k iedy indziej na k r ę t e j drodze, 
u góry , w ś r o d k u , u dołu tej drogi — wreszcie biskup stoi sam, 
na tle nieba. T a k i f i l m . Mówi , żo musi te ry sunk i z a m a l o w a ć . 
Potem pojedzie. Wyb ie ra się na wędrówkę po okolicach K r y n i c y . 
B ę d z i e je m a l o w a ć . Mówi o t y m z z a c ł i w y t e m i r adośc ią . 

Zaproszony do K r a k o w a odsuwa, wyjazd , p o n i e w a ż na na jb l iższy 
czas ma w y z n a c z o n ą p e w n ą ilość obra,zków do w y k o ń c z e n i a . 

Obse rwuję go jak pracuje. Mieszkamy dwa tygodnie razem, 
w j ednym pokoju . W s t a w a ł o świcie. K i e d y robi ło się jasno na­
k ł a d a ł spodnie, m a r y n a r k ę , k rawat i zab ie ra ł się do malowania. 
Nie rob i ł ż a d n y c h przerw. Gdy śc iemnia ło się, już p rzy lampie 
zab ie ra ł się do rysowania p o d k ł a d ó w pod nowe obrazki , k t ó r e 
chciał m a l o w a ć . Mógł nie o d r y w a j ą c się od robo ty n a r y s o w a ć 
i 10 o b r a z k ó w . Ł z a w i ł y m u oczy, ale nie k ł ad ł się, p ó k i j a praco­
w a ł e m . W y k a ń c z a ł wtedy obrazki , ok le ja ł je paskami ramek, 
znakomicie z a m y k a j ą c y m i k o l o r y s t y c z n ą k o m p o z y c j ę i przy­
kle ja ł uchwyty' (z n i t k i ) do wieszania. 

Ko le jność czynnośc i p rzy ma lowan iu : 
— tnie ka r ton na p o ż ą d a n e formaty , 
-— rysuje, 
— pokrywa rysunek kolorem, 
— maluje, w y k a ń c z a obraz. Dodaje kreski , cieniuje kolor , do­

prowadza go do „ b l a s k u " , 
— — przygotowuje i dokleja stosowne r a m k i , 
— r o b i napisy u dołu obrazka (czasem k o r e s p o n d u j ą c e z te­

matem, czasem dowolne, odrysowane z p l a k a t ó w czy z n a k ó w 
drogowych), 

— dokleja p ę t e l k ę do zawieszania. Stawia na odwrocie o k r ą g ł ą 
pieczęć „ N i k i f o r - M a t e j k o " , 

Obrazek namalowany po powrocie ze spaceru po S t a r ó w c e i Mariensztacie w Warszawie. Reminiscencjo trasy W - Z , tune lu 

mm m m U 
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Swobodna transpozycja widzianego pe jzażu . N ik i fo r m a l o w a ł , s iedząc na s topn iac ł i K o l u m n y Zygmunta . Ł ączy ł to co widz ia ł 
z t y m co wiedzia ł , S t ą d P a ł a c K u l t u r y , gmachy i pomnik , k t ó r e „ p o w i n n y " b y ć na obrazku p r z e d s t a w i a j ą c y m W a r s z a w ę 

Gosposia m i a ł a m u w ciągu dnia dać obiad. Gdy w r a c a ł e m pod 
wieczór zawsze się ska rży ł na n i ą , żo zupa i mięso by ły zimne. Do-
s t a w a ł a w y p i o k ó w , Izy po jawia ły się w jej oczach. J a k t o ! Sta­
wia ła gorące , o d s u w a ł , nie j ad ł , dalej ma lowa ł . N i k i f o r k rzycza ł 
— ona k ł a m i e ! Nie wierz j e j ! L u b i ł s k a r ż y ć na ludzi , k t ó r z y mniej 
od niego znaczyli , donos ić (słyszałem, już o t y m w K r y n i c y ) . 
U mnie obiektem jego o s k a r ż e ń b y ł a oddana nam bez reszty 
Stasia, k t ó r ą t r a k t o w a ł j ak kogoś znacznie niżej ustawionego 
w hierarchii społocznej , a w k a ż d y m razie domowej. Ona tobie 
g rzeba ła w b i u r k u ! p o k a z y w a ł na porozrzucane papiery i w y ­
c iągn ię te fotografie, k t ó r y c h — zaskoczony m o i m p rzy j śc i em — 
nio zdo ła ł od łożyć na miejsce. K i l k a razy t ak „ n a d a w a ł " na S tas i ę . 
Może w ten sposób k o m p e n s o w a ł swojo liczne w życiu upoko­
rzenia... 

* 

K i e d y ś , gdy wróci łem, zobaczy łem, żo wyc iągną ł ze sterty ks ią­
żek a lbum o mar ty ro log i i Ż y d ó w w latach okupacj i . Og ląda ł 
go z. d u ż y m podnieceniem. Patrz! p o k a z y w a ł palcom zdjęcia 
z ] irzośladowari Ż y d ó w . Sprawia ło m u sa tys fakc ję , że oni b y l i 
bardziej poniewierani niż on. że w społecznej hierarchii s t a ł od 
nich w y ż e j , czogo d o w ó d mia ł n iezbi ty . To pany — p o k a z y w a ł 
na Niemców, jeszcze wtedy w nieskazitelnie czystych, odpraso­
wanych nmiulurael i . 

Siła budzi ła w m m respekl, Stanów da widomy znak wyższej 
pozycj i w hierarchii . Mścił się za doznane czy urojone k r zywdy , 
m a l u j ą c sceny, w k i ó r y c h winowajców spotyka zas łużona kara-

B y ł y to projekcjo jego m a r z e ń , swoista komponsacja. W k i l k u 
obrazkach p o k a z y w a ł s ą d (s. 234) i k a r ę jaka s p o t k a ł a sprzedaw­
c z y n i ę , k t ó r a o s z u k i w a ł a go na wadze. Co c i z r o b i ł a ? z a p y t a ł e m . 
Oszuk iwa ła na k i e ł b a s i e ! Więc , aby wszystko b y ł o jasne, we w n ę ­
t r z u s ą d u a t a k ż e ś w i ą t y n i (w k t ó r e j wis ia ła powieszona sprze­
dawczyni) wszędzie w i d n i a ł y k ie łbask i i rzeźnickie nożo. Po­
dobnie zemści ł się na piekarzu — Żydz ie , k t ó r y w y p i e k a ł nie­
dobry chleb (s. 235). 

Ale rzecz znamienna, nigdy nie mści ł się w ten sposób za 
k r z y w d y doznane od ludzi , k t ó r z y stal i w-yżej w hierarchii spo­
łocznej . Szanowa ł wojsko i mi l ic ję , m imo iż właśn ie do n ich m ó g ł 
mieć n i e j e d n ą p ro tons ję , szano»-ał u r z ę d n i k ó w , „ p a n ó w " . 

* 

K i e d y po raz pierwszy p rzy j echa ł do Warszawy i znajomi malarze, 
do k t ó r y c h do t a r ł , p rzywieź l i go do mnie , zaczę l i śmy nasze 
współżyc ie od wielkiego szorowania. Ż o n a k a z a ł a m u zrzucie 
ł achy , aż lepiące się od brudu , wsadz i ł a go do wanny i starannie 
w y s z o r o w a ł a szczo tką . Znosi ł to potulnie , to samo rob i ła przecież 
E la Banachowa w Krakowie . D a ł e m m u czys t ą bie l iznę, ubranie 
po ojcu, nieźle na niego p a s u j ą c e . Zobaczy ł , żo jego lachy wrzu­
c i łem do skrzyni na węgiol . N i o ! powiedz ia ł . T y nio wyrzucaj , 
t y daj biednemu... daj węg la rzowi ! Jadwiga zawinę ła w papier 
jego koszu lę , p rzeraź l iwie b r u d n ą . Zan iepoko i ł się. B io rę do 
prania, wyp io rę ci — powiedz ia ła . Ale p a m i ę t a j , , r o z e ź l i ł się, 
musi być zupełnie b ia ła , jak śnieg. Albo mógł mieć brudne łach­
many , albo — skoro już dbano o niego, chciał mieć wszystko jak 
Pan. 



J a d w i g ę znal z K r y n i c y i lubi ł . Gdy już w y m y t y , na nowo odziany 
wszedł do pokoju z a p y t a ł o nią,. Twierdz i ł , żo ma jej coi ważnego 
do powiedzenia,. P o d n i o s ł e m s ł u c h a w k ę i nak ręc i łom numer. 
Gdy się odezwa ła d a ł e m s ł u c h a w k ę N i k i f o r o w i . Rozmowa nie 
klei ła się, on nio bardzo rozumia ł , co m ó w i Jadwiga, sam zresz tą 
bez przerwy coś do niej mówi ł . Rozmowa sprawiła, mu jednali 
d u ż ą sa tys fakc ję i o d t ą d k i l k a razy podnosi! s ł u c h a w k ę i krzycza ł 
do niej -,.1 a,d\viga'. Jadwiga' . ' ' dz iwiąc się, że s łyszy t y lko bu­
czenie. Sądzi ł , żo wystarczy u muio p o d n i e ś ć z wide łek s ł u c h a w k ę . 
a.by odezwa ła się Jadwiga. 

Nie dziwił się osiągnięciom techniki . Samolot, radio, s a m o c h ó d , 
telewizja, telefon — wszystko to by ło równie oczywiste i niepo­
ję t e ,ja.k tajemnico Ewangohi , niebo i p iek ło , S ą d Ostatoczny 
i ś w i ę t y c h obcowanie. K iedyś n a m a l o w a ł u mnie w domu zadzi­
wia jącą Ucieczkę do E g i p t u . W łodzi, k t ó r e j dz iób miał k sz t a ł t 
g łowy osiołka, p łynę ła świę ta Rodzina., a nad n i ą . nad wielką, 
w o d ą leciał d w u s k r z y d ł o w y aeroplan, t ak i j a k i z a p a m i ę t a ł z la t 
swej ndodośc i . "Wszystko b y ł o oczywiste. ] n iepo ję te . 

* 

Po co malujesz'.' z a p y t a ł e m go k i edyś . Żeby ludzie wiedzieli 
jakie jest niebo, jakie jest p iek ło . Żeby wiedzieli . . , 

Czy b y l na iwny? -i leż t ak ! Przede wszys tk im naiwny. To było 
jego silą. Na iwna b y ł a jego w y o b r a ź n i a , wiara i spojrzenie na 
świa t . W i e r z y ł z ł a twośc ią we wszystko. Mógłby o sobie powie­
dzieć jak wielcy współcześni f izycy , że wszystko, co sobie człowiek 
może wyobra.zić, m o ż e i s tn ieć . A w y o b r a ź n i ę m i a ł o g r o m n ą , 
choć zawsze k o n k r e t n ą w-szczegółach, odwołu jącą się do clomen-
t ów rzeczywis tości . 

U ś m i e c h a m y się p a t r z ą c na, obrazki, w k t ó r y c h N i k i f o r s to jąc 
obok popa czy biskupa wyrokuje o łosio ludzi . Jednych skazuje 
na powieszenie, inny cl i na piekielne m ę k i . Bardzo to zabawne, 
bardzo naiwno. Biedny N i k i f o r ! Tyle w życiu wycie rp ia ł , a teraz 
to sobie kompensuje w obrazach. Gotowi j e s t e ś m y go rozgrze­
szyć , jeszcze pog łaskać — tak i biedny i t a l i i n a iwny! A on jest po 
prostu okrutny-. Rozrzewnia nas, pon ieważ niczego nio m o ż e , 
nie jest i nie może być g roźny . Ałe czy przoz to ok ruc i eńs two 
jego staje się mniejsze? 

* 

Dobrze jest wierzyć ! Dobrze nuci' wia-rę u fną i wolną od wą tp l i ­
wości. 'Paką mial N i k i f o r . Jego świat sk łada ł się z dwóch wymia­
rów ziemskiego i pozaziemskiego. P a n o w a ł a w nic l i o d w r ó c o n a 
hierarchia. Możni na t y m świecie — po śmierc i szli do p iek ła , 
skrzywdzeni i poniżen i — mie l i z aznać chw-aly niebieskiej. 

N ik i fo r bardzo lubił m a l o w a ć a r c h i t e k t u r ę , tunele, p e r s p e k t y w ę . Ten obraz p o w s t a ł j ako swobodna remi ­
niscencja przechadzek po trasie W-Z w Warszawie 
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Pomnik i to only, o d r ę b n y rozdział w twórczości Nikifora . 
Podobnie jak częs to p o w r a c a j ą c y temat Niki fora-Sędziego, wy­
mierza jącego sp rawied l iwość . Obraz pon iże j przedstawia nie­

uczciwą sprzedawczynie; wędl in 

Niebo N i k i f o r a jest w istocie w y o b r a ż e n i e m życ ia na ziemi 
bogatych i m o ż n y c h . Niebianie p o r u s z a j ą się d o r o ż k a m i na „ b a ­
lonach" — jak lepsi goście k ryn iccy , w zimie m a j ą nauszniki 
i r ękawice , szaty też m a j ą podobne do ziemskich, t y l k o luźnie jsze 
i bardziej powłóczys t e . I c h g ł ó w n y m za jęc iem jest m o d l i t w a , 
chwalenie Pana i uprawianie r ó ż n y c h sztuk i nauk. N i k i f o r , 
n i ep i śmienny , poniewierany — będz ie m ę d r c e m , c z y t a j ą c y m 
świę te księgi . Będz ie gral na skrzypcach, m a l o w a ł , s to jąc p rzy 
prawdziwych sztalugach. Niebo jest r e k o m p e n s a t ą biednych, 
piekło k a r ą dla tych , k t ó r z y m a j ą władzę i p i e n i ą d z e , k r z y w d z ą 
innych na ziemi. Za to m u s z ą s m a ż y ć się w ogniu i smole. 

N a m a l o w a ł setki ob razów, w k t ó r y c h d a w a ł wyraz swej wie­
rze w p rzysz łą sprawied l iwość , w za sadn iczą o d m i a n ę swrego losu. 
Jego wiara w k r a c z a ł a już w sferę magi i . Malując s t w a r z a ł rzeczy­
wis tość , k t ó r a na mocy jego wia ry i w y o b r a ź n i i s tn i a ł a na jego 
obrazach. Zresz tą zawsze m a l o w a ł nie to, co by ło , lecz to co 
jego zdaniem b y ć powinno. 

Cenił n a u k ę , wiedzę . W s t y d z i ł się swego analfabetyzmu, dlatego 
często u d a w a ł , żc czyta, że pisze. Ż e b y nie od różn iać się od 
innych sam sobie sporządz i ł k s i ążkę do n a b o ż e ń s t w a . W ś r o d k u 
by ły rysunk i — w górne j strefie d o t y c z ą c e spraw n i eb i ańsk i ch , 
Ewangeli i , w dolnej — analogii ziemskich (242, 243). O k ł a d k a 
książki hy la czarna, podobna do drukowanego modl i t ewnika 
(por. str. 241). 

K i e d y ś , gdy by łem u niego przyszli trzej ch łopcy , p rosząc 
go o datek na b u r s ę . D a l i m całe 50 z ło tych . Zdziwi ło mnio to , 
wiedz ia łem, że jest raczej s k ą p y , na t a c ę w kościele r zuca ł 2 
z ło te . Zaczą ł m i t ł u m a c z y ć j ak w a ż n e jest, żeby się uczy l i , umiel i 
c z y t a ć . 

Miał poczucie humoru . Rea l i zowa ł je p r zeksz t a ł ca j ąc m a l o w a n ą 
rzeczywis tość . Bawi ło go fantazyjne k s z t a ł t o w a l i e d a c h ó w (s. 
238), n i e k t ó r e w y d ł u ż a ł , inne sp ię t r za ł , czasem dach b u d y n k u 
( k tó r y b y ć m o ż e b y ł t r a w e s t a c j ą K o ś c i o ł a Ewangelickiego 
w Warszawie) p rzec ina ł — w c h o d z ą c do w e w n ą t r z (s. 237), 
czasem fo rmował na k s z t a ł t wojskowego h e ł m u , pikelhauby z l a t 
I wo jny św ia towe j ( t amże ) . N a wie lu widokac ł i miast o z d a b i a ł 
k o m i n j ak iegoś b u d y n k u s to j ącą f igurą l u d z k ą lub popiersiem, 
t a k i m z w i t r y n y fryzjera. K s z t a ł t o w a ł fantastyczne budowle — 
banki , f i lharmonie , synagogi, umieszcza jąc na n ich niekiedy 
s y m b o l i c z n ą deko rac j ę . Tak więc w serii synagog spotykamy 
b u d y n k i , k t ó r e wieńczy świecznik 7-ramienny. Zdarza się, że 
zapalone świeczniki z n a j d u j ą się po bokach k o p u ł y , na szczycie 
zaś widnieje wielka gwiazda. Syjonu. 

Znakomicie się bawi ł w y m y ś l a j ą c p o m n i k i . Można na ich 
p r z y k ł a d z i e a n a l i z o w a ć k o n w e n c j ę pomnika reprezentacyjnego, 
p o s ł u g i w a n i a się a legor ią i elementami charakterys tycznymi dla 
w y r a ż e n i a idei pomnika — np. u ł a n a , kolejarza, malarza, muzyka . 

Mówiono o n i m : debil , nienormalny, dziwak. K i e d y b y l u mnie 
w Warszawie p o s t a n o w i ł e m p o k a z a ć go lekarzom. Badania prze­
prowadzano w Ins ty tuc ie Hig ieny Psychicznej przy ul . Chełm­
skiej. N i k i f o r p o c z ą t k o w o c h ę t n i e p o d d a w a ł się r ó ż n y m testom, 
sp rawia ło m u p r z y j e m n o ś ć , że t y l u p o w a ż n y c h ludzi się n i m zaj­
muje. Badaniami k ie rował prof. Za j ączkowsk i . ,Ta w y s t ę p o w a ł e m 
w charakterze t ł u m a c z a . W y j a ś n i a ł e m N i k i f o r o w i , czego od niego 
chcą , gdy nic rozumia ł po leceń psycho logów, i m zaś przekazy­
w a ł e m jego o d p o w i e d ź . Sytuacja b y ł a n i ez ręczna . Psychologowie 
stosowali standaryzowane testy, on zaś mia ł już 60 la t i b y l 
osobow-ością u k s z t a ł t o w a n ą , wyb ió rczo wyb i tn i e u t a l e n t o w a n ą . 
N i b y to rozumiel i , ale nie po t r a f i l i dos tosować to s tów i p y t a ń 
do osobowości N ik i fo ra . Stosowano m . i n . serię t e s t ó w Wechslera-



-Bollevue. N i e k t ó r o testy i n t e r e sowa ły N i k i f o r a , rozwiązywał 
je chę tn i e i dobrze, choć powol i , inne d r a ż n i ł y go swą oczywis toś­
cią. N p . pokazywano m u rysunk i twarzy, w k a ż d e j b r a k o w a ł o 
j a k i e g o ś istotnego elementu. Co t u brakuje? p y t a ł profesor, 
p o k a z u j ą c rysunek twarzy w k tó re j brak by ło nosa. N i k i f o r 
spo j rza ł na niego zdumiony. B r z y d k i rysunek za,uwa,żyl, z resz tą 
s łusznie . Ale profesor na-da,l d o m a g a ł się odpowiedzi, spog ląda ł 
na- stoper. Czas mi ja ł . N i k i f o r p a t r z y ł z pol i towaniem, ale widzia­
łem, że go to już d r a ż n i . P r o s z ę Cię, b ł aga ł em, powiedz Panu, 
on rzeczywiśc ie nio wie ! To go p r z e k o n a ł o . Nos! b u r k n ą ł i znów 
d o d a ł og ląda jąc dalszo k a r t k i -— bardzo brzydkie! 

Rezul ta t b y ł t a k i — ż a d n e j choroby psychicznej, osobowość 
o w y b i t n i e r o z w i n i ę t y m talencie w y b i ó r c z y m , s p r a w n o ś ć inte­
l e k t u mierzona, w skali Stanforda-Binet a ok. 45, ale jak stwier­
dzono, wcale nie znaczy to, żo b y ł a taka. sama w latach jego mło­
dośc i . N i k i f o r b y ł już stary, zniszczony c i ężk im życ iem, zahamo­
wany wo wszechstronnym rozwoju przez d ł u g o t r w a ł ą izolację od 
otoczenia (be łko t ) , nastawienie t y l k o na malarstwo i zaspakajanie 
podstawowych potrzeb ż y c i o w y c h . (Jego wraż l iwość artystyczna, 
u m i e j ę t n o ś ć rozpoznawania s t y l ó w , k l i m a t ó w malarstwa a nawet 
dziel konkre tnych m i s t r z ó w b y ł a , j ak m o g ł e m z a u w a ż y ć , znacznie 
wyższa , n iż b a d a j ą c y c h go spec ja l i s tów. W a ż n e b y ł y jednak 
dwie konstatacje, pierwsza — brak cech chorobowych, druga — 
przyczyna bo lko tu . Laryngolog s twie rdz i ł p rzy rośn ięc ie j ę z y k a 
(czy też jego podstawy). D r o b n y zabieg operacyjny wr dzie­
c i ń s t w i e z l ikwidowa łby t ę dolegl iwość, alo w t a m t y m cza.sie 
b i e d a k ó w nio s t a ć b y ł o na p o r a d ę l e k a r s k ą , a co dopiero ope­
rac j ę . 

* 

N i k i f o r a wcale nie k r ępu j e ż e b r a n i e . To m y j e s t e ś m y zakło­
p o t a n i . I d ą c do pracy (na swoje miejsce przy murku) obchodzi 
z kapeluszem w r ę k u kuracjuszy s i e d z ą c y c h na Uuvkach przy 
P i j a l n i . D a d z ą dobrze, nio d a d z ą — t rudno . Ale dlaczego m i a ł b y 
nie w y k o r z y s t a ć sposobnośc i zarobienia ? 

Jest niedziela. Siedzimy z, J a d w i g ą na ławce. Zbliża- się N i ­
ki for . Nie z a u w a ż a nas, podchodzi, be łkocąc swoją p r o ś b ę , N i k i ­
for ! w o ł a m . P o z n a ł , z a k ł o p o t a n y u ś m i e c h , chowa kapelusz. Od­
chodzi, w y r a ź n i e speszony. Ale j uż po chwił i widzę , że znów k r ą ż y 
wś ród ludz i z kapeluszem w d łon i . 

* 

O g l ą d a m s k r z y n i ę N ik i fo r a . Przede m n ą b y ł Banach, i n n i . N i ­
k i for pi lnuje , abym nie pomiesza ł serii. Obrazki u k ł a d a seriami, 
tak je og ląda i pokazuje. Niedawno b y ł w p o d r ó ż y , podziwdam 
p e j z a ż e j a k b y z okna wagonu. Czuję w n ich ruch, powodujo to 
r y t m i c z n o ś ć powtarzanych e l e m e n t ó w , rozwi j a j ących się pas­
mowo — s l u p ó w , pagórków r , drzew. K t o p o k a z a ł lepiej ł em ko­
wsk i krajobraz, p o ł o n i n y , wzgórza , cerkiewki ? 

* 

Liczę w skrzyni serie. K s i ą d z proboszcz — ponad 300 ob razków, 
święci — ponad 1100, N i k i f o r c z y t a j ą c y świę t e księgi — prawie 
200. N i k i f o r na drodze — ki lkadz ios ią t . Tyło samo Nik i fo r na tle 
kościo ła czy corkwi . Masa m a ł y c h k a r t o n i k ó w z oyklu „Nik i fo r 
przychodzi — w i t a j ą go" . 

* 

Nie nazywa serii, na pytanio wyjaśn ia t y l k o , co przedsta­
wiają . D u ż a seria „ U c z t malarzy" z r ó ż n y c h okresów twór ­
czości . D o tego tematu częs to wraca. 

* 

Nosi „ p a n a m ę " , p ł a s k ą , z s ze roką c z a r n ą w s t ą ż k ą , p r z e w i ą z a n ą 
na b o k u k o k a r d ą . Czasem maluje siebie w tej „ p a n a m i e " . Oglą­
dam „ U c z t y mala rzy" . T ł u m a c z y , że malarze są b l iżs i Bogu niż 
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i n n i ludzie, bo też t w o r z ą , Malarze m a j ą swoje a t r y b u t y , typowo 
dla l a t m łodośc i N i k i f o r a : czarne peleryny, p ł a s k i e czarno kape­
lusza, o b o w i ą z k o w o — k rawa ty . Z r e s z t ą k rawa ty p o j a w i a j ą się 
wszędzie t am, gdzie maluje siebie lub ludz i z n a c z ą c y c h — kierow­
n ika poczty, wó j t a , Banacha. Mnie też m a l o w a ł w krawacie, 
mimo iż go przy n i m nie n o s i ł e m . 

* 

K i e d y ś p o k a z a ł e m m u różne a lbumy i reprodukcje. Chcia łem się. 
z o r i e n t o w a ć , co wie, co mu się. podoba, jak reaguje na c u d z ą 
s z t u k ę . K a r t k o w a ł jo, ale bez szczególnego zaintoresow 7ama, 
czyn iąc r ó ż n e komentarze. Zadz iwia jąco r o z p o z n a w a ł k l ima t 
malarstwa. To niemieckie! — mówi ł og ląda jąc Cranaclia, to fran­
cuskie ( p o k a z y w a ł Bouchera, potem Wat teau) , r o z p o z n a w a ł 
Kubensa, śmia ł się d r w i ą c o , tykając; paluchem namalowano gole 
cielska. To zlc! Obrzydl iwo! be łko ta ł . W y c i ą g n ą ł Bouchera, 
to też z łe ! on by takie rzeczy pod kluczem t r z y m a ł . S ą d y mia l 
ostre. P o m y ś l a ł e m , co by to by ło , gdyby pozwolono m u wyro­
k o w a ć o łosio sztuki . 'Wyrzuci łby wiele ob razów, zostawił ikony . 
Tak , ikony go z a c h w y c a ł y nieodmiennie, z t rudem się od nich 
o d r y w a ł . J e d n ą , k t ó r ą zobaczy ł w albumie chciał od razu ma­
lować . 

R e a g o w a ł na t e m a t y k ę . N a j w y ż e j , to oczywiste, cenił re l i ­
g i jną , a k c e p t o w a ł por t re ty kró l i , krajobrazy, nawot sceny ro­
dzajowe (Beuglda), ale boz zgorszenia, nagośc i , p i jackich scen. 
P o k a z a ł e m m u Venus z Mi lo . Przede wszystkim zwróci ł u w a g ę 
na brak r ą k , dopiero potem k r y t y k o w a ł nagość . K p i ł , t y k a j ą c 
palcem reprodukcji . Bez r ą k ! Co on, nie wie, g ł u p i ! P o d s u n ą ł e m 
obrazki dzieci. Od razu pozna ł — ,,to dzioci m a l u j ą " . K r y t y ­
kowa ł w jednym z m a l u n k ó w brak oka. Spos t rzeg ł to momen­
talnie (biodni psychologowie ze swymi tostami). W y r a ź n i e się 
ożywił , kiedy m u p o k a z a ł e m reprodukcje o b r a z ó w H e n r i Rous­
seau. K i w a ł z uznaniem głową. To kolega! —- k o m e n t o w a ł . 
Szczególnio m u się p o d o b a ł „ z i m o w y " autoportret Celnika 
z praskiego Muzeum Narodowego, ten znany, z p a l e t ą na tle 
s t a t k ó w . Po pewnym czasie, gdy k a r t k o w a ł jakiś a lbum nagle 
w y k r z y k n ą ł : O! Kolega! P a t r z ę , zna laz ł Viv ine ' a . P o d s u n ą ł e m 
m u Fe jeśa , Gene ra l i ća . K i w a ł g łową, to b y ł jego świa t , jego ko­
ledzy. Zwłaszcza p o d o b a ł m u się Fa j e ś . Mate jko! powiedz ia ł 
o n i m , chcąc w y r a z i ć swoją a p r o b a t ę . Matejko to b y ł dla, niego 
symbol wielkiego malarza. Czy znal wówczas jego obrazy, czy 
u m i a ł r o z p o z n a ć autora? Nie wiem, nio s p r a w d z i ł e m , teraz żałuję . 
Dlaczego o t y m nie p o m y ś l a ł e m ? 

Jadwiga Jarnuszkiewiczowa 

Dzia ło się to w K r y n i c y wiosną 1953 r. „ D o b r a pani '" za fundowała 
m u łóżko. „ N i e m o g ę p a t r z e ć j ak on śpi na ziemi. Jak zwierzę " 
- - m ó w i ł a wszys tk im. Wogó le d u ż o się o t y m łóżku m ó w i ł o 
w Krakowie , w Warszawie. Ł ó ż k o dla N ik i fo ra s t a ło się s p r a w ą 
k luczową . 

No więc zafmidow'ali m u to łóżko . Zawieźl i , us tawi l i . Trzeba 
p r z y z n a ć , że dużo t r u d u sobie zadali. Nie b y ł a m przy t y m jak 
to łóżko m u przywieź l i , ale wiem, że nigdy się na n i m nie położył . 
Spal j ak dawniej na ziemi. 

Ten N i k i f o r , raz poniewierany i p o n i ż a n y , raz otaczany t r o s k ą 
i g ł a s k a n y , tak czy owak u p o ś l e d z o n y — b y l człowiekiem bardzo 
n i e z a l e ż n y m . Sprowadzony do mia,sta, goszczony -— uc ieka ł 
z miejsca, w k t ó r y m m u się nio p o d o b a ł o . P r z y c h o d z i ł i odchodz i ł 
k iedy chciał z sobie t y l k o znanych powodów. Żyjąc poza społe­
czeńs twem, poza p o r z ą d k i e m spo łecznym wyrobi ł sobie własny 
model życia . Mial własne zdanie o świecie, k t ó r \ dzielił się na 
silnych i .słabych, pon iża jących i p o n i ż a n y c h . 

Gdy b y ł w dobrym humorze — śp iewał . 

Bardzo lubił m a l o w a ć wielkie grzyby i parasole. Pod n i m i on na 
cokole lub kolumnie, pomnik . Malował c h ę t n i e c y r k i , orkiestry, 
często w dwóch poziomach. Na g ó r n y m , sceny z nieba, na dole 
ziemskie. Gdy na górze g ra ją na harfach, na dolo rzępo lą na 
skrzypcach, jak w muszli na k r y n i c k i m deptaku. 

W skrzyni zna jdu ję wczesne obrazki, j a k ż e inne od znanych nam 
Niki forów. Zmieni ł s ię , rozwiną ł , uporczywie, m a l u j ą c przez pó l 
wioku . Pierwszy naddar ty obrazek, jeszcze t rochę dziocinny 
przedstawia w i d z i a n ą z żabie j perspektywy n a w ę kościoła , 
W lewym g ó r n y m rogu wielkie, czerwono-żół to s łońce . Wczesno 
prace, p rzeważn ie o charakterze i lus t racy jnym p r z e d s t a w i a j ą 
różne t y p y , kuracjuszy, p i ę k n e damy, f i r cyków, w n ę t r z a restau­
racj i , p i jaka, scenki satyryczne. Dopiero późn ie j zaczyna domi­
n o w a ć tematyka rel igi jna. Zmienia się rodzaj działania,, wczesno 
prace są bardziej graficzne, kolor k ł a d z i o n y jest lekko, dominuje 
rysunek, wyraźn i e zaznaczony kontur . W późn ie j szych kolor 
staje się g ł ó w n y m nośn ik i em ekspresji. Niki for dochodzi do swo­
ich „ s p o s o b ó w ' przedstawiania drzew, lasów, pó l . ludzi . Zadzi­
wiające , że przy t y m nie t rac i świeżości , nie wpada w r u t y n ę . 
A k c e p t u j ą c pewno „ s p o s o b y " wciąż szuka, wciąż p r ó b u j e . Czy 
świadomie ? Togo nic wiem. Ale chyba jest wiolo rodza jów świa­
domośc i , wiole jej form. Aż do s tarości fu Nik i fo ra , zniszczonego 
b i edą i g ruź l icą będz ie to okres po 65 latach) maluje wciąż z wTow-
n ę t r z n e j potrzeb}', z p rzeświadczen ia , że jest to jego zadanie 
i obowiązek malarza. W c i ą ż jest t w ó r c z y , nawet gd.y ma już za 
sobą najlepsze lata. Dopiero k o ń c o w a dekada jogo życ ia świad­
czy o znużen iu , o wyczerpaniu się sil t w ó r c z y c h . 

W 1955 r. chcia łem m u p o m ó c w k ł o p o t a c h , jakie mia ł z miejs­
cową a d m i n i s t r a c j ą . P r z y j e c h a ł e m z listem f i rmowanym przoz 
P o l s k ą A k a d e m i ę Nauk , jako redaktor naczelny, p e ł n o m o c n i k 
Min is t ra K u l t u r y i Sztuki . T ł u m a c z y ł e m p r z e w o d n i c z ą c e m u 
R a d y Narodowej k i m jest N i k i f o r , dlaczego powinno m u się 
p o m ó c i t d . S łucha ł , potom лесе t chną ł i z a p y t a ł „Co w y w n i m 
widzicie? Przec ież to ż e b r a k ! włóczęga! A te jego obrazki? 
Dziecko by lepiej umia ło n a m a l o w a ć ! A t u , z d a w a ł o b y się po­
ważn i ludzie, p rzy jeżdża ją , i n t e r w e n i u j ą . " 

P o c z ę s t o w a ł mnie k a w ą . Ale nic za ła twi ł niczego. 

Nie z d a w a ł sobie sprawy, że robi ka r i e rę , bo (o inn i rob i l i ją na 
n i m . Do niego nie doc iera ło , że jogo obrazki sprzedaje się za 
d u ż ą cenę w kra ju i zag ran icą . Po prostu przychodzil i ludzie 
i kupowal i za grosze lub w y ś w i a d c z o n ą p rzys ługę . Zresztą, za­
pewne, nawet nio wiedział co to jest kariera. Wiedział t y l k o , bo 
doświadczy ł , co to jest pozycja, hierarchia społeczna, B y l w niej 
tak nisko, żc już czul się od niej wyzwolony. .Malował, 

Można sobie było kup ić jego obrazki, ale nic jogo samego. Nawet 
nie wiem czy m i a l j ak ieś uczucie wdzięczności za pomoc j a k ą 
m u świadczono . Nie z a u w a ż y ł a m tego w k a ż d y m razie. Wszelkie 
p rzys ług i p r z y j m o w a ł jako coś naturalnego, równie natural . 
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Obrazki z serii fantastycznych archi tektur świadczą, nierzadko o d u ż y m poczuciu humoru krynickiego mistrza 

nogo j ak k r z y w d y k t ó r e go s p o t y k a ł y . Czasem, jeśli k to ś syste­
matycznie o k a z y w a ł m u pomoc, po t ra f i ł się nawet d o m a g a ć 
czegoś i to t a k ż e uważa ł za naturalne. Skoro chcą dać — niech 
dają. to, co inn potrzebno. 

N i o p o t r z e b o w a ł uznania. To jemu samemu m i a ł y się p o d o b a ć 
Jogo obrazki . Nie wiem, czy w ogóle p o t r z e b o w a ł ludzi , ich życzli­
wości . W k a ż d y m razie nie o k a z y w a ł tego. Z w y r a ź n y m jednak 
zadowoleniem pode jmował kontakt kiedy k to ś go rozumia ł , jego 
m o w ę . 

* 

K i e d y N i k i f o r p o r t r e t o w a ł Jacka mia l on g r y p ę . Leża! w p iżamie , 
w rozniemłai ioj pościel i , wś ród niezmiernego b a ł a g a n u p a n u j ą ­
cego u- pokoju . N i k i f o r m a l o w a ł spog ląda jąc od czasu do czasu na 
swego modela, chcąc o d d a ć wiernie jego p o d o b i e ń s t w o . Gdy 
spo j rze l i śmy na gotowy już por t re t zaskoczył nas. Twarz Jacka 
istotnie p r z y p o m i n a ł a modela, ale na obrazku b y l on w garniturze 
i f igu rował na tle pólek z k s i ą ż k a m i . Ja z kolei, bo zaraz potem 
N i k i f o r mnie p o r t r e t o w a ł , s i edz ia łam na fotelu s t o j ą c y m na dy­
wanie, choć w rzeczywis tośc i s i edz ia łam na brzegu owego rozme-
inlanego tapczanu i wśród całego b a ł a g a n u . B y ł a m wtedy ubrana 
w z ie loną spódn icę i l i l iową b luzkę . N i k i f o r uzna ł widocznie, że 
na leży to p o p r a w i ć i na portrecie w y m a l o w a ł odwrotnie. Fiole­
t o w ą spódn icę i z ieloną b luzkę . 

To , że „ p o p r a w i a ł " rzeczywis tość wed ług swego uznania by ło 
nam wiadomo. Ale por t re t reprezentacyjny'! S k ą d to znal V 
Prawdopodobnie ,,z drugiej r ę k i " . Może z e k r a n ó w fotografów 
ulicznych czy konwencji p o r t r e t ó w fotograficznycli . Może z obra­
zów- widzianych gdzieś w wi t rynach sklepowych. 

* 

P o k a z y w a l i ś m y mu różne reprodukcje. Ogląda ł je z c iekawośc ią , 
ale bez uznania, nawet dla wielkich m i s t r z ó w . B y ł a to sztuka 
w y r a ź n i e m u obca. Myślę , choć to brzmi paradoksalnie, że nie 
in te resował się s z t u k ą jako t a k ą . W a ż n o by ło dla niego to, co sam 
m a l o w a ł . Może dlatego znacznie bardziej in t e re sowa ła go archi­
tektura . Obse rwował j ą niezwykle u w a ż n i e , t a k j ak n a t u r ę , 
k t ó r ą m a l o w a ł — a nie jako dzieło sztuki . Arch i t ek tu r a b y ł a 
j ednym z na jważn ie j szych m o t y w ó w jego malarstwa. W niej 
w y p o w i a d a ł się na jpe łn ie j . Ale malarstwo jako takie , malarstwo 
innych uialo go obchodz i ło . Albo i wcale. Ta sfera p r zeżyć este­
tycznych b y ł a mu obca. 

0 r zeźb ia rzu , k t ó r y nut robi ł po r t i e t mówi ł l ekceważąco , paro-
diująe gestami jego p r a c ę . Nie reagował na fakt , że k t o ś toż się 
zajmujo s z t u k ą . Ż a d n e j w s p ó l n o t y . I s t n i a ł o dla niego t y l k o jego 
malarstwo. Ono go cieszyło, t r a k t o w a ł je j ak powołan ie . 

* 

Jeś l i mial poczucie hiorarchii społecznej to o ty le t y l k o , o ile 
jej doświadczy ł na sobie. Dlatego też poczucie hierarchi i ograni­
czało się do najbardziej elementarnego podz ia łu na m o ż n y c h 
1 pon i żonych . 

To prawda, że tych m o ż n y c h i si lnych s z a n o w a ł a p o n i ż o n y c h 
nic. Alo czy n i m i gardz i ł ? N io sądzę . J e ś l i r echo ta ł z radośc i 
og ląda jąc zdjęcia z p r z e ś l a d o w a n i a Ż y d ó w , czy donosi ł na gospo 
się to m y ś l ę , że by ła to sprawa raczej kompensacji n iż pogardy. 

Та jego reakcja bardzo niemile mnie zaskoczy ła , ule chyba 
nie trzeba z niej wyc i ągać zbyt jednoznacznych wn iosków. Za-
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Dowcip Nik i fo ra p rze jawia ł się m . i n . w sytuowaniu popiersi na 
szczycie wieży budynku , t a ń c z ą c y c h par na, dachach i t d . 

stanawia, w niej t a k ż e brak współczuc ia dla pokrzywdzonych. 
Ale czy N i k i f o r w ogóle mia ł zrozumienie dla k r z y w d y ? On, 
k t ó r y ty le tej k r z y w d y dozna ł , że aż s t a ł a się c z y m ś normalnym. 
I coś ważnie jszego jeszcze — czy by ł zdolny do wspó łczuc ia? 
(Tryba nie, tak samo j ak nio b y ł zdolny do uczucia wdzięcznośc i , 
do jakiegokolwiek p r z y w i ą z a n i a , do życzl iwości . Podejrzewam, 
że mia ł j ak i ś n i edorozwój emocjonalny, co wyn ika ło z jego izo­
lacji od n a j m ł o d s z y c h lat . A przy b raku kon tak tu z l udźmi co 
mia ło rozwi jać jego e inocjonalność ? Niczego od ludzi nie oczeki­
wał i niczego i m nie dawa ł . Ludzie , to b y l j ak i ś inny , obcy świa t , 
poza zas ięgiem jego życia . 

* 

Ludzie w kontaktach z Nik i fo rem d e m a s k u j ą s ię : 
„ X " : znajduje w urokach surrealistycznej n iezwykłośc i rację 
dla swej pogardy wobec dzisiejszego ś w i a t a , k t ó r y nie doceni ł jego 
własnej wielkości . Szczery podziw i sympatia dla a r tys ty , k t ó r y 
z na tury nie „ w y p ł y n i e " . 
, , Y " — „ D o b r a p a n i " : przynosi papierosy, eukierki , 
interesuje się zdrowiem, czys tośc ią a raczej brudom. Pyta o stan 
czys tośc i jego ka le sonów, og ląda paznokcie, sprawdza z a w a r t o ś ć 
portfela, szuflad. Demonstracyjnie poufa lą . Dobra i j a k a ś bez­
wstydna. Ma g r z y w k ę , ciemne, skośne okulary, wąskie spodnie 
w k r a t k ę , l uźną b l u z k ę i Nik i fo ra jako p o i n t ę swojej ekseentrycz-
ności i o ryg ina lnośc i . A , , K " jako widza, ś w i a d o m e g o smaku 
dope łn ień i k o n t r a s t ó w . 
, , K " — L i t e r a t : Całuje N ik i fo ra w pol iczki , choć się zaraz 
potem myje. Ma swoje tezy. N i k i f o r jest normalny, to świa t jest 
nienormalny. Przypisuje Nik i fo rowi na jg łębszą ś w i a d o m o ś ć . 

Wdz ięczy się do niego jak pederasta i przy t y m patrzy na swą 
t o w a r z y s z k ę . Ta znów wdz ięczy się do Nik i fo ra i pa t rzy na 
Jurka . Jurek zaś pat rzy w podłogę . Poklepali , pog łaska l i , wzięli 
obrazki i p r ę d z i u t k o pobiegli u m y ć ręce. 

„ A " —- z n a n y p l a s t y k m ó w i : N i k i f o r k u . . . Cmoka przy 
obrazkach i udziela, N ik i fo rowi fachowych rad, k t ó r y c h ten oczy­
wiście nawet nie s łucha . P rzyn iós ł l in i jkę , k tó re j N i k i f o r nie chciał , 
cyrk ie łek , k t ó r y obe j r za ł i zwróci ł , wreszcie metalowe, b łysz­
czące p u d e ł k o po papierosach, k t ó r e m u bardzo zachwala ł , j a k 
Murzynowi . W y b r a ł za to bez p u d ł a najlepsze obrazki i da ł 
po 5 zł. Oprawia jo w passe-partout i znowu cmoka. 
Ż o n a p a n a „ A " : Och j a k i ten N ik i fo r ek ! Och jaka k o ł d r a ! 
Ocli j aka skrzynka! Patrzcie — on się o s t r z y g ł ! Patrzcie on ma 
ł y ż k ę ! i t d . 
G o ś c i e k r y n i c c y : z a t r z y m u j ą się. N a obrazki nie p a t r z ą , 
oglądają. Nik i fo ra , w y m i e n i a j ą przy n i m opinie na temat jego 
w y g l ą d u i różne hipotezy na temat jego stanu u m y s ł o w e g o oraz 
sytuacji soojalnej. 
L u d a u t o o h t o ń s к i : Okrada go i l ekceważy . Gardzi jego 
p r a c ą . Ale nie brak i d u m y dla swojej k ryn ick ie j osobliwości . 

Scena z Ewangeli i . W talach obrazach d u ż ą rolę o d g r y w a ł n a s t r ó j , 
w y d o b y t y kolorem, u jęc iem tematu 
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