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Ksiega, ktSrej celem jest uczczenic, ocalenie od zapomnienia poszczegol-
nych osdb czy tez swiata, ktdry juz nie istnieje, nic jest zjawiskiem nowym
w kulturze zydowskiej. Tradycja wspominania zmartych, szczegolnie postaci,
ktére odegraly wazniejsza rolg w zyciu gminy i 0s6b, ktdre poniosty smier¢
dlatego, zc byly Zydami, przestrzegana byta powszechnie w gminach aszkena-
zyjskich Europy Srodkowej. Juz w okresie wczesnego $redniowiecza w Nad-
renii powszechny byl zwyczaj odczytywania (w czasic odpowiednich modtow
za zmarlych) dhlugich list nie zyjacych czlonkéw gminy, lub wspominania
okolicznos$ci, w ktérych mialy miejsce antyzydowskic pogromy. Zwyczaj ten
ugruntowaly tzw. Memorbuecher, spotykanc czgsto w gminach Zydowskich na
tereniec Niemiec §rodkowych, Bawarii, Szwajcarii, Alzacji w okresie od Sre-
dniowiecza po wick XVIII. Jedng z trzech podstawowych czgscei kazdej takiej
ksiggi byta lista zmarlych, zawierajaca nieraz tysiacc nazwisk, ktdra nalezato
odczyta¢ w synagodze, w dniach ku temu przeznaczonych (Weinberg 1982,
Yerushalmi 1982). Tradycja ta nie zanikngla i jeszcze w okresic migdzywojen-
nym, po pogromic w 1919 roku w micjscowosci Proskurdw, wychodzi ksi¢ga
opisujaca wydarzenia oraz zawicerajaca nazwiska zamordowanych wéwczas
mieszkarficow miasteczka".

Normalng wige kolejq rzeczy po tragedii zagltady narodu zydowskicgo
podczas drugiej wojny Swiatowej, ci ktérzy ocaleli, uznali za najgodnicjszy
sposob uczezenia zmartych wydanie ksigg poswigconych pamigei ludzi i $wiata,
ktSry przestat istnied.

Wspdtczesna ksigga pamigei, Pinkas zikaron po hebrajsku, Yizker bukh
w jezyku jidysz, ma wige w swoim zaloZzeaiu utrwalié $wiat sprzed zaghady,
przedluzyd istnienie zydowskicgo miasteczka Europy wschodnicj, tak zwancgo
sztetl, uwieczni¢ tych, co w nim mieszkali.

Ksiggi te odnoszg sig zawsze do konkretnego micjsca, ktdre maja upamigt-
ni¢. Juz w tytule najczesciej zaznaczona jest nazwa miasteczka, ktdrego ksigga
dotyczy (czgsto jest on poszerzony o dalszy tekst, kiéry wyjasnia, ze upamigt-
nione bedzie miasteczko i jego zamgezeni mieszkancy).
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Sugeruje to konstatacjg, z¢ ksiggi pamigtkowe stanowig monografic po-
szczegdlnych miejscowosci, dokument dla historyka dziejéw najnowszych.
Jako monografie historyczne nie spehniaja jednak stawianych im warunkéw,
totez w literaturze historycznej spotykamy przede wszystkim krytyczne usto-
sunkowanie si¢ zar6wno de-poszczegdlnych tomdw, jak i koncepeji wydawni-
czych (Szacki 1952, 1955; Wein 1972). Stanowisko 1o jest na pewno sluszne,
ksiegi te bowiem powinny zainteresowaé przede wszystkim antropologa kultu-
ry. Nie sg to monografic micjscowosci podporzgdkowanc etnogralicznym kon-
cepcjom badawczym, nic mozemy tez zaliczy¢ ich do literatury pamic¢inikar-
skiej. Sg to ksiazki o dokladnie sprecyzowanym cclu, ktdry to cel narzuca tresé
i uklad poszczegdlnych toméw, oraz wyodrebnia je jako okreslong grupg doku-
mentdw. Na ich przykladzie mozemy przesledzi¢ przede wszystkim dwa inter-
esujace zjawiska kulturowe. Poddawanie przesziosei procesowi mitologizaciji
oraz nie$wiadome tworzenic na naszych oczach kolejnego mitu miasteczka
2ydowskieg02, mitu, ktéry rézni si¢ od- dotychczasowych. Powstanic tego
nowego mitu uwarunkowane jest przede wszystkim procesami o charakterze
spolecznym, ktdre towarzysza wydaniu kazdej pojedynczej ksi¢gi pamigci.

Ruch wydawania tychze ksiag rozpoczal si¢ jeszcze w okresie ostatniej
wojny3 i trwa do dzis. Powstal spontanicznic najcz¢Scicj w §rodowisku licz-
nych ziomkostw bytych mieszkaiicow gmin zydowskich Europy wschodniej.
Ozywil on istniejace juz organizacje, czgsto powolat do zycia nowe, stawiajgce
sobie za pierwszy i zasadniczy cel dziatania - wydanie ksi¢gi pamigei. Ruch ten
przyczynit si¢ do zacie$nicenia stosunkdw i kontaktdw pomigdzy grupami po-
chodzqc‘?fmi z jednego miastecrzka Zyjacymi i dzialajgeymi na réznych konty-
nentach” oraz wzmocnit wi¢zi wewnayltrzgrupowe poszezegdlnych organizacji
ziomkoskich, intensyfikujac wéréd bytych mieszkaficéw poszcezegélnych mia-
steczek, a czgsto i wérdd ich dzieci, urodzonych juz poza Europyg wschodnia,
poczucia posiadania wspdlncgo systemu odnicsienia, wlasnej tradycji mato-
miasteczkowej.

Ruch ten istnicje obok nurtu badawczego, obok dziatalnosci historykéw,
ktérzy stawiaja sobic za cel opracowanic- historii poszczegdinych gmin zydo-
wskiej diasporys, cho¢ bywa, Ze w poszcezegblnych przypadkach ziomkostwa
zwracajg si¢ do naukowcdw z prosby o opracowanic pojedynczych zagadnici. -
Wydawane ksiggi odnosza si¢ przede wszystkim do obszardéw, ktére podczas
ostatniej wojny Swiatowej znalazty si¢ pod okupacja nicmiccka, a wi¢e gmin
zydowskich lezacych przed ostatnig wojng w granicach Czechostowacii, Gre-
cji, Jugostawii, Litwy, Lotwy, Polski, Rumunii, Wggier, ZSSR. Trudno jest
okresli¢ ich liczbg - sg to najczgsciej bardzo mate naktady, drukowane w réz-
nych, czasem niewiclkich drukarniach, na wielu kontynentach. Rozchodza si¢
one wSréd bylych mieszkancéw danego miasteczka nic traliajac na poiki
sklepéw ksiggarskich, ani do katalogéw wydawniczych. Opierajyc sig na biblio-
grafii sporzadzonej przez Z. Bakera (Kugelmass, Boyarin 1983, s. 223-264), kt6ra
wydaje mi si¢ by¢ najpelniejsza, oraz na katalogu biblioteki Yad Va-shem
w Jerozolimie, posiadajacej najwigkszy 1 najpelnicjszy ksiggozbidr z tego za-
kresu, obliczytam liczbg ksiag pamiatkowych, ktére dotyczg wyzej wymienio-
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nych obszaréw na 526 toméw®, z czego 428 ksiag dotyczy terendw lezacych

do 1939 roku w granicach Polski:i te bgdg tematem moich dalszych rozwazan.

Liczba wydanych ksiag nic jest rdwna liczbie gmin, ktérych tc ksiegi
dotycza. Niektdre bowiem miejscowosci maja po kilka ksiag wydawanych
kolejno, inne odnoszg sie do szeregu gmin zydowskich sgsiadujacych ze soba.
Czasem jest to zaznaczone w tytule, ale nic zawsze. Z moich obliczeit wynika,
ze w wymienionych wyzej 428 tomach znaleZé mozna dane dotyczace 547
skupisk iydowskich7, uwzgledniajac, zc np. Czgstochowa ma cztery ksiggi
pamiatkowe, Sokoldw Podlaski trzy, Dyndw dwic itd. Réwniez wiclkos¢ osied-
la nie jest wskazZnikiecm wyznaczajacym liczbg ksigg lub starannosé opracowa-
nia tychze. O ile mozna wysnué w tej dzicdzinic jakie$ prognozy, b¢da one
odwrotne od spodziewanych. Mianowicie, duze skupiska zydowskie o zrézni-
cowanej spolecznoscei i stosunkowo mniejszym zintegrowaniu wewngtrznym
trudniej organizuja si¢ w celu wydania wspdinej ksi¢gi. Jedng ksicge pamiat-
kowg ma Krakow i jedng Sarnaki na Podlasiu, gdzic micszkato przed drugy
wojna $wiatowa zaledwie 350 Zydowskich rodzin®, az trzy ksiggi pamigtkowe
wydano natomiast upamigtniajyc niewiclky gming zydowska Gliniany w oko-
licach Lwowa. Jest rzeczg charaklerysiyczna, Ze nic majy ksigg pamiatkowych
niektdre bardzo wazne oSrodki chasydzkie, ale do tego zagadnienia jeszcze
powrdcee. Problemem istotnym dla antropologa jest jezyk, w ktdrym ksigga
pamiatkowa zostala wydana. J¢zyk ksi¢gi jest bowiem niewatpliwie odbiciem
dziejéw jej mieszkaficéw i przckazuje nam danc na temat skomplikowanego
problemu poczucia przynalcznodci do okreslonego kregu kulturowego bytych
mieszkaficow miasteczka. Jezykiecm panujacym w spolecznosci Zydowskiej
tradycyjnego szret/ wschodniej Europy byt jidysz bedgcy w powszechnym
uzyciu obok hebrajskicgo, ktory jako ,jezyk ksi¢gi” znany byt w tradycji
wyksztalconym mg¢zezyznom, a w XX wicku c¢zg¢sei zwolennikéw ideologii
sjonistyczncj. Ponadto, w tym okresic jezyka hebrajskicgo uczonego w okre-
Slonych szkotach zydowskich, zaréwno powszechnych, jak i $rednich (w nie-
ktérych nawet hebrajski byl jezykicm wykladowym). Poza tym prawie cale
spoleczefistwo zydowskie znalo jezyk miejscowy (polski, lub inny), kiérym
mowita okoliczna, niezydowska ludno$é. Ksi¢gi pamigtkowe napisane i wyda-
ne wylacznie w jezyku jidysz nalezg do rzadko$ci. Jak zresztg w ogoéle rzadko-
Scig sg ksi¢gi jednojezyczne. Do grupy tej zaliczy¢ naleZzy pojedyncze ksicgi
napisane wytgcznie w jezykach angielskim lub hebrajskim. Interesujagcym ewe-
nementem w tej dziedzinie jest korelacja mi¢dzy micjscem wydania ksiggi a jcj
jezykiem.

Tak wigc ksiegi wydawane w Argentynic pisane sg wylacznie w jidysz,
w Stanach Zjednoczonych natomiast w jezyku jidysz wydawano ksicgi tylko
bezposrednio po wojnie. W lzracly, nicliczne prace tego typu pisane tylko
w tym j¢zyku, pojawiajg si¢ do lat ostatnich. Tylko w lzraclu wydawane sa tcz
ksiegi wytacznie po hebrajsku, i tylko w krajach diaspory nicliczne pisma sg
wylgcznie po angiclsku. Reasumujac ten skomplikowany troch¢ wywdd, mo-
zemy vwogolinié, ze ksiggi jednojezyczne wydawane sy przede wszystkim w gmi-
nach zydowskich o bardzo silnym przywigzaniu do jgzyka jidysz i piclggnowa-
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niu tradycji tegoz jezyka oraz w gminach diaspory bardzo zintegrowanych,
w ktérych powszechne uzywanie angiclskiego wyparto znajomosé innych tra-
dycyjnych jezykow, jakimi méwili Zydzi wschodnio-europejscy. Najczgseic
pojedyncza ksiega pamigci wydana jest w dwdch lub trzech jezykach: hebraj-
skim, jidysz i angiclskim. Czasami poszczegdlne czg¢sci ksiggi sq thumaczone
w calo$ci na inny jezyk, czascm zamieszczone jest streszczenie najwazniej-
szych rozdzialéw po angielsku, ,,aby mogly przeczytaé i zapamigtaé naszu
wnuki i ich dzieci”, jak czesto zaznaczonce jest we wstepice. Do rzadkosci nalezg
artykuly w innych aniZzeli wymienione j¢zykach. Osiem ksigg z omawianej
grupy zawiera artykuly pisane po polsku, jedna po rosyjsku.

Wydanie ksi¢gi pamigtkowej to jeden z najwaznicjszych przcjawow dziatal-
nosci ziomkostwa. NajczgSciej powolywano do tego specjainy komitet wydaw-
niczy. Od przypadku zalezalo czy z danego miasteczka pochodzity osoby
z odpowiednim wyksztalceniem i czy powotlane zostaty do komitetu redakeyj-
nego. Wowecezas ksiggi redagowano fachowo, wedlug zasad przyjetych w no-
woczesnej historiografii. Gdy wsréd czlonkéw ziomkostwa brakowato odpo-
wiedniego kandydata na redaktora ksiggi, do wspoipracy zapraszano osoby
majace doswiadczenie w tej dziedzinie. W rezuliacie, przede wszystkim w la-
tach szesédziesigtych, w Izraclu wyksztatcil si¢ zawod redaktora ksiag pamigci.
Niektérzy wyrobili sobie dobre imi¢ w tej dziedzinie i zwracano si¢ do nich
polecajac redagowanie ksicgi. WSrdd redaktorédw ksiag powtarzajy si¢ wige
nazwiska oséb, ktére nie byty zwiazane pochodzeniem z kolejnymi miastecz-
kami, ale redagowaly szereg ksiag. Rzadko byli to zawodowi historycy. Bywa-
to, Ze komitet redakeyjny nie majac odpowicdnicgo dosSwiadczenia i przygoto-
wania zawodowego opicral si¢ na wzorach innych ksiag, nic unikajac jednak
bardzo cz¢sto wielu pomytek i niescistodci. Autorami poszczegdlnych artyku-
6w sa zawsze byli mieszkaficy miasteczka. W niektdrych wypadkach, poza
Zydami pisza ludzie, ktérzy ich kiedys ratowali.

Ogdlnie, drukowane prace, poza zamieszczonym w kazdej ksiedze opraco-
waniem historii gminy zydowskicj, kidre to zadanic powierzano czg¢sto zawo-
dowemu historykowi, podzieli¢ mozna na-dwa rodzaje. Sa to: artykuly o cha-
rakterze sprawozdawczym oraz wspomnienia. Jesli dane miasteczko posiadato
jakis zwiazek z przedstawicielami literatury pigknej, wowczas w ksi¢dze pa-
migtkowej pojawia si¢ wicrsz lub inny utwor literacki. Wiersz bywa napisany
przez domorostego pocte, nawigzujacy w swej tematyce najezesciej do okresu
zaglady.

Osobng grupg stanowig publikacje dokumentéw. Mianem tym objgte sg
wszelkicgo rodzaju archiwalia - prywatne listy, wycinki z gazet odnoszace si¢
do danego miasteczka, statuty i spisy cztonkéw poszezegdlnych organizacji
spotecznych, itp. Bogaty dzial stanowi dokumentacja fotograficzna i rysunko-
wa. Jednaki cel, ktdry przyswicca wszystkim wydawcom ksigg pamigtkowych,
ta sama problematyka ktorej te ksi¢gi dotycza, stworzyta pewien wzorzec, ktéry
z niewielkimi odmianami powielany jest-w kolejnych tomach poswi¢conych
poszczegblnym gminom. Tak wi¢c, kazda niemalze ksi¢ga zawiera czeSc histo-
ryczng, mit poczatku, opisujaca dzieje gminy od czasdw osiedlania si¢ pier-
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wszych Zydéw w miasteczku lub wsi. Nastepnice ksiegi zawicrajy szereg arty-
kuléw o charakterze wspomnieniowym dotyczacych okresu migdzywojenncgo.
Zawsze znajduja si¢ w nich informacje o strukturze zawodowej gminy, dziata-
jacych na jej terenie instytucjach o charakierze spotecznym, kulturalnym, jak
miejscowy teatr, organizacje sportowe itp. Ponadto ksi¢gi zapoznaja czytelnika
z dzialalno$cig organizacji politycznych, partii, zwiazkow mtodziczowych. Po-
wiarzaja si¢ wspomnienia dotyczace poszczegdlnych znanych rodzin, czy tez
osobistosci dzialajacych w miasteczku, albo wywodzacych sig¢ z tegoz. Obok
postaci zastuzonych dla spolecznosei zydowskiej wspominane sy i takie, ktore
pozostaly w pamicci jako charakterystyczne sylwetki, np. micjscowy nosiwo-
da, powszechnie znany wesotek, jaki§ dziwak matomiasteczkowy i tym podo-
bni.

Istotng czgscig kazdcej ksiggi jest opis zagtady. Wymicnia si¢ daty i okolicz-
nosci tworzenia getta, poszcezegdblne, kolejno oglaszane, restrykeje i wreszeie
tragiczny koniec gminy, dzicfi i okolicznosci, w ktdrych przestata ona istnied.
Czg¢sto ksigga wymienia wszystkie rodziny lub osoby, kidre zgingly. Czgsé
poswigcona okresowi zagtady zawicra réwnicz wspomnicnia oséb, ktére ja
przczyty - okolicznosci ucieczki, ukrywania si¢. Wiele ksigg méwi o krétkim
okresie, bezposrednio po wojnie, gdy ocaleli Zydzi wracali do swoich miaste-
czek i wsi szukajge rodzin, prébujae odbudowaé przerwane Zycie. NajezgScicj
nic udawalo si¢ to - kontynuacja nastgpowata poza granicami Polski.

O poczuciu cigglosci tradycji ziomkoskich Swiadczg zamicszezanc nicmalze
zawsze sprawozdania z uroczystoSci poswigconych uczczeniu pamigei zmar-
tych, odbywajacych si¢ rokrocznic w rocznicg dnia zagtady w Izraclu lub w in-
nych grupach zydowskicj diaspory, zdjecia pomnikéw ofiar zaglady stawianych
czasem w Polsce na zydowskich cmentarzach, najez¢scicej jednak poza jej
granicami. [ wreszcic ostatnia Zatobna lista zawicra nazwiska Zotnierzy, pocho-
dzacych z omawianego miasteczka, lub tez syndéw czy wnukéw bytych micsz-
kaficow urodzonych juz poza jego granicami, polegltych w walce o paistwo
Izrael.

Dla tworzenia mitu przez ksiggi pamic¢ci pomocnym jest niewatpliwie fakt,
ich napisania i wydania zawsze poza granicami Polski”, najczesciej w kilkana-
Scic lat po zaghdzie10 i wiele lat po opuszczeniu miasteczka przez tych, ktérzy
przystapili do wydania dzicta. Okolicznos$ci opuszezenia miasteczka byty tra-
giczne, zwigzane z przezyciami kiére unicmozliwiajg spokojne, zréwnowazone
podejscic do opisywanych zdarzed. O tym, jaki mit ksi¢gi te tworzg decyduje
w duzym stopniu postawa idcologiczna ziomkostw, zespoléw wydawniczych.
0167, sktadaja sie onc przede wszystkim z bylych micszkancéw miasteczek,
ktérzy wywodzili si¢ z rodzin o ideologiach syjonistycznej i Bundu lub pocho-
dzac z rodzin tradycyjnic religijnych, zbuntowali si¢ przeciw domowcj tradycji,
wstepujac do ktorej$ z wyzej wymicnionych organizacji. Z natury rzeczy wy-
dawanicm ksi¢gi zajmuja si¢ byli lub wspélczesni dziatacze kulturalni spolecz-
nosci, osoby wyksztatcone, czasem zawodowo zajmujace si¢ nauka, dalekic od
tradycyjnego trybu Zycia. Za okreSlonym ukicrunkowanicm ksiag, przcmawia
réwnicz fakt, Zze zaghadg przezyli przede wszystkim ci, ktérzy opuscili miaste-
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czko jeszcze przed wojna; mozna to interpretowac jako zwyciestwo sjonistow
i oni podkreslajg swoje racje w drukowanych tekstach, szczegdlnic w ksiggach
wydawanych w Izraelu'l. Ksiegi wydane w kr¢gach bundowskich w diasporze
skupiaja uwagg przede wszystkim na dziatalnosci kulturalno-oswiatowcej whas-
nych organizacji.

Swiat chasydzki, ktéry pozostal w pamigci nie-Zydéw jako clement najbar-
dziej charakterystyczny w tradycyjnym miasteczku okresu migdzywojennego,
szczegllnie w Polsce poludniowo-wschodnicj, nic ma swego ambasadora
wéréd wydawcdw ksigg pamigci. Najczg$ciej rola ideologii chasydzkicj
w ksztaltowaniu si¢ obrazu Zycia codzicnnego miasteczka oraz istnienic i dzia-
falno$¢ dworéw poszczegdlnych cadykow pozostaja na marginesie tresci wig-
kszosci opracowar’llz. Stan ten utrwala i 1o, z¢ wspétezesnic rozwijajace bogata
dzialalno$¢ poszeczegdlne ugrupowania czy tez dwory chasydzkice, zaréwno
w Izracelu, jak i Stanach Zjednoczonych, nie przejawiaja zainteresowania prze-
sztoscia i zyciem gminy w diasporze. Lezy 1o zreszta u podstaw chasydzkiej
ideologii. Kult cadyka jest $ciSle personalny, przenosi si¢ wraz z tymze z micj-
sca na miejsce nie ustosunkowujac si¢ do poszczegolnych miejscowosci, b¢da-
cych niejako micjscem postoju.a nic ofrodkicm, w ktérym toczy si¢ zycic
gminy. Jedyne co taczy chasydow z przesztosceig - konkretnym miejscem, gdzie
rozwijalo si¢ Zzycic dawnej spolecznosei to kult grobu, micjsca pochdwku
cadyka lub domu, w kitSrym mieszkal; kult ten mozna praktykowaé bez upa-
migtniania innych tresci. Wazne dla chasydéw, jak tcz i dla ogétu Zydéw,
uczczenic miejsca pochéwku najblizszej rodziny moze by¢ réwnicz obserwo-
wane bez ustosunkowania si¢ do miejscowosci, w ktérych nic toczy si¢juz zycie
zydowskiej spotecznosdci. Nic angazujg si¢ wi¢e oni ani w wydawanic ksigg
pamigci, ani nie dbaja, aby reprezentowany przez nich $wiat znalazt w nich
wlasciwe mu micjsce i wierne odbicic.

I wreszcie trzeba jeszeze podkreslié ostatni czynnik, ktérego nie nalezy
lekcewazy¢. Ksiggi pamigei powstajg w spolecznosci wspétezesnej, dalekiej od
tej, ktéra maja za zadanie uwiecznié. Grupa, ktéra je wydaje ma wiasna,
wprawdzie krétka, ale jednak powszechnie przyjgty historig, whasne autorytety.
Ksiggi te sg finansowane przez poszczeg6inych czionkéw ziomkostwa nie
wedle réwnego podziatu kosztéw wydawnictwa, ale sponsorowane wedle mo-
zliwosci i chegei poszezegdlnych oséb, kidre czasem w wysokim opodatkowa-
niu si¢ na rzecz wydania ksiggi widza mozliwos¢ podkreslenia nie zawsze
prawdziwych zastug wlasnej rodziny. Wywodzenie si¢ ze znanego gniazda,
posiadanie w rodowodzie uczonych m¢zéw jest waznym atutem w ksztalowa-
niu etosu rodzinnego i budowaniu wilasnej pozycji. Wszystkie wymienione
wyzej czynniki wplywaja oczywiscic na zaburzenic proporcji w ilosci miejsca
poswigconego poszczegdlnym problemom, na przerysowanie nicktérych wat-
kéw, niedopracowanie czy ez catkowite pominigcie innych.

Wymienione okolicznosci towarzyszace procesowi powstawania ksigg pa-
mi¢ci odzwierciedlone sg nie tylko w.tresci tychze, ale moze jeszeze bardzicj
dobitnie w ich szacie graficznej.
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Plan micjscowosci Dolhindw, zamieszczony w ksiedze pamigei tegos minsteczka Ese wamid
{Wicczny plomien - dla upamiginicnia Dothinows, Tel-Aviv [985)

Cyfry arabskie dodune zostaly przez autorkg niniejszego artykulu aby umozliwié odczytanic planu nie znajacym
hebrajskiego.

k6

1. Dom ludowy, gmina, posterunck. 2. Polska szkola powszechna. 3. Szkoty , Tarbut™ (sieé vdowskich z
jszykiem wykladowym hebrajskim), 4. Synagogi. 5. Herder, jeszybot. 6. Mlyn Gordonu. 7. Apteki. 8, Stury cemntarz
dzievigey. 9. Studnia. 10, Straz pozarna, 11. Cmentarze, katolicki. Zydowski, z picrwszej wojny Swiatowej. 12. Plaza
dla kobiet. 13, Plaza dla mgzczyzn.

- vizkor I'Dolhiniw
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Do wyjatkéw nalezg ksiggi bez ilustracji. Sg to tylko pojedyncze egzempla-
rze, wydawane pospicsznie, najcz¢Scicj zaraz po wojnie, technika kidra unie-
mozliwia zamieszczenie zdj¢c. Powszechnie przyjgte jest przekonanie, ze fo-
tografia, rysunck, stanowia obicktywizacj¢ przesztosci, przenoszg, ocalaja od
zapomnienia konkretne fakty, poszczegdlne postaci, $wiat w swojej prawdziwej
istocie. Dobdr zamicszczonych zdjgé zndw uwarunkowany jest procesami
historycznymi. Burzliwe wojenne losy spotecznosci zydowskiej sprawily, ze
albumy rodzinne nalezg do rzadkosci, pozostaly one najczedcicj w Polsce, ale
za to zdj¢cie przedstawia niczwykly wartosé, jako prawdziwa dokumentacja
$wiata, ktdry przestat istnicé. W dobytku osob, ktére wyjechaly z Polski jeszcze
przed wojng lub uratowaly si¢ z wojenncj pozogi, zachowaly si¢ przede wszy-
stkim fotografie pojedynczych oséb, najblizszych. Poza tym czgste sg zdjecia
ilustrujgce zycie i przygody mtodych, a wige fotografic ze szkoty, dokumentu-
jace dzialalnosé klubow sportowych, organizacji kulturalno-oswiatowych mto-
dziezy zydowskicj. Rzadsze sg zdj¢cia ukazujace uroczystosci o charakterze
rodzinnym; robienie takowych nie lezato w zydowskiej tradycji; fotografowa-
nie podczas $wigt bylo w wigkszosci wypadkéw niemozliwe, gdyz zabraniajg
tego przepisy religijne. Najmnicej zachowalto si¢ zdj¢¢ przedstawiajgcych mia-
steczko, jego architekturg, najwaznicjsze budynki, ulice. A to przecicz stanowi
element wiazacy. Ksiggi w znacznej swej wigkszosci wydawano w okresie,
w ktérym trudno bylo do Polski pojechaé, aby uzupeié szatg ilustracyjng
tomu. Totez cze¢sto spolykamy w ksiggach pamigei rysunki, ktére maja czytel-
nikowi przyblizy¢ nic istniejacy juz Swiat. Domorosli najcz¢scicj artysci odiwa-
rzaja z pamigci ulice, poszczegdlne domy, wngtrza synagogi.

Do najbardziej intcresujacych nalezg mapy osiedli. Rysowane z pamigei
uderzaja dazeniecm do przedstawienia calego miasteczka, zaréwno $wiata Zydo-
wskiego, jak i tego, ktory istnial obok i - jak sadzy nicktorzy badacze - byl przez
Zydéw zupeknie nic zauwaZony13. Inicresujacym przykladem lgczenia tych
dwoéch Swiatdw jest mapa Katusza, zamicszczona w ksigdze pamigtkowej tego
miasteczka'?. Na schematycznice narysowanym planic umicszczono wszystkie
wazniejsze, zdaniem autora, instytucje. Podzial na dwa Swiaty widoczny jest na
pierwszy rzut oka. O16z, wszystkic instytucje niezydowskie oraz nazwy ulic
oznaczone $3 polskim alfabetem i po polsku, instylucje nalezace do $wiata
zydowskiego, podpisanc sg po hebrajsku. Sgsiedzkic usytuowanic sprawito, ze
niemalze granicza ze soby dwa teksty; ,,Plac pitki noznej” oraz napis oznacza-
jacy zydowski cmentarz; cmentarz katolicki oznaczony jest krzyzem i stowem
»~cmentarz”. Uzycic krzyza jako oznacznika zastuguje na szczegdlng uwagg,
gdyz w gleboko zakorzenionej tradycji Zydowskicj lezy unikanie tego znaku,
Dwoma alfabetami: tacifskim i hebrajskim, podpisana jest siedziba niemiec-
kiej policji kripo. W tym wypadku oznaczono bowicm instytucje¢, ktéra nic
nalezala do Zadnego z tradycyjnych Swiatéw miasteczka, niecmniej zawazyta
zasadniczo na jego losie.

Dwa $wialy istnicjg w Swiadomosci oraz w pamigci bytych zydowskich
mieszkaficdw miasteczka, ale oczywiscic obok sicbie, a w nicktérych przypad-
kach sa sobie przeciwstawne lub wrogie. Nic bez przyczyny autor mapy
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Dothinowa otacza kre¢giem rysunki koSciota i cerkwi, ogradzajac je szczelnice
od $wiata kontaktdéw i miejsca spotkafi, jak wyszczegdlnione na tejze mapic:
rynek, apteka, szkola, m}yn15 .

Instytucje zydowskie zamieszczone na pojedynczych mapach czg¢sto ozna-
czone s3 gwiazdg Dawida, menora, co podkresla ich przynaleznos$é do Swiata
Zydéw, zydowskiej tradycji. Kryteria doboru i hierarchia waznosci instytucji
zaleza oczywiscie od autora mapy. Nicwgipliwie jest to wynik jego postawy
ideologicznej, rezultat poddania si¢ okresloncmu mitowi miasteczka. Najczg-
$ciej instytucje obstugujgce spoteczno$é zydowska uwzglednione sy bardzo
szczegblowo. W wielu przypadkach z réwng starannoscia i jednakowym zaan-
gazowaniem autorzy map rysuja tak wazne dla tradycyjnej spotecznosci zydo-
wskiej instytucje gminne, jak synagoga, cmentarz, taZnia rytualna, szkoty dla
mlodziezy zydowskiej, co siedziby poszczegdlnych stowarzyszen o charakte-
rze spoteczno-kulturalnym czy tez klubéw sportowych, skupiajacych niekiedy
tylko garstk¢ mtodziezy.

Charakter ksiggi podkreslaja zawsze ilustracje symbolizujace smutek, zato-
b¢. Sa one brane zaréwno z symboliki ogdlnej jak i specyficznej dla religii,
ideologii zydowskiej. Stronice ksiegi, szczegdlnie te, gdzie wymienia si¢ na-
zwiska oséb, ktore zgingly, ramowane sa na czarno, poszczegolne strony
ozdabia si¢ rysunkami zlamanej $wiecy, przewréconego lichtarza, dwéch lich-
tarzy ze ztamanymi $wiecami, wizerunkiem przewréconej lub zlamanej meno-
ry, ptongcym zniczem, itp.

Przedstawiony powyzej model ksiggi pamig¢ci miasteczka zydowskiego
tworzy jego okreslony mit. Autorzy ksiag i ich redaktorzy zbudowali nowy
obraz, r6zny od powszechnie spotykanego. Wyobrazenie, mit tradycyjnego
sztelt z wschodnicj Europy, nie jest zjawiskiem nowym w zydowskiej trady-
cji. Przeciwnie, funkcjonuje jako doktadnie sprecyzowany autostereotyp,
ktérego pierwsze przekazy znamy z litecratury picknej pisanej w jezyku ji-
dysz pod koniec XIX oraz na przetomie XIX i XX stulecia. Stereotyp ten,
uksztaltowany, a moze przede wszystkim utrwalony przez takich pisarzy jak
Szalom Asz, Mendele Mojcher Sforim czy Szotem Alejchem, pozostatl jako
powszechnie funkcjonujagcy do czaséw wspétezesnych (Miron 1981, s. 19-
139). Przedstawia on Zzydowskg spolcczno$é matomiasteczkows, Zyjacg
wilasnym zamknigtym Zyciem, ktdrego podstawowe zasady opieraf'g sie prze-
de wszystkim na poszanowaniu instytucji patriarchalnej rodziny ", przyna-
leznosci do spotecznosci zydowskiej, podporzadkowaniu si¢ jej instytucjom.
Stereotyp ten rysuje doktadnie wewngtrzng strukturg spolecznoscei zydo-
wskiej idealizujac reguly wspélzycia wewnglrz gminy, ktére oparte sg na
podstawowych zasadach religii zydowskiej i glt¢bokiej humanitarncj trady-
cji. Mit miasteczka Zydowskiego przedstawia dokladnie specyficzng straty-
fikacj¢ spoleczng jego mieszkaficéw, podkreslajgc stato§é tadu spotecznego
opartego na wspomnianych wyzej warto$ciach.

Ale tak idealny obraz nie jest jedynym. JuZ na poczatku biezacego stulccia
literatura pigkna wzbogaca stereotypowy obraz miasteczka o nowe tresci, wig-
czajac w obraz tradycyjnego zycia, elementy $wicckie, ideologi¢ buntu przeciw
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uznanym autorytctom (Weissenberg 1933). Pozbawia to mit zydowskiego sztet!
zabarwienia optymistycznego, podkreslajac smutne strony 7ycia, beznadziej-
nos¢ walki o egzystencje w bardzo trudnych warunkach. Z zetknigeia sig tych
dwdéch podstawowych tendencji naturalng koleja rzeczy zwycigsko wychodzi
stercotyp pozytywny. Dalsze ksztaltowanie si¢ mitu miasteczka wschodniocu-
ropejskiego przebicgalo juz bowiem w okresic przed druga wojng Swiatowa,
najczgSciej poza granicami Europy, przede wszystkim w Stanach Zjednoczo-
nych i lzraclu, a to musiato sprzyjaé idealizacji. Tendencji tej nic oparhi si¢
réwnicz naukowcy. Mit idcalnej spotecznosei zydowskicj w Europic wschod-
niej przewija si¢ w pracach antropologéw. M. Mead we wsigpic do cylowanej
juz w ninicjszym artykule pierwszej modelowej monografii miasteczka zydo-
wskiego Europy wschodnicj, pisze z¢ celem badan (prowadzonych w parg lat
po zakoficzeniu drugicj wojny swiatowej) byto uchwycenice pickna Zycia w ma-
tym miasteczku zydowskim, ktdre zachowalo si¢ w pamigei wspdlezesnych
respondentdw (Zborowski, Herzog 1953, s. 11). Stawia ona znak réwnosci
pomic¢dzy realiami a uzyskanym przez antropologdw wyidealizowanym wyob-
razeniem tegoz Zycia. Realizacji mitu szezesliwosei podporzadkowana jest
wspomniana wyzej monografia, ktérej autorzy piszg wyraZznic we wsigpic, Zc¢
Zrédha literackie traktowali na réwni z ctnograficznymi, ale uwazaja, Zz¢ stwo-
rzona przez nich modelowa monografia miasteczka zydowskicgo reprezentuje
calosé zydowskiej kaltury i ukazuje wspSliny trzon, z ktérego mogly wywodzic
si¢ rézne zindywidualizowane, odmicnne losy poszezegdlnych spolecznoscei.
Model stworzony przez parg Herzog - Zborowski byt przez wicle lat jedynym
i niepodwazalnym wzorcem dla badaczy kultury sztetl. Obicrajac inng metodg
badan, para autorska Roskies - Roskies wydajec monografic miasteezka opartg
przede wszystkim na publikowanych tekstach.o charakierze materiatowym,
literackim oraz wyjatkach z ksigg pamigci (Roskics, Roskies 1973). Dobdr
tckstow dokonany zostal bardzo starannic. Autorzy pragneli ogarngé ramami
ksiazki jak najwiccej dziedzin Zzycia matego miasteczka, pokazaé jego barw-
nos¢ i wielostronno$¢ poszczegdinych zjawisk. Niemnicj zardwno zestaw te-
kstéw, jak i komentarze do nich wskazujg na podporzadkowanic si¢ mitom
»zlotego wicku” (Steiner 1971, s. 3-4). Ztozonos$é problemu widzy autorzy
inncgo opracowania opartego na ksi¢gach pamigei. W obszernym i poruszajg-
cym wiele probleméw wstgpic do zbioru tekstéw wybranych z ksiagg pamigei
a skladajgcych si¢ na opis zycia w zydowskim miasteczku i zaghlady tegoz, J.
Kugelmass i J. Boyarin poruszaja sprawg ustosunkowania si¢ do przesztosei
autoréw poszczegdlnych opracowan (Kugelmass, Boyarin 1983, s. 14-17).
Przyczyne idealizacji przesztoscei, mit spokojnego zycia w miasteczku, gdzic
panowatla powszechna mitos¢ blizniego i poszanowanic.podstawowych praw
wspétzycia, kidry (powiclany przez ich respondentéw) widzg oni w tym, Zc
wszystkie wspomnicnia 0sOb, ktére przezyty, przyémionce sa pigtnem zaghady,
co uniemozliwia krytyczne spojrzenic w przesztosé,

Wydaje mi si¢ jednak waznym poszerzenie platformy rozwazai. Mit bo-
wiem, ktéry tworza ksiggi pamigci, to nic tylko idcalizacja przesztodci; ale
przede wszystkim wprowadzenie zmian w tradycyinym obrazic minsteczka.



KSIEGA PAMIECI (,MEMORBUECIIER”) 197

Dotycza onc czg¢sto przerysowania roli instytucji o charaktcerze kulturalno-
spotecznym. Oczywiscie istnialy takowe, prowadzity ozywiong dziatalnosé
(szczegdblnic wirdd mlodziezy), nicmnicj nalezatoby si¢ zastanowié, czy we
wszystkich gminach zydowskich dziatalnoS¢ ta byta tak wazna i zywa, jak
to sugeruja nicktore ksiggi pamigei. Podkreslajac zar6wno w tekstach, jak
i w dokumentacji wspomniane wyzej czynniki, jednoczesnic widzimy ten-
dencj¢ do zmniejszenia roli i instytucji i pradéw religijnych w ksztaltowaniu
si¢ zycia codzienncego. Sg to nicwgtpliwie nowe komponenty mitu, ktére
zastuguja na uwage badaczy.
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Przypisy

1 Ksiega ta Khurbn Proskorow (Zaglada Proskurowa) slusznie uwazana jest za prototyp wychodzacych wspdlezesnie (Kugel-
mass, Boyarin 1983, 5. 7).

2 Poslugujac sie w moich dalszych rozwaZaniach terminem ,mit” opieram si¢ na szerszej definicji tego pojecia, znanej przede
wszystkim z prac A. Barthesa oraz D. Bidneya,

3 Pierwsza znang mi ksigga pamicel wydana dla uezezenia ofiar zaglady jest Lodzer Yizker-Bukh (Ksiega pamieei Lodzi), k16~
ra ukazala sig w 1943 roku w Nowym Yorku.

4 Bardzo czgsto juko wydawea ksiggi figurujy ziomkostwa miasteczka X dzialajace w USAJ tzractu, Argentynie, USA| lzrae-
lu itp.

3 Badania nad pojedynczymi gminami prowadzone sg pewszechnie; do najpopularniejszych wydawnictw o charakterze zbioro-
wym naleZa: Pinkas ha-kehiloi; entsiklopedia shel ha-yislaovim... (Hebr), (Pinkas ha-kehilot; encyklopedia gmin Zydowskich) wyda-
wana przez Instytut Pamigci Yad Va-shem w Jerozolimie, od roku 1969 Dotychezas ukavaly sig w tej serii tomy dotyczace Rumunii,
Wegier, Bawarii oraz cz¢Sciowo lerendw Polski.

S W obliczeniach tych celowo pominelam ksigyi pamigei gmin Zydowskich z terendw Europy Svodkowej i zachodniej, przede
wszystkim Niemiec, réznia sig onc bowiem w sposéb zasadniczy od omawianych,

7 Nie jest to obliczenie absolutnie dokladne, opieram si¢ jedynie na nazwach miejscowoscl wymienionych w poszezegdlaych
tytulach. Istnieja jednak tomy, ktére w tytule majy zaznaczone, Ze dotyczy danej micjscowosci i okolicy™ araz takie. ktére wspomi-
naja o okolicznych miejscowosdciach nie wyodrgbniujye tego.

82 zaglady wojennej uratowalo si¢ ponoé okolo 20 0s6b. Sefer vizkor le-kehilur Sarnaki, (Ksigga pamigei gminy Sarnaki),
Haifa (968.

9 Wyjatek stanowi, wydana w 1947 roku w Lodzi ksiega pamicei Wilna - a wige teZ napisana poza miastem, kidrego dotyczy:
Bleier vegn Vilne; zamibukh, L. Ran, L. Koryski (red., wydal Zwigzck Zydow Pochodzyeych z Wilna w Polsee, £6dZ 1947,

10 okres najwigkszego nasilenia w ruchu wydawniczym preypada na dzicsiecialecie 1960-1970, co tlumaczone jest przez psy-
chologdw tym, ze dopiero po uplywie pewnego czase, ¢i kidrzy preezyli zaglade mogli wrécié do wspomnien,

u Nastgpuje tu swego rodzaju zatuszowanie prawdziwej sytuacji. Mlodziez Zydowska o pogladach soc jaldemokratycznych
i w ogdle lewicowych, tez emigrowala przed wojna do dwezesnej Paleslyny, gdzie stworzyta duza spolecznosé kibucowa. U pods-
taw ideologii wickszosci kibucdw lezy cheé oderwania si¢ od tradycji diaspory i nie uczestniczy one w wydawaniu ksiug upamigtnia-
Jacych poszezegdine gminy.

12 Znajduje to potwierdzenie w fakcie, Ze wiclkic | wazne ofrodki ruchu chasydzkicgo, jak np. Bobowa nie doczekaly sig do
dzi$ wlasnej ksiegi pamicci.

13 Najdobitniej podkreslajy to w swej ksiazee 13, Herzog | M. Zborowski (1936 ¢.20) piszae we wsigpie: My shrerl means my
communiry, and community, means the Jewish communipy”.

14 Kalusz - chaicha ve'hurbana seel ha*aiara (Kalusz, zycie i zuglada miasteczka), Tel-Aviv, 1980.

13 Bex tamid = yizkor I'Dolhiniw (Wieczny plomiefi - dla upamigtnienia Dolthynowa), Tel-Aviv, 1985,

16 3est 10 powszechne w tradycji zydowskiej, mimo Ze o przynaleznosei do narodu zydowskiego decyduje pochodzenie matki,
a nie ojca,

Olga Goldberg-Mulkicwicz

THE MEMORY BOOK (MEMORBUECIIER) AND THE MY'TII
OF A JEWISITLITILE TOWN

Summary

One of the most respectable ways of commemorating a deceased person in Jewish tradition
was 1o issue a book describing his life-and achievements. After Holocaust, according to that
custom, numerous Jewish associations of compatriots had initiated an action of editing books
commemorating Jewish communitics inhabiting, up to the Second World War little towns, now
extinct. The article deals with the Memory Books issued in honor of Jewish communities living
once in Eastern Burope, in social units characteristic for Jewish culture called sztetl. Itis
not possible to give an exact number of those books neither the number of towns they concern.
The author has recorded as many as 428 of them concerning the localities situated in the Polish
state territory from before 1939. They contain data referring 10 547 Jewish communities.
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The books began 10 be published immediately after the war, the action reached its climax
inthe years 1960-1970, but they are appearing till now, issued by Jewish organizations of fellow
countrymen, mainly in Israel, North and South America.

The composition of each Memory Book corresponds with a pattern shaped by a long-lasting
tradition. It always contains a historical part, myth of the origin, i.c. the settlement of Jews in
a particular town, a description of the Jewish life in the period between two Wars and then an
account of Holocaust. Some of the Books refer to the vicissitudes of Jews after the Second World
War. Particular chapters of the Books are written by the members of communities who have
survived, only historical indroductions are sometimes works of professional historians. Most of
the Memory Books are multilingual (mainly in Yidish, liebrew and LEnglish). They are supplied
with illustrations, first of all photos taken in the period 1918-1939.

It could have been assumed that Memory Books would be a good sources documentation
of the life of non-existing places and communities. But due to the category of people publishing
and to other circumstances they rather create a new, specific myth of a Jewish little town. The
myth is not an absolute consequence of that created by fiction literature, known and widespread
owing to such authors as Sholem Alejchem and Mensele Mojcher Sforim. Neither does it
correspond with the image of a Jewish little town as it remained in memory of the Poles. First
of all it neglects the events having any meaning for the Chassid (orthodox Jewish) communities,
paying more attention to the activity ol social and cultural institutions.

Translated by Anna Kuczynska-Skrzypek



