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�Pełny tekst słowa przygotowanego i wygłoszonego tylko w czę-
ści (z powodu przejmującego mrozu) na pogrzebie ś.p. prof. 
dr hab. Czesława Robotyckiego po Mszy Świętej na Cmenta-
rzu Rakowickiem w Krakowie 27 stycznia 2014 roku. 

1. Chciałbym powiedzieć kilka słów w imieniu swo-
im i od środowiska warszawskiego. Czesław był związany 
z  Instytutem Sztuki Polskiej Akademii Nauk w  War-
szawie. Przez wiele lat był członkiem Rady Naukowej 
naszego Instytutu i naszym bliskim współpracownikiem 
w redakcji „Kontekstów”.

2. Mam świadomość, że ta warszawska gałąź etnogra-
ficznej rodziny Czesława (zbudowanej nie według zasad 
pokrewieństwa), w  imieniu której zabieram tutaj głos, 
to zaledwie jedno z takich licznych jej odgałęzień w Pol-
sce. Czesław był przecie związany z wieloma miejscami 
(gdzie wykładał na Uniwersytetach i współpracował ze 
środowiskami etnografów, humanistów i  gdzie wystę-
pował podczas licznych konferencji): Wrocław, Toruń, 
Olsztyn, Pluski k. Olsztyna, Poznań, Łódź, Opole, Ka-
towice, Gliwice, Częstochowa, Wieluń, Gardzienice, 
Sandomierz, Zakopane, Kościelisko (i tak nie wymienię 
tu pewnie wszystkich). Jednocześnie mam świadomość, 
że to, co chciałbym tutaj w tej chwili powiedzieć, będzie 
miało charakter bardzo osobisty. Mogę jedynie mieć na-
dzieję, że odnajdą Państwo w tym moim osobistym wy-
znaniu także swoje doświadczenia ze spotkań z Osobą, 
jaką był, jest dla nas nadal i będzie zawsze – Czesław. 

3. Mówi się w obliczu śmierci, w doświadczeniu śmier-
ci kogoś bliskiego, że wraz z Jego śmiercią jakaś cząstka 
w nas umiera, że umieramy i sami. Umiera nasz świat. 
Bez Czesława nic już nie będzie takie samo jak było. I my 
nie będziemy już tacy sami. I może to jest przyczyną na-
szego smutku, naszej prawdziwej rozpaczy. A jednocze-
śnie jest i dzieje się tak, że w obliczu śmierci Kogoś tak 
bliskiego takiego jak był dla mnie – dla Państwa, dla nas 
– Czesław, właśnie w doświadczeniu śmierci kogoś tak 
bliskiego, doznajemy jakiejś szczególnej intensywności 
świata, doświadczamy jakiejś szczególnej intensywności 
życia. Skondensowania Czasu. Śmierć bliskiego nam 
Człowieka to czas niezwykły. Jakby więcej widzimy i czu-

jemy więcej. Dostrzegamy znaki, stajemy się wrażliwsi 
na otaczające nas wobec tej śmierci straty, dziejące się, 
toczące, i wydarzające się jakby obok życie. Odczuwamy 
je wyraziściej, mocniej. Widzimy znaki. Czas i życie sta-
ją się bardziej intensywne. (Oto podczas pogrzebu, czy 
zaraz po śmierci zaświeci nagle słońce, spadnie deszcz, 
czy złamie się gałąź, spadnie z półki, otworzy się w jakimś 
miejscu książka, przeleci ptak, nadciągnie chmura. Zwali 
się drzewo...

4. Kiedy się dowiedziałem o śmierci Czesława – za-
dzwonił jego syn Filip, ja myślałem, że to jego brat etno-
graf – Bratek... – Wszystko mi się pomieszało. A potem, 
jak wreszcie to dotarło do mnie, ta wiadomość, jak ją po-
jąłem i zrozumiałem, rozwinął się natychmiast ten etno-
graficzny film: pierwsze spotkania z Czesławem, jak we 
fleszach – miejsca, zdarzenia, sytuacje, spotkania, słowa, 
anegdoty. Cała jaskrawość w całej obecności. Całe moje 
zawodowe, etnograficzne życie, no po prostu prawie całe 
moje życie. Ciechanowiec lat siedemdziesiątych – etno-
graficzny obóz międzyuczelniany, rynek, lato, upał (to 
był czas przeboju Tadeusza Woźniaka / Bogdana Cho-
rążuka – słyszanego z radia, granego zewsząd: i w sklepie 
spożywczym, i na poczcie, i u fryzjera: „A kiedy przyjdzie 
także po mnie Zegarmistrz światła purpurowy...”. Strych, 
gdzie koczowaliśmy i gdzie odbywały się tańce, i restau-
racja „Złoty Kłos”, w której jadaliśmy śniadania, obia-
dy i kolacje... i gdzie odbywał się wieczorny Dancing... 
Potem stan wojenny i spotkania w Skawicy k. Makowa 
Podhalańskiego i  Suchej Beskidzkiej – organizowane 
przez Zbigniewa Fijaka, wówczas młodego asystenta 
w Katedrze Etnografii Słowian UJ, spotkania w Skawi-
cy u Pana Papierza, (Papierza „przez rz”). Owocem tych 
spotkań była potem zredagowana przez Czesława i mnie 
książka, która ukazała się w   „Studenckich Zeszytach 
Naukowych Uniwersytetu Jagiellońskiego” (wydana 
w  170 egzemplarzach, na powielaczu w  1985 roku): 
Gnoza ze Skawicy – tak nazwaliśmy z Czesławem nasze 
wprowadzenie do tych studenckich prac. W Warszawie 
niektórzy złośliwi pytali: – A co to za gazda znany i słyn-
ny – ten Gnoza ze Skawicy? 

5. Ile osób się tam przewinęło, ilu późniejszych et-
nograficznych autorów się tam ukształtowało, ilu póź-
niejszych dr i dr hab. stamtąd wyszło. Nadpłynęły i ożyły 
obrazy: zajęcia na Grodzkiej, seminaria i spotkania w ka-
wiarni „Pod Pawiem”. Czesław, który podjeżdżał na ro-
werze na Grodzką i zaglądał przez otwarte okna do sali 
na parterze, gdzie studenci oczekiwali na jego zajęcia, 
patrzył, dziwiąc się, że tam siedzą i na niego czekają – 
śmiał się z tego. Ten szczęsny czas... Jedno z takich „ska-
wickich” spotkań odbyło się u Zbyszka Fijaka w Lancko-
ronie, pamiętam jak wieźliśmy tam taksówką z Krakowa 
naszego specjalnego gościa Pana Piotra Skrzyneckiego, 
późną nocą po skończonym programie w  Piwnicy... 
Wszyscy na to spotkanie czekali. 

6. Te nasze „etnograficzne” spotkania chociaż od-
bywały się później w  innych miejscach, aż po te ostat-
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nie konferencje z ostatnich lat w Muzeum Tatrzańskim 
w Zakopanem, i w Kościelisku – u Kuby Szpilki – na któ-
rych z nami byłeś, Czesławie, nazywaliśmy, przynajmniej 
ja je tak nazywałem po cichu: „skawickimi”. 

7. I cóżeś Ty nam uczynił... Czesławie... 
8. Coś Ty najlepszego nam zrobił...? Kto za Ciebie 

teraz podpisze indeksy studentom, kto poprowadzi teraz 
za Ciebie zajęcia, kto wesprze radą, uwagą, popchnie 
dalej pisanie naszych prac licencjackich, magisterskich, 
doktoratów, kto je wypromuje, tak jak Ty to robiłeś? 
Kto napisze nam teraz recenzje do habilitacji? – Wiem, 
że już nie napiszesz mi recenzji... Wiem, że już nie na-
piszesz dla nas swoich obiecanych tekstów, na które 
czekaliśmy. A przecież wiesz, że poczekalibyśmy, jak to 
bywało, nawet jeszcze miesiąc, dwa, trzy, najwyżej uka-
załyby się w następnym numerze. Poczekalibyśmy, jak 
Ty czekałeś na nasze. Kto teraz poprowadzi za Ciebie te 
konferencje, spotkania, kto przypilnuje czasu naszych 
wystąpień – „Proszę zmierzać do konkluzji!” – (Tak, 
już, już...) – Kto z  taką umiejętnością poprowadzi ze-
brania rad naukowych w muzeach? Kto wesprze nasze 
projekty, pomysły, i kto pomoże wypełnić durne sylla-
busy (to akurat robiłeś z wrodzonym dystansem i lekko-
ścią, wiedząc, co jest właściwą miarą rzeczy i wartości). 
A kto napisze sprawozdania, dopilnuje wydań naszych 
książek, i kto pomoże merytorycznie wypełnić formu-
larze na granty, wypełnić je treścią, kto nam je teraz 
z  odpowiednią rangą Profesora właściwie zarekomen-
duje i poprowadzi? 

9. Czesławie, coś Ty nam najlepszego zrobił!? – „Bra-
cie mój astrologiczny” – bo tak się do mnie zwracałeś, 
tak do mnie mówiłeś, kiedy składaliśmy sobie wzajem-
nie życzenia urodzinowe – jak teraz będzie, no, kto teraz, 
tak do mnie powie, Czesławie...? – Bo urodziliśmy się 
z  Czesławem tego samego dnia, różnica tych kilku lat 
nie miała już od dawna, a właściwie od początku naszego 
spotkania żadnego znaczenia – 2  listopada – łatwa do 
zapamiętania etnograficzna data: – Zaduszki. – To był 
taki mecz między nami, kto pierwszy zadzwoni... 

10. Nie wiem, może warto, oczywiście, gdy przyjdzie 
na to czas, gdy będą Państwo: Ojcze Profesorze, Pano-
wie Profesorowie UJ, Panie Dziekanie, Panie Dyrek-
torze Instytutu – myśleć tu w środowisku Krakowskim 
o  uczczeniu pamięci Czesława, czy to fundując jakieś 
stypendium dla młodych naukowców, czy nagrodę im. 
Profesora Czesława Robotyckiego za prace magister-
skie i doktorskie, żeby obchodzić wraz z ich ogłaszaniem 
i wręczaniem te Jego urodziny. Dobra data: 2 listopada. 
Urodziny i Zaduszki – dwa w jednym. Tak wiem, że szy-
kowali Państwo tu w Krakowskim Instytucie – w całej 
Polsce szykowaliśmy księgę jubileuszową dla Czesława 
ten specjalny „Fest-Schrift”. Ja nawet coś plotłem do Fi-
lipa, gdy zadzwonił – że piszę, że pierwszy raz mam już 
prawie gotowy tekst dla Czesława do tej księgi – a Filip 
na to: „No tak, my teraz piszemy, musimy napisać teraz 
tekst o Ojcu do Gazety...”

11. Gdybym miał powiedzieć coś w najbardziej skon-
densowany sposób o Czesławie, zawrzeć coś w  jednym 
o nim słowie, to powiedziałbym, użył Jego słowa, słowa, 
które tak często wymawiał: PRZYJACIEL. Czy Pamię-
tacie Państwo, jak Czesław nas przedstawiał w towarzy-
stwie, jak nas witał: – „A, oto nasz Drogi Przyjaciel”..., 
A, oto nasza Droga Koleżanka...” Jak nas zapraszał do 
wystąpienia na konferencjach, czasem nawet mówił: „A, 
oto drogi nasz Koleżka...”.

12. Czesław Robotycki Ten wyrobnik etnografii, ro-
botnik etnografii – czy pamiętacie Państwo adres jego 
mejla: czerob@wp.pl: to nie tylko skrót od nazwiska... 
(zawsze kojarzył się mi z robotą, która ciągle była przed 
Nim... i przed nami).

13. Doktorze...! O, nie potrafię tego wszystkiego wy-
powiedzieć z tym krakowskim zaśpiewem, z jakim zwra-
cali się do Ciebie Twoi studenci (o, jakże Ci tego zazdro-
ściłem, tej ich bezpośredniości – nie: „Panie Doktorze!” 
– ale tak, jak do Ciebie się zwracali „Doktoorzeeee...!” 
– potem Profesorzeee...! – Jak wiele się od Ciebie nauczy-
liśmy, jak wiele z Twojej uwagi skorzystaliśmy. Jestem tu 
dzisiaj po to – wszyscy jesteśmy tu dzisiaj po to żeby Ci za 
to wszystko podziękować. 

14. I dlatego zwracam się do Państwa, a także za Wa-
szym pośrednictwem do tych, których tu nie ma z takich 
czy innych powodów, mam apel do Państwa – niezależ-
nie od tej księgi jubileuszowej, urodzinowej przygotowy-
wanej dla Czesława tu w  Krakowie, chcielibyśmy tam 
w Warszawie, w najbliższym, pierwszym numerze kwar-
talnika KONTEKSTY 2014 poświęcić solidny rozdział 
Czesławowi – napiszcie – spiszcie, opiszcie Wasze z Nim 
spotkania. Na gorąco, póki nie zapomnicie tej chwili...

15. Śpieszmy się...
16. Śpieszcie się Państwo (jakby to okrutnie, czy nie-

odpowiednio tu nie zabrzmiało: deadline dla tych tekstów 
– a może trzeba by powiedzieć: live line ogłaszamy na ko-
niec lutego – podziękujmy, opiszmy jak spotkaliśmy Cze-
sława, jak żeście Państwo spotkali Czesława zawodowo, 
życiowo. Jesteśmy, Jesteście Państwo mu to winni. To 
może być o wszystkim. Czesław był na moim, na naszym 
z Danutą ślubie, na naszym weselu, a na ilu ślubach i we-
selach Państwa był? Czesław – ten niezwykły Tancerz. 
Pamiętam takie jedno wesele: Kasi i Janusza, na którym 
Czesław przespał drugie pół nocy pod piecem. Gdzie Ty 
właściwie Czesławie wtedy byłeś...?

17. Chcielibyśmy te wszystkie ważne dla nas chwile 
z Czesławem ocalić od zapomnienia... 

18. Bo w towarzystwie Czesława, z którym się wiąże 
nieraz całe niemal nasze zawodowe życie, czuło się in-
tensywność nie tylko tego zawodowego, ale po prostu 
życia. To przecież On tworzył, z Nim współtworzyliśmy 
tę nową etnologię... jak napisał – „projekt urzeczywist-
niony”. 

19. Ile razem dróg przebytych... Ile tekstów napi-
sanych, schodów, które pokonywałeś tu w  Collegium 
Novum, we Wrocławiu, Poznaniu czy u nas w Instytu-
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cie w   Warszawie, gdy zachodziłeś do naszej redakcji, 
ile książek... Czesławie – drogi Przyjacielu. Ty Mistrzu 
Zwischenrufu... Mimo zaciekłych dyskusji, w  których 
z nami uczestniczyłeś, i zacietrzewień – Ty – Wielki nasz 
Mistrzu Koncyliacji. Wielki Moderatorze...

Pamiętam, gdy w  takim trudnym momencie jak 
ten, kiedy umarła bliska osoba Czesławowi, czy mówiąc 
wprost umarła najbardziej bliska osoba jego żony – Mai, 
jej matka. Maja przyjechała na nasze spotkanie do Ko-
ścieliska wprost stamtąd i w końcu o tym powiedziała. 
Ty, widząc nasze zakłopotanie, smutek, współczucie 
i  przygnębienie, gdy się o  tym od niej dowiedzieliśmy, 
Czesławie, odezwałeś się i  skwitowałeś to krótko i do-
sadnie: „Odjechała do Zajezdni”. – Zapadła cisza... To 
było koło ratunkowe, które nam rzuciłeś...To była swo-
ista ucieczka od tego przygnębienia i grozy sytuacji, jaką 
niesie wiadomość o śmierci...

Czesławie, a  teraz my będziemy odprowadzać Cie-
bie, gdy odprowadzamy Ciebie do tej (jak dla mnie 
i  pewnie dla wielu tu zgromadzonych) Niebieskiej 
Zajezdni. Na te Niebieskie – jak mówią poeci – ma-
nowce, a  które przecie nie są i  nigdy nie będą ma-
nowcami... Do tej niebieskiej gospody, do tego niebie-
skiego, tam w górze wobec naszego tutaj ziemskiego –  
Visa-à-vis – gdzie na progu i u wejścia siedzi tak, tak – 
ten święty Piotr. 

Czesławie, Ty Człowieku Paradoksie, Ty najbardziej 
leniwy pracoholiku, Ty Nasz Koleżko à rebours... Ty, 
który – już nie wiem, nie pamiętam czy tak samo wobec 
Karoliny i Justyny – ale na pewno wobec małej Marysi, 
gdy wbiegała z impetem rozkrzyczana i uśmiechnięta do 
pokoju, w którym siedzieliśmy i rozmawialiśmy, a wca-
le przecież nam nie przeszkadzała, a wręcz przeciwnie, 
wnosiła jakąś swoją radość – rzucałeś w powietrze: „Och, 
jak ja nie lubię małych dziewczynek...”.

Czesławie Przekorny, Ty, A-Gnostyku..., Ty,  
A-Theisto... 

Pozwól, że przeczytam na koniec tu ten tekst. 
Powiesz , Ty – antropologu kultury, Ty semiotyku, 

Ty empiryku, Ty sceptyku, że to wszystko, co tu mó-
wię i  o  tej „Niebieskiej zajezdni” i  o  tym, co chcę tu 
dla Ciebie przeczytać, że to „struktura mitologiczna”, 
symboliczna... tak, dla mnie to też struktura mitologicz-
na, ale (i pewnie, jak dla wielu tutaj) to Słowo święte, 
Prawdziwe, Żywe. I  wiem, że wybaczysz mi to, że na 
koniec sięgnę do tej Księgi i wiem że, jako antropolog 
zniesiesz to i  wybaczysz protestantowi – i  zrozumiesz 
jako etnograf i folklorysta, i paremiolog – bo jak mówi 
przysłowie „Jak trwoga, to do Boga...”, że ucieknę do 
tego Słowa i  tekstu, że się tym Słowem i  tekstem tu 
wesprę. Przecież jako antropolog mi to wybaczysz, bo 
wiesz, że pogrzeb nie jest dla zmarłych, lecz dla żywych. 
Powiedziano bowiem: „Niechaj umarli grzebią swoich 
umarłych”.

Wiem, że mi wybaczysz to, tym bardziej, że przeczy-
tam go w przekładzie Ojców Benedyktynów z pobliskie-

go, nieodległego przecie od Twego ukochanego Krako-
wa – Tyńca:

„Potem ujrzałem wielki biały tron
I na nim Zasiadającego
Od którego oblicza uciekła ziemia i niebo,
A miejsca dla nich nie znaleziono.
I ujrzałem umarłych –
Wielkich i małych –
Stojących przed tronem
A otwarto księgi,
I inną księgę otwarto,
Która jest księgą życia
I osądzono zmarłych z tego, co w księgach zapisano,
Według ich czynów.
I morze wydało zmarłych, co w nim byli,
I Śmierć, i Otchłań wydały zmarłych, co w nich byli,
I każdy został osądzony według swoich czynów.
A Śmierć i Otchłań wrzucono do jeziora ognia.
To jest śmierć druga – jezioro ognia”.

(i dalej):

„I ujrzałem niebo nowe i ziemię nową,
Bo pierwsze niebo i pierwsza ziemia przeminęły
I morza już nie ma.
(...)
a On będzie «BOGIEM Z NIMI»
I otrze z ich oczu wszelką łzę
A śmierci już odtąd nie będzie
Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu
Już [odtąd] nie będzie
Bo pierwsze rzeczy przeminęły...

Czesławie, druhu nasz, Przyjacielu, odpoczywaj w po-
koju!

I  jeszcze, naprawdę już na koniec (pamiętam jak 
w Sandomierzu, kiedy podczas konferencji przekroczy-
łem tam już wszelkie dopuszczalne granice czasowe – 
Czesław powiedział: „Jak Państwo zauważyli to już szóste 
zakończenie Pana B.”). Więc już naprawdę na koniec: 
ten jeszcze jeden cytat z innego poety dla Czesława, po-
zwolą Państwo, że tu przywołam. – Cytat z Promethidiona 
Kamila Cypriana Norwida. Przyjmij go, Czesławie: 

„Tobie – Umarły, te poświęcam pieśni, Bo cień gdy 
schyla się nad pargaminem, 

To prawdę czyta, o podstępach nie śni ... 
Tobie poświęcam,... słowem, czynem, 
Modlitwą... bliskim znajdziesz mnie i wiernym. 
– Na szlaku białych słońc – na tym niezmiernym. 
Co się kaskadą stworzenia wytacza 
Z ogromnych BOGA piersi... Co się rozdziera 
W strumienie... potem w krzyż się jasny zbiera, 
I wraca – i już nigdy nie rozpacza!... 
Tam czekaj... Drogi mój!... [Drogi Nasz!]... każdy 

umiera...”.


