ZBIGNIEW
BENEDYKTOWICZ

,Na szlaku bialych

slonc...”

Pelny tekst stowa przygotowanego i wygloszonego tylko w cze-
sci (x powodu przejmujgcego mrozu) na pogrzebie s.p. prof.
dr hab. Czestawa Robotyckiego po Mszy Swietej na Cmenta-
rzu Rakowickiem w Krakowie 27 stycznia 2014 roku.

1. Chcialbym powiedzie¢ kilka stow w imieniu swo-
im i od $rodowiska warszawskiego. Czestaw byl zwigzany
z Instytutem Sztuki Polskiej Akademii Nauk w War-
szawie. Przez wiele lat byl czlonkiem Rady Naukowe;
naszego Instytutu i naszym bliskim wspotpracownikiem
w redakgji ,Kontekstow”.

2. Mam $wiadomos¢, ze ta warszawska galaz etnogra-
ficznej rodziny Czestawa (zbudowanej nie wedtug zasad
pokrewiefistwa), w imieniu ktorej zabieram tutaj glos,
to zaledwie jedno z takich licznych jej odgalezien w Pol-
sce. Czestaw byt przecie zwigzany z wieloma miejscami
(gdzie wyktadal na Uniwersytetach i wspotpracowat ze
$rodowiskami etnograféw, humanistow i gdzie wyste-
powat podczas licznych konferencji): Wroctaw, Torua,
Olsztyn, Pluski k. Olsztyna, Poznan, Lodz, Opole, Ka-
towice, Gliwice, Czestochowa, Wielun, Gardzienice,
Sandomierz, Zakopane, Koscielisko (i tak nie wymienie
tu pewnie wszystkich). Jednocze$nie mam $wiadomos¢,
ze 1o, co chciatbym tutaj w tej chwili powiedzieé, bedzie
miato charakter bardzo osobisty. Moge jedynie mieé na-
dzieje, ze odnajdg Panhstwo w tym moim osobistym wy-
znaniu takze swoje doswiadczenia ze spotkan z Osoba,
jaka byl, jest dla nas nadal i bedzie zawsze — Czestaw.

3. Mowi sie w obliczu $mierci, w doswiadczeniu $mier-
ci kogos bliskiego, ze wraz z Jego $miercig jakas czastka
w nas umiera, ze umieramy i sami. Umiera nasz §wiat.
Bez Czestawa nic juz nie bedzie takie samo jak bylo. I my
nie bedziemy juz tacy sami. I moze to jest przyczyna na-
szego smutku, naszej prawdziwej rozpaczy. A jednocze-
énie jest i dzieje sie tak, ze w obliczu $mierci Kogo$ tak
bliskiego takiego jak byt dla mnie — dla Paristwa, dla nas
— Czestaw, wlasnie w doswiadczeniu $mierci kogo$ tak
bliskiego, doznajemy jakiej$ szczegolnej intensywnoéci
$wiata, doswiadczamy jakiejs szczegdlnej intensywnosci
sycia. Skondensowania Czasu. Smieré bliskiego nam
Czlowieka to czas niezwykly. Jakby wiecej widzimy i czu-

jemy wiecej. Dostrzegamy znaki, stajemy sie wrazliwsi
na otaczajace nas wobec tej $mierci straty, dziejace sie,
toczace, i wydarzajace sie jakby obok zycie. Odczuwamy
je wyraziSciej, mocniej. Widzimy znaki. Czas i zycie sta-
ja sie bardziej intensywne. (Oto podczas pogrzebu, czy
zaraz po $mierci zaswieci nagle storice, spadnie deszcz,
czy ztamie sie galaZ, spadnie z potki, otworzy sie w jakims
miejscu ksigzka, przeleci ptak, nadciagnie chmura. Zwali
sie drzewo...

4. Kiedy sie dowiedziatem o $mierci Czestawa — za-
dzwonit jego syn Filip, ja my$lalem, ze to jego brat etno-
graf — Bratek... — Wszystko mi sie pomieszato. A potem,
jak wreszcie to dotarto do mnie, ta wiadomos¢, jak ja po-
jalem i zrozumialem, rozwinat sie natychmiast ten etno-
graficzny film: pierwsze spotkania z Czestawem, jak we
fleszach — miejsca, zdarzenia, sytuacje, spotkania, stowa,
anegdoty. Cala jaskrawoéé w calej obecnosci. Cale moje
zawodowe, etnograficzne zycie, no po prostu prawie cale
moje zycie. Ciechanowiec lat siedemdziesigtych — etno-
graficzny ob6z miedzyuczelniany, rynek, lato, upal (to
byt czas przeboju Tadeusza Wozniaka / Bogdana Cho-
razuka — slyszanego z radia, granego zewszad: i w sklepie
spozywczym, i na poczcie, i u fryzjera: ,,A kiedy przyjdzie
takze po mnie Zegarmistrz $wiatla purpurowy...”. Strych,
gdzie koczowaliémy i gdzie odbywaly sie tafice, i restau-
racja ,Ztoty Klos”, w ktorej jadalismy $niadania, obia-
dy i kolacje... i gdzie odbywat sie wieczorny Dancing...
Potem stan wojenny i spotkania w Skawicy k. Makowa
Podhalanskiego i Suchej Beskidzkiej — organizowane
przez Zbigniewa Fijaka, wowczas mlodego asystenta
w Katedrze Etnografii Stowian U], spotkania w Skawi-
cy u Pana Papierza, (Papierza ,przez rz”). Owocem tych
spotkari byta potem zredagowana przez Czestawa i mnie
ksigzka, ktora ukazata sie w ,Studenckich Zeszytach
Naukowych Uniwersytetu Jagielloniskiego” (wydana
w 170 egzemplarzach, na powielaczu w 1985 roku):
Gnoza ze Skawicy — tak nazwalismy z Czestawem nasze
wprowadzenie do tych studenckich prac. W Warszawie
niektorzy ztosliwi pytali: — A co to za gazda znany i styn-
ny — ten Gnoza ze Skawicy?

5. Ile 0s6b sie tam przewinelo, ilu pozniejszych et-
nograficznych autoréw sie tam uksztaltowalo, ilu poz-
niejszych dr i dr hab. stamtad wyszlo. Nadptynely i ozyly
obrazy: zajecia na Grodzkiej, seminaria i spotkania w ka-
wiarni ,,Pod Pawiem”. Czestaw, ktéry podjezdzal na ro-
werze na Grodzka i zagladat przez otwarte okna do sali
na parterze, gdzie studenci oczekiwali na jego zajecia,
patrzyl, dziwiac sie, ze tam siedza i na niego czekajg —
$miat sie z tego. Ten szczesny czas... Jedno z takich ,,ska-
wickich” spotkan odbyto sie u Zbyszka Fijaka w Lancko-
ronie, pamietam jak wiezlismy tam taksowka z Krakowa
naszego specjalnego go$cia Pana Piotra Skrzyneckiego,
poing nocg po skoriczonym programie w Piwnicy...
Wszyscy na to spotkanie czekali.

6. Te nasze ,etnograficzne” spotkania chociaz od-
bywaly sie pozniej w innych miejscach, az po te ostat-
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nie konferencje z ostatnich lat w Muzeum Tatrzaiskim
w Zakopanem, i w Kocielisku — u Kuby Szpilki — na kto-
rych z nami byle§, Czestawie, nazywali$my, przynajmniej
ja je tak nazywalem po cichu: ,skawickimi”.

7.1 c6ze$ Ty nam uczynit... Czeslawie...

8. Co$ Ty najlepszego nam zrobit...? Kto za Ciebie
teraz podpisze indeksy studentom, kto poprowadzi teraz
za Ciebie zajecia, kto wesprze rada, uwaga, popchnie
dalej pisanie naszych prac licencjackich, magisterskich,
doktoratow, kto je wypromuje, tak jak Ty to robiles?
Kto napisze nam teraz recenzje do habilitacji? — Wiem,
ze juz nie napiszesz mi recenzji... Wiem, ze juz nie na-
piszesz dla nas swoich obiecanych tekstow, na ktore
czekaliémy. A przeciez wiesz, ze poczekaliby$my, jak to
bywato, nawet jeszcze miesiac, dwa, trzy, najwyzej uka-
zalyby sie w nastepnym numerze. Poczekaliby$my, jak
Ty czekale$ na nasze. Kto teraz poprowadzi za Ciebie te
konferencje, spotkania, kto przypilnuje czasu naszych
wystapieni — ,,Prosze zmierzaé do konkluzji!” — (Tak,
juz, juz...) — Kto z takg umiejetno$cig poprowadzi ze-
brania rad naukowych w muzeach? Kto wesprze nasze
projekty, pomysly, i kto pomoze wypelni¢ durne sylla-
busy (to akurat robiles z wrodzonym dystansem i lekko-
§cig, wiedzac, co jest wlasciwg miarg rzeczy i wartosci).
A kto napisze sprawozdania, dopilnuje wydan naszych
ksiazek, i kto pomoze merytorycznie wypelni¢ formu-
larze na granty, wypelni¢ je trescia, kto nam je teraz
z odpowiednig ranga Profesora wiasciwie zarekomen-
duje i poprowadzi?

9. Czeslawie, co$§ Ty nam najlepszego zrobil!? — ,Bra-
cie moj astrologiczny” — bo tak sie do mnie zwracales,
tak do mnie mowites, kiedy sktadalismy sobie wzajem-
nie zyczenia urodzinowe — jak teraz bedzie, no, kto teraz,
tak do mnie powie, Czestawie...? — Bo urodziliémy sie
z Czestawem tego samego dnia, réznica tych kilku lat
nie miata juz od dawna, a wlasciwie od poczatku naszego
spotkania zadnego znaczenia — 2 listopada — tatwa do
zapamietania etnograficzna data: — Zaduszki. — To byt
taki mecz miedzy nami, kto pierwszy zadzwoni...

10. Nie wiem, moze warto, oczywiscie, gdy przyjdzie
na to czas, gdy bedg Panistwo: Ojcze Profesorze, Pano-
wie Profesorowie UJ, Panie Dziekanie, Panie Dyrek-
torze Instytutu — myéle¢ tu w §rodowisku Krakowskim
o uczczeniu pamieci Czestawa, czy to fundujac jakies
stypendium dla mlodych naukowcéw, czy nagrode im.
Profesora Czestawa Robotyckiego za prace magister-
skie i doktorskie, zeby obchodzi¢ wraz z ich ogtaszaniem
i wreczaniem te Jego urodziny. Dobra data: 2 listopada.
Urodziny i Zaduszki — dwa w jednym. Tak wiem, ze szy-
kowali Panstwo tu w Krakowskim Instytucie — w calej
Polsce szykowaliémy ksiege jubileuszowa dla Czestawa
ten specjalny ,,Fest-Schrift”. Ja nawet co$ plottem do Fi-
lipa, gdy zadzwonil — ze pisze, ze pierwszy raz mam juz
prawie gotowy tekst dla Czestawa do tej ksiegi — a Filip
na to: ,,No tak, my teraz piszemy, musimy napisac teraz
tekst 0 Ojcu do Gazety...”

11. Gdybym miat powiedzie¢ cos w najbardziej skon-
densowany sposob o Czestawie, zawrze¢ co§ w jednym
o nim slowie, to powiedzialbym, uzyl Jego stowa, stowa,
ktore tak czesto wymawial: PRZYJACIEL. Czy Pamie-
tacie Pafistwo, jak Czestaw nas przedstawiat w towarzy-
stwie, jak nas wital: — A, oto nasz Drogi Przyjaciel”...,
A, oto nasza Droga Kolezanka...” Jak nas zapraszat do
wystapienia na konferencjach, czasem nawet mowil: ,A,
oto drogi nasz Kolezka...”.

12. Czestaw Robotycki Ten wyrobnik etnografii, ro-
botnik etnografii — czy pamietacie Pafistwo adres jego
mejla: czerob@wp.pl: to nie tylko skrét od nazwiska...
(zawsze kojarzyl sie mi z robotg, ktora ciggle byla przed
Nim... i przed nami).

13. Doktorze...! O, nie potrafie tego wszystkiego wy-
powiedzie¢ z tym krakowskim za$piewem, z jakim zwra-
cali sie do Ciebie Twoi studenci (o, jakze Ci tego zazdro-
$cilem, tej ich bezposredniosci — nie: ,Panie Doktorze!”
— ale tak, jak do Ciebie sie zwracali ,,Doktoorzeece...!”
— potem Profesorzeee...! — Jak wiele sie od Ciebie nauczy-
lismy, jak wiele z Twojej uwagi skorzystalismy. Jestem tu
dzisiaj po to — wszyscy jestesmy tu dzisiaj po to zeby Ci za
to wszystko podziekowac.

14. 1 dlatego zwracam si¢ do Paristwa, a takze za Wa-
szym posrednictwem do tych, ktorych tu nie ma z takich
czy innych powoddéw, mam apel do Pafistwa — niezalez-
nie od tej ksiegi jubileuszowej, urodzinowej przygotowy-
wanej dla Czestawa tu w Krakowie, chcieliby$émy tam
w Warszawie, w najblizszym, pierwszym numerze kwar-
talnika KONTEKSTY 2014 poswieci¢ solidny rozdzial
Czestawowi — napiszcie — spiszcie, opiszcie Wasze z Nim
spotkania. Na goraco, poki nie zapomnicie tej chwili...

15. Spieszmy sie...

16. Spieszcie sie Pafistwo (jakby to okrutnie, czy nie-
odpowiednio tu nie zabrzmiato: deadline dla tych tekstow
—a moze trzeba by powiedzie¢: live line ogtaszamy na ko-
niec lutego — podziekujmy, opiszmy jak spotkalismy Cze-
stawa, jak ze$cie Panistwo spotkali Czestawa zawodowo,
zyciowo. JesteSmy, Jeste$cie Pafistwo mu to winni. To
moze by¢ o wszystkim. Czestaw byl na moim, na naszym
z Danutg §lubie, na naszym weselu, a na ilu §lubach i we-
selach Panstwa byl? Czestaw — ten niezwykly Tancerz.
Pamietam takie jedno wesele: Kasi i Janusza, na ktorym
Czestaw przespat drugie pot nocy pod piecem. Gdzie Ty
wlasciwie Czestawie wtedy byles...?

17. Chcielibysmy te wszystkie wazne dla nas chwile
z Czestawem ocalic¢ od zapomnienia...

18. Bo w towarzystwie Czestawa, z ktorym sie wiaze
nieraz cate niemal nasze zawodowe zycie, czulo sie in-
tensywnoé¢ nie tylko tego zawodowego, ale po prostu
zycia. To przeciez On tworzyl, z Nim wspottworzylismy
te nowa etnologie... jak napisal — ,projekt urzeczywist-
niony”.

19. lle razem droég przebytych... lle tekstéw napi-
sanych, schodéw, ktore pokonywates tu w Collegium
Novum, we Wroctawiu, Poznaniu czy u nas w Instytu-
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cie w Warszawie, gdy zachodzites do naszej redakcji,
ile ksigzek... Czestawie — drogi Przyjacielu. Ty Mistrzu
Zwischentufu... Mimo zaciektych dyskusji, w ktorych
z nami uczestniczyles, i zacietrzewieni — Ty — Wielki nasz
Mistrzu Koncyliacji. Wielki Moderatorze...

Pamietam, gdy w takim trudnym momencie jak
ten, kiedy umarta bliska osoba Czestawowi, czy mowiac
wprost umarta najbardziej bliska osoba jego zony — Mai,
jej matka. Maja przyjechata na nasze spotkanie do Ko-
$cieliska wprost stamtad i w koficu o tym powiedziata.
Ty, widzac nasze zaklopotanie, smutek, wspoltczucie
i przygnebienie, gdy sie o tym od niej dowiedzielismy,
Czestawie, odezwales sie i skwitowates to krotko i do-
sadnie: ,,Odjechata do Zajezdni”. — Zapadta cisza... To
byto koto ratunkowe, ktére nam rzucites... To byta swo-
ista ucieczka od tego przygnebienia i grozy sytuacji, jaka
niesie wiadomo$¢ o $mierci...

Czestawie, a teraz my bedziemy odprowadza¢ Cie-
bie, gdy odprowadzamy Ciebie do tej (jak dla mnie
i pewnie dla wielu tu zgromadzonych) Niebieskiej
Zajezdni. Na te Niebieskie — jak mowia poeci — ma-
nowce, a ktore przecie nie s i nigdy nie beda ma-
nowcami... Do tej niebieskiej gospody, do tego niebie-
skiego, tam w gorze wobec naszego tutaj ziemskiego —
Visa-a-vis — gdzie na progu i u wejécia siedzi tak, tak —
ten $wiety Piotr.

Czestawie, Ty Czlowieku Paradoksie, Ty najbardziej
leniwy pracoholiku, Ty Nasy Kolezko a rebours... Ty,
ktory — juz nie wiem, nie pamietam czy tak samo wobec
Karoliny i Justyny — ale na pewno wobec matej Marysi,
gdy whiegata z impetem rozkrzyczana i usmiechnieta do
pokoju, w ktorym siedzielismy i rozmawiali$émy, a wca-
le przeciez nam nie przeszkadzata, a wrecz przeciwnie,
whnosila jaka$ swoja radoéé — rzucale$ w powietrze: ,,Och,
jak ja nie lubie malych dziewczynek...”.

Czestawie Przekorny, Ty, A-Gnostyku...,, Ty,
A-Theisto...

Pozwol, ze przeczytam na koniec tu ten tekst.

Powiesz , Ty — antropologu kultury, Ty semiotyku,
Ty empiryku, Ty sceptyku, ze to wszystko, co tu mo-
wie i o tej ,Niebieskiej zajezdni” i o tym, co chce tu
dla Ciebie przeczytaé, ze to ,struktura mitologiczna”,
symboliczna... tak, dla mnie to tez struktura mitologicz-
na, ale (i pewnie, jak dla wielu tutaj) to Stowo Swiete,
Prawdziwe, Zywe. I wiem, ze wybaczysz mi to, ze na
koniec siegne do tej Ksiegi i wiem ze, jako antropolog
zniesiesz to i wybaczysz protestantowi — i zrozumiesz
jako etnograf i folklorysta, i paremiolog — bo jak mowi
przystowie ,Jak trwoga, to do Boga...”, ze uciekne do
tego Stowa i tekstu, ze sie tym Slowem i tekstem tu
wespre. Przeciez jako antropolog mi to wybaczysz, bo
wiesz, ze pogrzeb nie jest dla zmartych, lecz dla zywych.
Powiedziano bowiem: ,Niechaj umarli grzebig swoich
umartych”.

Wiem, ze mi wybaczysz to, tym bardziej, ze przeczy-
tam go w przekladzie Ojcow Benedyktynow z pobliskie-

go, nieodleglego przecie od Twego ukochanego Krako-
wa — Tynca:

»Potem ujrzatem wielki bialy tron

I na nim Zasiadajgcego

Od ktérego oblicza uciekla ziemia i niebo,

A miejsca dla nich nie znaleziono.

[ ujrzalem umartych —

Wielkich i matych —

Stojacych przed tronem

A otwarto ksiegi,

[ inng ksiege otwarto,

Ktora jest ksiegg zycia

I osadzono zmarlych z tego, co w ksiegach zapisano,

Wedlug ich czynow.

I morze wydato zmartych, co w nim byli,

I Smier¢, i Otchtari wydaly zmarlych, co w nich byli,

[ kazdy zostat osadzony wedtug swoich czynow.

A Smier¢ i Otchtan wrzucono do jeziora ognia.

To jest $mier¢ druga — jezioro ognia”.

(i dalej):

1 ujrzatem niebo nowe i ziemie nowgq,

Bo pierwsze niebo i pierwsza ziemia przeminely
[ morza juz nie ma.

()]

a On bedzie «<BOGIEM Z NIMI»

[ otrze z ich oczu wszelka tze

A smierci juz odtad nie bedzie

Ani zaloby, ni krzyku, ni trudu

Juz [odtad] nie bedzie

Bo pierwsze rzeczy przemingty...

Czestawie, druhu nasz, Przyjacielu, odpoczywaj w po-
koju!

[ jeszcze, naprawde juz na koniec (pamietam jak
w Sandomierzu, kiedy podczas konferencji przekroczy-
lem tam juz wszelkie dopuszczalne granice czasowe —
Czestaw powiedzial: ,,Jak Pafistwo zauwazyli to juz szoste
zakoniczenie Pana B.”). Wiec juz naprawde na koniec:
ten jeszcze jeden cytat z innego poety dla Czestawa, po-
zwola Paistwo, ze tu przywotam. — Cytat z Promethidiona
Kamila Cypriana Norwida. Przyjmij go, Czestawie:

» Tobie — Umarly, te po$wiecam pie$ni, Bo cien gdy
schyla sie nad pargaminem,

To prawde czyta, o podstepach nie $ni ...

Tobie poswiecam,... stowem, czynem,

Modlitwa... bliskim znajdziesz mnie i wiernym.

— Na szlaku biatych stofic — na tym niezmiernym.

Co sie kaskadg stworzenia wytacza

Z ogromnych BOGA piersi... Co sie rozdziera

W strumienie... potem w krzy? sie jasny zbiera,

[ wraca — i juz nigdy nie rozpaczal...

Tam czekaj... Drogi méj!... [Drogi Nasz!]... kazdy
umiera...”.
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