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Andrzej Różycki: №) co, mam wg uímiec/гпас, wyproj-

Zofia Rydet: Nie, masz siedzieć tak, żebyś sobie zdawał 
sprawę z tego, że to jest doniosła chwila, że jednak my robimy 
coś, co zostanie. Mnie nie będzie, ciebie nie będzie, a twoje 
zdjęcie zostanie. Ja tak przynajmniej wierzę w to... i na całym 
świecie będą ciebie oglądali. Wśród tych pięknych dekoracji. 
To jest bardzo ważne, nie uśmiechać mi się broń Boże 
i patrzeć prosto w obiektyw. To jest naprawdę doniosła 
chwila. 

Mam бус poważny, fo&? 
Poważny, tak, jak najbardziej poważny. 
Jeszcze jedno - teraz tutaj, tylko proszę przejść mi tutaj, 

prędziutko, jeszcze, 
- Oj. 
No, nic nie szkodzi. Oj, nie, oj, tak, na wprost, na wprost, na 

wprost, tak, nie bokiem, tak, tam z tyłu mam „Solidarność". 
I z tyłu mam tych dwóch. I też jest bardzo dobrze. O tak i te 

ręce, o to, to!! Nie! Tak, tak jak ręce przedtem. Tak, tak jest 
ładnie, bo to ręce masz zdeformowane i to jest ładne, nie są 
takie ważne, wielkie. 

Już... 
A co mom z re&omo zrobić? 
Ręce trzymaj tak, jak trzymałeś. Dobrze... Ale czekaj 

troszeczkę nie, jeszcze bardziej złożyć. Oj, zanadto złożyłeś, 
tak tylko razem, razem. 

Żadne uśmiechy, żadne uśmiechy. 
W ooi'e&fyw mam ле pafrzeć? 
- Так, w obiektyw. 
W of ooie&fyww ? 
- Так, tak całkiem prosto. Miałeś mało uduchowioną minę, 

mimo wszystko. Jeszcze powtórzmy jednak. 
Nas nie będzie i twoje zdjęcie zostanie, chcesz ludziom dać 

tak właśnie uśmiechnięty niepoważnie, prawdziwy twórca. 
Tak, teraz jest bardzo dobrze. 

A może ja ci zrobię dwa portrety? Jeden będzie taki od dołu 
bardzo poważny i dostojny. Ale tu świeci się flesz - to bardzo 
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niedobrze. Так, ja muszę, niestety, aż klęknąć przed tobą 
całkiem na dole, tutaj, tak. 

A co mam z re&om; zrooic? 
Ręce trzymaj tak, jak trzymałeś. Nie, tak niedobrze, złożyć 

ręce, złożyć, to zanadto, tak tylko razem, razem, troszeczkę 
wyżej ręce, troszeczkę wyżej, no nie! Ja chcę ręce mieć, jedna 
i druga musi być razem, bardziej tak tylko troszeczkę do góry, 
bo ja mam je bardzo duże na przodzie, a nie mam ciebie. O, 
teraz jest dobrze. Chociaż nie bardzo. To bardzo trudno, to od 
dołu jest trudniejsze. Złóż ręce tak, zaraz się wywrócę. Tak, 
ale troszeczkę podciągnij je do góry. 

Zdajesz sobie sprawę z tego, że to nie jest zabawa, tylko 
jakaś wielka prawda. Tak. Bardzo dobrze. Co uśmiechasz się 
głupio, przepraszam, ale żadne uśmiechy, żadne uśmiechy. 
Musisz sobie zdawać sprawę z tego, że to jest ważna chwila, 
że zostałeś uwieczniony, że będziesz pokazywany w różnych 
krajach świata itd. 

Ak rrofZćczAce л;е można л'е шт;есмла_с? 
Nie, żadne uśmiechy, żadne uśmiechy. 
Bardzo powoz/Hf? 
Bardzo poważnie, jak najbardziej poważnie, jak najbardziej 

poważnie. Musisz sobie zdawać z tego sprawę, że ci robię to 
zdjęcie, które jest nie byle jakim zdjęciem, że zatrzymuję 
twoją jaźń po prostu. Jest to coś ważniejszego, ponieważ 
patrzysz się na mnie, to ta dusza po prostu tak jakby 
wychodziła. To jest może złe powiedzenie, ale wiem, że jak ja 
chodziłam na te kursy, to mi właśnie mówiono, że właściwie 
to, co w człowieku jest, to się ukazuje przez oczy głównie. 
Dlatego też patrzę się na ciebie, prawda? I w ten sposób cię 
zaczarowuję... 

[Napisy tytułowe filmu] 

[CmcMfarzj: Mój kasztan mnie tak chroni tutaj. On wpraw­
dzie bardzo zaśmieca, ale to jest takie bardzo piękne właśnie, 
takie jakieś... Ja bardzo, zresztą lubię kasztan... 

Miejsce sobie wybrałam takie, wydawało mi się, że to 
będzie najładniejsze właśnie tutaj, na końcu cmentarza. Swoje 
drzewo, swoje ptaki i swoi najbliżsi, których kochałam. Tak, 
że kawałek tej Rabki mam, kawałek tych gór. 

Pierwsza jest matka, potem ojciec, a na końcu jest brat... 
a potem idę ja. 

Ojciec umarł na pogrzebie matki, ja miałam równocześnie 
dwa pogrzeby, znaczy w momencie, kiedy matkę wkładali do 
grobu, do ziemi, w tym samym momencie mi ojciec umarł. 

Ja w swojej nieskończoności dróg między innymi do tego 
doszłam, że po śmierci te drzewa mijają, wchodzisz w niebyt 
i nagle ukazuje się między tymi drzewami maleńkie światło 
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jasne. To jasne światełko się zaczyna rozszerzać, ana samym 
końcu jest głowa Chrystusa. Ja sobie to tak uzmysłowiłam. 
Właśnie tak powinno być, jeśli się wierzy w coś. A wydaje mi 
się, że tylko wiara pomaga, żeby człowiek się zupełnie nie 
zapadł, ona w najcięższych chwilach jest bardzo potrzebna. 
Ogromnie potrzebna. 

Ja wciąż uważam, że wielką zaletą fotografii jest to, że ona 
do pewnego stopnia przedłuża życie, że ona jest jakby taką 
jedyną bronią, która może coś zatrzymać z tego, co mija 
bezpowrotnie. Tylko fotografia może zatrzymać, nic więcej. 
No film, ale film to jest to samo - fotografia. 

Praktycznie jestem na tym progu, stoję, już mam odejść. 
Wobec tego jest to problem, który wciąż mnie w jakiś sposób 
przytłacza. Bo właściwie to śmieszne - ja się nie boję tej 
śmierci. Ja tylko bym chciała żeby ona jeszcze odeszła, że ja 
tyle rzeczy mam do zrobienia. To jest ważne. Nie to, że się 
boję, jak to będzie za tymi drzwiami. Nie wiem, jak będzie... 
Robiłam tysiące zdjęć, przecież tych filmów mam tyle. Inni 
będą je oglądali i będą mówić: co ta idiotka tyle porobiła, po 
co ona zrobiła to czy tamto, stary but czy wyrzucony, albo 
koszulę, co wisiała tam na tym, aja to mam do swoich cykli 
różnych. 

Wiesz, ta koszula, co wisiała na płocie, była właśnie do tego 
cyklu wyrzuconych martwych rzeczy. Świat, który umiera, bo 
wszystko umiera. Nie tylko umrzesz ty, nie tylko ja umrę, ale 
umiera wszystko razem... 

Ja bez fotografii nie mogę już żyć. Dlatego, że niczego 
innego więcej nie mam, tylko ją. Tylko tę fotografię. Jest to 
w tej chwili największa moja pasja, największa moja miłość, 
no, największe wszystko to, co mam. Wtedy, kiedy jestem 
ciężko chora i źle się czuję, to idę do ciemni i wszystko 
przechodzi... 

Zaczęłam ci mówić, że mam przygotowaną w negatywach 
wystawę, która was najbardziej zdziwi, powiedz- zwariowała 
zupełnie, po co ona to robi, tzw. inwentaryzację krajobrazu, 
właściwie krajobrazu normalnie nie robię, niemniej przez 
pewien czas zaczęłam robić krajobraz inaczej. 
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To znaczy właśnie jako inwentaryzację. 
Ziemia - ale ziemie wszystkie są zrobione w ten sposób jak 

moje drogi, tzn. jakby faktura tej ziemi, i te faktury okazały się 
cudowne, różnego rodzaju, bo i były różne, z kwiatkami 
i różne ze śniegiem, a niebo znowu robiłam w ten sposób, że 
maleńki najwyżej brzeżek tylko ziemi, prawic że nic. Nato­
miast te różne konfiguracje i różnego rodzaju zachody słońca, 
chmury itp. (...) więc będzie tak: same ziemie, potem będą 
same nieba, potem drzewa. Jest to cała taka książeczka, 
w każdym razie w takim zeszycie spisane całe masy różnych 
tytułów, takich, które chciałabym zrobić, które mogłabym 
zrobić. 

Nigdy z tego nic nie zrobię przypuszczalnie. 

* 

Początkiem „zapisu socjologicznego" jest Podhale. Pod­
hale dlatego, że mieszkam tutaj od lat, znaczy od końca wojny. 
Jakeśmy uciekali, tośmy się tutaj osadzili, cała rodzina. Poza 
tym brat fotografował, też bardzo dużo tego Podhala, tysiące 
tych typów różnych. Jeździliśmy na różne jarmarki itd., więc 
ja tym Podhalem byłam zafascynowana. 

Jest to zupełnie inny... inni ludzie aniżeli w całej Polsce. Są 
to ludzie o bardzo wielkich ambicjach... Góral jest dumny 
z tego, że jest góralem. Oni tam mają bardzo charakterystycz­
ne twarze, bardzo ładne twarze. Bo np. w Rzeszowskiem czy 
gdzie indziej bardzo dużo brzydkich twarzy, takich nic nie 
wyrażających. A tutaj nic, tu nawet jeżeli baba jest stara, czy 
chłop jest stary, to ma jednak tak piękne rysy i tak piękną 
twarz, że zawsze podobają mi się. Więc początkiem było 
Podhale. 

* 

Dzień dobry panu, a pięknie! Cała chatka drewniana. 
Ślicznie, zrobimy panu tu zdjęcie. 

А/е _/a Wf'gm, czy /a Mg Zgodzę ла fo? 
Pan jest taki ładny, że pan musi się zgodzić. 
,S%ad /?ал; w/e, z'g ya yejf fab' a/6a ГаЛз7 Л może л(7 
A siadać, siadać tak ładnie. 



Уд se musze papierosa... 
Nie, nie, ... z tym papierosem bardzo dobrze będzie. Do 

góry głowa, coja będę miała tylko samą czapkę? E , to tak nie 
chcę. Troszeczkę głowę do góry. Na tym miejscu, tutaj tak, ja 
ustawię aparat. Już jest gotowy. Ślicznie pan wygląda, jeszcze 
panu portret zrobię, dobrze, tak od dołu. Klęknę przed panem. 

Klęknę przed panem, pan sobie wyobraża, ja będę klękała 
przed panem. I zrobię panu portret, taki jest pan śliczny. 

Pan pięknie mówi, właśnie tak prawdziwie po góralsku. 
Oy frzewúz&i тощ ouf&ów ш тот 
Kup mi jfaro, 60 Jig gMiwom 
A/e fig nie 6q/cie ром/... 

Ślicznie będzie razem z wszystkimi obrazami. To potem 
pójdzie do Ojca Św. Do Ojca Świętego pójdzie to... 

[Я060.]: Dotrze, dotrze, o/e wiedzą cAitrfecztg wezwę мо 
gfowg. 

Inną chusteczkę? 
/ллц, úwq. 
No to niech sobie pani weźmie inną chusteczkę. 
A taką piękną chusteczkę pani bierze. To dobrze. Tak, teraz 

ślicznie, bardzo pięknie. Bardzo ładnie teraz pani wygląda, 
teraz jest dobrze. 

Teraz dopiero widzę całą chatę razem z tym zegarem, 
razem z tym wszystkim. Teraz jeszcze żeby pani siadła 
w drugim miejscu, tutaj. Tak i tu siąść na łóżku. O świetnie, 
ślicznie to wygląda. 

* 

Mam stałą swoją manierę wchodzenia do domu. Polega to 
na tym, że najpierw pukam. Wydaje mi się, że to bardzo 
ważne, bo wtedy jest tak, jakbym pytała się o zezwolenie 
i w tym momencie jeżeli wchodzę, pierwsze, co robię-podaję 
rękę. To jest też bardzo ważny moment. Ten człowiek, jak ja 
mu podam rękę, to on wie, że jestem jego jakimś przyjacielem 
i od razu z miejsca patrzę na wnętrze i widzę coś, co mnie 
w jakiś sposób emocjonuje. To może być kompletny kicz. 

I od razu mówię: o jakie to pan ma ładne! Tak. 
Każdy człowiek lubi, żeby mu powiedzieć, że on jest ładny, 

czy coś jest ładnego. Ja mówię - ja pani zaraz tu zrobię zdjęcie 
- nie, nie, bo ja jestem nie ubrana... Nie szkodzi... nie szkodzi! 
To nic, że nie ubrana, to takie śliczne, o jakie piękne, gdzie 
pani to robiła? itd. - zgaduję. A ona nawet nie wie, kiedy bez 
butów jest, nie ubrana ładnie i siada. Ja jej każę całkiem 
sztywno siedzieć naprzeciwko mnie. By to wyglądało dobrze, 
by wyglądało jednakowo. Żeby wszyscy byli jednakowi. Oni 
siedzą tacy niby sztywni bardzo, ale mi się wydaje, że jednak 
dla nich to jest bardzo ważny moment. 

* 

Początkowo wydawało mi się, że jeżeli robię te wnętrza, to 
właściwie taką pewną dokumentację tylko robię, a potem... 
Potem przekonałam się, żc jest to właściwie kwestia niemal 
mojego życia, żc to zrobiło się pasją taką, że ja nie mogę 
o niczym innym myśleć, tylko właśnie o tym, jak bym tych 
ludzi fotografowała. 

Ja w wieczór jeszcze sobie myślałam o tej parze. Jaka 
piękna była. Czy piękna? Właściwie oni byli bardzo brzydcy, 
ale ile tam było siły tego, że oni tyle tych dzieci mieli. Jak oni 

przedłużali ten ród ludzki i w tej strasznej nędzy, w tym 
wszystkim, a jednak byli bardzo pogodni. Tam nigdzie nie 
było widać w tych najbiedniejszych chatach tego narzekania, 
tego, co mają ludzie, którzy mają wszystko. Wręcz przeciw­
nie, oni są pogodni. 

Teraz chcę mówić, dlaczego zaczęłam to robić, bo tak sobie 
myślałam, że właściwie tylko ja jedna im przedłużam życie. 
Ich już połowy nie ma. Jak teraz chodziłam po Śląsku do tych 
chat, do domków, to 10, 15 domków przeszłam, a z tych 
wszystkich zaledwie w pięciu jeszcze ludzie żyją. U mnie oni 
są na fotografii pokazani i w Paryżu, i w Nowym Jorku, 
i w Kioto, i w Polsce, i oni są w jakiś sposób wciąż jeszcze 
żywi... 

Ja mam poczucie takiego jakby wielkiego zadowolenia, że 
im przedłużam życie. 

To, co robię, nie ma jednak nic wspólnego z reportażem, to 
jest ułożony schemat pewnych rzeczy. Może się za dużo 
powtarzam? Może powinnam zmienić? Nie wiem, nie wiem, 
czy warto zmienić czy nie? Tyle rzeczy mam jeszcze do 
zrobienia. 

Cały szereg osób uważa, że fotografia nie jest ważna. 
Wobec tego, jak ktoś umiera z fotografików, to... ja widziałam 
cztery śmierci fotografików - to się wszystko po nich 
wyrzuca. Zostawia się 4-5 zdjęć, bo się myśli, że to się da na 
wystawy. A resztę, wszystko: filmy, wszystko idzie na śmieci. 
Dlatego ja bardzo jestem przewrażliwiona. Bardzo bym 
chciała kogoś uczulić ze swoich, wciąż im mówię: może to 
nieładne słowo, tak jak w ten sposób mówię, ale doszłam do 
wniosku, że lepiej to tak powiedzieć, że tu są pieniądze w tym. 
Bo - hm, hm (śmiech) - bo to pamiętajcie, że jak ja umrę, to 
będzie miało wartość, hm, hm (śmiech). 

Możecie to sprzedać, nie wyrzucajcie tego wszystkiego. 

Zasadniczo dużo lepiej, jeżeli ktoś ze mną chodzi. Chcia­
łam zainteresować innych... ale nie mogłam tego zrobić... 
Została Zosia, która jest bardzo wrażliwa, która od początku 
tak jak ja malowała. Widziałam, że jest w niej wrażliwość. 

Zosia nie ma jeszcze takich naleciałości - co to jest 
pieniądz, wartość tego wszystkiego. Jest jeszcze taka czysta. 
Więc ja ją mogę tylko uczyć tego piękna. Ja mówię, popatrz 
przez obiektyw, popatrz jak to wygląda ślicznie. 

Rzeczywiście, zobaczyła rzeczy zupełnie banalne i tam 
taka niby-droga, a to nie droga, tylko jakieś faktury się ułożyły 
bardzo ładne. Zosia w tej chwili jest moją największą 
miłością. Teraz ta miłość się przesuwa, nawet miłość do 
własnego dziecka nie jest tak silna, jak do wnuka. 

Mam ogromny uraz na punkcie śmierci. Ponieważ całą 
masę osób straciłam w sposób tragiczny, wobec tego ten uraz 
jest taki silny. A jak ja zrobię dajmy na to taką dokumentację, 
to ja widzę, że jednak to, co ja zrobiłam, ma bardzo wielką 
wartość, bo to wszystko ginie. Już nie ma tych chatek, już nie 
ma tego wszystkiego, co trudno sobie będzie wyobrazić 
niektórym. To będzie taka, jakby ja wiem... jakby Polska 
Jagiellonów, czy coś takiego, taka dawna prawda. Już nie­
długo, bo to idzie w strasznym tempie, ogromnym tempie... 

Bardzo wzruszająca jest historia wioski Maniowy. Chcia­
łam tam jeszcze pojechać i zrobić zdjęcia, pokazać umierają­
cych nie tylko ludzi, ale wieś. To jest wieś, która jest skazana 

/ a s 



na zagładę, ma być zalana wodą i ludziom kazano się wynosić. 
Zbudowano dla nich piękne osiedle, gdzie ludzie nie chcą 
mieszkać, to jest dla nich zupełnie obcy świat, zimny 
i nieprzyjemny. Część ludzi została w Maniowach i oni się 
bronią w straszliwy sposób. Jest to bardzo wzruszające 
dlatego, żc są tam domy, już pozamykane, pozabijane des­
kami i widzi się tak z jednej strony tc domy już opustoszałe, 
gdzie jest tylko buda psia. drzwi pozamykane, okna zabite, 
a tutaj nagle ni stąd, ni zowąd znajduje się jeden dom, 
w którym jest ten człowiek, który jak słyszy ludzi, to zamyka 
na gwałt drzwi, żeby się tam nie dostać do niego. 

* 

W latach siedemdziesiątych robiłam fotomontaże. Miało 
się to nazywać „Świat uczuć i wyobraźni ".chciałam pokazać 
świat, który z wszystkich stron nam zagraża i w którym jedyną 
rzeczą, która nas ratuje, jest miłość. To były bardzo piękne dla 
mnie lata. Cztery czy pięć lat nad tym pracowałam. To było... 
każdy obraz był moją własną koncepcją, moimi własnymi 
myślami. 

Niektóre rzeczy były lekkie, ale właśnie to, co mi jest 
bardzo drogie, było trudne, wciąż nic miałam ekspresji tego 
wszystkiego, co chciałam pokazać w tym obrazie, znaczy 
takiej ogromnej tragedii z tego, że świat przestaje istnieć, że 
nam zagraża ze wszystkich stron wojna i cały szereg konflik­
tów, które wtedy były bardzo silne. 

I wreszcie raz wieczorem ni stąd, ni zowąd wpadłam na po­
mysł zupełnie inny. Wycięłam to w inny sposób, całą głowę, 
i stało się to, co chciałam. Byłam bardzo szczęśliwa, to było 
jedno z większych szczęść, powiedziałabym, mojego życia... 

Nie potrafiłabym już żyć bez fotografii. 
Wydaje mi się, że to jest celem mojego życia w tej chwili. 

To, co robię, to cały szereg cykli, a nie poszczególne zdjęcia. 
To tak jakbym pisała, potrzebuję mieć jakieś słowo i tego 

słowa nie mam, znajduję słowo albo przecinek, albo nawet 
kropkę. 

Wszystkie rzeczy, jakie zrobiłam, są opowieściami o czło­
wieku. 

D l a mnie fotografia jest przede wszystkim środkiem wyra­
zu, dlatego nigdy nic robię w ten sposób, żc chodzę, biegam 
i fotografuję. Przedtem wiem, czego j a szukam. To są pewne 
elementy, jakby l i te ry , j a k b y słowa, z których później składam 
całość. Tak było przy wszystkich m o i c h wystawach, że 
najpierw m i a ł a m ideę, a później s z u k a ł a m . 1 zawsze wydawa­
ło m i się, że język wizualny, język fotografii jest tysiąc razy 
silniejszy i mocniejszy aniżeli słowa. Jeśli r o b i ł a m np. „ Ś w i a t 
uczuć i wyobraźni", to m i chodziło nic o pokazanie piękna 
macierzyństwa jako takiego, tylko pokazanie lego, żc w t y m 
świecie, który nam ze wszystkich stron zagraża, jedyną 
rzeczą, która jest - to miłość m a t k i , miłość w ogóle do 
drugiego człowieka. 

Robię to, co czuję, co myślę, pewnie że z m i e n i a m pewne 
środki wyrazu, to jest zupełnie jasne, a czy to jest sposób t ak i 
czy inny, zupełnie m i na tym nic zależy, żeby m i m ó w i l i , żcja 
jestem w awangardzie. 

Do tej pory właściwie nigdy nic zrobiłam wielkiej wystawy 
zapisu socjologicznego. M i a ł a m j ą robić w 81 roku, m i a k i m 
mieć na to Zachętę, ale ponieważ wyskoczyła cala nasza 
wojna, powiedziałam, żc dziękuję bardzo, ale niestety nic 
mogę zrobić tej wystawy, i odmówiłam. I to się zrobiło 
dobrze, bo dzięki temu przedłużyło m i się, zebrałam więcej 
m a t e r i a ł u , zaczęło m i się to poszerzać, bo l am są nie tylko 
ludzie, ale cała masa jeszcze innej dokumentacji. Po pierwsze, 
robię domy na zewnątrz, robię cały szereg szczegółów 
w takich domach... Wiesz, niektóre rzeczy są kapitalne, 
śmieszne itp., ale to wszystko mówi o człowieku. Sprzęty, 
wszystkie rzeczy, które go otaczają, mówią o n i m , o jego 
charakterze w jakimś sensie. 

Nieraz jest tak. żc ja zrobię tylko parę domów, ho jest tam 
ciekawie, ktoś zaczyna m i opowiadać h i s t o r i ę swojego życia, 
jego ustosunkowanie się do problemów, to mnie bardzo dużo 
uczy. Byłam w najbardziej biednej chatce, w Rzeszowskiem, 
w której waliły się kompletnie ściany, deszcz przeciekał, bo 
akurat padało, światła w o g ó l e nie było, podłoga t y l k o taka 
dawniejsza, lepianka zupełnie bez niczego, babka nie mogła 



chodzić, tylko tak przesuwała się naokoło, łoże było tylko ze 
słomą, a ona taka pogodna! 

Pytam się, jak ona tu żyje, w jaki sposób, - No, są dobrzy 
ludzie, to od czasu do czasu coś przyniosą, jakoś tak żyję, to 
nie szkodzi, że tak jest, ale za to, co ja będę miała potem, jak 
mi Pan Bóg to wynagrodzi. 

Jaka piękna fotografia! Była tak pogodna i taka miła, mimo 
tej całej strasznej nędzy. 

Problem śmierci jest dla mnie bardzo ważny, te stare babki, 
które wcale się nic boją śmierci, które żyją w największej 
nędzy i czekają tylko tego momentu, kiedy przejdą, i twierdzą, 
że za to ciężkie życie, które miały, będą nagrodzone w przy­
szłości. 

Dzieciństwo moje było bardzo piękne, bardzo dobre. Ojciec 
był bogaty, mieliśmy wszystko, co trzeba było, matka nic 
pracowała, służby było dużo. A polem zaczęła się cała 
tragedia, prawda, więc... te... pierwsze drogi są takie proste, 
autostrady ładne, gładkie itd. Nie ma żadnych krzyży, nic ma 
nic. A dopiero potem zaczyna się wojna, zaczyna się pierwszy 
krzyż wielki, zaczynają się wyżłobienia różnego rodzaju. 
I szukałam różnych takich właśnie... na drodze znaków, które 
by mi coś mówiły. Zgubionego jakiegoś buta, który coś mi 
mówił. To były dwa lata... dwa lata pracy zasadniczo 
nieskończonych takich dróg. A potem były te... te znaki, które 
były dla mnie trudne, bo nic wiedziałam, jak... jak te znaki 
pokazać. Bo to mało, że są drogi życiowe, ale każdy z nas ma 
różnego rodzaju znaki, to jest i religia, i pewne dawne 
przyzwyczajenia czy może nawet pozostałości rodzinne ja­
kieś..., które kierują naszym życiem... 

Tc drogi... te znaki chciałam robić... bo one były z jednej 
strony odczytane, a równocześnie, żeby było coś takiego... 
tajemniczego. Jest znak, ale nie wiadomo właściwie jaki, jaki 
len znak, dokąd to życie ma iść. Ja w swojej nieskończoności 
dróg do tego doszłam, żc do śmierci... już jak jest ta śmierć, tc 
drzewa mijają, już wchodzisz w ten niebyt. 1 nagle ukazuje się 
między tymi drzewami maleńkie światełko jasne. To jasne 
światełko się zaczyna rozszerzać, na samym końcu jest głowa 
Chrystusa. To tak powinno być, jeżeli się wierzy w coś, 

a wydaje mi się, że tylko wiara pomaga żeby człowiek się 
zupełnie nie zapadł. Ona w najcięższych chwilach jest bardzo 
potrzebna, ogromnie potrzebna jest. 

Wydaje mi się, że o tym się rozmawia dopiero wtedy, kiedy 
się jest naprawdę przy końcu życia. Ponieważ ja już jestem 
przy tym końcu życia, to jest to bardzo ciężkie, powiedzenie 
drugiemu człowiekowi,jak to jest, kiedy się kończy to życic... 
jak krótkie jest to życie. One tutaj stojąc, rozmyślają nad 
życiem każdego człowieka (...) Trzeba myśleć, żeby nie 
stracić niepotrzebnie czasu, który ucieka niemiłosiernie. 

Ja już jestem przy tej drugiej stronie życia... Człowiek 
powinien wiedzieć o tym, żc ma życic ograniczone. Wobec 
lego musi się liczyć z każdą godziną, z każdym dniem, bo 
każdy dzień stracony jest właściwie bezcenny. Ja teraz, jak 
mam taki dzień stracony, jak siedzę, jak nic nie zrobię, to mam 
bardzo silne poczucie tych niewielu dni, które są przede mną. 
Chciałabym zrobić jeszcze jedną wystawę, wystawę, nad 
którą pracuję już od paru lat i która jest na razie tylko 
zamierzeniem. (...) To będzie cały szereg drzwi. Takich jak te 
drzwi czy tamte drzwi, wielkości normalnej. Będzie się 
wchodziło najpierw przez drzwi do korytarzy, a tam znowu 
będą korytarze. I znów trzeba będzie wchodzić do następnych 
drzwi i wciąż nie będzie końca tych drzwi. Potem dopiero 
będą zamknięcia, kłódki wielkie, wiszące, które trzeba rozbić, 
żeby się dostać tam. Jest to wszystko przenośnią, metaforą 
życia po życiu i śmierci. Jak by to było duże, można sobie 
wyobrazić. Teraz mamy to metrowe, wchodzi się do tego i tam 
jest dalszy korytarz i znowu są nowe... nowe bramy i znowu 
korytarze, takie zagmatwane bardzo. Mam zrobione takie 
zdjęcia długich korytarzy w biurowcach, gdzie jest mnóstwo 
drzwi. I tędy. i tędy, i tędy... właściwie jedna pusta droga. To 
też będzie w jednym z tych okien. No i tc różne przenośnie... 
jak np. te kłódki pozamykane. Całość ma być przenośnią 
odchodzenia, kończenia życia i równocześnie przechodzenia 
na drugą stronę. 

Każdy z nas myśli wciąż, bez przerwy o śmierci i o od­
chodzeniu. 

To wszystko jest dopiero przygotowywanie. 
Kiedy zabiorę się do tego, to jeszcze nie jestem pewna. 
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