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KRUŠEVO – POMIĘDZY ŚWIĘTYM MIASTEM MACEDOŃSKIEGO 
NACJONALIZMU A PIERWSZYM „ETNOMIASTEM” W EUROPIE

Rozważania zawarte w tym artykule odnoszą się do procesów tworzenia i re-
interpretacji krajobrazu kulturowego w macedońskim mieście Kruševo. Analizu-
jąc ideologiczne funkcje wybranych obiektów architektonicznych, powstałych 
w relatywnie krótkim okresie ostatnich pięćdziesięciu lat, staram się pokazać, 
w jaki sposób owe „miejsca pamięci” (Nora 2001) były i są wykorzystywane 
jako narzędzia służące legitymizacji dwóch różnych systemów polityczno-eko-
nomicznych. Moim celem jest jednocześnie wskazanie na ewolucję w sposobie 
myślenia o tożsamości wspólnoty narodowej. O ile bowiem działania jugosło-
wiańskich komunistów zmierzały do budowy homogenicznej macedońskiej kul-
tury narodowej, to współczesna macedońska polityka zarządzania krajobrazem 
kulturowym jest nie tylko elementem konkretnej ideologii nacjonalistycznej, 
lecz stanowi także próbę utowarownienia tożsamości, polegającą na stworzeniu 
„marki narodowej”, która miałaby sprzyjać międzynarodowej rozpoznawalności 
Macedonii i jej konkurencyjności na globalnym rynku.

Niniejszy artykuł powstał na podstawie danych zebranych w trakcie jakościo-
wych badań terenowych, które prowadziłem w Republice Macedonii od 2009 do 
2015 roku1. Podstawowymi metodami były obserwacja uczestnicząca i wywia-
dy swobodne, z wykorzystaniem elementów kwestionariusza. Jednocześnie, aby 
możliwa była jak najpełniejsza triangulacja w zakresie metod i danych (Konecki 
2000: 85-88), przeprowadziłem analizę treści zastanych, przede wszystkim wy-
powiedzi macedońskich internautów, informacji z folderów turystycznych, stron 

1 Część materiałów wykorzystanych przy pisaniu tego artykułu zebrałem w trakcie realizacji pro-
jektu badawczego zatytułowanego „Wizje narodu wśród macedońskich elit politycznych w kontekście 
kultury popularnej i życia codziennego. Kulturoznawcza interpretacja dyskursu narodowościowego”. 
Projekt ten sfi nansowany został ze środków Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego (nr umowy 
3533/B/H03/2009/37).
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internetowych, artykułów prasowych i materiałów telewizyjnych promujących 
Kruševo oraz opisujących i wytwarzających różne znaczenia jego krajobrazu 
kulturowego.

(Nie)dokończony proces budowy macedońskiej tożsamości narodowej

Macedonia nie miała nigdy ściśle określonych granic geografi cznych i poli-
tycznych (por. Wilkinson 1992; Danforth 1995). Współcześnie nazwa Macedonia 
stosowana jest do opisania terytoriów, które wchodziły pod koniec XIX wieku 
w skład trzech wilajetów Imperium Osmańskiego, czyli wilajetu kosowskiego 
(ze stolicą w Skopju), monasterskiego (ze stolicą w Bitolii) i salonickiego (ze 
stolicą w Tesalonikach) (zob. np. Stawowy-Kawka 2000: 5).

W literaturze przedmiotu przyjął się także podział Macedonii na Egejską 
(grecką), Wardarską (serbską) i Piryńską (bułgarską). Wynikał on z zajęcia po-
szczególnych części tego terytorium przez różne państwa bałkańskie, w trakcie 
dwóch wojen prowadzonych w latach 1912-1913.

Powstanie Ludowej Republiki Macedonii ofi cjalnie proklamowano 2 sierpnia 
1944 roku, a niecałe dwa lata później nowo powstałe państwo weszło w skład 
socjalistycznej Jugosławii. Utworzono je na terytorium, którego granice niemal-
że w całości pokrywały się z przedwojennymi granicami serbskiej Macedonii 
Wardarskiej. Przed powstaniem republiki nie można mówić o istnieniu nowo-
czesnej macedońskiej tożsamości narodowej. Do połowy XX wieku słowiańscy 
mieszkańcy regionu wciąż egzystowali w świecie tożsamości regionalnych i re-
ligijnych (Rychlik 2005; Jezernik 2007) albo też – ze względu na politykę naro-
dowościową Bułgarii, Serbii i Grecji – deklarowali się jako Bułgarzy, Serbowie 
lub Grecy.

Niemalże natychmiast po zdobyciu władzy, jugosłowiańscy komuniści roz-
poczęli proces modernizacji społeczeństwa, którego celem było zastąpienie ist-
niejących identyfi kacji tożsamościowych poczuciem przynależności do narodu 
macedońskiego. Najpierw, już w 1945 roku, zdefi niowano i wyodrębniono te-
rytorium narodowe oraz zamieszkujących je ludzi za pomocą kategorii lingwi-
stycznych2. Następnie, przy znacznym udziale historiografi i oraz zinstytucjona-
lizowanego folkloru, zdefi niowano Macedończyków w kategoriach narodowych 
i etnicznych:

2 Efekt działań, które doprowadziły do kodyfi kacji języka macedońskiego, pokazuje, że konkretna 
forma tożsamości narodowej i jej poszczególne elementy są zazwyczaj narzucane siłą, czego ilustra-
cją jest triumf – poniekąd sztucznie wykreowanych – języków narodowych (Hobsbawm 2010: 59-71). 
Tworząc powszechnie obowiązującą normę języka macedońskiego, znacznie zbliżoną do języka serb-
skiego, dopuszczono się manipulacji i odrzucono wiele z tradycji wcześniejszego piśmiennictwa, ponie-
waż wykazywało ono zbyt bliskie pokrewieństwo z literackim językiem bułgarskim.
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Folklor był kluczowym stymulatorem stopniowego konstruowania macedońskiej 
tożsamości narodowej oraz tożsamości nowego państwa. Był on zawsze ściśle po-
wiązany z polityką i ideologią oraz brutalnie wykorzystywany do politycznych 
celów. Potrzeba folkloryzacji tożsamości prowadziła do tego, że dla określonych 
celów konstruowano wiele, w rzeczywistości nieistniejących, folklorystycznych 
artefaktów (…) [w ten sposób – P.M.] nie tylko instytucjonalizowano macedońską 
tożsamość etniczną, ale także była to strategia, za pomocą której odrzucano i nego-
wano wcześniejsze tożsamości (Lafazanovski 2009: 40, 42).

Podstawowym i najważniejszym celem tych działań była nie tylko budowa 
macedońskiej kultury narodowej (por. Gellner 1991), lecz także stworzenie wy-
razistych „znaków diakrytycznych”, które pozwoliłyby Macedończykom odróż-
nić się od innych bałkańskich narodów i wspólnot etnicznych. Co dla przypadku 
macedońskiego charakterystyczne, to fakt, że komunistom udało się w jednej 
narracji tożsamościowej harmonijnie połączyć ideę rewolucji społecznej i wspól-
noty południowosłowiańskiej z programem wyzwolenia narodowego.

Wystąpienie Macedonii ze struktur Jugosławii w 1991 roku nie miało tak dra-
matycznego charakteru, jak uzyskanie niepodległości przez inne republiki wcho-
dzące w skład federacji. Jednak także w tym przypadku „podkreślano znaczenie 
grup etnicznych jako oczywistej kategorii uzasadniającej tożsamość i działanie” 
(Lavrence 2007: 99). 

W pierwszych wielopartyjnych i wolnych wyborach parlamentarnych, przepro-
wadzonych jeszcze ogłoszeniem deklaracji niepodległości, zwycięstwo odniosła 
prawicowa partia VMRO-DPMNE3. Jednocześnie po raz pierwszy w historii do 
parlamentu dostały się ugrupowania albańskie, które zaczęły domagać się zwięk-
szenia kolektywnych praw mniejszości narodowych, a nawet federalizacji nowego 
państwa. Procesy te sprawiły, że arenę polityczną zdominował dyskurs nacjona-
listyczny. Wpływ na ten stan rzeczy miały jednak nie tylko wewnętrzne stosunki 
międzyetniczne (przede wszystkim konfl ikt albańsko-macedoński, który doprowa-
dził do wybuchu wojny domowej w 2001 r.), lecz także relacje Republiki Macedo-
nii z sąsiednimi państwami. Pomimo że Bułgaria uznała niepodległość Republiki 
Macedonii już w styczniu 1992 roku, to bułgarskie władze zaprzeczały istnieniu 
narodu i języka macedońskiego. Z kolei Serbia była jedyną jugosłowiańską repu-
bliką, która przez kilka lat ofi cjalnie nie akceptowała istnienia Republiki Macedo-
nii. Natomiast Grecja wciąż nie uznaje państwa macedońskiego pod jego konstytu-
cyjną nazwą, choć negocjacje w tej sprawie trwają od 1992 roku:

Dla Aten problem macedoński istnieje jedynie w kategoriach przywłaszczania so-
bie przez ludność słowiańską ich historii, kultury, tradycji, a przede wszystkim 

3 Pełna nazwa tego ugrupowania to: Wewnętrzna Macedońska Organizacja Rewolucyjna – Demo-
kratyczna Partia Macedońskiej Jedności Narodowej (mac. Vnatrešna makedonska revolucionerna orga-
nizacija – Demokratska partija za makedonsko nacionalno edinstvo).
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nazwy – Macedonia. (…) Według Greków pojęcie Macedonii zarezerwowane jest 
wyłącznie dla mieszkańców greckiej Macedonii (Egejskiej), natomiast używanie 
go przez ich północnych sąsiadów jest błędnym łączeniem elementu słowiańskiego 
z kulturą antyczną (Stawowy-Kawka 2008: 204).

W 2006 roku, wraz z ponownym zwycięstwem wyborczym partii VMRO-
-DPMNE i objęciem stanowiska premiera przez Nikolę Gruevskiego, nastąpiła 
zmiana paradygmatu polityki historycznej państwa. Nowy szef rządu zainicjował 
wieloaspektowy proces „antykwizacji” macedońskiej tożsamości (por. Dimova 
2013), który ma kilka celów. Pierwszym z nich jest utrwalenie ahistorycznej dok-
tryny, według której etniczni Macedończycy są nie tylko potomkami Słowian, 
lecz również antycznych Macedończyków. Jej podstawowe założenia uwiary-
godniać mają linearną interpretację wielowiekowej historii macedońskiego na-
rodu, a ich prawdziwość wciąż potwierdzana jest przez przychylnych władzy 
archeologów, historyków, etnografów czy lingwistów. Drugim zaś celem tego 
procesu jest próba konstrukcji „marki narodowej”, która przyczyni się do popra-
wienia międzynarodowego wizerunku Macedonii i podniesienia jej rangi (por. 
Graan 2013: 161-162; Majewski 2013: 279-280). Cel ten ma zostać osiągnięty 
poprzez promowanie republiki w europejskich i światowych mediach oraz kre-
owanie nowych miejsc pamięci i atrakcji turystycznych. Przykładem tych ostat-
nich działań jest realizacja projektu urbanistycznego „Skopje 2014”4 i inne trwałe 
ingerencje w krajobraz kulturowy kraju. I wreszcie, kolejnym i równie istotnym 
celem polityki antykwizacji jest wielowymiarowe dyskursywne i fi zyczne za-
garnięcie historycznej i geografi cznej przestrzeni Macedonii oraz marginaliza-
cja wszystkich, którzy nie chcą lub nie mogą defi niować się w sposób narzuco-
ny im przez rządzących (bądź manifestują swoje własne tożsamości i poglądy, 
które pozostają w opozycji wobec narracji tożsamościowej wspieranej przez 
władze). Chodzi tu zarówno o obywateli Republiki deklarujących się jako Al-
bańczycy, którzy według różnych obliczeń stanowią od 20% do 30% popula-
cji kraju, oraz innych przedstawicieli mniejszości narodowych i konfesyjnych, 
jak i wszystkich tych, włączając także etnicznych Macedończyków, którzy de-
fi nowani są przez reżim jako polityczni czy ideologiczni przeciwnicy premiera 
Gruevskiego.

4 W ramach wciąż jeszcze realizowanego projektu urbanistycznego „Skopje 2014”, w ścisłym cen-
trum macedońskiej stolicy zbudowano w stylu „neoantycznym” ponad 20 monumentalnych budynków 
użyteczności publicznej, ponad 50 pomników, kilka hoteli, dwa mosty, na których ustawiono ponad 50 
rzeźb, cerkiew, łuk triumfalny, dwa galeony oraz karuzelę (koło diabelskie). Jednocześnie renowacji 
poddano kilkadziesiąt budynków. Polega ona przede wszystkim na „doklejaniu” do nich neoklasycy-
stycznych i neobarokowych fasad (zob. Dimova 2013; Majewski 2013; Milevska 2014). 
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Kształtowanie krajobrazu kulturowego a proces konstruowania 
marki narodowej

Nacjonalizm, często w swych funkcjach porównywany do religii (np. Arnold 
2006), nie potrafi  obyć się bez licznych „miejsc świętych”, takich jak pomniki, 
pola bitew czy groby bohaterów. Są one narzędziami służącymi kształtowaniu 
krajobrazu kulturowego, rozumianego jako wynik przekształcania naturalnej 
przestrzeni geografi cznej przez grupę kulturową. W efekcie tego procesu kraj-
obraz staje się istotnym czynnikiem konstruującym symboliczne wyobrażenia jej 
tożsamości zbiorowej (por. Traba 2002). Jak twierdzi Michael Billig:

Narodowość (…) obejmuje specyfi czne wyobrażenie sobie konkretnego rodzaju 
wspólnoty zakorzenionej w konkretnym rodzaju miejsca. Nacjonalizm (…) nigdy 
nie funkcjonuje „poza geografi ą”. Ale ta geografi a to nie tylko geografi a czy fi -
zyczne położenie: narodowe miejsce musi być wyobrażone, podobnie jak to jest 
w wypadku narodowej wspólnoty (Billig 2008: 34-35).

 W ramach tego procesu konstruowana jest także tożsamość przestrzenna, któ-
rej istnienie w znacznym stopniu przyczynia się do integracji systemów społecz-
nych i powstania lojalności grupowych (Łukowski 2002: 86). Bohdan Jałowiecki 
pisze: „Przestrzeń jest nie tylko aktualnym komunikatem, ale trwałą pamięcią 
społeczeństwa” (Jałowiecki 1985: 132).

Dzięki konstruowaniu krajobrazu kulturowego za pomocą architektonicznych 
nośników pamięci zbiorowej (Golka 2009: 67-121) możliwe jest inicjowanie, 
generowanie i sterowanie tożsamością i świadomością przestrzenną (Łukowski 
2002: 85). Jednym z elementów tego procesu jest wytwarzanie identyfi kacji 
członków wspólnoty wyobrażonej (zob. Anderson 1997) z – często dla nich ab-
strakcyjnym – terytorium narodowym, czyli konstruowanie „ojczyzny ideolo-
gicznej” (Ossowski 1967: 203). Jak twierdzi Wojciech Łukowski:

Kluczowe znaczenie w procesach tworzenia ojczyzny posiada kategoria przestrze-
ni społecznej. (…) Przestrzeń staje się ojczyzną wtedy, gdy pojawia się identyfi -
kacja z obiektami ją wypełniającymi. (…) ta przestrzeń-krajobraz oprócz warstwy 
symbolicznej posiada znaczenie instrumentalne, polityczno-strategiczne i społecz-
no-kulturowe. (…) Winniśmy zdawać sobie również sprawę z tego, że jest ona 
podatna na ideologizację i funkcjonalizację (Łukowski 2002: 74-75).

Każde państwo musi wciąż odnawiać i potwierdzać swoją tożsamość 
i wszechobecność. Jednym z niewielu obszarów, nad którym władza państwowa 
ma niemalże nieograniczoną kontrolę, jest krajobraz kulturowy, a zwłaszcza pej-
zaż architektoniczny. Aby rządzący mogli utrzymać swą dominującą pozycję, ich 
obecność musi się nieustannie manifestować. Dlatego też każda władza pragnie 
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„odcisnąć znaczenie na krajobrazie” (Edensor 2004: 66), a ingerencje te są waż-
nym elementem aparatu „przemocy symbolicznej” (Bourdieu 2005).

We współczesnym świecie, zdominowanym przez neoliberalną gospodarkę 
rynkową, tworzenie krajobrazu kulturowego lub jego reinterpretacja coraz czę-
ściej postrzegane są jako narzędzia służące konstruowaniu marki narodowej 
(ang. nation branding). Celem kreacji pozytywnego i atrakcyjnego wizerunku 
narodów, grup etnicznych czy państw – na czym polegać ma nation branding 
– jest stymulowanie rozwoju ekonomicznego, który ma być osiągnięty dzięki 
zwiększonym przychodom z turystyki i zewnętrznych inwestycji. Według zwo-
lenników tego „technokratycznego paradygmatu” (zob. Kaneva 2011: 119-120), 
tworzenie marki narodowej powinno wykorzystywać istniejące elementy kultury, 
a nawet je kreować. W ten sposób proces ten upodobnia się do konstruowania 
tożsamości narodowej za pomocą „wynalezionych tradycji” (Hobsbawm 2010), 
gdyż równie często wykorzystuje krajobraz kulturowy jako „przestrzeń wysta-
wienniczą” dla promocji swoich „produktów” (Edensor 2004: 221-226; Sko-
czylas 2014: 25-61). Jak ujmuje to Simon Anholt: „można budować dziedzic-
two, wynajdywać atrakcje, tworzyć miejsca, które staną się magiczne” (Anholt 
2007: 104).

Wielu badaczy twierdzi, że proces tworzenia marki narodowej, będący czę-
ścią „gospodarki tożsamościowej” (określanej także jako „przemysł etniczny” 
lub „przemysł tożsamościowy”), prowadzi do takich zjawisk, jak komercjaliza-
cja tożsamości etnicznych i narodowych, utowarowienie różnicy i odmienności 
kulturowej, banalizacja i esencjalizacja kultury (por. Jaskułowski 2014: 74-76), 
a w ostatecznym efekcie do zamierania jej tradycyjnych oraz „autentycznych” 
elementów. 

Jednocześnie jednak, o czym przekonująco piszą John L. Comaroff i Jean Co-
maroff, gospodarka tożsamościowa coraz częściej staje się głównym bodźcem 
do procesu rekonstrukcji tożsamości: kultury „skazane na wymarcie” zaczyna-
ją uzyskiwać „podmiotowość” i „historię”, grupy etniczne i narody są w stanie 
zachować spójność społeczną i reprodukować swą odmienność kulturową, a wie-
lu ludzi żyjących do tej pory w skrajnie trudnych warunkach ekonomicznych 
zdobywa niezależność fi nansową. Jak piszą autorzy, odwołując się do argumen-
tacji Tswagare Namane i Phillipa F. Xie: 

Komercjalizacja tożsamości (…) niekoniecznie obniża jej jakość lub redukuje ją 
do zwykłego towaru. Wręcz przeciwnie (…), stanowi również sposób na refl eksję, 
na autokreację (…) ponieważ: (a) „utowarowienie niekoniecznie niszczy wytwory 
kultury”, a zarazem (b) „kultura i turystyka mogą stać się nierozdzielne”, to (c) 
„utowarowienie kultury” jest często „pozytywnym mechanizmem poszukiwania 
autentyczności”, środkiem dążenia do „prawdziwego ja” indywidualnego i zbio-
rowego „poprzez przyswajanie sobie stanu minionego” (Comaroff, Comaroff 
2011: 16-17).
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Kruševo – święte miasto macedońskiego nacjonalizmu 

Kruševo to miasto położone w południowo-zachodniej Macedonii. Obecnie 
ma ono około 2-3 tys. stałych mieszkańców, choć według ostatniego ofi cjalne-
go spisu powszechnego przeprowadzonego w 2002 roku zamieszkiwało je 5330 
osób (4273 z nich deklarowało się jako Macedończycy, a 1020 jako Wołosi). 

W czasie powstania ilindeńskiego, które wybuchło 2 sierpnia 1903 roku, Kru-
ševo było przez 10 dni „stolicą” Republiki Kruszewskiej. Powstanie, oceniane 
jako największy zryw rewolucyjny wymierzony przeciwko okupacji osmań-
skiej w macedońskiej historii, zostało krwawo stłumione przez sułtańskie woj-
sko. Przed jego wybuchem Kruševo było zamieszkane przede wszystkim przez 
zhellenizowaną ludność wołoską, osoby deklarujące się jako Grecy oraz mace-
dońskich Słowian, którzy najczęściej określali się jako Bułgarzy, co jednak nie 
zawsze oznaczało ich przynależność narodową, lecz raczej podległość wobec 
bułgarskiej organizacji kościelnej – egzarchatu. Powstanie zorganizowane zo-
stało przez Wewnętrzną Macedońską Organizację Rewolucyjną, w której ramach 
funkcjonowało wiele, często zwalczających się nawzajem, frakcji. Jedną z nich 
byli tak zwani macedoniści, którzy twierdzili, że macedońscy Słowianie stano-
wią odrębny naród. Jeszcze inne poglądy na sprawę macedońską mieli „autono-
miści”, dowodzący, że choć Macedończycy są częścią narodu bułgarskiego, to 
posiadają swoją regionalną specyfi kę. W opozycji do „macedonistów” i „autono-
mistów” występowali bojownicy, którzy wierzyli, że Macedończycy są po prostu 
zachodnimi Bułgarami.

Powstanie ilindeńskie zaczęło zajmować ważne miejsce w nacjonalistycznej 
mitologii Macedończyków już w pierwszej połowie lat 50. XX wieku, kiedy to 
komunistyczne władze postanowiły wynieść do rangi bohaterów narodowych 
jego uczestników, dyskredytując w ten sposób narracje mówiące o ich bułgar-
skości. W 1953 roku, w ramach procesu narodowej sakralizacji Kruševa i jego 
przestrzeni, wybudowano w obrębie miasta Muzeum Powstania Ilindeńskiego 
i Republiki Kruszewskiej. Jednak intensyfi kacja działań zmierzających do wpi-
sania wydarzeń z 1903 roku w konstruowaną właśnie ofi cjalną wersję przeszłości 
narodu macedońskiego nastąpiła dopiero pod koniec lat 60. XX wieku. W 1969 
roku prezydent Jugosławii Josip Broz Tito zaakceptował plan budowy „miejsca 
pamięci” nazwanego „Ilinden”. W ten sposób jugosłowiański przywódca posta-
nowił jeszcze silniej podkreślić odrębność narodu macedońskiego od innych po-
łudniowosłowiańskich nacji (Brown 2003: 156).

Budowę kompleksu Ilinden zakończono w 1974 roku. Jego centralnym 
elementem architektonicznym jest mauzoleum Makedonium, zlokalizowa-
ne na górującym nad miastem wzgórzu Gumenje. W jego wnętrzu, pełniącym 
jednocześnie funkcje wystawowe i „sakralne”, przechowywane są prochy Nikoli 
Kareva, prezydenta Republiki Kruszewskiej, zabitego przez Turków w 1905 roku 
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w miejscowości Rajčani położonej około 200 km od Kruševa. Szczątki autora 
„manifestu kruszewskiego”, konstytucji wzywającej mieszkańców Macedonii do 
walki z osmańską okupacją i projektującej republikański ustrój przyszłego pań-
stwa, przeniesione zostały do Kruševa w 1953 roku w ramach obchodów 50-lecia 
powstania ilindeńskiego. W mauzoleum umieszczono je zaś dopiero 11 kwietnia 
1990 roku, tuż przed ogłoszeniem macedońskiej deklaracji niepodległości. Prak-
tyki te potwierdzają aktualność myśli Mircei Eliadego, który przekonywał, że 
mityczni herosi potrafi ą „kontynuować” swe czyny także po śmierci:

Ich szczątkom przypisywane są groźne, magiczno-religijne moce. Ich groby, re-
likwie, cenotafy oddziaływają na żywych przez wieki. Można więc powiedzieć, 
że herosi zbliżają się do boskiej kondycji dzięki śmierci: cieszą się trwaniem po-
śmiertnym niemającym granic, które nie jest ani egzystencją utajoną, ani też czy-
sto duchową, lecz szczególnego rodzaju przetrwaniem, ponieważ uzależnionym od 
szczątków, śladów albo symboli ich ciała (Eliade 1988: 201).

 W odległości około 400 metrów od mauzoleum zbudowano tak zwaną pierw-
szą platformę. Według założeń autorów projektu, służyć miała ona jako miejsce 
szeroko pojętej działalności artystycznej. Po obu stronach głównej alei, prowa-
dzącej od platformy do Makedonium, umieszczono zespół rzeźb o nazwie „Skru-
szone kajdany”. Następnym, środkowym elementem kompleksu jest owalna 
przestrzeń wydzielona murem, którą nazwano kryptą. W jej obrębie umieszczono 
58 tablic z brązu, wieńczących betonowe słupki, które przypominają wyloty ar-
matnich luf. W celu „uhasłowienia” pamięci kulturowej wygrawerowano na nich 
imiona i nazwiska selektywnie wybranych bohaterów oraz ważnych dla narodu 
miejsc, wydarzeń, organizacji patriotycznych, a nawet tytułów książek. Istotny 
dla analizy sposobu konstruowania „nacjonalistycznej geografi i” wydaje się fakt, 
że aż 19 z tych tablic odwołuje się do lokalizacji przestrzennych (są nazwy miej-
scowości i wydarzeń, które odbyły się w określonych miejscach). Jedna z nich 
znajduje się na terytorium dzisiejszej Rosji, a pozostałe w granicach niegdysiej-
szej osmańskiej Macedonii, a współcześnie w Albanii, Bułgarii, Grecji i Repu-
blice Macedonii. W ten sposób skonstruowana została mentalna mapa, wpisująca 
się w koncepcję Wielkiej Macedonii, w skład której wchodzi cały macedoński 
region geografi czny.

Ostateczny wygląd mauzoleum, jak i dobór osób, wydarzeń, miejsc i przed-
miotów upamiętnionych w przestrzeni krypty, wywołały w macedońskim 
społeczeństwie liczne kontrowersje (Brown 2003: 165-170). Z jednej strony, 
ówczesnym kręgom decyzyjnym zależało, aby w ramach kompleksu upamiętnić 
nie tylko „czyn powstańczy” z 1903 roku, lecz także inne wydarzenia z „rozra-
stającej się” macedońskiej przeszłości. Z drugiej zaś, nie chciano przystać na 
żądania „maksymalistów”, czyli upamiętnienie całościowej – odwołującej się już 
do średniowiecza, ale jeszcze nie do czasów antycznych – przeszłości narodu. 
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Projugosłowiańska cześć macedońskiej elity obawiała się bowiem, iż zbyt „sze-
rokie” upamiętnienie mogłoby osłabić propagandową narrację, w której działal-
ność komunistycznych partyzantów, walczących w trakcie II wojny światowej 
z niemieckimi i bułgarskimi okupantami, przedstawiana była jako najważniejszy 
czynnik pozwalający Macedończykom wybić się na niepodległość. W ostatecz-
ności zdecydowano się więc na rozwiązanie kompromisowe. W jego wyniku 
w przestrzeni krypty pojawiły się „fi gury pamięci” związane z drugą połową 
XIX wieku i pierwszym dwudziestoleciem wieku XX. Dzięki temu udało się 
przedstawić historię Macedończyków w taki sposób, aby wykazać, że powstanie 
macedońskiego państwa w 1944 roku nie było wynikiem arbitralnej decyzji Tity, 
lecz uwieńczeniem niemal stuletniej walki macedońskich Słowian o ich prawo do 
politycznego samostanowienia.

Także w następnych latach kontynuowano proces narodowej „sakralizacji” 
przestrzeni Kruševa. W 1983 roku powstał monumentalny pomnik o nazwie 
Niedźwiedzi Kamień, który stał się wkrótce równie ważną, co kompleks Ilinden 
sceną uroczystości związanych z obchodami kolejnych rocznic powstania ilin-
deńskiego. Z kolei w 1988 roku otwarto Muzeum Walki Narodowowyzwoleń-
czej, w którym znajdują się eksponaty mające świadczyć o zaangażowaniu Ma-
cedończyków w walkę przeciwko niemieckim nazistom i bułgarskim faszystom 
w latach 1941-1945. W efekcie tych wszystkich działań Kruševo stało się „prze-
strzenią zagęszczonej semiozy” (Nijakowski 2006: 83), wypełnioną nośnikami 
ofi cjalnej pamięci zbiorowej, legitymizującej ówczesny porządek społeczno-po-
lityczny oraz tradycję i tożsamość narodu (por. Szacka 2006: 152-153).

Kruševo – pierwsze „etnomiasto” w Europie

Od 2006 roku macedońskie władze nie tylko zaczęły tworzyć nowe miejsca 
pamięci, lecz także rozpoczęto proces reinterpretacji tych, które powstały przed 
1991 rokiem. Po pierwsze, mają one za zadanie współkształtować parareligijne 
przestrzenie przeznaczone do „sprawowania obrządków nacjonalizmu” (Trybuś 
2008: 27). Po drugie zaś, celem powstawania takich miejsc jest ożywienie ekono-
micznego potencjału krajobrazu kulturowego, postrzeganego jako istotny zasób 
gospodarki tożsamościowej. To wprowadzenie narodowości: 

do obiegu gospodarczego opiera się na procesach homogenizacji i uogólnienia (…) 
[etniczne, regionalne i lokalne tożsamości jednostek i grup – P.M.] mimo wszyst-
kich podziałów wewnętrznych stają się jednością; (…) wyrwane z czasu i historii, 
zastygają jako przedmiot-forma, łatwiejszy przez to do pojęcia, komunikowania 
i konsumowania (Comaroff, Comaroff 2011: 20-21).

Ważnym elementem macedońskiego przemysłu tożsamościowego, którego 
najważniejszym aktorem wciąż pozostaje państwo identyfi kujące się z etniczny-
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mi Macedończykami, ale już nie z obywatelami przynależącymi do innych grup 
narodowościowych, jest nie tylko wspieranie turystyki i przyciąganie zagranicz-
nych inwestycji, lecz także tworzenie nowych przestrzeni wypełnionych różne-
go rodzaju „atrakcjami turystycznymi”. Na rynku wewnętrznym przestrzenie te, 
wytwarzając poczucie wspólnoty oraz defi niując tożsamość zbiorową (Gębczyń-
ska-Janowicz 2010: 8), stanowią jednocześnie dowód na skuteczność polityki 
ekonomicznej rządzących. Na zewnątrz zaś prezentowane są jako atrakcje tury-
styczne, które „trzeba zobaczyć” w trakcie wakacyjnych wojaży po Półwyspie 
Bałkańskim. W ten sposób działania władz służą budowaniu – rozpoznawalnej 
i uznawanej na świecie – marki narodowej, która pomoże państwu i jego oby-
watelom nie tylko w obronie własnej tożsamości, ale także w przezwyciężeniu 
trwającego już przeszło dwadzieścia lat kryzysu ekonomicznego. Jeden z moich 
rozmówców, znany macedoński doradca polityczny, tłumaczył:

Istnieją nowe naukowe teorie, które mówią, że pierwszą rzeczą, jaką musi zrobić 
władza, jest nation branding. Niektórzy eksperci twierdzą, że w każdym kraju po-
winno powstać ministerstwo odpowiedzialne za tworzenie marki narodowej. Inne 
ministerstwa wcale nie są takie ważne, ponieważ tworzenie marki narodowej jest 
najważniejszym celem państwa. (…) Musisz za każdym razem ponieść określone 
koszty, takim kosztem jest np. opera, teatr, fi lharmonia (…). Może to i wydatek, ale 
z drugiej strony potrzebna jest kultura, potrzebny jest teatr czy budynek fi lharmo-
nii. No a pomnik jest jednorazowym wydatkiem, za który zapłacisz i go postawisz 
i tyle, a może przyciągnąć turystów i może poprawić image.

Także współcześnie kompleks Ilinden stanowi główną scenę uroczystości 
związanych z upamiętnianiem powstania ilindeńskiego. Ten istotny fakty wska-
zuje, że – choć zbudowany przez komunistów i nie przedstawiający całej, coraz 
„obszerniejszej”, macedońskiej przeszłości – wciąż posiada on duże znaczenie 
symboliczne. Każdego roku, 2 sierpnia, w wolnym od pracy dniu święta naro-
dowego, jedną z głównych performatywnych atrakcji przewidzianych w ramach 
obchodów, oprócz przemówień polityków i występów grup folklorystycznych, 
jest uroczyste powitanie uczestników marszu „konnicy powstania ilindeńskie-
go”. Uczestniczący w nim „pątnicy”, przebrani w „narodowe” stroje z przełomu 
XIX i XX wieku, przemierzają terytorium całego kraju, aby dotrzeć na sierpnio-
we uroczystości. Od niedawna do „kawalerzystów” zaczęli dołączać członko-
wie „macedońskiej falangi”, którzy wzorują się na umundurowaniu i uzbrojeniu 
członków oddziałów Filipa II i Aleksandra Macedońskiego. Portal „A1” infor-
mował w 2013 roku:

Dzisiejszego wieczora konnica 35. ilindeńskiego marszu wyruszyła do Kruševa, 
gdzie powinna dotrzeć 2 sierpnia, kiedy to odbędą się główne uroczystości z okazji 
110. rocznicy powstania ilindeńskiego. (…) „Uczestnictwo w marszu [mówił do 
pielgrzymów żegnający ich prezydent Ǵorge Ivanov – P.M.], jest nie tylko wy-
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Fot.  2. Dom pamięci Todora „Toše” Proeskiego, Kruševo, Republika Macedonii 
(fot. P. Majewski, maj 2015).

Fot. 1. Kompleks Makedonium, Kruševo, Republika Macedonii (fot. P. Majewski, maj 2015).
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zwaniem, lecz także przywilejem i zaszczytem. Z roku na rok jest coraz więcej 
chętnych do wzięcia w nim udziału i coraz więcej i więcej osób wspierających tę 
uroczystość. Ilindeński konny marsz jest wydarzeniem kulturalnym, które każde-
go roku przygotowuje się z duszą i sercem. Pamiętać jednak trzeba, że nie jest to 
jedynie marsz i uroczystość, w trakcie których wspominamy przeszłość, jest 
to bowiem również wkład w teraźniejszość i rękojmia na przyszłość. Macedońscy 
obywatele (…) nigdy nie zapomną ofi ary powstańców i nie pozwolą nikomu, aby 
kwestionował naszą państwowość. W tym roku macedońskiej konnicy przewo-
dzi Johan Tarčulovski, a tradycyjnie już włączona do niej została falanga złożona 
z dwudziestu członków5.

 Z kolei w 2009 roku Kruševo zostało ogłoszone pierwszym „etnomiastem” 
w Europie. Informacja na ten temat nie tylko obiegła macedońskie media, ale 
także stała się częścią anglojęzycznego opisu projektu, zamieszczonego na por-
talu Wikipedia:

W mieście organizowany jest projekt o nazwie „Kruševo etno-miasto” (…), który 
stworzony został przez małą grupę entuzjastów. Zgodnie z projektem, Kruševo 
powinno wyglądać jak miasto z początku XX wieku, które było wówczas centrum 
powstania ilindeńskiego w 1903 roku. (…) Ludzie będą ubrani jak Turcy i mace-
dońscy rewolucyjni bojownicy o wolność. Celem projektu jest uczynienie z Kru-
ševa, w ciągu najbliższych pięciu lat, głównej macedońskiej atrakcji turystycznej6.

Zgodnie z ideą wspomnianego w powyższym cytacie grona entuzjastów, któ-
rzy uzyskali fi nansowe i merytoryczne wsparcie Ministerstwa Kultury Republiki 
Macedonii, oraz logiką gospodarki tożsamościowej, od sześciu lat na kilka let-
nich tygodni Kruševo i jego mieszkańcy przenoszą się w odległą o ponad sto lat 
przeszłość. Już nie tylko jego pewna część, ale całe miasto zmienia się w teatral-
ną scenę, na której mieszkańcy-aktorzy wiodą życie ubrani w stroje pochodzące 
z przełomu XIX i XX wieku. Od czasu do czasu przerywają oni swoje codzienne 
zajęcia, aby zatańczyć jeden z narodowych tańców lub pozować do wspólnego 
zdjęcia z grupą turystów. Kulminacyjnym momentem funkcjonowania etnomia-
sta są uroczystości związane z dniem 2 sierpnia, kiedy to „odtwarza się” wybrane 
sceny z przebiegu powstania. Z jednej strony, działania te skierowane są na rynek 

5 http://a1on.mk/wordpress/archives/184870 (10.06.2015). Decyzja, aby tej nacjonalistycznej piel-
grzymce przewodził Johan Tarčulovski, może być interpretowana jako działanie mające na celu nie 
tylko podkreślenie wyłącznie macedońskiego charakteru tego święta, ale także manifestację siły mace-
dońskiego nacjonalizmu, wymierzoną przede wszystkim przeciwko albańskim obywatelom Republiki 
Macedonii. Tarčulovski jest bowiem byłym wojskowym, uczestnikiem wojny domowej z 2001 r., który 
w 2007 r. został skazany przez Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości w Hadze na 12 lat więzie-
nia. Oskarżono go między innymi o dowodzenie policyjnym oddziałem, który dokonał masakry na sze-
ściu nieuzbrojonych Albańczykach. 10 kwietnia 2013 r. Tarčulovski został przedterminowo zwolniony 
z więzienia, a po powrocie do Macedonii uznano go za bohatera wojennego.

6 http://en.wikipedia.org/wiki/Kru%C5%A1evo#.22Ethno-Town_Project.22 (10.06.2015).
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wewnętrzny, dzięki nim możliwe jest „performatywne odbudowywanie narodu” 
(Lavrence 2007: 99). Pełniąc funkcje dydaktyczną i symboliczną, inscenizują 
one pamięć, dostarczając gotowych i autorytatywnych reprezentacji przeszłości, 
choć – jak zauważył jeden z moich rozmówców: 

Te opowieści o wyjątkowości Kruševa były dobre do tego momentu, kiedy w głów-
nej mierze dotyczyły jego wcześniejszych mieszkańców, którzy byli elitą na tle 
innych, kiedy byli mieszczanami żyjącymi wśród gór. Jednak już od wielu lat 90% 
z nich myślało jedynie o tym, żeby osiedlić się w Skopju, a swoje domy odwiedzać 
tylko w weekendy. Obecnie, podobnie jak mieszkańcy Galičnika, spotykają się oni 
razem w Kruševie jedynie w dniu św. Piotra lub w dniu św. Ilǰi i wspominają swoją 
przeszłość. 

Z drugiej zaś, stanowią mniej lub bardziej skuteczną promocję macedońsko-
ści wśród zagranicznych turystów, choć tych – jak deklarowali kruszewianie – 
nie przybywa do miasta aż tak wielu. Jedna z codziennych gazet pisała:

Czas jakby stanął w tych dniach w Kruševie. Pomiędzy ciasnymi uliczkami w naj-
wyżej położonym mieście w tym kraju odbywa się prawdziwa turystyczna rewo-
lucja. (…) Wybuch powstania ilindeńskiego i w tym roku przyciągnął jeszcze wię-
cej turystów, wśród nich jest także duża ilość obcokrajowców, którzy chociaż na 
moment chcą stać się częścią tej żywej historycznej widokówki i poczuć ducha 
tego niepokornego, rewolucyjnego miasteczka, którego mieszkańcy podnieśli głos 
przeciw otomańskiej niewoli i tyranii i 2 sierpnia 1903 roku ogłosili powstanie 
sławnej Republiki Kruszewskiej. Pomiędzy odzianymi w kostiumy mieszkańcami 
i turystami dumnie przechadzają się i dzieci ubrane niczym komici [powstańcy – 
P.M.] i wojewodowie. Jak same mówią, z ogromnym szacunkiem noszą te stroje, 
które są dziedzictwem ich przodków, którzy ofi arowali swe życie za wolność Ma-
cedonii7.

Pomimo że konstruowanie narracji etnomiasta odbywa się z udziałem jego 
mieszkańców, to jednak ich zdolność wprowadzania do niej nowych treści bądź 
reinterpretacji jej kanonicznych elementów jest znikoma. Współczesne manife-
stacje macedońskiego patriotyzmu, w których ważną rolę odgrywa szeroko poję-
ta twórczość folklorystyczna, nie różnią się w zasadniczy sposób od uroczysto-
ści organizowanych przez jugosłowiański reżim (Opetčevska-Tatarčevska 2009: 
65). Być może wynika to także z tego powodu, że Kruševo – postrzegane jako 
istotne „miejsce pamięci” i symbol „ojczyzny ideologicznej” – nie powinno pod-
legać nowym interpretacjom. Jedynymi możliwymi zmianami, akceptowanymi 
w procesie jego odczytywania, są te, które jeszcze bardziej podkreślają jego „re-
wolucyjny” i „narodowy” charakter, oraz te, które wyjaśniają jego rolę i funkcję 

7 http://www.nm.mk/NewsDetal.asp?vest=730121539589&id=25&prilo (10.06.2015).
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za pomocą mitu długiego trwania. „Opowieść kruszewska” przestaje być mitem 
założycielskim, a staje się narracją mówiącą o odwiecznej walce z wrogami oj-
czyzny, która swój początek miała nie w 1903 roku, ale już w czasach antycz-
nych.

W ten sposób przynajmniej ta część mieszkańców Kruševa, która próbuje 
włączyć się w globalny przemysł tożsamościowy, musi znowu poddać się proce-
sowi esencjalizacji swojej tożsamości. Poniekąd jeszcze raz, jak za czasów socja-
listycznych, zrezygnować ze złożoności indywidualnego i zbiorowego „Ja”, aby 
usunąć z niego wszystko to, co mogłoby być niezrozumiałe dla konsumentów 
odwiedzających „pierwsze etnomiasto w Europie”. Dyrektor lokalnego muzeum, 
Kaliopi Bojčinovska, informowała w 2010 roku:

Przede wszystkim – zostaną odtworzone sceny rodzajowe z przeszłości Kruševa, 
historyczne fakty, ale zainscenizowane w pewien specyfi czny duchowy sposób, 
tak aby wszyscy turyści i podróżnicy, którzy do nas przybędą, mogli świetnie się 
bawić8.

Tymczasem, wśród „zwykłych” Macedończyków, w tym także niektórych 
mieszkańców Kruševa, zdania na temat korzyści, jakie płyną bądź mogłyby pły-
nąć z realizacji projektu „turystycznej rewolucji”, są podzielone. Część osób wo-
lałaby: 

żeby otworzyli jakieś fabryki, żeby mogli w nich pracować ludzie, a zamiast tego 
„rząd” robi jakieś eksperymenty (…) to, że do Kruševa nie ma dobrej drogi, że 
kiedy spadnie śnieg, jedynym sposobem, w jakim możesz się do niego dostać, to 
albo na grzbiecie osła albo helikopterem, to już nie jest ważne9.

Osoby te, zazwyczaj zaczynające swoje wypowiedzi od opinii na temat fatal-
nego stanu infrastruktury, braku miejsc pracy i masowego wyludniania się mia-
sta, podkreślają, że jest ono w stanie całkowitego społecznego, ekonomicznego 
i kulturowego rozkładu, a wszelkie pomysły „rewolucji turystycznej”, jaka mia-
łaby się w nim dokonać, mają wymiar groteskowy: 

Kruševo od dłuższego czasu tkwi w XIX wieku. Nikt nic nie robi i nigdzie nie pra-
cuje, wszystko [fabryki i inne zakłady pracy – P.M.] jest zamknięte, jeszcze tylko 
niech wrócą do wymiany towarów bez użycia pieniędzy10.

8 http://www.a1.com.mk/vesti/default.asp?vestID=111658 (10.06.2015).
9 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=17228&PN=1 (10.06.2015).
10 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=17228&PN=3 (10.06.2015).



175Kruševo – pomiędzy świętym miastem macedońskiego nacjonalizmu...

Pracownik lokalnego muzeum powiedział mi:

Wie Pan – kiedyś to było miasto wielkich ludzi, wybitnych postaci. Niech Pan 
zapyta kogokolwiek na ulicy. Dzisiaj wszyscy oni są w Skopju. Najlepsi lekarze, 
intelektualiści, prężni biznesmeni i nikt z nich nie chce wracać, nawet na weeken-
dy. (…) Przed rozpadem Jugosławii w Kruševie było siedem fabryk, może ludzie 
nie zarabiali wielkich pieniędzy, ale nie było bezrobocia, każdy miał pracę, mógł 
wziąć kredyt, kupić lub wyremontować dom. A dzisiaj? Ja mam czteroosobową 
rodzinę i jako jedyny pracuję, tutaj nie ma przyszłości.

Jednocześnie pewna część mieszkańców podkreśla, że Kruševo nie powinno 
być promowane jako symbol, defi niowanej etnicznie, macedońskiej kultury. Ich 
zdaniem – na co wskazuje wypowiedź jednego z internautów – Kruševo ma nie-
wiele wspólnego z prawdziwą macedońskością:

 
Boże, jaki dowód ciężkiej głupoty, żeby z totalnie wlaszkiego miasta robić „etno-
miasto” (…) Oni mają swój własny język i historię. Wszyscy próbowali ich zasy-
milować, ale nikomu się to jeszcze nie udało11.

Z kolei ci obywatele Macedonii, którym pomysł pierwszego etnomiasta w Eu-
ropie przypadł do gustu, twierdzą:

W Kruševie jest mnóstwo historycznych pomników i jeśli nie zostanie ono ogło-
szone etnomiastem, to będzie to wstyd dla Macedonii. Chciałbym jeszcze wspo-
mnieć, że w Kruševie urodził się też nasz sławny zmarły piosenkarz Toše Proeski. 
Dlatego też proponuję, żeby powstało etnomiasto i do tego nie tylko pierwsze 
w Europie, ale także najbardziej nowoczesne na świecie12.

Mają oni także – co można wnioskować z ich wypowiedzi – zupełnie inny 
obraz Kruševa:

W zeszłym tygodniu byłam sześć dni w Kruševie i spędziłam tam wspaniałe chwi-
le. Miasto jest takie spokojne, ma swoją wyjątkową atmosferę i cudowne powie-
trze. Ludzie są tacy gościnni i mili. Na każdym kroku ktoś cię pozdrawia, nawet 
jeśli go nie znasz. (…) Tutaj znajduje się też grób, gdzie pochowany jest nasz Toše, 
jego monastyr Św. Przemienienia. Wszędzie można zobaczyć wizerunki Toše. (…) 
Dla mnie Kruševo jest najpiękniejszym miastem w Macedonii13.

11 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=19677 (10.06.2015).
12 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=17228&PN=4 (10.06.2015).
13 http://forum.idividi.com.mk/forum_posts.asp?TID=19677 (10.06.2015).
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Kruševo – „stolica” macedońskiej tanatoturystyki 
i „miasto aniołów”

W tej części artykułu skupiam się na analizie polityki architektonicznej, której 
autorstwo można przypisać jedynie obecnym macedońskim władzom. Chodzi tutaj 
zwłaszcza o otwarty 25 kwietnia 2011 roku „Dom Pamięci Todora Proeskiego”.

Instytucja ta, zbudowana na wzgórzu Gumenje w niewielkiej odległości od 
kompleksu Ilinden, poświęcona została – wspomnianemu przez cytowanych tu 
internautów – Todorowi „Toše” Proeskiemu. Ten popularny na całym Półwyspie 
Bałkańskim piosenkarz, który pochodził z wołoskiej rodziny, zginął 16 paździer-
nika 2007 roku w wypadku samochodowym, nie mając jeszcze ukończonych 
27 lat. Artysta, uznany przez władze za „zasłużonego obywatela Republiki Ma-
cedonii”, pochowany został w swym rodzinnym Kruševie, a dzień jego pogrzebu 
ogłoszono Dniem Żałoby Narodowej. W trakcie ceremonii pogrzebowej, zorga-
nizowanej w kompleksie Makedonium, zwierzchnik macedońskiej cerkwi pra-
wosławnej arcybiskup Stefan mówił:

Kruševo i Macedonia od czasu Ilindenu z 1903 roku nie doświadczyły takiego 
smutku i takiej rozpaczy. I słusznie, bo straciły anioła. Toše śpiewaj dalej w niebie 
z aniołami14.

Niespodziewana i tragiczna śmierć piosenkarza ożywiła tanatoturystyczny 
potencjał Kruševa15, w którym pochowano nie tylko szczątki Nikoli Kareva, lecz 
także innego słynnego dowódcy oddziałów powstańczych, Pitu Guli (jego grób 
znajduje się mniej więcej dwadzieścia metrów od grobu Proeskiego). 

Barbara Szacka zauważa:

Przebywanie w miejscach, w których kiedyś coś się działo, odnajdywanie śladów 
umarłych ludzi i dawno minionych wydarzeń urealnia je i stwarza poczucie bezpo-
średniego z nimi obcowania (Szacka 2006: 134).

14 http://www.utrinski.com.mk/?ItemID=53D0E4CF43C7C84FADE0D45CAD14406F (10.06.2015).
15 Według S. Tanasia: „Tanatoturystykę należy (…) rozpatrywać z punktu widzenia: cech osobo-

wych i dokonań osoby lub osób zmarłych; charakteru, historii i interpretacji zdarzenia lub miejsca 
związanego ze śmiercią; motywów i potrzeb jej uczestników. (…) Przykładów miejsc dokumentujących 
ludzką śmierć i cierpienie, będących celem podróży turystycznych, można byłoby przytoczyć wiele. 
Obiekty te są dziś najczęściej muzeami i miejscami pamięci. Często miejsca te określane są mianem 
produktu turystycznego lub stanowią jego składową, co budzić może moralne wątpliwości w kwestii 
komercyjnego wykorzystania ludzkiej tragedii i śmierci” (Tanaś 2006: 91-94). W literaturze angloję-
zycznej tanatoturystykę określa się najczęściej mianem „mrocznej turystyki” (ang. dark turism) (zob. 
np. Lennon, Foley 2000). 
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Macedońskie władze już w 2008 roku podjęły decyzję o stworzeniu świątyni-
mauzoleum i miejsca pielgrzymek, które byłoby godne pamięci o nowym hero-
sie. Można by powiedzieć, że los w niezwykły sposób sprzyjał rządzącym, obda-
rzył ich bowiem zmarłym bohaterem pochodzącym z miejscowości już wcześniej 
uświęconej krwią innych narodowych herosów. Powstanie „domu pamięci” może 
być więc postrzegane jako zwieńczenie procesu narodowej i religijnej sakraliza-
cji Proeskiego (Majewski 2012), a jednocześnie kolejny ważny element procesu 
kształtowania krajobrazu kulturowego Kruševa i jego turystycznego potencjału. 
Autorzy ofi cjalnej monografi i Toše informują:

obiekt ten ma za zadanie zachować postać i dzieło legendarnego piosenkarza. 
„Dom pamięci” przedstawia pomnik człowieka, jest symbolem wyznawanych 
przez niego wartości, pamięcią o jednej z kluczowych fi gur najnowszej macedoń-
skiej historii. Budynek ten jest czymś więcej niż obiektem, który służyć ma swojej 
funkcji, a więc stanowić cel podróży wszystkich miłośników i fanów Toše (…) 
[ponieważ – P. M.] ma także liczne historyczne i duchowe znaczenia (Nedelkovski 
i in. 2012: 9).

Powstała cztery lata po śmierci gwiazdora instytucja mieści się w budynku, 
którego łączna powierzchnia wynosi 870 metrów kwadratowych: 

Monumentalny w swych rozmiarach (co tylko koresponduje z wielkością dzieła 
Toše), jest on w swych architektonicznym wyrazie niezwykle prosty, co jest także 
aluzją do jego życiowej fi lozofi i (Nedelkovski i in. 2012: 198).

Zaprojektowano go na planie krzyża, wynurzającego się z basenów wypełnio-
nych wodą, co przypominać ma o głębokim przywiązaniu Proeskiego do warto-
ści chrześcijańskich oraz o jego moralnej i duchowej czystości (Nedelkovski i in. 
2012: 95, 107). Z kolei beton, a więc główny materiał wykorzystany przy bu-
dowie obiektu, którego właściwościami mają być „twardość”, „prostota”, „dłu-
gowieczność” i „monumentalność”, symbolizować ma ponadczasową wartość 
dzieła artysty (Nedelkovski i in. 2012: 103).

Wnętrze obiektu podzielono na sześć części wystawowych, które nazwano: 
„droga życia”, „kariera muzyczna”, „codzienność”, „Toše jako humanista i wy-
znawca”, „Toše i fani” oraz „Toše na zawsze”. W sumie znajduje się w nich 
ponad 350 eksponatów, a także dwie fi gury woskowe przedstawiające Proeskie-
go w trakcie komponowania oraz występu na estradzie. W licznych szklanych 
gablotach, oprócz stroju, w którym – jak informuje przewodniczka – wystąpił 
on na swym ostatnim koncercie, umieszczono między innymi należące do niego 
instrumenty muzyczne, sportowy motocykl, rower, perfumy, skarpetki, maszyn-
kę do golenia, rakietkę do tenisa stołowego, kickbokserskie rękawice, a także 
prawosławne ikony, osobisty modlitewnik i liczne inne dewocjonalia. W jednej 
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z gablot znalazło się także miejsce dla jego ulubionych książek, wśród których 
znaleźć można Biblię, wywiad rzekę z Vladimirem Putinem i rozprawę autorstwa 
Aleksandara Donskiego, poczytnego macedońskiego pisarza i naukowca, zatytu-
łowaną: „Wkład Macedończyków w światową cywilizację”. Stworzono również 
replikę studia muzycznego oraz salonu gościnnego znajdującego się w skopij-
skim mieszkaniu Toše. Powstała także specjalna sala, w której można posłu-
chać wszystkich utworów nagranych przez piosenkarza. W budynku znajduje 
się kawiarnia z tarasem, z którego można podziwiać panoramę Kruševa, oraz 
sklep z pamiątkami oferujący kopie rzeczy należących do artysty i inne fanow-
skie precjoza, takie jak bluzy, koszulki, kubki, plecaki ozdobione wizerunkiem 
artysty.

W opinii fanów artysty i turystów, którzy dopiero na miejscu odkrywają jego 
fenomen, tak zaaranżowane „mauzoleum” Proeskiego w pełni oddaje dokonania 
piosenkarza oraz stanowi jego godne upamiętnienie:

Miasto aniołów (Kruševo) – deklarują macedońscy wielbiciele Proeskiego – ma 
teraz najjaśniejszy punkt, który dla nas wszystkich przedstawia centrum na-
szych zmysłów, który stworzony został, aby (…) opowiadać o najpiękniejszym 
okresie naszego życia, czasie miłości i muzyki podarowanej nam przez nasze-
go ukochanego Toše. (…) Dom pamięci stanie się dla nas miejscem, do którego 
zawsze będziemy wracać. (…) Dla Macedonii, dom pamięci jest dowodem, że 
Toše był największym Macedończykiem, który, gdziekolwiek się udawał i cokol-
wiek robił, prezentował nas w najlepszym możliwym świetle (Nedelkovski i in. 
2012: 226).

Dom pamięci – rodakom piosenkarza wtórują jego słoweńscy fani – jest pięknie 
i godnie wykonany i dobrze oddaje postać Toše jako człowieka i artysty. (…) To 
jest miejsce, które na zawsze zachowa opowieść, którą był i którą opowiadał, nie 
tylko dla nas, ale i dla przyszłych pokoleń (Nedelkovski 2012 i in.: 269).

Przepiękne – deklarują z kolei serbscy admiratorzy twórczości Proeskiego – jest 
to, że Kruševo i Macedonia mają miejsce, gdzie Toše zostanie uchroniony przed 
zapomnieniem. Dom pamięci jest wspaniały, ale nie tak wspaniały jak jego dzieło, 
ponieważ nie istnieje nic na tej ziemi, co mogłoby być tak wielkie i wartościowe, 
jak on sam (Nedelkovski 2012 i in.: 269).

Dom pamięci Todora „Toše” Proeskiego jest nie tylko architektonicznym 
miejscem pamięci kształtującym krajobraz kulturowy Kruševa (a nawet całej 
Macedonii), ale również produktem gospodarki tożsamościowej i tanatoturysty-
ki. Obiektem, który snując opowieść o współczesnym macedońskim patriocie, 
jego dokonaniach i tragicznej śmierci, jest jednocześnie celem podróży fanów-
-pielgrzymów przybywających tu z całego Półwyspu Bałkańskiego, „którzy pła-
cą za wstęp, usługi, pamiątki” (Tanaś 2006: 94). 
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Zakończenie

Od lat 70. XX wieku Kruševo zaczęto przedstawiać jako miasto-symbol ma-
cedońskiej idei narodowej. Według zamierzeń twórców i propagatorów tego sym-
bolu, zaczął on wkrótce pełnić funkcję rozpoznawalnego i ważnego dla wszyst-
kich Macedończyków znaku, opowiadającego o odwiecznym związku pomiędzy 
martwymi i żywymi członkami wspólnoty narodowej oraz ich powiązaniu z za-
mieszkiwanym przez nich terytorium. 

Aby ten proces, polegający na tworzeniu tożsamości zakorzenionej w czasie 
i przestrzeni, mógł zakończyć się sukcesem, ówczesne komunistyczne elity mu-
siały wykreować „świętą” przestrzeń i jej narracje. Żaden nacjonalizm nie może 
bowiem funkcjonować poza „reprezentacjami tożsamości”, czyli właściwymi jej 
miejscami i krajobrazami, które posiadają wyjątkowe cechy, właściwe „geogra-
fi i” tego, i tylko tego narodu. Postrzegać je należy nie tylko jako natarczywe 
„reklamy” nacjonalistycznej wizji świata i ważne elementy nacjonalistycznej 
scenografi i, lecz także jako istotne elementy systemu komunikacyjnego. Zosta-
ły one zaprojektowane przez konkretną grupę ludzi, na konkretne zamówienie 
innej grupy ludzi i, jak wszystkie symbole, prezentują tylko jeden z możliwych 
dyskursów, nadają znaczenie wybranym instytucjom, postaciom, miejscom i wy-
darzeniom, w ten sposób je kreując (Baldwin i in. 2007: 289-300). Stanowią więc 
element symbolicznego systemu legitymizującego autorytet porządku opartego 
na idei narodu oraz narzucającej ten porządek władzy (Burno 2013: 14).

Jednocześnie polityka architektoniczna współczesnych macedońskich władz 
wydaje się ilustrować jeszcze inny skomplikowany i niejednoznaczny feno-
men. Dokonując analizy procesu reinterpretacji istniejących i tworzenia nowych 
„miejsc pamięci”, dostrzec można, że znaczenia nadawane krajobrazowi kulturo-
wemu nigdy nie są ustalone raz na zawsze ani interpretowane w ten sam sposób 
przez wszystkich jego użytkowników. W zależności od zmiennych realiów hi-
storycznych, politycznych, społecznych i ekonomicznych, różni ludzie na różne 
sposoby przyswajają czy stygmatyzują ten sam krajobraz kulturowy. Jak starałem 
się pokazać, choć współcześnie jego różne elementy wciąż wykorzystywane są 
jako symbole ideologii nacjonalistycznej, to coraz częściej postrzegane są rów-
nież w kategoriach zasobów ekonomicznych, które w ramach procesu utowaro-
wienia mogą stać się częścią przemysłu tożsamościowego. Sądzę, że taki sto-
sunek do kultury i tożsamości narodowej byłyby nie do pomyślenia w czasach 
socjalistycznych.

W wyniku tego procesu, działania, które miały przyczynić się stworzenia 
i rozwoju homogenicznej kultury narodowej, zaczynają ustępować miejsce ta-
kim, których celem jest przetrwanie dzięki tej kulturze. Wykorzystywanie istnie-
jących i tworzenie nowych symboli narodowych oraz innych elementów tożsa-
mości kulturowej zaczyna być postrzegane nie tylko jako sposób na odtwarzanie 
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i wzmacnianie tożsamości grupowej, lecz także jako szansa dla rozwoju ekono-
micznego państwa. Tę jakościową zmianę w polityce tożsamościowej, a zara-
zem w sposobie myślenia o roli dziedzictwa kulturowego, doskonale ilustruje 
wypowiedź Ǵorge Ivanova, prezydenta Republiki Macedonii, który w ten sposób 
ocenił decyzję o ogłoszeniu Kruševa pierwszym etnomiastem w Europie:

To świetna okazja, aby pielęgnować to, co jest naszym dziedzictwem, to, co mu-
simy zachować dla przyszłych pokoleń i dla tych wszystkich życzliwych ludzi, 
którzy chcą dowiedzieć się, jak wyglądało życie przed stu laty. Inicjatywa jest 
wspaniała i jest popierana przez rząd i Ministerstwo Kultury. Powinna ona być 
przykładem dla innych miast, wskazując, w jaki sposób dbać o tradycję i promo-
wać ją w celach turystycznych16.

Słowa kluczowe: krajobraz kulturowy, konstruowanie marki narodowej, nacjonalizm, 
tożsamość narodowa, Macedonia, Kruševo
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KRUŠEVO – BETWEEN THE SACRED TOWN OF MACEDONIAN 
NATIONALISM AND THE FIRST ‘ETHNO-TOWN’ IN EUROPE

(Summary)

This article consists of three parts. In the fi rst, I describe stages of the modern nation 
building process by the Macedonian Slavs that has continued since the second half of 
the twentieth century until this day. I argue that Macedonian nationalism that was aimed 
at creating a new Slavic nation, could not have been successful without support from 
socialist Yugoslavia. Along with the disintegration of socialist order, a multifarious pro-
cess of reconstruction of the most important Macedonian identity discourses occurred. As 
a result, a part of political and intellectual elites set out to persuade Macedonians that the 
beginnings of their community are rooted in antiquity. Like their communist predeces-
sors, they reconstruct the image of the Macedonian ‘ideological homeland’ by means of 
architectural memory carriers. However, I will present in the last part of my article, that 
their activities could be interpreted as a new way of thinking about the identity of a na-
tional community. The contemporary policy of managing the cultural landscape executed 
by the Macedonian authorities is not only one element of nationalist ideology, but also 
constitutes an attempt to create a ‘nation brand’ that would contribute to Macedonian 
recognisability and competitiveness globally. Kruševo, which is considered the ‘sacred’ 
town of Macedonian nationalism, constitutes a good example to observe the functioning 
of such processes.

Key words: cultural landscape, nation branding, nationalism, national identity, Macedo-
nia, Kruševo
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