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Wyimki

13 lutego

(...) Obudzitam sie dzi§ w Niedzicy po bardzo dtu-
gim i intensywnym $nie. W Niedzicy zawsze mam
dtugie sny. Dzi§ $nil mi sie Czesiek, ze wrocil, ze jest
znowu z nami. W jakim§ takim sztruksowym ubran-
ku, szczuplejszy niz ostatnio, ale ten sam... Cieszy-
lam sie w tym $nie, ze jest znowu z nami, ze wrocil
stamtad. A On, taki spokojny, zdystansowany pa-
trzyt na to, co sie dzieje, z jakim§ takim ironicznym
nieco u$miechem, jakby rozumial wiecej. Kiedy sie
obudzitam, to oczywiscie — zgodnie z niepokalanski-
mi zaleceniami — zaczetam mowié za Czeska pacior-
ki, ale potem jako$ mi mys$l uciekta i poszybowala
ku konstatacji, ze o takim ,powrocie” to tylko mi
sie czasem ciagle jeszcze $ni o Staszku, ze wrocil, ze
jest. Nikt inny z moich zmarlych (a przez cale zycie
tego towarzystwa po tamtej stronie jest juz wiele) nie
L2wrocil”. Czasem $nie o Oldze, Jagodzie, Wojtku, ale
nigdy w kontekécie powrotu z za§wiatow.

(...)

Wieczorem siedzialam na milej kolacyjce u Ma-
zur6éw, az tu nagle, p6zno, zadzwonit Zbyszek B. Ze-
bym koniecznie napisata o Czesku do ,,Kontekstow”.
Ale ja nie chce pisa¢ o Czesku. Co mam napisaé,
ze éni mi sie w takich kontekstach jak moj dawno
niezyjacy Tata!?

14 lutego

Na spotkaniu po pogrzebie Czeska — u Zbyszka F.
— r6zni mowili o swoich réznych spotkaniach z Czes-
kiem, jak Go poznali, jak zapamietali. Dziwne byly te
wspomnienia, takie niektére wcale a wcale nie-do-
zapamietania (kto§ by powiedziat ,niepochlebne”).
Coz, sa i takie wspomnienia o Czestawie, ktére wo-
leliby$émy wymaza¢ z pamieci, ale przeciez... kochali-
$my go jako$. Wspominamy Go w dobrych i gorszych
kontekstach, ale byt taki, jaki byt i takiego go akcep-
towali$my, i takiego go chcieliémy. Czy to wlasnie
jest mitosé? Akceptacja pomimo wad?

Zbyszek ztamal moja niezmacong pewnosé, ze nie
chce pisa¢ o Czesku. Przeczytalam calg jego mowe

pogrzebowa, ktora tylko we fragmentach odczytal na
Rakowicach. Przypomnial, jak Czesiek stal pod pie-
cem na naszym weselu. Ja tego nie pamietam, Janu-
sza pytalam — Janusz pamieta. Jak Wyspianski? Jakie
zjawy do niego wtedy przychodzity? Pewnie Staszek
tez.

Ale nie wiem, co moglabym napisaé. Nie pamie-
tam $wiata bez Robotyckich. Nie bytlam na ich slubie
oczywiscie, ale jako§ mam pamieé, ze ten $lub sie od-
byt, mam jakie$ ulotne wspomnienie, ze to byto lato?
Lipiec? Kiedy$ odwaze sie zapytaé Majki. Czeska
pamietam sprzed, byt w Stasiowym koszykéwkowym
zyciu. Byl w zyciu narciarskim — i tu juz sie spotyka-
lismy. Zbyszek w swoim tek$cie napisal, ze Czesiek
ynie lubil matych dziewczynek”. Ja bytam taka dziew-
czynka wtedy, ale nie wiedzialam nigdy, ze Czesiek
zaliczal mnie do tych, ktérych nie lubi. Byli tacy ko-
ledzy Staszka i Zosi, co do ktérych mogltam mygsle¢,
ze mnie nie lubig (kiedy np. Antoni w Betlejemce
na Hali Gasienicowej mowil: ,Badz grzeczna, bo Ci
przyloze polanem po krzyzach”, to mnie przerazato —
nie wiedziatlam, co to znaczy wtedy, co to sg krzyze,
co to jest polano...).

Nie lubil? Ale wtedy, kiedy po $mierci Staszka
wzieli mnie ze sobg na czeé¢ wakacji do Zabrzezy
— poszukiwania ciata Staszka trwaly, a trzeba byto
jako$§ nastolatke zagospodarowaé (gdzie byly te
wszystkie moje ciotki, wujkowie, kuzynki?). I tam,
pamietam, przez okno widzialam, jak pochylal sie
nad wozkiem Karoli$, ktéra miata chyba z pie¢ mie-
siecy, bo zakwilita, i On kolysal ten wozek i pewnie
bedac przekonanym, ze nikt go nie widzi, méwit do
niej: ,,Cii, céruchno...”. A na co dzief, oficjalnie?
Wszyscy pamietamy ten szorstki ton: , To nie moje
dziecko, TORBA ptacze...”, a potem to dziewietna-
stowieczne, czule ,,céruchno...”.

Dzi$ koniczytam pisaé tekst dla Ewy i robitam wpi-
sy do inwentarza. Te chodniki, ,pokrowce” w krat-
ke — jak to sie robi? Dwuosnowowe chodniki? Jak
dywany dwuosnowowe?! Co$ Jackowski pisal o tych
dywanach na Podlasiu, ale co, nie o technologii? Kto
mi wytlumaczy, na czym to polega? Ostatnie wpisy
Staszka do ksiegi inwentarzowej, z pazdziernika '71
roku, to dwa dary Czestawa dla muzeum — bosak
i kierpce. W miedzyczasie bosak zaginal, nie ma go
w magazynie, pewnie mogl sie przyda¢ w gospodar-
stwie, kto§ skubngl. Podobnie jak inne narzedzia
— mlotek, jakie§ szczypce. Nie ma Staszka, nie ma
bosaka, a teraz nie ma tez Czestawa. A wpis do ksiegi
inwentarzowej jest. Ot, sita muzeum. (...)

15 lutego
Siedze tu w Niedzicy, co$ pisze, dtubie muzeal-
nie... Dobrze, ze w archiwum nie ma okna, przynaj-
mniej nie zal, ze nie ma czasu na spacer i$¢, bo dzi$
piekne storice. A ja tak siedze i robigc te muzealng
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robote, mam caly czas, bardziej niz zawsze, w tyle
glowie mysl o Staszku, o Czesku teraz tez. Mo6j sen
i Zbyszek sprzed dwoch dni mnie uzadlili tym mysle-
niem. O Czesku, jak tu przyjezdzali z Majkg i opro-
wadzali — w ramach zarabiania letniego pieniedzy
(7). O jego spiskich zainteresowaniach, o moim tu
byciu i pracy, i ze teraz Janusz tu robi badania, jak to
sie plecie... Jak osnowa w ,,pokrowcu”, nagle poja-
wia sie Czestaw, pojawial sie w moim zyciu tyle razy.
Kiedy zdawatam na etnografie, wskazal mi, co mam
przeczytaé przed wstepnym — pamietam Bystronia,
Kotule i chyba Sokolewicz (czy to mozliwe?). Cate
studia — noszone Czeskowe zdjecie za okladkg indek-
su. Niektorzy starsi wykladowcy (na przyklad pani
Zambrzycka) rozpoznawali mtodego Czeska. Zoba-
czytam to samo, legitymacyjne, zapomniane przeze
mnie zdjecie w antyramach w Instytucie po pogrze-
bie. Potem pisanie pracy magisterskiej, potem re-
cenzja doktoratu, jakie$ pokazywane mu teksty, roz-
mowy, polstowka nakierowujace mysli na wlasciwy
tor, a czasem z kompletnym niezrozumieniem (moim
ijego)... Ostatnio zaniostam Czeskowi mojg ksigzke
habilitacyjng. Mialam nadzieje, ze chociaz przekart-
kuje, ze troche przekonam go do tego, ze zarzadza-
nie moze byé¢ nauka (co konsekwentnie odrzucal),
zalezalo mi na jego opinii, zalezalo mi, by go przeko-
naé... W zwigzku z Czestawa niewzruszona postawa
w sprawie zarzadzania planowatam napisaé taki po-
lemiczny z nim tekst. Juz tego nie napisze. Przestato
by¢ ciekawie.

16 lutego

Przypomina mi sie¢ ta Grechutowa wersja Ocali¢
od zapomnienia. Nigdy nie przepadatam za Grechuta,
ale nuca mi sie te stowa. Ze co$ by sie cheialo ocali¢,
pewnie po to Zbyszek chce te ,Konteksty”. Ale nie
moge wybraé, co chciatabym ocali¢, bo sama siebie
musiatabym ,wybraé”. Bo w moim wieloosnowowym
zyciu Czesiek byt istotnym fragmentem, w wielu
bardzo momentach po prostu byl, bez ingerowania,
a pare razy zainterweniowal lub probowal, podejmo-
wal rozmowe ze mna o mnie samej, probowal pro-
stowaé Sciezke lub ,podawal pomocng dlon”. Byt
Jestem, jaka jestem, i nie potrafie oddzieli¢ — co do-
bre, a co zle, co jest od Czeska, co od Majki, co od
innych. Nie bede nawet probowaé. Mam nadzieje, ze
Czesiek juz tam w niebie razem ze Staszkiem siedza
i popijaja jakas$ niebieskg Gellale, stuchaja Brassensa
(live!), dyskutuja z Tomaszem Mannem i nadal nade
mng / nad nami czuwaja.
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