SEAWOMIR SIKORA

Z punktu widzenia
ghanijskiego fotografa®

Racjonalnos¢ nie jest po prostu pojeciem w jezyku jak kazde
inne; jest nim takze, poniewazg jak kazde inne pojecie, tak i ono
musi by¢ okreslone przez ustalony sposéb uzycia: sposéb uzycia
ustalony w jezyku.

Peter Winch

Tak naprawde tych opowiesci jest kilka. Tworzg
one jednak do$¢ zwartg narracje ukazujacg funkcjono-
wanie roznych aspektow fotografii (i nie tylko fotogra-
fii) w kilku o$rodkach w Ghanie. A wedrowki po kra-
ju sa podyktowane raczej checia pokazania réinych
postaci, jakie przybiera fotografia, niz prébg dokumen-
tacji poszczegolnych osrodkow miejskich (cele te nie
muszg by¢ zbiezne). Poznajemy zatem pewne ,cialo
zbiorowe” — fotografie w Ghanie, a przynajmniej kilka
ciekawych aspektow jej oblicza, roznych typow foto-
grafii. Jednym z gléwnych ,narratoréw” jest niejaki Pi-
Ki (fonetycznie od PK; Philip Kwane Apagya) z male;j
rybackiej miejscowosci Shama. Jest on tez konsultan-
tem [assistance] w filmie. Zdjecia do filmu nakrecone
zostaly okoto roku 1990; tak przynajmniej mozna sa-
dzi¢, data ta pojawia si¢ bowiem — ,jest wlasnie pisa-
na” — w jednym z komemoratywnych napiséw na na-
grobku. Opowiadania dotyczg fotografii, ale pokazuja
przy okazji caly ,wieloglosowy” i (jak sie mozna cze-
$ciowo domysla¢) podlegajacy ciagle przeksztalceniom
fotograficzny ,biznes” — pewng caloé¢ (cho¢, jak wia-
domo, pojecie catoéci bywa dzi§ kategorig dosé podej-
rzang). Zmiennym narratorem sg kolejni fotografowie,
malarze ekranéw, plakatéw, rzezbiarze, sporadycznie
inne postaci (np. bywalcy klubu fitness). Jedno jest
pewne: fotografia w Ghanie ma sie niezle, a ustugi fo-
tografoéw ciesza sie sporym wzieciem, cho¢ pojawiaja
sie glosy, ktore widza zagrozenie m.in. ze strony zauto-
matyzowanych zakladéw wytwarzajacych kolorowe
odbitki, a fotograféw, takich jak narrator, PK, porow-
nuje do towcow ,plotek” (czy raczej malych rybek,
ktorych cztowiek, a man, musi zjes¢ tysiac, by sie na-
sycic).

Konstrukcja filmu — powtarzane przez poszczegdl-
ne postaci frazy — podkresla silnie pamieciowe znacze-
nie fotografii: Jesli si¢ nie sfotografujesz, umrzesz na za-
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wsze, nikt nie bedzie cie pamietat ani znal; You are doing
it for future remembrance, Photo itself is a remembrance
thing — Robisz to na przyszlg pamigtke, Zdjecie samo jest
rzeczg pamigtkowg... Future remembrance. Fotografia
stuzy pamieci, by¢ moze jest nawet sama pamiecia...
Na pewno ma tez duze znaczenie komemoratywne.
Jest ona rowniez czesto podstawa do wykonywania
rzezby i malowidel nagrobnych (sporo wypowiedzi do-
tyczy wlasnie wizerunkow nagrobnych i ich wiernosci
— rzetba, malarstwo). Czy mogla réwniez zastepowaé
dawne wizerunki? (O wczesniejszych tradycjach iko-
nograficznych z filmu nie dowiemy sie wiele.)

Ten interesujacy film ukazuje pewne idiomy, ktore
czasem wzbudzaja ciekawo$¢ nie zawsze jg jednoczesnie
w pelni zaspokajajac. (Czy fotografie pomagaja tylko
w wykonaniu rzezb i malunkéw nagrobnych, czy moze
ze swoja pamieciowa funkcja przejela rowniez funkcje
czego$ innego — tego nie wiemy.) Tak jest juz z pierw-
szym ,,obrazkiem”, kiedy to PiKi objasnia nam nazwe za-
lozonego przez ojca studia ,PK’s Normal Photo & Video
Studio” (jednos¢ inicjatéw — PK — podkresla ontologicz-
na tozsamo$¢ z ojcem i cigglosé tradycjil). Ciekawa jest
eksplikacja drugiego stowa: Normality comes from how
we work. We work so normally. We can’t say we are the
best. Somebody else manufactures the items and we use
them. But we try to normalize everything. Everything to be
normal. To wyjasnienie w gruncie rzeczy niewiele wyja-
énia, wskrzesza jednak szczegdlne zaciekawienie statu-
sem stowa normal, ktore powraca jeszcze w filmie, tylko
zreszta w ustach PK. Budzi ono szczegdlne skojarzenie
z takimi ambiwalentnymi w gruncie rzeczy stowami, jak
regular w USA czy popularny (jako marka) w PRL-u. Pa-
pierosy ,Popularne”, herbata ,Popularna”, proszek do
prania ,Popularny”... Popularny stal sie synonimem
najtanszego i najbardziej powszechnego (by nie rzec naj-
gorszego). Tu owa normalno$é konotuje — jak sie wyda-
je — réwniez zwyczajnosé, ale moze przede wszystkim:
rzeczywisto$é, a tym samym i prawde, o czym wlaciciel
studia mowi przy innej okazji. Studio szczyci sie cztere-
ma malowanymi ekranami, z ktorych najbardziej popu-
larny (a zatem i ,normalny”) ukazuje wnetrze domu
z namalowang mebloscianka (room divider), ktorej potki
wypelniaja nowoczesne sprzety: telewizor, wideo, wia-
trak, telefon... oraz inne gadzety spotykane w normal-
nym standardzie domowym. Otwarta na osciez lodowka
ukazuje swoje normalne wnetrze: guinness, mango, at-
buzy... A wszystko ,tudzaco” przypomina (quite decepti-
ve) rzeczywisto$¢: you think it’s real... Ludzie lubig foto-
grafowac si¢ w pozie siegania po dobra, niektorzy nawet
przyjmuja pozycje lezaca, rozciagnieci (relaxing) na pod-
todze przed (i pod) lodéwka. .. Dobrobyt jest normalno-
écig. Granica miedzy mie¢ a by¢ nie istnieje. .. Takie wy-
powiedzi (i zdjecia) pokazuja, jak kontekstualne sa
znaczenia stow — wydaje sie bowiem, ze ,,normalnos¢”
oznacza w tym przypadku réwniez niemal ,rajski dobro-
byt” — postaci wypoczywajace pod wypelniong jaskinig
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obfitosci” — lodowka. Wedle fotografa iluzja jest tak do-
skonala, ze stalym pytaniem, ktére sie pojawia, gdy kto$
pokazuje zrobione u niego zdjecie, jest: czy to twdj po-
koj. (Jesli nie bytes w moim studiu, sqdzitbys, ze to jest praw-
dziwe.) Opisywane m.in. przez Hansa-Georga Gadame-
ra, Davida Freedberga i Joanne Tokarska-Bakir
nierozroznianie — wizerunkOow i przedstawianej rzeczywi-
stoéci — kwitnie tu, mozna sadzi¢, w petni. Owo nieroz-
roznianie — whbrew, jak sie wydaje, enuncjacjom samych
fotograféw — przynajmniej nie zawsze siega glebokiej
plaszczyzny ontologiczne;j.

Pomyst na poze, rodzaj zdjecia pojawia sie czesto
jeszcze przed wykonaniem fotografii. Przynajmniej
jedna z eksplikacji stale przywoluje 6w pamieciowy
charakter — zdjecie zawsze moze by¢ tym ostatnim
zdjeciem: tak beda cie ludzie pamietaé. PiKi, nie jest
tu fotografem odosobnionym. Podobnie wtasciciel
»Evants Colour Studio” powiada, ze namalowane wy-
brzeze morza jest tak naturalne (I always think of how
to get everything natural), ze gdy kto§ pozoruje np. skok
do wody, to nikt nie zobaczy, ze to jest w studiu. Inna
yurealniajaca” anegdota opowiada o kobiecie, ktora
wystala mezowi zrobiong w studiu fotografie i mimo
poOzniejszych zapewnien, ze wykonano jg w studiu, maz
uwierzyl dopiero wowczas, gdy sam odwiedzit wskaza-
ny przez nig zakltad fotograficzny. Sztuka malowania
ekranow jest w cenie (poznajemy specjaliste, ktory
tworzy je w nieodleglej miejscowosci). Mozna oczywi-
$cie wierzy¢é we wszystkie owe anegdoty, wchodzac na
grunt relatywizmu i uznajac w zgodzie z Peterem Win-
chem, ze Cos moze si¢ komus wydawac racjonalne jedy-
nie g punktu widzenia wlasciwego mu sposobu pojmowa-
nia racjonalnosci. Jesli nasza koncepcja racjonalnosci jest
rézna od jego koncepciji, to nie ma sensu méwic, ze cos jest
lub nie jest racjonalne dla niego w naszym sensie. (...)
standardy racjonalnosci w réznych spolecznosciach nie
zawsze ze sobg koincydujg.” Ale mozna chyba potrakto-
waé przynajmniej niektére z owych wynurzen jako
szczegoblng gre nie tylko z wizerunkiem (,,rzeczywisto-
§cig”) — nierozrdznialnosé — ale takze z klientem, ba-
daczem i za jego posrednictwem ogladajacym (pu-
blicznosciag). Widz, jak powiada Gadamer, jest
momentem gry. Byé moze na szwank narazone jest
przede wszystkim nasze, w koncu réwniez kulturowo
uwarunkowane, odczucie rzeczywistoéci. Je§li mowié
nadal o nierozréznialnosci, to by¢ moze wecale nie za-
wsze w silnym ontologicznym znaczeniu... Sam ter-
min ,nierozréznialnos¢” wigze sie juz z podjeciem
pewnej gry. Niemniej otologia obrazu drzemie w pobli-
zu — o czym dalej.

Fotografia ma, wydaje sie, silne znaczenie rytualne
i komemoratywne — jest stale przywolywana przy oka-
zji mowienia o $mierci i rzezbie nagrobnej, ale tez spel-
nia wazng funkcje na przyklad w obrzedzie ayefor (oyer
foyer — nowa zona), ktory wigze sie z fotografowaniem
sgotowej” juz do matzenstwa kobiety. ,Odkarmione”,

szykownie ubrane kobiety fotografowane byly najcze-
§ciej frontalnie, w pozycji siedzacej — z wszystkimi nie-
zbednymi akcesoriami (parasolka, torebka) i ozdoba-
mi, ktére winny zostaé ukazane, a ktére wspolttworza
wizerunek kobiety...

Prawdziwo$¢ fotografii nie ktoci sie tez z istnieniem
retuszu, wrecz jego konieczno$cia — zadowolenie
klienta jest tu kryterium najwazniejszym. Realizm ni-
gdy nie przechodzi w weryzm. Pozy maja tuszowaé nie-
odpowiedni ksztalt glowy — twarz powinna mie¢ tez
jednolitg powierzchnie. Nierowno$¢ powierzchni twa-
rzy na skutek (najprawdopodobniej) widocznego ziar-
na i by¢ moze nie najlepszych substancji chemicznych
zostaje wygladzona retuszem (przenikanie ukazuje
prace retuszu w odwrotnym kierunku — redukuje re-
zultat do postaci wyjsciowej).

Fotografowie postuguja sie caly czas zdecydowanie
roznymi aparatami — czesto lustrzankami i lampg bly-
skowa. Niemniej bardzo popularnym sprzetem, robio-
nym np. przez Yawa Nkrabeaha z Kumasi, sa przeno-
éne duze ,kamery-laboratoria” (express technology, wait
& get photographs), aparaty skrzynkowe, ktére pozwala-
ja w ciggu kilku minut wykonaé zdjecie paszportowe
(cho¢ jeden z fotograféw powiada, ze jest to typowa
ghanijska technologia przydrozna, to warto pamietaé, ze
fotografia taka byla — a czesciowo jeszcze jest — spoty-
kana i popularna na calym $wiecie).? Jeden z tworcow
takich kamer niegdys sam bedacy aktywnym wedrow-
nym fotografem (odwiedzal kilka sasiednich krajow),
nigdy nie wracal z terenu z aparatem — zawsze sprzeda-
jac go w drodze powrotnej (zaczal je wytwarzac
w 1948 r. i wykonat — jak twierdzi — ponad 1000 sztuk).
W studiach zdarzaja si¢ tez aparaty wielkoformatowe,
cho¢ sporo zdje¢ rowniez studyjnych wykonuje sie tak-
ze lustrzankami z lampg blyskowg — a powstale cienie
sq skrzetnie retuszuje. Ostatnio czesto spotyka sie row-
niez fotografow poszukujacych klientéw w plenerach.
Wsrod wycieczek, w ktorych uczestniczymy, trafiamy
roéwniez do fitness-clubu — gdzie jeden z obecnych tam
mezczyzn pokazuje popularne ,,zachodnie” magazyny
kulturystyczne, bedace Zrodltem inspiracji dla ¢wicza-
cych: we are after them. Zdjecia sq zatem waznym prze-
kaznikiem wzoréw kulturowych.

Przedstawiona w filmie fotografia jest nie tylko
specyfika ghanijska. Zbiezne czasem fenomeny opisu-
je np. w ciekawym tekscie na temat fotografii u Joru-
béw (badania prowadzone jeszcze w pierwszej potowie
lat 70. w Nigerii) Stephen Sprague w jednym z pierw-
szych tekstéw probujacych opisywaé wykorzystanie
yzachodnich mediéw” przez ludnosé natywna, ktoéra
jest juz nie tylko ,obiektem” fotografii, lecz takze ak-
tywn3 i kreujacg strong — How the Yoruba See Themse-
lves.* Nie bede tu oczywiscie streszczaé wywodow
Sprague’a, zatrzymam sie tylko na pewnych, jak sadze,
ciekawych aspektach fotografii, ktére nie wybrzmialy
w filmie, ale ktore mogg rzucié nieco wiecej $wiatta na
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szczegdlna ontologie fotografii. Mam nadzieje, ze ta
,kontaminacja” nie bedzie naduzyciem.

Fotografowie z Ila-Orangun (Nigeria) twierdza, ze
jedynymi rzeczami, ktérych nie mozna fotografowad,
sg obiekty rytualne, zwigzane z obrzedami. Cho¢ jed-
noczesnie, warto dodaé, fotografia w ciekawy sposéb
wkracza w sfere sacrum. Sprague pisze, ze jedna ze
starszych napotkanych przez niego fotografii zawieszo-
na byta nad wejsciem do §wiatyni i przedstawiata mat-
ke 6wczeénie panujacej starej kaptanki. Podobnie hie-
ratyczne wizerunki wodzow wydaja sie wzmacniad
i wlasnie sakralizowaé wizerunek wtadcy, ukazywac je-
go status i pozycje. Co ciekawe, Sprague twierdzi, ze
fotografie te potwierdzaja ,szczegélng mimesis” cha-
rakterystyczng rowniez dla tradycyjnej rzezby: s3 za-
wieszone miedzy portretem indywidualnym a abstrak-
cja (uogdlnieniem), pewnym ideatem. (Podobnie
w filmie czesto dosé konwencjonalne portrety — rzes-
ba, malarstwo — s3 traktowane jako doskonate wize-
runki; co wazne elementem rozpoznawczym bywaja
atrybuty wykonywanego zawodu.) Wazna jest frontal-
noé¢ fotografii — zdjecia wykonane z profilu uznawane
sq za malo wyragne.

Ale jednym z najciekawszych aspektéw fotografii
poruszanych w artykule sg zdjecia blizniat, ktore w tej
akurat spoltecznosci sg traktowane jako $wiete. Ich fo-
tografie wieszano w salonie, podobnie zreszta jak
i zdjecia innych czlonkoéw rodziny. Ale spelniajg tez
one dodatkowa funkcje. Tradycyjnie w tej spoleczno-
$ci w przypadku $mierci jednego badz obojga bliznigt
wykonywano ich rzezbione wizerunki (ibeji), ktore
uczestniczyly w ceremonii bliznigt na rowni z zyjacy-
mi. Na niektorych obszarach fotografia bliznigt zacze-
la zastepowacd owe rzezby. I tu pojawia sie kilka cieka-
wych przyktadow mowigcych wiele o szczegdlnej
ontologii fotograficznego wizerunku. W przypadku
$mierci jednego z blizniat przed powstaniem fotografii,
drugie ,odgrywato” podwojng role. W przypadku bliz-
niat tej samej plci, zdjecie jednego z nich byto po pro-
stu reprodukowane podwdjnie na jednym kawatku pa-
pieru. W przypadku odmiennej plci osoba zywa byta
fotografowana raz w meskim, raz w kobiecym ubraniu.

Ale najciekawszy przypadek wystepowal, gdy dwoje
bliznigt umierato przed wykonaniem fotografii. Zda-
rzato sie bowiem woweczas, ze zamawiano tradycyjna
rzezbe blizniat, ktora byla nastepnie fotografowana,
a zdjecie wieszano w salonie razem z innymi fotogra-
fiami. Wydaje sie to rzucac szczegélne $wiatto na pro-
blem podobieristwa — to nie ono wysuwa sie na plan
pierwszy, lecz raczej kwestia szczegdlnej (umownej?)
ontologii. Zapewne budzi to wyzwanie dla naszej euro-
pejskiej racjonalnoéci, ale tez by¢é moze nie powinni-
$my staraé sie wszystkich fenomenéw do ustanowio-
nych przez nig kryteriow sprowadzac.

To szczegdlne, ze to wlasnie negatyw zyskal te sa-
m3 nazwe co duch: samen. Owa tozsamo$¢ ustanawia
szczegolng wiez miedzy wizerunkiem i osoba. To jesz-
cze jeden ciekawy watek, ktory w filmie jest jedynie
wspomniany, a sam film sugeruje, ze o wiele rzeczy
warto pytaé dalej...

Future Remembrance. Photography and Image Arts in Gha-
na, Tobias Wendl & Nancy du Plessis, 1998, Color 55

min, Documentary Educational Resources © 2005.

Przypisy
I Vide ontologiczne, tozsamosciowe znaczenie imion:
J. Lotman i B. Uspienski, Mit — imig — kultura, w:
B. Uspienski, Historia i semiotyka, przel. i przedmowsa
opatrzyt B. Zytko, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1998.
P. Winch, Rozumienie spoleczenstwa pierwotnego, przel.
T. Szawiel, (w:) Racjonalnos¢ i styl myslenia, wybral,
wstepem i postowiem opatrzyl E. Mokrzycki, Czytelnik,
Warszawa 1992, s. 270-1.
Por. np. wypowied? jednego z takich ,pieciominuto-
wych” fotograféw z Polski, Stanistawa Labiszewskiego;
zakres $wiadczonych przez p. Labiszewskiego ustug zde-
cydowanie nie sprowadzat sie tylko do fotografii paszpor-
towej; tam tez dokladny opis funkcjonowania kamery;
por. ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 1999, nr 1-2.
* S. Sprague, Yoruba Photography: How the Yoruba See
Themselves, (w:) The Anthropology of Media. A Reader,
K. Askew & R. Wilk (red.), Blackwell Publisher 2002.
A wczeéniejsza wersja jego tekstu juz w tytule akcentuje
réznice perspektyw widzenia: How I See the Yoruba See
Themselves.
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