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UWAGI O FETYSZYZACJI EMPATII JAKO KATEGORII 
POZNANIA ANTROPOLOGICZNEGO1

We współczesnym świecie emocjonalna intuicja poniosła porażkę.

Cleverbot (Cieśliński 2011)

Empatia w polskiej antropologii

W antropologii polskiej ostatnimi laty zyskuje na znaczeniu refl eksja etycz-
na, podająca w wątpliwość nie tylko dotychczasowy charakter pracy terenowej, 
lecz także służące jej uzasadnieniu przesłanki ontologiczne i metodologiczne. 
Wiąże się z tym poszukiwanie nowej wrażliwości (Kaniowska 2010a, 2010b), 
która dałaby asumpt możliwie partnerskiemu traktowaniu stron włączanych 
w proces badawczy. Postulaty odpowiedzialności (Kościańska 2004), egalitarno-
ści i współpracy (Pietrowiak 2011, 2013) czy empatycznego współczucia i więzi 
(Kafar 2007, 2010, 2011) jako zasad organizujących proces poznania antropo-
logicznego, w przeważającej mierze zgłaszają przedstawiciele młodego pokole-

1 Tekst niniejszy zawdzięcza wiele mojej lekturze Zastanego światła Clifforda Geertza oraz rozmo-
wom i ożywionej korespondencji z dr Ingą Kuźmą, której pragnę podziękować za liczne inspiracje. Za 
uważną lekturę tekstu i konstruktywne uwagi dziękuję prof. Januszowi Barańskiemu, dr. Tarzycjuszo-
wi Bulińskiemu oraz mgr. Łukaszowi Sochackiemu. Artykuł stanowi szkic koncepcyjny do projektu 
badawczego „Etnografi a jako doświadczenie osobiste. Generacyjne uwarunkowania przemian meto-
dologii i praktyk badawczych” realizowanego w latach 2011-2013, fi nansowanego przez NCN (grant 
nr 2011/01/N/HS3/03273).

Lud, t. 98, 2014



158 Filip Wróblewski

nia etnologów2, usiłujący tym sposobem wypracować dogodny dla siebie model 
praktykowania dyscypliny (Wróblewski, Sochacki, Steblik, red., 2010; Pieńczak, 
Diakowska, red., 2012). Naturę owego poszukiwania trafnie oddaje konstatacja 
Konrada Górnego i Marcina Brockiego, wskazujących na podejmowane pró-
by uwolnienia się „od więzów, jakie na badania empiryczne narzuciła krytyka 
postmodernistyczna” (Górny, Brocki 2010: 190). W kontekście obserwowane-
go „zwrotu do sedna”, Katarzyna Kaniowska dopowiada, iż jego konstytutywną 
cechą jest nie tyle defi nitywne zerwanie, ile próba połączenia „modernistyczne-
go pojmowania naukowego działania z postmodernistycznym myśleniem o tym 
działaniu” (Kaniowska 2010a: 13).

Wskazane poszukiwania wiodą część osób ku postawom akcentującym rangę 
empatii, wczucia, osobistego zaangażowania, emocjonalnego współprzeżywania 
czy pełnego uczestnictwa w interakcjach międzyludzkich, jako wyznaczników 
autentyczności i głębi poznania antropologicznego. Ciekawy wyraz dają temu 
w praktyce badawczej członkowie Kolektywu Terenowego Tomasza Rakowskie-
go (Rakowski, red., 2013), Małgorzata Wosińska (2010) czy Kamil Pietrowiak. 
Znamienne, że choć Pietrowiak przyjmuje w terenie odmienne stanowisko od 
Marcina Kafara, to sposób praktykowania obu został utożsamiony i spotkał się 
z zarzutem nieumiejętności oddzielenia indywidualnego wymiaru doświadczenia 
od zawodowego (Songin 2011). Być może jest to jedna z poważniejszych bolą-
czek opisywanego w artykule modelu uprawiania antropologii.

Zauważalny i wzmagający się prymat podejścia dialogicznego, postulowany 
przez poszczególnych badaczy w tej bądź innej postaci, obciążony jest jednak 
pewnymi inherentnymi wadami, składającymi się na swoistą, zapośredniczoną 
na poziomie językowym, mitopraktykę antropologiczną. Polega ona na fetyszy-
zacji czy pochopnie idealizującym traktowaniu empatii oraz relacji międzyludz-
kich jako kategorii kluczowych dla poznania antropologicznego, odznaczającego 
się lokowaniem swego kapitału strategicznego w „pozalogicznych elementach 
poznania” (Kaniowska 2010b: 19). Sprzyja to formowaniu zwartej sieci przeko-
nań naznaczonych subiektywizmem, które poprzez operacjonalizację dostępnych 
antropologom narzędzi pojęciowych nie tylko zyskują na znaczeniu jako pożą-
dane bądź pochwalane, lecz ponadto przekładają się na wykształcenie i legitymi-
zację środowiskowej poprawności w obrębie dyskursu. Wzrastająca popularność 
prowadzi do stopniowej naturalizacji tego poglądu, co dodatkowo utrudnia zdol-
ność rozróżnienia, które dokładnie aspekty empatii winny być poddane rygo-
rom naukowego myślenia, a które pozostają powiązane z myśleniem potocznym. 

2 Na grupę tę składają się w zasadniczej części osoby, których edukacja akademicka przypadła na 
ostatnie piętnastolecie. Ze względu na rozmaite umiejscowienie teoretyczne jej przedstawicieli oraz 
brak spójnego programu, za czynnik pozwalający wyodrębnić istnienie tego prądu pokoleniowego 
uznaję postulatywny sposób ujmowania badań terenowych jako istotnych dla poznania antropologicz-
nego oraz odwoływanie się do różnorako rozumianego dialogu i empatii.
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Innymi słowy, posługiwanie się kategorią d i a logu3 (bo ta zdaje się stanowić 
ideowy zwornik omawianych stanowisk badawczych), a także jej pochodnymi, 
prócz ewidentnych zalet dla poznania antropologicznego, programowo uprzywi-
lejowującego współczynnik humanistyczny, niesie ze sobą także niebezpieczeń-
stwo w postaci łatwości rozprzężenia dyscypliny myślenia naukowego, godząc 
tym samym w zasadę intersubiektywnej sprawdzalności (patrz: Brocki 2011).

Daje się zatem zauważyć kilka tendencji wypaczających wyjściową postać 
omawianego pojęcia. Po pierwsze, jest to idealizacja d i a logu  polegająca na 
absolutyzacji tego sposobu traktowania drugiego człowieka jako zasadniczej 
czy najwartościowszej metody poznania. Po drugie, można mówić o idealizacji 
umiarkowanej, pozwalającej co prawda uznać istnienie innych perspektyw, a tym 
samym równoważnych metod komunikacji, ale z przekonaniem, że podejście 
dialogiczne byłoby lepsze. Przecenianie omawianego stanowiska ma nie tylko 
pośredni charakter, ale jest również stopniowalne. Za trzecią tendencję można 
uznać „instrumentalizację dialogu” (Brocki 2008: 146-159), rozumianą jako 
sprowadzenie go do roli narzędzia podnoszącego efektywność postępowania ba-
dawczego, a zatem traktowanie tej idei rozłącznie względem różnorakich kon-
cepcji fi lozofi cznych (Baran, red., 1991; Buber 1992, 1993; Bukowski 1987)4. 
Ostatnią tendencję, będącą logiczną konsekwencją instrumentalizacji, stanowi 
przeciwstawne idealizacji cyniczne traktowanie d i a logu . Podejście owo nie 
tyle zniekształca rozumienie omawianej idei, ile akcentuje płonność prób poro-
zumienia międzyludzkiego czy międzykulturowego.

Powyższe wskazania wypada uznać za typologię możliwych odniesień do idei 
d i a logu  na skali od przeceniania po zupełne ignorowanie Innego. Każdorazowe 
odwołanie do kategorii d i a logu  czy spo tkan i a  jest obarczone ryzykiem abso-
lutyzowania tych idei. Odniesienie do powyższych pojęć sugeruje podkreślanie 
wyjątkowości czy szczególności kontaktów międzyludzkich lub tylko pewnych 
ich aspektów. Przyjęte przeze mnie ujęcie stroni od ekskluzywizmu, propagując 
rozumienie d i a logu  jako postawy otwartej czy predyspozycji „ku” Innemu.

Omówione zniekształcenia pozwalają na wyodrębnienie ich pochodnych 
przyjmujących postać kilku metafor pojęciowych (Lakoff, Johnson 1988; Krze-
szowski 1998) opisujących konceptualizacje: terenu, spotkania oraz relacji ba-
dacz – badany. Co zrozumiałe, metafory te pozwalają operacjonalizować do-
świadczanie świata poprzez artykulację dyskursu profesjonalnego. Ich zadaniem 
jest dostarczenie zestawu narzędzi kognitywnych umożliwiających „rozumienie 

3 W językoznawstwie kognitywnym prezentacji zakresu pojęciowego leksemów służy zapis przy 
użyciu wersalików, odsyłając bezpośrednio do domeny pojęciowej. Na potrzeby niniejszego artykułu 
zamiast wersalików zastosowano rozstrzelenie.

4 Znamienne, iż Marcin Brocki referując recepcję kategorii dialogu na gruncie antropologii odnosi 
ją wyłącznie do inspiracji Bachtinowskich (Brocki 2008: 115-122), zaś dialogizm sytuuje wyłącznie 
w obrębie antropologii anglo-amerykańskiej (Brocki 2008: 123-145). Jest to możliwie wierna rekapitu-
lacja zagranicznej dyskusji wokół tej kategorii, zastanawiające jest za to niemal zupełne zignorowanie 
kontekstu fi lozofi cznego.
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i doświadczenie pewnego rodzaju rzeczy w terminach innej rzeczy” (Lakoff, 
Johnson 1988: 27)5. Omawiane w tekście metafory pozwalają na odwzorowy-
wanie doświadczenia poprzez pobieranie jego „struktury z jednej domeny po-
jęciowej, domeny źródłowej, i rzutowanie jej na strukturę domeny docelowej” 
(Evans 2009: 67). Nie chodzi zatem o refl eksję nad skalą zmetaforyzowania języ-
ka współczesnej antropologii czy możliwością jego świadomego kształtowania 
(Kaniowska 2005), lecz o zewidencjonowanie metafor mogących organizować 
sposób myślenia na temat badań terenowych, ujmowanych za pomocą dialogu. 
Artykuł traktuje o szczególnym wymiarze kultury profesjonalnej antropologów, 
na który składają się rozbieżności między myśleniem o terenie a praktyką ba-
dawczą. Wyszczególnione metafory służą zaś uspójnianiu powstałego wyłomu. 
Przedmiotem zainteresowania nie są zabiegi tekstowe ani strategie pisarskie ba-
daczy, ani analiza fi gur, ale fenomen myślenia o wykonywanej pracy odnoszony 
do samej praktyki. Wybór perspektywy kognitywnej wydaje się najodpowied-
niejszy do badania mentalnego aspektu kultury.

Użytkowy charakter metafor pojęciowych zbliżony jest do dziesięciu kłamstw 
etnografi i wyrażających przekonania antropologów na temat własnych przymio-
tów i umiejętności technicznych (Fine 2010), czy retorycznych mistyfi kacji pi-
śmiennictwa antropologicznego (Mokrzan 2010). Jest być może tak, iż część 
odniesień do kategorii d i a logu  (stosowanej zamiennie z pojęciami: s po tka -
n i e, r e l a c j a ), pozwala podkreślić emocjonalny bądź etyczny aspekt kontak-
tu etnografi cznego, czym przyczynia się do zatarcia różnicy między potocznym 
a naukowym rozumieniem wspomnianego pojęcia. W dalszej kolejności wpływa 
to na upatrywanie w bezpośrednim kontakcie przewagi nad innymi metodami, 
względnie technikami prowadzenia badań.

Formułowane uwagi odnoszą się przede wszystkim do wypowiedzi i języka, 
a przez to sposobu myślenia młodego pokolenia polskich etnologów. Nie jest 
jednak tak, by było ono odosobnione w posługiwaniu się metaforami pojęcio-
wymi od starszych pokoleń. Różnica może mieć co najwyżej charakter skalarny 
i tematyczny, inaczej ustanawiając powiązania między domenami źródłowymi 
a docelowymi, co jest związane ze zmieniającymi się w czasie sposobami ro-
zumienia i prowadzenia badań oraz zadań stawianych antropologii. Toteż, o ile 
można minimalizować posługiwanie się metaforami jako środkami stylistycz-
nymi, o tyle użycie metafor pojęciowych jako narzędzi kognitywnych jest nie-
uniknione. Ponadto, wyszczególnione i rozpoznane, pozwalają one precyzyjnie 
wskazywać zależności rygorów myślenia naukowego od myślenia potocznego 
(Hołówka 1986; Geertz 2005).

W trakcie badań terenowych prowadzonych w latach 2010-2014 sporządzi-
łem znaczną liczbę notatek terenowych, zapisałem trzy dzienniki badawcze oraz 

5 W artykule pomijam krytykę i rewizję koncepcji metafory, znaczenia i umysłu formułowanych 
przez George’a Lakoffa (Pawelec 2005, 2006). 
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przeprowadziłem wywiady z ponad setką polskich etnologów należących do 
różnych pokoleń, z całego kraju. W próbie tej znaleźli się zarówno pracownicy 
naukowi uniwersytetów i jednostek badawczych, jak i osoby zatrudnione w mu-
zeach, skansenach bądź trzecim sektorze. Zaś na materiał empiryczny wykorzy-
stany w pracy, oprócz przekonań i postulatów wyrażonych w publikacjach osób 
przynależących do omawianego w artykule pokolenia bądź starszych autorów 
odwołujących się do kategorii d i a logu,  składają się wypowiedzi zasłyszane 
podczas konferencji naukowych i koleżeńskich konwersacji (zapisane w notat-
kach terenowych) oraz fragmenty około trzydziestu niepublikowanych tekstów 
otrzymanych do wglądu6, których autorzy w zdecydowanej większości byli 
wówczas doktorantami lub studentami. Większość cytowanych wypowiedzi ma 
rutynowy charakter, o sporej powszechności występowania w żargonie profesjo-
nalnym. Celem analizy jest wskazanie generalnych prawidłowości (ujmowanych 
w tekście pod postacią metafor), poprzez wyodrębnienie z materiału powtarzal-
nych wzorów.

Obierając ideę d i a logu  za domenę źródłową, można wyznaczyć w pracy te-
renowej etnologów trzy zespoły metafor, wykorzystujących odpowiednio służeb-
ność postaw (subdomena: t e r en , kon t ak t ), dyspozycji (subdomena: bad acz ) 
oraz relacji (subdomena: spo tkan i e ).

Subdomena: t eren , k on tak t

Teren  t o  w ła s noś ć. Metafora ta zasadza się na naturalizowanym przez 
język potoczny posługiwaniu się zaimkiem dzierżawczym „mój” na określenie 
czy to relacji (międzyludzkiej), czy (prawa) własności między wypowiadającym 
a określanym. Zdolność do pojęciowego przemieszczania punktu ciężkości z re-
lacji na własność i na odwrót, zdradza ciekawą komplikację semantyczną, mającą 
oddźwięk także w praktyce badawczej. Daje to możliwość mówienia o „moich 
badanych” bądź „naszych badanych” („mój informator”, „moja respondentka”) 
w jednym lub drugim znaczeniu, a niekiedy w obu równocześnie. Konstrukcja 
ta sprawia wrażenie, że proces badania jest poddany na każdym etapie ścisłej 
kontroli. To także sposób utrzymywania przekonania co do własnego znaczenia, 
zdolności wywierania wpływu na innych, a wreszcie siły tego oddziaływania. 
Użycie zaimka dzierżawczego jest tu nie bez znaczenia, ponieważ sugeruje, iż 
badacz jest w stanie zachować władzę nad własną podmiotowością, a utrzymując 
jej integralność niejako automatycznie upodrzędnia Innych jako sobie (pod)da-
nych. Podejście posesywne nie tylko utwierdza mniemanie o odrębności i spraw-
czości badacza, lecz także pomaga w utrzymaniu integralności przyjmowanej 
przez niego roli. Pozwala to na skonstruowanie mentalnej linii demarkacyjnej 

6 Wypowiedzi podawane w cytatach bez odesłań do źródeł pochodzą z tak zebranego materiału.
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„wobec” Innych (czego dowodzi kolejna metafora: kon t ak t  t o  p róba  s i ł ). 
W sytuacji głębokiego napięcia wewnętrznego, badacz – traktujący niezwykle 
osobiście nawiązaną relację – bywa powodowany szczerym zobowiązaniem, 
przez co mówi dużo o sobie, odsłania się: „moi rozmówcy opowiadali mi na tyle 
intymne fragmenty swojego życia, że zapytana o moją prywatność nie byłam 
w stanie nie odpowiedzieć”.

Dostrzegalny naddatek w postaci parokrotnego powtórzenia zaimka wyraża 
destabilizację wyobrażeń oraz mentalnych przyzwyczajeń badacza do własnej 
„przeźroczystości” czy „neutralności”, co znamionuje próbę pomyślnego rozwią-
zania sytuacji kryzysowej (napięcia wynikającego z zamiany ról), tak by zacho-
wane zostało dotychczasowe, profesjonalne status quo. Kierując się sugestiami 
Ronalda Langackera (2005: 5, 25-31, 51-55, 63-64), można uznać, że taki sposób 
konstruowania układu oglądu7 oddaje egocentryczne, to jest silnie zsubiektyfi -
kowane, pojmowanie relacji międzyludzkich, przy czym wypowiadający jest za-
jęty przede wszystkim własną osobą (pragnie chronić swoją „prywatność”, jed-
nocześnie czując konieczność udzielenia odpowiedzi). Inny pozostaje na margi-
nesie zainteresowania.

Właściwe relacjom antropologicznym posługiwanie się zwrotem „moi roz-
mówcy” zamiast prostszego: „rozmówcy”, pokazuje afekt badaczy względem 
anektowanego przez siebie („swojego”) terenu. To także niewyrażane wprost 
uroszczenie, że ma się prawo traktować dostęp do napotykanych ludzi na za-
sadzie wyłączności. Częściowo za taką konceptualizację odpowiada wysoka 
konkurencyjność świata nauki łączona z prymatem innowacyjności. Ten ambi-
walentny sposób podejścia do interlokutorów8 przypomina o kolonialnych korze-
niach antropologii. Właśnie za ich przyczyną badacze nie są w stanie wyobrazić 
sobie, by „ich” badani nie stanowili (choćby symbolicznie) czyjejś własności, by 
choćby na chwilę nie podlegali tak porządkowi, jak emisariuszom świata nauki. 
To ciekawość powołuje „ich” (badanych) do istnienia na kartach relacji antropo-
logicznych. Zawłaszczenie to dokonywane jest nie tylko na rzecz badacza, ale 
również środowiska (grupy zawodowej, kręgu kulturowego), które ów reprezen-
tuje. Istotą tak zrekonstruowanej metafory, podobnie jak pozostałych, jest szcze-
gólny automatyzm przyjmowania i posługiwania się nią.

Kon tak t  t o  p róba  s i ł. Metafora ta pozostaje w ścisłym związku z uprzed-
nio omówioną. Gdy mowa o „mojej prywatności”, jak to miało miejsce w przy-
wołanym przykładzie, czy też „o moim życiu prywatnym”, nie może ujść uwagi 
dysjunktywne założenie podziału rzeczywistości na opozycyjne wymiary: moje – 
twoje, prywatne – publiczne. Według tego wyobrażenia kontakty w terenie winna 
cechować nieprzechodniość i nieprzenikliwość światów przeżywanych. Kluczo-

7 W językoznawstwie kognitywnym „układ oglądu” to relacja między obserwatorem a przedmiotem 
obserwowanym.

8 Przykłady płynnego przechodzenia między poszczególnymi sposobami artykułowania relacji 
można znaleźć w tekstach: Bielenin-Lenczowska 2011; Bloch 2011; Kurcz 2011; Stanisz 2011.
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we dla badacza jest zachowanie integralności i poczucia autonomii, co przekła-
da się na antagonistyczną konceptualizację motywacji i dążeń poszczególnych 
stron relacji. Skutkuje to przekonaniem o wyraźnym rozdziale, opartym na nie-
redukowalnej różnicy dopraszającej się antropologicznego przekładu. Ponadto 
metafora ta opisuje przeżywany konfl ikt wewnętrzny, narastający wraz z kon-
frontacją zadanej do realizacji roli badacza z (nie)chęcią do angażowania się 
w relacje z innymi ludźmi. Będzie to zatem wariacja na temat typowy dla kręgu 
kultury euroamerykańskiej uprzywilejowującej perspektywę indywidualistycz-
ną, z właściwą jej obsesją „bycia sobą” (Furedi 2008). Jako element formacji 
i treningu zawodowego wskazana metafora służy oswojeniu badacza z koniecz-
nością zachowania „czegoś dla siebie” na wypadek porażki czy zniechęcającego 
braku współpracy. Jest także swego rodzaju dyskursywnym bezpiecznikiem po-
zwalającym utrzymać zainteresowanie agenta (badacza) w obrębie pola praktyki. 
Z jednej strony, metafora ta uśmierza subiektywnie odczuwany konfl ikt (między 
„mną” a „nimi”), a z drugiej, stanowi rodzaj narzędzia dyscyplinującego (daje 
poczucie oparcia płynące z myśli, iż „inni byli w podobnej sytuacji”, czym redu-
kuje ryzyko rezygnacji).

K on tak t  t o  t r an s akc j a. Zachodzące w ostatnich dwóch stuleciach gwał-
towne przemiany gospodarcze i polityczne nie pozostały bez wpływu na model 
nauki oraz strategie jego legitymizowania. Przekładają się także na sferę wartości 
społecznych, odciskając piętno choćby na sposobie rozumienia funkcji czy zadań 
wiedzy, od której oczekuje się, by miała wartość użytkową (Lyotard 1997; Waters 
2009). Konsekwencją powszechnego prymatu perspektywy utylitarnej jest być 
może dla antropologów merkantylny sposób konceptualizacji kontaktów, pozwa-
lający myśleć o nich w kategoriach ekonomicznych: wymierności, efektywno-
ści, rentowności. Wiąże się to z opłacaniem rozmówców bądź postulowaniem 
konieczności zapewnienia im „godziwej rekompensaty za informacje”, która to 
„godziwość” jest najczęściej obliczana podług kulturowej miary badacza.

Rzecz jasna metafora ta nie jest wskazywana wprost w dyskursie antropo-
logicznym, za to często przybiera postać zasady fi lozofi cznej czy zdroworoz-
sądkowej reguły: „każdy wyniesie z badań terenowych w dużym stopniu to, co 
sam wniósł” (Evans-Pritchard 2008: 216). Nade wszystko pojawia się ona pod 
dwiema postaciami, raz jako da r, innym razem jako i nw es tyc j a  (rzadziej jako 
p r zekups two). Jakkolwiek rozłożyć akcenty, samo jej funkcjonowanie na po-
ziomie oczywistości popartej prerogatywą skuteczności pokazuje, że oko etnolo-
ga jest także okiem wprawnego ekonoma – „w zamian za” (Stanisz 2011: 192). 
Kontakt okazuje się transakcją wiązaną, tak jak w sprawozdaniu Dariusza Czai 
z badań poświęconych współczesnej duchowości, gdzie 

część dyskutantów w praktyce zastosowała się do pewnej średniowiecznej zasady, 
mówiącej o tym, iż dar wymaga odwzajemnienia: do ut des – daję, byś i ty dał. 
Bardzo duża część ludzi mówiła tak: „Słuchaj, ja ci coś powiem o tej duszy, ale ty 
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mi też powiesz. Ale nie to, co się obiektywnie sądzi i myśli o duszy, tylko ty mi 
powiesz, jak to u ciebie jest z duszą”. (…) Coś za coś! Nie jest tak, że jeden od-
pytuje drugiego, ale obydwie osoby dzielą się ze sobą swoimi przemyśleniami, są 
partnerami w rozmowie (Uliasz 2009: 6).

Różnie położony punkt ciężkości zmieniał będzie perspektywę, przesuwając 
ją z intencjonalnego, wykalkulowanego (żeby nie powiedzieć: wyrachowanego) 
działania, ku ideowo motywowanemu pragnieniu porozumienia nakierowanego 
na dobro Innego, odpowiadającego realizacji reguły wzajemności. Właśnie ono 
potrafi  sprawić, że rozmówca „otworzy się” i „obdaruje” antropologa opowieścią 
(Kafar 2004: 89).

Wydaje się, iż podejście dialogiczne nacechowane szlachetnością intencji, 
głoszące postulat empatycznego zestrojenia, ma niewiele lub zgoła nie ma nic 
wspólnego z rozumieniem relacji terenowych jako wymiany. Podporządkowanie 
relacji wyobrażeniu o szlachetności czy przyjacielskości (Fine 2010: 89-92; No-
wicka 2005) motywujących poszczególne strony jest wyrazem naiwnego przeko-
nania co do kierujących nimi mechanizmów. Ta idealizacja d i a logu  przyjmu-
jąca postać metafory: s po tkan i e  t o  p r zy mie rze , pozwala łatwo zapomnieć 
o pierwotnej przyczynie, jaka wiodła do nawiązania kontaktu, a było nią przecież 
konkretne zadanie naukowe. Spotykana jest też  instrumentalizacja pod postacią 
kategorycznego tłumaczenia osób zajmujących się badaniami rynkowymi: „to 
tylko transakcja” albo: „skoro płacę, to wymagam”, która sprowadza rozmów-
ców do roli przedmiotów, z którymi można się obchodzić jakkolwiek9.

Reasumując, opisywanie kontaktów terenowych przez odniesienie do inwe-
stowania bądź dzielenia się (także: składania daru obecności, daru z siebie), od-
syła do źródłowo wspólnego przeświadczenia przesądzającego o t r an s akcy j -
nym charakterze tych relacji.

Subdomena: b ad acz

Badacz  t o  znawca. Metafora ta opiera się na przesądzeniach co do umie-
jętnego i łatwego komunikowania się oraz opanowania przez badacza technik 
interpersonalnych, co winno gwarantować skuteczność. Taki sposób myślenia 
o sobie prezentują antropolodzy mówiąc, iż „są osłuchani” w terenie, „odczy-
tują kogoś” (ewidentna konsekwencja traktowania zjawisk kultury jak tekstu 
– zob. Kaniowska 2006: 28), „wprawili się”, „weszli w cudzy świat”, „zaan-

9 Antropolodzy mówią o tym jak o wyciskaniu cytryn i pomarańczy – do ostatniej kropelki, wyżąć 
i wyrzucić: „wycisnę coś jeszcze”, „wyduszę to z niego”, „chciałbym lepiej wyciągać informacje”. Nie 
stronią także przed sformułowaniami podkreślającymi ich determinację czy umiejętności warsztatowe, 
stąd mowa o „wywoływaniu”, „wyłuskiwaniu” i „wyławianiu”, „otwieraniu”, o „wydobywaniu urob-
ku” czy „odsysaniu z opowieści”.
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gażowali się w temat”. Wreszcie, antropolog to ktoś taki, kto nauczył się „jak 
to jest być” Innym. Sformułowania te obrazują przekonanie o zdolności nieza-
wodnego nabywania wiedzy, przy zachowaniu jej profesjonalnego charakteru. 
Ponadto dochodzi tu do głosu długofalowa strategia konstruowania autorytetu 
w oparciu o nagromadzony, zewidencjonowany i udokumentowany bagaż do-
świadczeń terenowych, które jak żadne inne uprawniają do posługiwania się 
mianem specjalisty. Takie ujęcie zakłada również niezbywalność i ekskluzyw-
ność tej wiedzy, co sugeruje szczególne przygotowanie bądź wyjątkową wraż-
liwość antropologa, umożliwiającą czy ułatwiającą tę drogę poznania. Bycie 
znawcą opiera się zatem na szczególnego rodzaju predyspozycjach, rzekomo 
niedostępnych przedstawicielom innych dyscyplin. Jest to zakamufl owany spo-
sób podtrzymywania spójności określonej grupy interesu poprzez poczucie jej 
odrębności.

Przeświadczenie, iż można się stać Innym (podsycane przypadkami włącze-
nia badacza do grona „swoich”) doczekało się krytycznej oceny, jako podszywa-
nie się (going native; Walczak 2009: 29-32, 41). Kondensacja tej postawy jest 
dwuwektorowa: zachodzi poprzez mimikrę bądź przez poczucie przynależności 
pozbawione prawomocnego przysposobienia czy akceptacji (u B. Walczaka: 
„adopcja kulturowa”). Piśmiennictwo antropologiczne zna wiele przypadków 
piętnowania pochopności takiego podejścia, wskazując na „podwójne zmargi-
nalizowanie” badacza jako mediatora usytuowanego pomiędzy bezpośrednio 
nieprzechodnimi światami. Uroszczenia tego nigdy nie zdołano wyrugować, jest 
ono elementem kultury profesjonalnej antropologów, toteż nie powinna dziwić 
ani żywotność, ani postać opisanej metafory. Znamienne, iż zastrzeżenia o braku 
prawomocności fi gury znaw s tw a  nie wadzą odwoływaniu się do niej. Kate-
gorycznemu „nie można naprawdę stać się” (Evans-Pritchard 2008: 218) Innym 
towarzyszy opatrzona cudzysłowem opowieść o badaczach, którym się to jednak 
udało, którzy mimochodem „zostali przemienieni”, a nawet „bez swojej wiedzy 
«zostają tubylcami»” (Evans-Pritchard 2008: 220).

Badacz  t o  w inny. Metafora ta pozornie tylko przeciwstawia się dotych-
czas prezentowanym, w istocie jest ich uzupełnieniem pomagającym zagospoda-
rować niepożądaną obecność badacza, traktowaną jako ingerencja. Ewentualne 
wątpliwości towarzyszące naruszeniu miru wizytowanego świata zostają prze-
sunięte na chwilę jego opuszczania. „Niewinny antropolog” wkraczając w nie-
znany sobie teren nie będzie odczuwać zakłopotania własną postawą. Musi ona 
budzić lekki niepokój, lęk nawet, ale podszyty euforią i ciekawością, zdolny-
mi zdominować pierwsze odczucia i emocje. Miejsce na w inę  antropologia 
znajduje gdzie indziej, sytuując ją w chwili, gdy badania dobiegają końca, to 
znaczy gdy wygasa bezpośrednia fi zyczna obecność antropologa w terenie. Po 
powrocie wraz z refl eksją przychodzi „kac etnografi czny” (Barley 1997: 211). 
Badacz jawi się sobie jako żałosny błazen „bezkrytycznie wdzięczny losowi” 
(Barley 1997: 211) za możność powrotu. Jednak nie wszystek wrócił, gdzieś 
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się po drodze zapodział – wiąże go w ina . Prócz ulgi, długo jeszcze czuć się 
będzie niekomfortowo, wręcz podle, gdyż był tam, by przede wszystkim po-
zyskać określoną wiedzę, natomiast „opuszcza teren, pozostawiając w nim 
ludzi”. Ciążą nad nim zawiązane relacje, odpowiedzialność „za” i „wobec” lu-
dzi, których być może już nigdy nie spotka. To, co było, już się nie powtórzy 
– przychodzi nostalgia. To on pozostawia, on „zrywa”10, więc w ina  leży po 
jego stronie.

Przyjęcie jej służy przeżyciu katharsis – to jeszcze jeden ciężar, jaki musi na 
siebie wziąć badacz jako łotr i grabieżca, który – jak sugeruje ta metafora – na-
ruszył zażyłość zaciągając niedający się spłacić dług wdzięczności (Bloch 2011: 
214). Z czasem zacierają się ślady, przychodzi niepamięć, a za nią ulga. Wyobra-
żenie owo ma jeszcze jedną konsekwencję, prowadzi do postrzegania interloku-
torów jako biernej, bezwolnej masy, przypisując inicjatywę działania badaczowi 
(Bloch 2011: 217), czym potęguje poczucie w iny. Wypada, by badacz doświad-
czał poczucia straty względem zaanektowanych – „swoich” – rozmówców. Zaraz 
potem następuje hossa publikacji.

Badacz  t o  zobowiązany. Wskazana fi gura jest logiczną konsekwencją 
poprzednich, a przy tym wiąże się tak z zadośćuczynieniem, jak szeregiem kon-
kretnych powinności dyktowanych dobrem Innego, rozumianym podług prawi-
deł kultury badacza bądź norm etycznych, czy węziej – etosu reprezentowanego 
środowiska naukowego. Przekłada się to na przekonanie „o konieczności em-
patycznego wczuwania się w położenie swojego rozmówcy”, tak by poznanie 
było kompletne, dające pełny obraz świata badanych, ich przeżyć, myśli, działań 
i wartości. Stąd:

chęć uzyskania informacji i nawiązania wzajemności powoduje, iż etnolog powi-
nien być otwarty na dialog, na wysłuchanie opowieści drugiego człowieka. Cha-
rakter spotkania w terenie  powoduje, że często w krótkim czasie badacz poprzez 
rozmowę staje się bliski gospodarzowi, przez co często dzieli się także swoim ży-
ciem (tekst niepublikowany, zaznaczenie za oryginałem).

Takie przeświadczenie podkreśla znaczenie  s po tkan i a  dla poznania antro-
pologicznego, wskazując wspólną obu stronom kondycję. W przypadku badacza 
popartą stosownym treningiem – ową gotowością. Naczelne przekonanie o za-
chowaniu „naturalności” oraz „oparciu na zaufaniu” sposobów pozyskiwania 
informacji powoduje konieczność budowania względnie spójnej reprezentacji 
zastanego systemu wiedzy, wyobrażeń i praktyk, tak by dało się je włączyć do 
systemu wiedzy kultury uprawniającej rzeczoną penetrację. Wzajemność przyj-

10 Kieruję się tutaj trafną intuicją Ingi Kuźmy, zwracającej uwagę na wymiar przemocy symbolicz-
nej zawartej w kontaktach badawczych (rozmowa przeprowadzona 18.06.2011).
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mowana jest jako niepożądana ewentualność (na co wskazuje sposób użycia par-
tykuły „także” w przytoczonej wypowiedzi).

Warto zastanowić się, jakie przesłanki przemawiają za popularnością po-
dejścia empatycznego, a co za tym idzie – również emocjonalnego charakteru 
poznania antropologicznego. Upraszczając, na poziomie deklaratywnym przy-
pisać można wskazaną tendencję wzrostowi refl eksji etycznej, która zyskała na 
znaczeniu wraz z upadkiem pozytywistycznego modelu uprawiania antropolo-
gii. Dostrzeżenie skali ideologicznego, politycznego i kulturowego uwikłania 
stosowanych procedur doprowadziło do sytuacji opisywanej mianem „zwrotu 
etycznego”, to jest takiego przeorientowania perspektywy antropologicznej, by 
uwzględniała ona zagadnienia dotychczas tabuizowane w ofi cjalnym dyskursie 
akademickim (Baer 2006: 72-74). W szerszej perspektywie było to spowodo-
wane przewartościowaniem porządku kolonialnego oraz podważeniem domina-
cji krajów Zachodu nad pozostałymi (Lubaś 2011: 36-38). Antropologia, tak jak 
działania etnografa, a także on sam, już na zawsze utraciły przeźroczystość. Owo 
zerwanie ściśle wiąże się z omówioną uprzednio metaforą w iny.

Dyskredytacja paradygmatu zapewniającego utrzymanie istnienia dyscypli-
ny oraz jej względnej stabilności w dynamicznie zmieniającym się środowisku 
nauk społecznych, wymusiła poszukiwanie nowego dla niej uzasadnienia. Po za-
kwestionowaniu stosowanych dotąd metod i procedur, szansy zaczęto upatrywać 
w empatii i emocjach jako umożliwiających lepszy dostęp do badanych ludzi. 
Wraz ze zmianą podejścia do empatii jako narzędzia poznania antropologiczne-
go, proporcjonalnie zmieniała się refl eksja etyczna. Owo przyjmowane intuicyj-
nie przeświadczenie przesądziło o poszukiwaniu zgoła innej, a być może uniwer-
salnej drogi porozumienia, rodząc tym samym nowe zobowiązan i a  względem 
rozmówców. Znakomicie ujmuje to sformułowanie Edwarda Evans-Pritcharda, 
którego zdaniem „antropolog współodczuwa z ludźmi, o których pisze” (Evans-
-Pritchard 2008: 229). Powyższy pogląd towarzyszy dyscyplinie od jej zarania, 
zmieniając tylko swoje natężenie, bowiem głosząc nadrzędność moralnego upo-
sażenia, podkreślając konieczność ścisłego respektowania etycznych prawideł, 
daje się do zrozumienia, iż inna postawa nie licuje z powinnościami prawego 
antropologa (Fine 2010: 93-95). To nieco misyjne wyobrażenie osłania takie 
bolączki, jak nieumiejętność czy niemożność sprostania rygorowi procedur ba-
dawczych, słabość lub brak dostatecznego opanowania warsztatu. Gdy nie staje 
doświadczenia i umiejętności, odium składa się na barki Innego, bowiem kon-
takty „mają być” – jakie będą, zależy od niego. Podejście owo tłumaczy również 
mniemanie, że „to rozmówcy chcą, żebyśmy ich rozumieli”. Etnografowi nie 
pozostaje zatem nic innego, jak tylko spełnić to życzenie. Jest ono dogodnym 
pretekstem pozwalającym tłumaczyć rolę karnego emisariusza antropologii. Do-
datkowo wiążą się z tym korzyści, jakie badacz przewiduje odnieść – to one prze-
kładają się na coś w rodzaju zaciąganego długu czy wdzięczności, jaką winien 
żywić.
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Subdomena: s p o tk an ie

Spo tkan i e  t o  sy tuac j a. Wypada najpierw zająć się wielokrotnie przywo-
ływanym pojęciem s po tkan i a , bowiem ma ono kluczową rolę dla zrozumienia 
niuansów redefi nicji terminologii służącej fachowemu opisowi oraz konceptu-
alizacji badań terenowych. Mówienie o s po tkan iu  ułatwia odróżnienie, pre-
zentację odmiennej perspektywy oraz nowego podejścia do badań. Dość dobrze 
streszczają to słowa Moniki Baer:

moje doświadczenia spotkania etnografi cznego skłaniają ku tezie, że szeroko ro-
zumiana praktyka terenowa (niemniej inna niż model praktyk studenckich domi-
nujący w wielu polskich ośrodkach akademickich) jest jednym z najprostszych 
sposobów (choć oczywiście wcale nie jedynym) rozwijania owej wielostronnej 
wrażliwości poznawczej, której często w polskiej antropologii brakuje (Baer 2005: 
6-7).

S po tkan i e  nie jest zatem równoważne praktyce terenowej, s po tkan i e 
– jak zdają się sugerować użytkownicy tego terminu – wykracza daleko poza 
ramy tradycyjnego badania, to suma nieekwiwalentnych czynników wrażliwości 
i otwartego nastawienia względem Innego, ujmowanych jako ważniejsze aniżeli 
przebyty trening. Przy czym pierwsze – predyspozycje – umykają waloryzacji, 
natomiast wtóre – nabyte umiejętności – podlegają zarówno gradacji, jak ewa-
luacji.

Urasta zatem „spotkanie”, w miejsce zgrzebnego „wywiadu” czy równie 
prozaicznej „rozmowy” (choć i tę się toleruje), do rangi zasadniczego problemu 
antropologii (Brocki 2004: 181), ściśle uzależnia się od niego jakość poznania. 
Sceptyk byłby gotów utrzymywać, że jest to tylko językowa kosmetyka, jed-
nak dokonany podział zgoła odmiennie rozkłada akcenty specyfi kujące składowe 
doświadczenia, podkreślając ludzki wymiar całego procesu. Należy podkreślić 
deklarowane tutaj zerwanie rutynowego charakteru postępowania i toku podej-
mowanych czynności. Być może przekształcenie dyskursu antropologicznego, 
uwydatniające walory egzystencjalne i indywidualne procesu poznania, służy 
wpisaniu międzyludzkich kontaktów w strukturę heroicznej fi gury bycia etno-
grafem, tym samym podbudowując patos i wzniosłość s y tuac j i  postrzeganej 
jako przeciwność, jako coś, z czym trzeba się zmierzyć.

Prezentowane podejście wpisuje się w o wiele szerszą tendencję „silnego pra-
gnienia powrotu do pierwotnej obecności” (Brocki 2008: 115). To również wy-
raz głębokiego wyczerpania stanem nierównowagi i drwiącego zdystansowania, 
owocującego potrzebą odnowienia żarliwości (Zagajewski 2003: 11-28, 63-67; 
Hessel 2011), wbrew oceniającym taką postawę opiniom. Ponadto, nie pozosta-
je bez znaczenia przekształcenie paradygmatycznego fundamentu działalności 
antropologicznej, polegające na przesunięciu środka ciężkości z obserwacji na 
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słuchanie (Brocki 2008: 124, 126-127). Pierwsze zakłada dystans, wtóre, znosząc 
go sprowadza na badacza kłopot polegający na konieczności balansowania po-
między poufałością a profesjonalizmem, serdecznością a czujnością. Co ważne, 
ostatecznie zostaje zdjęty pozór neutralnego spektatora, jakim mógł się dotąd 
badacz zasłaniać. Wreszcie, jak za Michaiłem Bachtinem przypomina Marcin 
Brocki, „poznanie dialogowe jest spotkaniem” (Brocki 2008: 140). Stwierdzenie 
owo ze zdwojoną siłą wskazuje, iż poznanie w antropologii ma zawsze charakter 
ściśle osobowy, tym samym pozostaje uwikłane w świat ludzkich spraw – nigdy 
nie jest „niewinne”. Cóż zatem badacze dają do zrozumienia, mówiąc o „sytuacji 
spotkania”, „sytuacji rozmowy”, „sytuacji badania”, względnie „sytuacji wywia-
du” czy „spotkaniu etnografi cznym”? Cóż się takiego stało, że podstawowe po-
jęcia etnografi czne opatrywane są innymi nazwami, tak by uwydatnione zostało 
właściwe znaczenie – jaki pogląd o tym rozstrzyga?

Uzus językowy wskazuje na co najmniej dwa aspekty semantyczne struktu-
ry powyżej przytoczonej kolokacji. Pierwszym jest parametr personalny mający 
oddawać, jak to zostało pokazane na przykładzie s po tkan i a, unikatowość czy 
wyjątkowość zawiązującej się przypadkowo relacji międzyludzkiej. Dla antro-
pologa taki sposób pojmowania i przedstawiania własnej pracy, funkcjonujący 
na zasadzie autostereotypu (jak też skrzętnie kreowanego wizerunku na użytek 
postronnych odbiorców), będzie deklaracją, iż kierowały nim dobre chęci, wola 
zrozumienia, otwartość, pragnienie pełnego, prawdziwego poznania oraz porozu-
mienia z Innym. To nieuświadomione silne przekonanie o tym, jak być powinno, 
a zatem deklaracja aksjologiczna, wskazuje na normatywny wymiar wyobraże-
nia. Sąd tego rodzaju pełni jeszcze jedną rolę, przydając się jako narzędzie per-
swazyjnego tłumaczenia, że działania podejmowane jako d i a log  są w istocie 
nim i tylko nim – są d i a log i em. Takie użycie służy zamaskowaniu odczucia 
instrumentalnego charakteru podejmowanej pracy, a dalej, poprzez zatajenie czy 
wyparcie, dopomaga dalszemu podtrzymaniu autostereotypu.

 Drugi aspekt – przestrzenno-procesualny, odsyła do źródłosłowu lokującego 
aktorów społecznych, interakcje, zespół okoliczności, w sieci odniesień czaso-
przestrzennych. Skoro wskazane uprzednio przykłady odpowiadają strukturze: 
„być/znaleźć się w s y tu ac j i ”, to wiadomo, że zachodzi dynamiczna zależność 
między wszystkimi wyodrębnionymi zmiennymi (trwa, bądź została zakończona, 
składając się na określony stan, czym wzmacnia wydźwięk parametru personal-
nego). Struktura ta służy wiernemu oddaniu skali doświadczenia. Zatem omawia-
na metafora miałaby za zadanie pokazywać miejsce wspólne, to jest coś, co się 
przytrafi a, coś z czym trzeba sobie poradzić. Owo położenie, być może szczegól-
ne, jeśli idzie o badacza (sytuujące go na granicy światów lub zgoła wyrzucające 
poza ich obręb) jest przezeń podzielane z napotykanymi osobami. Wobec czego 
mówienie o s y tuac j i  suponuje istnienie wspólnoty losu osobnych podmiotów 
niejako razem wrzuconych w nią, to znaczy bezradnych wobec zewnętrznych 
czynników, ale za to obdarzonych sprawczością, właściwymi sobie motywacjami 
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oraz strategiami działania. S po tkan i e  okazuje się żmudnym procesem porozu-
miewania, p róbą  s i ł  uruchamiającą

utajenie funkcjonujący stereotyp łączony z myśleniem o antropologii, a mianowi-
cie tendencję myślową, której artykulację oddaje – lepiej niż polski przekład tego 
wyrażenia – angielskie „ethnographer as a hero” (Kaniowska 1995: 287).

S po tkan i e  t o  z adan i e. To metafora opierająca się na przekonaniu, iż po 
nawiązaniu kontaktu antropologicznego jego osobliwość rodzi szczególnego ro-
dzaju konsekwencje, a co za tym idzie, również powinności. Tak oto

dialog jest możliwy tylko podczas spotkania dwóch osób, chcących wyjść sobie 
naprzeciw i świadomych swoich odmienności. Wtedy przestaje on być „antropo-
logiczną ironią” i grą interesów, otwierając drogę tym najgłębszym relacjom mię-
dzyludzkim.

Co utwierdza w przekonaniu, że podstawą tych relacji jest każdorazowo

obopólna chęć porozumienia. Głównym motywem było więc budowanie relacji 
z drugim człowiekiem, z którym ponad naszą odrębnością stawaliśmy się sobie 
bliżsi, i w tej relacji zrozumienie naszej wzajemnej Obcości.

Przekonanie powyższe ujawnia swoistą skłonność antropologów do projek-
towania motywacji partnera według własnych o nim wyobrażeń. Badacz staje 
wobec w yzw an ia  i z obowiązan i a  zrozumienia Innego, uznawanych za 
warunek sine qua non prowadzonych poszukiwań. Wiąże się to ściśle z odsu-
nięciem pozytywistycznych uroszczeń wyjaśniania na rzecz perspektywy herme-
neutycznej preferującej współczujące rozumienie. Można widzieć tu realizację 
szczerej i świadomej potrzeby pełnego współuczestnictwa w badanej kulturze, 
bowiem – zdaniem Pawła Schmidta – „antropolog nie tyle stara się wyjaśnić, ile 
zrozumieć, tak nie wyjaśnia działań człowieka, ale człowieka rozumie” (Schmidt 
2009: 44, por. Schmidt 2011). Prezentowane podejście jest ideowo chwalebne. 
Jednak pewne jego młodzieńcze adaptacje podczas badań zawierają błąd utożsa-
mienia porządku emocjonalnego, ściśle przesiąkniętego myśleniem potocznym, 
z prawidłami dyskursu naukowego. Zatem można sobie na nie pozwolić pod wa-
runkiem, jak w przypadku Schmidta, posiadania wieloletniego doświadczenia 
i wyrobienia badawczego.

Metafora zadan i a  konstruuje złożony system uwarunkowań kontaktów 
między uczestnikami s po tkan i a, czyniąc zasadą „obopólną” wolę – wzajem-
ność. Taki sposób myślenia na temat pracy etnografa okazuje się czynionym 
z góry założeniem. Badacz tłumaczy nim potrzebę unaukowienia partykularnych 
i potocznych kategorii odnoszących do doświadczenia i świata przeżywanego 
Innych. Dokonując zamiany kategorii, podporządkowuje je dominującemu i dys-
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cyplinującemu go dyskursowi. Uściślając: jego „być” profesjonalne, to być bez-
ustannie w roli i dla roli. Powinność empatii i wrażliwości na rozmaitość spraw 
ludzkich okazuje się tyleż zadan i em agenta, co swoistą strategią adaptacji 
do zaistniałych warunków. Toteż dochodzi do fuzji kulturowo bądź społecznie 
preferowanych postaw oraz oczekiwań płynących z zasad funkcjonowania w ra-
mach określonej dyscypliny naukowej, które zostają badaczowi zadane. Owo 
zainteresowanie, zinternalizowane jako etyczna powinność, to w znacznej mie-
rze próba uładzenia konfl iktu ról – „schizofrenicznego” położenia obarczającego 
szczególną odpowiedzialnością badacza – która, przez tryb warunkowy zakłada-
nej wzajemności, zdejmuje z niego brzemię odpowiedzialności. Zainteresowanie 
Innym zostaje podporządkowane normatywnemu wymiarowi wytycznych. Prze-
świadczenie o wzajemności intencji maskuje obecność tej konstrukcji myślowej, 
odwodząc od „prawdziwych” przyczyn prowadzenia badań. Tak umiejscowione 
„bezinteresowne” zainteresowanie jest pochodną prowadzonej działalności na-
ukowej (ujmowanej paradygmatycznie), polegającej na wdrażaniu konkretnych 
procedur i metod, wynikających – o czym się najchętniej zapomina, lub pomija – 
z planu (to znaczy celowego i zracjonalizowanego ciągu czynności rozłożonych 
w czasie).

Uprzywilejowanie perspektywy empatycznej albo też budowanie refl eksji 
opartej na przesłankach tego rodzaju wypada odczytywać jako dyskursywną stra-
tegię racjonalizacji antropologii wprowadzaną przez część jej młodych adeptów. 
To rodzaj higieny intelektualnej, pozwalającej zachować pozór niesprzeczności 
motywacji i działań. Czynienie z niej immanentnego etapu dociekania nauko-
wego służy nie tylko rehabilitacji „pozalogicznych elementów poznania”, ale 
w równej mierze podniesieniu jego efektywności. Pomijając zagadnienie inwencji 
bądź intuicji badawczej, badacz najpierw ma do czynienia z nauką (konieczność 
przyswojenia sobie wiedzy teoretycznej oraz reguł jej praktycznego funkcjono-
wania), a dopiero potem przychodzi s po tkan i e  (zastosowanie wskazań), nie 
na odwrót. Wpierw działają pojęcia wypracowane na drodze zdyscyplinowanej 
refl eksji naukowej, pozwalające nazywać s y tuac j ę  „dialogiem”, „rozmową” 
czy „wywiadem”. Następnie, wywołane tymi słowami wartościowanie, niosące 
konsekwencje epistemologiczne (sposób traktowania rozmówcy mający wpływ 
na „jakość” gromadzonych danych). W dalszej perspektywie dwuznaczność me-
tafory zadan i a  prowadzi do wyodrębnienia pożądanej wrażliwości, odpowia-
dającej uprzywilejowanej pozycji dyscypliny. Metafora ta ma także silnie indok-
trynujący charakter, gdyż pozwala na utajenie napięcia związanego z p róbą  s i ł, 
podsuwając w jej miejsce romantycznie sprokurowane spo tkan i e.

Spo tkan i e  t o  p r zymie rze. Ostatnią fi gurę odtwarzam odwołując się 
do Clifforda Geertza, który na kartach Zastanego światła starał się przedstawić 
skutki załamania niewypowiedzianego porozumienia, dyktowanego równowagą 
„intymnego zetknięcia”, do jakiego dochodzi w terenie. W tej sytuacji, ze strony 
badacza
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jedyne, co można ofi arować rzeczywiście, unikając w ten sposób żebraniny (…), 
to my sami. Jest to myśl niepokojąca i pierwszą reakcją na nią jest pojawienie 
się namiętnego pragnienia, by zdobyć osobiste uznanie własnych informatorów 
– tj. zostać ich przyjacielem – w celu zachowania szacunku dla samego siebie. 
Przekonanie, że osiągnęło się w tym względzie istotny sukces, jest ze strony bada-
cza kwestią wiary: wierzy się w międzykulturową komunikację (zwaną „porozu-
mieniem”) (Geertz 2003: 47).

Co ważne, Geertz kategorycznie zaznacza, że jest to fi kcja (nie zaś kłamstwo), 
mająca za zadanie uładzić dezorientację, a lepiej jeszcze – dać podstawę wyobra-
żeniu, które przychodzi przyrównać jedynie do „ocalającego kłamstwa” Marlo-
wa. Jeśli poniesiony trud miałby pójść na marne, nie przynosząc najmniejszych 
nawet wymiernych efektów, a silnie odczuwane przez etnografa ryzyko, na stałe 
wpisane w jego działalność, miałoby się okazać po prostu zbędnym, trudno się 
dziwić uruchamianiu na poły mitologizujących porządków myślenia o sobie jako 
bohaterze. Czym bowiem bez gniewu, goryczy czy rozczarowania wytłumaczyć 
poniesione niewygody albo długotrwałe wyrzeczenie się własnego bezpiecznego 
świata (Lévi-Strauss 2008)?

Znamiennego przykładu zawieranego w terenie p r zymie rza  dostarcza Mar-
cin Kafar, opisujący intensywny kontakt z rozmówczynią – Panią Stasią:

W chwili pożegnania doszło do wzajemnego nałożenia się na siebie naszych ho-
ryzontów moralnych, zbliżyliśmy się do siebie jako dwoje ludzi i na ten właśnie 
dość ulotny moment zostało zawieszone moje antropologiczne „JA”. Zamieniłem 
je jednak na coś niezwykle ważnego, jak sądzę, nie tylko dla mnie: na obecność 
i współbycie z drugim człowiekiem, człowiekiem, który w pełni na to zasługiwał. 
W tamtym momencie narodziła się między nami więź, którą chciałbym w przy-
szłości pielęgnować i utrzymywać tak długo, jak to możliwe (Kafar 2004: 96-97).

Próba tłumaczenia zawieranego p r zy mie rza  ewokuje fi gurę o f i a ry, po-
świadczoną niewypowiadanym, acz przepajającym piśmiennictwo antropolo-
giczne przekonaniem o byciu żertwą składaną na ołtarzu nauki, a zarazem ofi ar-
nikiem tej konfesji (znaw ca ). Rekonstruując składowe tej metafory wypada 
wskazać badacza, który jak gdyby w darze zawierza siebie Innym. Dokonując 
gestu rezygnacji, liczy, iż zostanie mu dane poznanie Innego – echem powraca 
zasada do ut des (t r an s akc j a ). Czyni przy tym ukryte założenie przyjmujące 
postać przekonania o konieczności uznania przez Innych wartości jego osoby, 
jako podmiotowości równorzędnej ich systemowi osądu. P r zy mie rze  zale-
ży zatem od zdolności „odkrycia” lub „dostrzeżenia” wymiaru czynionej ofi a-
ry, a obowiązek rozpoznania spada na Innego. Antropolog jawi się we własnych 
oczach jako ktoś ważny – utrzymuje pewność siebie, mogąc wnieść jakąś war-
tość do życia Innych – czym balansuje na granicy pychy. Odkrycie się, polega-
jące na zawieszeniu między światami, uchodzi za znamię niewinności czy wręcz 
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za próbę zaparcia się siebie lub wyrzeczenia się „niegodnych” motywacji (to jest 
celów naukowych, które doprowadziły do konkretnej s y tu ac j i ). Przeszkadza-
ją one w autentycznym porozumieniu umożliwiającym lepsze i pełniejsze bycie 
„wobec” i „dla” Innych. To forma poświęcenia się (zatracenia) dla sprawy. Ba-
dacz, poprzez gest rezygnacji, doprowadza do choćby częściowego oczyszczenia 
ze związków z własną kulturą – przyjmuje rolę cierpiętnika, o f i a ry, która łączy 
się z fi gurą pos ł ann i c twa  obecną w antropologii od momentu jej powstania. 
Etnograf jest nie tylko badaczem, lecz również emisariuszem, a niekiedy także 
„misjonarzem” działającym w imieniu własnej kultury. I jako taki, poprzez wy-
rzeczenie, uosabia to co szlachetne i godne, udowadniając wolę współpracy, od-
danie, a nawet zawierzenie Innym (ma przy tym nadzieję uzyskać dostęp do ich 
świata). W razie niepowodzenia, gdyby został odrzucony, może w inę  zrzucić 
z siebie; wszak przyszedł do Innych z sercem na dłoni, a „swoi” go nie przyję-
li. Będzie mógł z prostoduszną naiwnością pielęgnować zranienie. Dwuznacz-
ność fi gury o f i a ry  polega nie tylko na świadomym poddaniu się zwierzchno-
ści Innych, odznaczającej się akceptacją lub odrzuceniem, ale nade wszystko na 
kluczeniu pomiędzy dobrowolnością takiego da ru  a wystawianiem na szwank 
swych praw, których respektowania badacz jednocześnie się domaga. Postrzega-
nie własnego „ja” badacza za pomocą omawianej metafory nosi znamiona trans-
gresji pozwalającej uładzić poczucie w iny  płynące z pełnionej roli – przecież 
będąc tam, etnograf pozostaje swoistym inkwizytorem.

Wnioski

Powyższa rekonstrukcja metafor służących operacjonalizacji myślenia o te-
renie czy podejmowanych przez badaczy działań, zasadza się na dialogowym 
uposażeniu refl eksyjności antropologicznej, a przynajmniej usilnym pragnieniu 
części młodych badaczy, by właśnie takie przesłanki leżały u podstaw pracy 
naukowej. Zaprezentowany zespół metafor pojęciowych, powiązany z domeną 
d i a logu , jest tylko wycinkową prezentacją kognitywnie rozumianych metafor, 
jakimi posługują się etnolodzy; wskazanie pozostałych wymagałoby określenia 
innych domen źródłowych służących konceptualizacji badań terenowych. Jedną 
z poważniejszych konsekwencji posługiwania się zaprezentowaną siatką poję-
ciową w rutynowej pracy etnografów stanowi oczywistość oraz zrozumiałość 
„sama przez się” przyjmowania emocji, współuczestnictwa czy wreszcie – empa-
tii, jako najbardziej „naturalnych” narzędzi poznania antropologicznego. Wobec 
powyższego warto zastanowić się, czym jest powodowane przywracanie znacze-
nia „pozalogicznym elementom poznania” w antropologii? Może ono być bez-
pośrednim skutkiem przekonania o potrzebie dostosowania narzędzi poznania 
naukowego do czynników przesądzających o charakterze świata społecznego, 
opartego na bezpośrednich kontaktach międzyludzkich. Z drugiej strony, rodzi 
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się wątpliwość, czy takie uprzywilejowanie predyspozycji, kompetencji i upo-
sażeń akcentujących indywidualną wrażliwość nie jest aby pochodną uprzednio 
dokonanej konceptualizacji. Metafory nie tylko ułatwiają sprawne funkcjonowa-
nie w danej rzeczywistości, czy jej organizowanie, ale także wyznaczają sztywne 
schematy jej doświadczania, co przekłada się na powstanie kolejnych ograniczeń 
mających określone reperkusje epistemologiczne. Warto sobie z tego zdać spra-
wę, gdyż dowartościowanie prób empatycznego zrozumienia Innego może być 
obarczone pozorem swobody, z jaką się do niego przystępuje. Byłby to zatem 
rodzaj kognitywnego uprzedzenia czy przedsądu, dopomagającego w rozpozna-
niu i określeniu istoty badań terenowych w kategoriach pewnej rzeczy (domeny 
docelowej), z pominięciem innych (ewentualnych domen docelowych). Jest to 
tym ważniejsze, iż przyjęcie omawianego podejścia – nie zawsze w pełni uświa-
domione – oznacza przystępowanie do badań z pewnymi założeniami co do isto-
ty kontaktu czy kondycji rozmówców, a to ma wpływ na uzyskiwane wyniki. 
Warto zatem, by wraz z krzewieniem perspektywy d i a logu  – przekładającego 
się na zalecenia zachowania szczególnej wrażliwości i empatii – uznawanego za 
podstawę specyfi ki poznania antropologicznego, zaczęto uwzględniać komplika-
cje wynikające pośrednio z tego założenia. Istnieje bowiem niebezpieczeństwo 
łatwego nałożenia się planów myślenia naukowego (metodycznego) z planem 
myślenia potocznego, co oznaczałoby powrót do nauki tylnymi drzwiami, roz-
wiązań zdroworozsądkowych.

Ponownie korzystając z sugestii Marcina Brockiego, wyrażającego ubolewa-
nie, iż „niestety, w praktyce badawczej dialogiczność została przetworzona w me-
todologiczną dyrektywę dialogu” (Brocki 2008: 170), wypada podnieść kwestię 
dyskursywnego umocowania obecności tejże kategorii. Nie tylko przysłużyła 
się ona oddaniu pola głosowi Innych, tak by „badani przemawiali za badaczy”, 
ale także, co być może o wiele ważniejsze, stała się podstawą do uformowania 
nowego, na poły mitologizującego, traktowania antropologii jako d i a logu  bę-
dącego najskuteczniejszym środkiem „porozumienia”. Dzięki zaprezentowanej 
rekonstrukcji – dalekiej od kompletności czy doskonałości – można zauważyć 
skalę idealizacji splotu emocji i partykularyzmów obciążających doraźne bądź 
ogólnosystemowe konceptualizacje badań terenowych. Ich wskazanie powinno 
pomóc uniknąć bezwiednego przyjmowania empatii jako narzędzia poznania 
antropologicznego, problematyzując jej użycie przy jednoczesnym podnoszeniu 
stopnia refl eksyjności metodologicznej.

Słowa kluczowe: metafora, empatia, dialog, antropologia kognitywna, badania terenowe, 
myślenie potoczne
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Filip Wróblewski

REMARKS ABOUT THE FETISHIZATION OF EMPATHY AS THE 
CATEGORY OF ANTHROPOLOGICAL COGNITION

(Summary)

In his article the author refl ects on the ways of thinking by some Polish anthropolo-
gists representing the younger generation of researchers and mainly addresses the way in 
which they approach fi eldwork. The author uses materials collected during his study of 
Polish ethnographers and anthropologists conducted from 2010 to 2014.

The author applies tools of analysis and set of concepts developed by cognitive lingui-
stics. Primarily he uses George Lakoff’s and Mark Johnson’s theory of metaphor, which 
lets him map and show the scale of the impact of everyday thinking on reasoning and 
practice in anthropology. This infl uence increases because anthropologists conceptualize 
fi eldwork using such categories as empathy, empathize, dialogue and face-to-face relation 
with informants and fi eldwork participants.

Based on the gathered data the author distinguishes three fundamental subdomains in-
volving 1. the fi eld and the contact, 2. the researcher, and 3. the meeting. Each subdomain 
comprises three conceptual metaphors: 1. fi eld is ownership, contact is a test of power, 
contact is a deal; 2. researcher is an expert, researcher is a sinner, researcher is obliged; 
3. meeting is the situation, meeting is the task, meeting is a union. These metaphors 
not only constitute a model of selected aspects of anthropologists’ professional way of 
thinking, but also, indirectly, as preconceptions and hidden presuppositions  infl uence 
researchers’ attitudes in the fi eld, their results and the form of anthropological knowledge.

Key words: metaphor, empathy, dialogue, cognitive anthropology, fi eldwork, everyday 
thinking
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