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USYMBOLICZNIENIE PRZEDMIOTU
I UTOWAROWIENIE SYMBOLU.
KUBANSKI SAMOCHOD JAKO SKONSTRUOWANE
DZIEDZICTWO KULTUROWE?*

Przez lata Kuba z powodzeniem eksportowata rozmaite symbole, ktore z bie-
giem czasu zaczgly stanowi¢ dla zewnetrznego §wiata istote ,,kubanskosci” (cu-
banidad). W rezultacie powstal zlozony, wielowarstwowy system reprezentacji,
ktéry — cho¢ ksztattuje w znacznym stopniu do$wiadczenie turystyczne — nie
zawsze pokrywa si¢ z rodzimymi znaczeniami. Niniejszy artykut jest efektem
badan terenowych, ktore przeprowadzitam w Hawanie (Kuba) od stycznia do
marca 2014 roku, w ramach szerszego projektu ,,Negocjowanie kubanskosci —
transnarodowe znaczenia dziedzictwa™'. Celem projektu byto zbadanie i analiza
transformacji r6znorodnych aspektow codziennego zycia Kubanczykow w sym-
bole narodowe, a takze w dziedzictwo narodowe uzytkowane na pokaz i na sprze-
daz. Kazda z trzech uczestniczek przygladata si¢ tworzeniu i promocji symboli
jednego z szeroko rozumianych produktéw eksportowych Kuby — rumby, starych
samochoddow i cukru — oraz ich zwigzkom z tozsamoscig narodowa, transforma-
cja tradycji i renegocjacja historycznych znaczen, strategiami marketingowymi
turystyki kubanskiej i konstruowaniem wizerunku kraju. Ja skupitam swojg uwa-
ge na starych amerykanskich samochodach.

Przeprowadzitam wywiady z takséwkarzami, wilascicielami samochodow,
mechanikami, przedstawicielami Ministerstw Turystyki i Transportu, historyka-
mi, wiadcicielami galerii i sklepéw z pamigtkami, a takze z turystami’. Praco-
watam tez z kierowcami kabrioletow w charakterze thumacza i przewodnika po
Hawanie. Zebrany materiat uzupetnia zbior ponad 300 fotografii.

* Praca zwycigzyla w piatej edycji ogdlnopolskiego ,,Etnokonkursu” dla studentow etnologii,
w ktoérym nagroda byto opublikowanie najlepszego tekstu w czasopismie ,,Lud”.

' Projekt byt wspétfinansowany przez Rade Kot Naukowych UW i Fundacje Uniwersytetu War-
szawskiego.

? Wywiady z Kubaficzykami przeprowadzatam po hiszpansku, natomiast z turystami rozmawiatam
gldéwnie po angielsku.
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Kubanczycy okreslaja swdj kraj mianem museo rodante — ,jezdzacego mu-
zeum” czy ,,muzeum na kotach”. Niektorzy opowiadaja, ze tytut ten zostat ofi-
cjalnie przyznany Kubie przez UNESCO, ktdre nadato kubanskim samochodom
status dziedzictwa narodowego i obj¢to je swoim patronatem. Historia ta nie jest
prawdziwa, ale fakt jej powstania swiadczy o dumie, jaka napawa Kubanczykow
60 tys. maszyn wcigz jezdzacych po wyspie. Jej mieszkancy zgodnie twierdza,
ze samochody, obok takich produktéow jak rum i cygara, s3 symbolem wyspy
i — jak najbardziej — dziedzictwem narodowym. Problem w tym, Zze mowa tu
o samochodach produkcji amerykanskiej: Fordach, Dodge’ach czy Chevroletach
sprowadzanych na wyspe dla elit ze Stanéw Zjednoczonych przed zwycigstwem
socjalistycznej rewolucji w 1959 roku. Jak stworzono narracj¢, ktora pozwala
umiesci¢ produkt wrogiego rezimu w ramach wlasnego dziedzictwa kulturowe-
g0? Dlaczego, przez kogo i w jaki sposob zostat on podniesiony do rangi symbolu
i jak symbol ten traktowany jest dzis? W tekscie przedstawiam proces budowania
pozycji samochodu w kubanskiej historii, odgérnego i oddolnego konstruowania
jego rangi i znaczen, a takze ponownego utowarowienia symbolu jako produktu
turystycznego. Ukazuje rowniez sposoby jego sprzedazy, bazujace na uprzednio
wykreowanych wyobrazeniach.

Historia

Pierwszy samochdd zostal przywieziony na Kube z Nowego Jorku w 1902
roku. Przez nastegpne 57 lat sprowadzono ze Standw Zjednoczonych kolejne 100
tys. pojazdow. Wiekszos$¢ nalezala do amerykanskich i pro-amerykanskich elit
oraz do zwolennikoéw i czlonkdw proamerykanskiego rezimu (Schweid 2004:
15-16). Gdy w styczniu 1959 roku socjalistyczna rewolucja odniosta zwycigstwo,
dawne elity — obawiajac sig represji i przejmowania majatku przez nowe wtadze
— opuszczaly wyspe w poplochu, zabierajac ruchomy dobytek ze soba (Sartre
1961). Samochody byty dobrem, ktorego nie dato si¢ wywiez¢: pozostaty na wy-
spie, a ich nowymi wilascicielami stali si¢ Kubanczycy. Po rewolucji zamrozone
zostaly kontakty handlowe mi¢dzy Kubg a Stanami Zjednoczonymi — na wyspg
nie sprowadzano wigc ani nowych samochoddw, ani czesci zamiennych do tych
starszych. Wielu wiascicieli nie miato srodkow, ktére pozwalalyby na utrzymanie
aut w dobrej kondycji, niszczalty wiec nieuzywane.

W poczatkach lat 90. ubieglego wieku, podczas tak zwanego periodo espe-
cial, kiedy wyspa zmagala si¢ z ogromnymi problemami finansowymi i szukano
nowych zrédet dochodu, Fidel Castro zezwolit wtascicielom na sprzedaz samo-
chodéw za granice. Dodatkowo przeprowadzit akcje skupowania samochodéw
od ich wtascicieli: w zamian za stary pojazd, nawet w ztym stanie, przyznawa-
no nowe Lady produkcji radzieckiej. Nastepnie stare samochody reperowano
i po duzo wyzszych cenach sprzedawano za granice. Mimo ze proceder ten nie
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trwat nawet roku, z Kuby wywieziono wtedy okoto 40 tys. maszyn (Schweid
2004). Mozna przypuszczaé, ze samochody jeszcze na poczatku lat 90. nie byty
traktowane jak dziedzictwo narodowe. Ponowny zakaz ich wywozu laczy si¢ ze
wzrostem zainteresowania samochodami na samej Kubie. Zapoczatkowato go
zalozenie, na potrzeby powstajacej serii historycznych filméw dokumentalnych,
zwigzku wiascicieli starych samochoddw, ktory w razie potrzeby udostepniat po-
trzebne modele. Do zwiazku zaczeto dotaczac coraz wiecej wiascicieli, dostrze-
gajacych — pod wptywem zainteresowania z zewnatrz — warto$¢ swoich samo-
chodow, ktdre nigdzie indziej nie wystgpowaly w takiej skali. Co wigcej — tylko
tutaj byly powszechnie uzywane.

W tym samym czasie nastgpil rozkwit przemystu turystycznego, ktory, po pe-
riodo especial, miat zapewni¢ wyspie znaczne dochody. Kubanczycy szukali zain-
teresowania gosci z zagranicy, a na nowo odkryte, unikatowe samochody okaza-
1y si¢ doskonatym produktem/towarem turystycznym. Juz w 1993 roku zatozono
panstwowe przedsigbiorstwo Grancar, ktore oferowato przyjezdnym przejazdzki
klasycznymi limuzynami; w kolejnych latach zwigkszala si¢ ilo§¢ prywatnych
inicjatyw. Obecnie sprzedaz zabytkowych samochodow za granicg jest na Kubie
surowo zabroniona, a sam pojazd i jego wizerunek jest na wyspie wszechobecny,
nie tylko na ulicach, ale i w sklepach z pamigtkami, na pocztdwkach i w galeriach
malarskich. Jako element dziedzictwa narodowego i jako produkt, potrzebuje jed-
nak historii i zakorzenienia w dziejach wyspy, obecnie wigc prawie 30-letni okres
porzucenia i zapomnienia samochodow jest w opowiesciach Kubanczykow prze-
milczany. Zostat zastgpiony inng narracjg: rodzacy si¢ nardd socjalistycznej Kuby
potrzebowat nowych symboli niepodlegtosci i jednym z nich (choé¢ to paradok-
salne) staly si¢ amerykanskie auta. Jednak analiza zrodet pozwala stwierdzic¢, ze
samochod nie byt istotny w mtodej kubanskiej panstwowosci od poczatku; jego
odkrycie przypada dopiero na lata 90. ubiegtego wieku.

Usymbolicznienie samochodu

Rolg samochodu jako dziedzictwa narodowego i symbolu wyspy mozna wiec
sledzi¢ raczej w narracjach Kubanczykow, a nie w zrodtach pisanych. David
Kertzer (2010: 13) zauwaza, ze ,,proces symbolizacji jest czyms oczywistym”
— postrzegamy swiat ztozony z symboli i reprezentacji jako rzeczywisty i fak-
tyczny. Istota symboli jest wedlug niego to, ze materializuja pewne wartosci,
do ktérych — w ich formie abstrakcyjnej — trudno bytoby si¢ przywiazac¢ (Ker-
tzer 2010: 17). Autor ten wskazuje takze na wieloznaczno$¢ i niejednoznacznosé
symbolu, ktdre to wlasciwosci majg powodowacé jego site. W jeden symbol moze
by¢ wpisane wiele znaczen, ktére czasami mogga wydawac si¢ sprzeczne ze soba,
a takze niejasne — w ten sposob symbol reprezentuje wartosci takie, jakie w niego
wpisze odbiorca, i tym samym wzmacnia swoje oddziatywanie (Kertzer 2010:
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102-110). Podobne wnioski co do natury symbolu i zrédet jego mocy mozna wy-
ciagnac, zestawiajac koncepcje symbolu naczelnego Erica Wolfa (1958) i sym-
bolu osobistego Gananatha Obeyesekere’a (1981). Uwazam, ze te dwa rodzaje,
czy raczej wlasciwosci symbolu taczg si¢ ze sobg i wspdlnie thtumacza sile, z jaka
moze on oddziatywaé na odbiorcéw. Koncepcja symbolu naczelnego odpowiada
po czesci charakterystyce zaproponowanej przez Kertzera (zasadzie wielo- 1 nie-
jednoznacznosci). Wolf konstruuje figure¢ symbolu, ktérego znaczenie nie jest
wazne, a ktdry jest istotny wilasnie dzigki temu, Ze jest symbolem. Niesie wigc
w sobie wszystkie znaczenia, jakie zostaja mu przypisane; pozwala utozsamiac
si¢ z nim, bez wzgledu na to, jakg tozsamo$¢ chce si¢ w ten sposob legitymi-
zowac. Koncepcj¢ symbolu osobistego mozna traktowaé jako uzupehienie tej
perspektywy badawczej. Obeyesekere wskazuje na jednostkowy sposob prze-
zywania niektorych symboli i w emocjach, ktére wywotuja, upatruje ich mocy.
Skupia si¢ na psychologii i uwaza, ze znaczenie przypisywane przez jednostki
konkretnym symbolom bierze si¢ z ich wlasnych zyciowych dos§wiadczen i bio-
grafii, co wzmacnia przywigzanie do okreslonego symbolu. W tekscie pokazuje,
jak konstruowana jest obecnie rola samochodu jako symbolu i dziedzictwa naro-
dowego, oraz jakie znaczenia s3 wen wpisywane przez odbiorcow.

Przede wszystkim, aby zalegitymizowac¢ status amerykanskich samochodow
jako kubanskiego dziedzictwa, nalezalo je wyrwac z kontekstu amerykanskiego
i zakorzenic¢ w historii kubanskiej. Zakorzenienie to nastgpito w momencie, kiedy
wlascicielami porzucanych przez Amerykanow pojazddow stali si¢ zwykli Kuban-
czycy. Ten proces przejmowania oznak bogactwa, jakimi byly samochody, od
starych elit przez nowe porewolucyjne spoleczenstwo jest traktowany jako me-
tafora odzyskania Kuby dla Kubanczykéw. Dodatkowo podkresla si¢ rolg, jaka
auta odegraty podczas rewolucji — stuzyly do celéw militarnych (transport broni,
zywnosci, rannych), a po sukcesie, wojska Castro wjezdzaly nimi triumfalnie do
nowoopanowanych miast. Legenda otacza si¢ pojazdy, ktorymi podobno prze-
mieszczali si¢ przywodcy rewolucji.

Nie wszystkie samochody miaty jednak szczgscie przystuzy¢ sie rewolucji.
Ich ,kubanskos$¢” thumaczy si¢ wiec w inny sposob: nigdy niekonczacym sig
procesem napraw, jakim poddawane sa okolo 60-letnie maszyny. Brak czesci za-
miennych na wyspie sktaniat i sktania do ogromnej kreatywnosci w naprawianiu
aut. Pomystowo$¢ mechanikow stawia ich — w ich wlasnych oczach — ponad
uzytkownikami takich samochodéw w innych krajach, ktérzy nie podotali pro-
blemom technicznym i oddali pojazdy do muzeow. Naprawy wymagaja tyle samo
pracy, co produkcja samochodow, a wigc to, ze do dzis jezdza one po Kubie, jest
tak samo zashugg producentéw-Amerykanow, jak mechanikéw-Kubanczykow.

Podniesiony do rangi dziedzictwa narodowego i symbolu odzyskania niepod-
legtosci samochdd otworzyt si¢ tez na osobiste narracje wpisywane w niego przez
konkretnych uzytkownikéw. Odnosza go one do réznych stron tej samej przed-
rewolucyjnej rzeczywistosci; w opowiesciach wystepuje jako emblemat réznych
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wyimaginowanych, wyidealizowanych $wiatdéw. Mimo ze samochdd mozna by
skojarzy¢ z ogromnymi nierdwnosciami spolecznymi i dominacjg amerykan-
skich elit, uzyskat range symbolu pozytywnego, co spowodowato powszechne
Taczenie go z jasnymi stronami tamtych czasow.

Jedna z opowiesci kresli obraz Kuby, gdzie con poco se hacia mucho —,,za mato
[pieniedzy — Z.S.] mozna byto duzo”. Cho¢ samochdd byt dobrem luksusowym,
na sptacenie ktorego pracowata cata rodzina, to jednak ta rodzina w weekendy
jezdzita nim na plaze, gdzie za kilka centavos mogta si¢ najes¢ i napi¢ do woli.
Wartosci kojarzone z tamtymi czasami, dzi$ uciele$Snionymi przez samochdd, to
rodzinnos¢, wspdlnotowos¢ i zadowolenie z zycia, pomimo biedy. Kolejny obraz
to przedrewolucyjna Kuba peta Zzycia, na ktore sta¢ byto tych bogatszych. Sa-
mochad jest tu wspomnieniem czasow, kiedy niektorzy Kubanczycy mogli sobie
pozwoli¢ na luksusy, a reszta przynajmniej obcowatla z dobrobytem i bogactwem
(w opozycji do dnia dzisiejszego, kiedy — wedlug moich rozméwcoéw — Kuba jest
,biedna i brudna”). Trzecia wizja to Kuba mafioséw: w tym obrazie samochdd to
wspomnienie Kuby bogatej, docenianej przez osobistosci z wielkiego swiata, sta-
nowigcej centrum zycia i zainteresowania. Dodatkowo, cechy samochoddéw z lat
50. decyduja o tym, Ze sg one postrzegane jako ,,prawdziwsze” niz te nowocze-
sne: dzwigk silnika napgdzanego ropa jest ,,glebszy, silniejszy”, karoseria wyko-
nana jest z ,,prawdziwej blachy”, nie plastiku. W swojej materialnosci samochod
reprezentuje wigc dodatkowo cechy takie, jak trwalosc i solidnosc.

Uwazam, ze ,.kubanski samochdd” jest jednoczesnie naczelnym, jak i osobi-
stym symbolem Kubanczykéw: mnogo$¢ narracji na temat tych aut, ich wszech-
obecno$¢ i1 réznorodnos¢ praktyk, ktore sie z nimi wigza, pozwalaja mieszkan-
com wyspy na identyfikowanie si¢ z ich wizerunkiem, niezaleznie od pozycji
spotecznej czy pogladow politycznych. Ta sama mnogos$¢ narracji zacheca zara-
zem Kubanczykéw do dodania whasnej opowiesci i powigzania w osobisty spo-
sob wilasnego doswiadczenia biograficznego z tym symbolem.

Patrzac dzi$ na samochdd, widzi si¢ wszystkie wyidealizowane obrazy prze-
sztosci, ktére on symbolizuje. Tego szukajg w nim tez turysci, ktorych wyobra-
zenia kreowane sg jeszcze przed przyjazdem na wyspe¢ — ustyszatam od nich, ze
samochdd jest ,,wehikutem czasu” umozliwiajacym ,,powrot do lat 50.”, sprawia-
jacym, ze Kuba jest ,,ostatnim miejscem takim, jak kiedys”. ,,Powrét do przeszto-
$ci” zapewnia dzi$ turystom godzinna przejazdzka klasycznym samochodem po
Hawanie, tak zwane city tour’. Zainteresowanie, jakim turysci darza samochody,
utwierdza Kubanczykow w przekonaniu o ich wyjatkowosci. Mieszanka znaczen
wpisanych w figure samochodu przez mieszkancow i turystow zmienita samo-
chod w ,,zbior wyobrazen”. W fantazje¢ — jak powiedziat mi jeden z szoferow:

3 Jezykiem powszechnie uzywanym w kontaktach z turystami jest angielski, w wigkszosci przy-
padkéw opanowany jedynie na poziomie podstawowym. Niektore terminy angielskie weszly na state
do stownika Kubanczykow pracujacych z samochodami, np. city tour (wycieczka po miescie) lub rally
(wyscig).
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City tour jest jak pierwsza przejazdzka na koniu. Jest niesamowita! Mozesz jez-
dzié czasem konno, ale moze kiedys$ przejedziesz si¢ nad oceanem? To jest jedna
z moich fantazji. Bo moge jezdzi¢ konno na farmie, mogg jezdzi¢ konno w moim
miescie, ale nie moge jezdzi¢ konno, na bardzo dobrym koniu, po plazy. Wtedy
czujesz si¢ wolny, czujesz si¢ jak na wakacjach: jedziesz konno, ocean w dtoni,
i lasy... na koniu to jest co$ niesamowitego. To samo jest z amerykanskimi sa-
mochodami. Przyjezdzaja ludzie, jezdza na wycieczki: czasem jada na wycieczke
autobusem, a potem wynajmuja amerykanski samochdd i robig t¢ sama wycieczke.
Czemu? Bo amerykanski samochod to jest cos niesamowitego, cos... Powiem ci
moje pierwsze wrazenie: to jest jak wynajac¢ fantazje.

Jako ,,fantazja”, obietnica pewnego doswiadczenia, samochdd stat si¢ dosko-
natym towarem. Tylko jak fantazje sprzedac?

Utowarowienie symbolu

— Sprzedatby$ swdj samochdd, gdybys$ mogt?

— Nigdy, jest bezcenny.

— Dlaczego? Nalezatl do twojej rodziny?

— Nie. Nikt nie zaptaci mi za niego tyle, ile dzigki niemu zarabiam na city fours.

W tej czgsci artykutu opisuje sposoby sprzedazy ,.fantazji”, jaka stat si¢ samo-
chdd. Proces ponownego utowarowienia symbolu nazywam, za Scottem Lashem
i Celiag Lury, medializacja rzeczy (Lash, Lury 2011). W procesie tym przedmioty
staja si¢ czyms$ wigcej niz tylko materialng forma: obiecuja doswiadczenie, kon-
kretne wrazenia, staja si¢ medium, ktore przekazuje wielka ilo$¢ znaczen — kupu-
jac produkt, kupujemy wiasnie te znaczenia, i to ich poszukujemy na rynku. War-
tos¢ ekonomiczna kubanskiego samochodu jest dzi§ calkowicie oparta na jego
wartosci symbolicznej. Pokazuje, jak wyniesiony do rangi symbolu samochdd
zostaje z powrotem sprowadzony do swojej pierwotnej postaci towaru, jednak
obecnie posiadajac juz zupehie inny zestaw pozadanych cech.

Pierwsza z form handlu ,,fantazja” jest sprzedaz samego doswiadczenia w for-
mie przejazdzki po miescie, wczesniej wspomnianego city tour. Zeby ustuge
zmieni¢ w doswiadczenie, Kubanczycy stosujg szereg zabiegow, zaczynajac juz
od przygotowania samochodu. Najwigkszym powodzeniem wsrod turystow cie-
sza si¢ kabriolety. Posiadacze innych modeli — jesli tylko ich na to sta¢ — obcinaja
wiec swoim samochodom dachy. Poza tym samochody sa przemalowywane na
najpopularniejszy obecnie kolor rézowy. Reszta zalezy juz od wyobrazni i mozli-
wosci wlasciciela: skorzane siedzenia, srebrne felgi lub wbudowany barek.

Przejazdzka, zeby spehic¢ oczekiwania i sta¢ si¢ ,,fantazja”, potrzebuje jesz-
cze wpisania w odpowiednia narracje, o ktorg dbaja kierowcy i przewodnicy. Sa-
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mochody sa przez turystow kojarzone jednoznacznie z dobrobytem lat 50. — i to
poczucie luksusu jest im na rozne sposoby dostarczane. Pafistwowe przedsigbior-
stwo Grancar stawia na luksus w rozumieniu klasycznym: w swojej polityce stara
si¢ jak najdoktadniej odwzorowaé doswiadczenie Kuby wyzszych sfer z potowy
ubieglego wieku. Kierowcy pracujacy w firmie odbywajg roczne kursy jezykowe
(ucza si¢ jezyka angielskiego, francuskiego), zdobywaja umiej¢tnosci przewod-
nika, musza takze zdac¢ test na inteligencje. W ciagu dnia pracuja w koszulach
i krawatach, wieczorem zdarza si¢ im wystgpowaé w garniturach. Jak powiedzia-
fa mi szefowa firmy, cecha odrézniajacg kierowcdéw Grancar od reszty jest ich
»etyka i profesjonalizm”: obowigzkowo otwieraja i zamykaja drzwi samochodu
wsiadajacym badz wysiadajacym klientom, nie narzucaja si¢ swoim towarzy-
stwem. Prywatni wiasciciele oferujg inny typ doswiadczenia: stawiajg na mafijna
strong kubanskiej rzeczywistosci lat 50. Cze$¢ z nich zaczyna rozmowe z turysta
od zareklamowania swojego samochodu jako nalezacego kiedy$ do Ala Capone.
Na trasie wycieczki znajduja si¢ nalezace kiedys do mafii hotele, bary i dawne
kasyna. Przejazdzka ma spetnia¢ wyobrazenia o zabawowym mafijnym ,,zyciu
z rozmachem” — zachecani przez przewodnikow turysci kupuja rum i cygara,
1 z takim wyposazeniem odwiedzaja ,,mafijne” lokale.

Do jeszcze innych wyobrazen dopasowuja swoj produkt sprzedawcy wize-
runku samochodu. Na kartkach pocztowych zazwyczaj wystepuje rozowy ka-
briolet na plazy lub pod palmg — tak akcentowana jest egzotyczna strona Kuby.
W galeriach malarskich wiszg rzgdy tasmowo wyprodukowanych obrazéw, kto-
rych wieksza cze$¢ powierzchni zajmuje samochod. Obrazy malowane sa na
dwa sposoby: w kolorach sepii i brazu, co ma wywotywaé nostalgie i oddawaé
zatrzymanie Kuby w czasie, albo w zywych, mocnych kolorach, co z kolei pod-
kresla karaibskg rado$¢ zycia, intensywnos¢ i bogactwo przyrody. Na targach
z pamigtkami mozna dodatkowo znalez¢ figurki, albumy, ramki, magnesy z wi-
zerunkami samochodu. Na wigkszosci produktow widoczny jest ten sam mo-
del — Chevrolet Impala z 1958 roku — jako najbardziej charakterystyczny dla
Kuby. A wigc w sprzedazy wizerunku chodzi tez o to, zeby byl on rozpoznawalny
ijednoznacznie zwigzany z kontekstem kubanskim, raczej typowy niz wyrdznia-
jacy sie.

Ponowne sprowadzenie samochodéw do roli produktu towarowego sprawito,
ze osoby handlujgce tym produktem to raczej specjalisci od marketingu niz pa-
sjonaci motoryzacji. Jeden z szoferow twierdzit, ze w jego pracy auto, ktdre ofe-
ruje to tylko 10% sukcesu, reszta to advertisment i on sam: zabawny, inteligentny
kierowca, méwigcy po angielsku. Z kolei jeden z naganiaczy, opowiadajac mi
0 swojej pracy, zdradzat sekrety, jak wyciagnac¢ od turystow jak najwiccej pienig-
dzy. Malarz z pewnej hawanskiej galerii mowit o tym, jak tasmowo produkuje
obrazy; maluje samochody, ,,bo to si¢ najlepiej sprzedaje”. ,,To”, czyli fantazje
o luksusie, o tajemniczej przesztosci, o ztotych czasach, o mafii. Sama figura
samochodu ginie jednak gdzie$§ w gaszczu strategii marketingowych, ktore zdaja
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si¢ zapominac, ze poza swojg ,,zmedializowang”, wystawiong na sprzedaz forma,
posiada on takze fizycznos$¢, materialnosc i istotne miejsce w kubanskiej pamieci.

k* %k %

Z moich obserwacji wynika, ze warstwa symboliczna samochodu jest dzi§ na
Kubie bardziej widoczna niz on sam. Samochod funkcjonuje jako pamigtka daw-
nych czasoéw, figura rodzinnosci czy dobrobytu, ikona rewolucji. Jako symbol uzy-
skat pozycje dzieki swojej uniwersalnosci, mozliwosci wpisania wen dowolnych
znaczen. Z kolei turysci kupujacy city tour czy pocztowki nabywaja juz ,,zmedia-
lizowany” symbol, fantazj¢ — nie zauwazajg materialnosci samochodu, ale zma-
terializowane wartosci, jakie on reprezentuje. Zostaje wiec w tym kontekscie po-
zbawiony swojego statusu dziedzictwa: jego obecno$¢ w kubanskiej historii, rola
w rewolucji sg istotne o tyle, o ile mozna je sprzeda¢. Produkt obiecujacy ,,auten-
tyczne” do$wiadczenie (przejazdzka ,,samochodem Ala Capone”, obraz ,,zainspi-
rowany” kubanskim ,,zatrzymaniem w czasie”) jest zaprojektowany tak, by przy-
nosit jak najwickszy zysk. Podkreslanie wyjatkowosci samochodu i opowiadanie
0 jego historii nie jest oznakg szacunku dla przesztosci czy uznania dla dzisiejszej
pozycji pojazdéw w kubanskiej symbolice, lecz ma cel czysto uzytkowy. Mimo
ze sprzedawcy w swojej dziatalnosci wykorzystujg status samochodu jako dzie-
dzictwa narodowego i jego warstwe symboliczng, sami traktujg go po prostu jako
towar czy ustuge, za ktore sktonni sg ptaci¢ turysci. Trzeba jednak pamigtaé, ze tak
wysoka wartos¢ handlowa samochdd i jego wizerunek zawdzigczaja wczesniejsze-
mu podniesieniu go do rangi symbolu, poniewaz tym, co dzi$ kupuja turysci, nie
sg wlasciwosci techniczne samochodu, jego stabilnos¢ czy konie mechaniczne, ale
wlasnie warstwa symboliczna, nasycona znaczeniami przez tych Kubanczykow,
ktoérzy nadal traktujg samochody jak swoje dziedzictwo narodowe.
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