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N a temat niedorzeczności zawartych w Kodzie Le­
onarda da Vinci Dana Browna napisano już spo­
ro. Głos zabierali specjaliści, wypowiedziała się 

nawet Rada Naukowa Episkopatu Polski. Dalsze wylicza­
nie bzdur, uproszczeń i przekręceń, w jakie obfituje ta 
książka, jak i inna powieść Browna, Anioły i demony, opo­
wiadająca o przygodach tego samego bohatera, mija się 
z celem. Warte uwagi wydają się natomiast środki użyte 
przez pisarza do skonstruowania głównej postaci oraz wi­
zja nauk o kulturze, jaka przeziera z kart obu książek 
(świadomie pomijam ekranizację Kodu jako ciężki bubel 
zaprawiony nachalną ideologią).

Bohaterem Browna jest Robert Langdon, „profesor 
ikonologii religijnej na Uniwersytecie Harvarda”, jak 
dowiadujemy się na początku Aniołów i demonów. Już 
samo miejsce zatrudnienia Langdona jest rekomendacją 
jego osoby. Znakomity amerykański uniwersytet musi 
być gwarancją pierwszorzędnych kwalifikacji swego pra­
cownika. I rzeczywiście: Langdon bez trudu, choć -  jak 
przystało na trzymający w napięciu thriller -  nie zawsze 
w mgnieniu oka, rozwiązuje najtrudniejsze zagadki z za­
kresu historii sztuki, dziejów religii, tajemnic symboliki 
chrześcijańskiej, pogańskiej i tajnych stowarzyszeń. Ma 
w małym palcu wiedzę o kulturze starożytnego Wscho­
du, pogańskim antyku i chrześcijańskiej Europie. 
W tym jednak, co mówi, jak interpretuje znaki daw­
nych i obecnych kultur, a także w tym, jak się zachowu­
je, znaleźć można szereg elementów co najmniej dziw­
nych, dla badacza kultury czasami śmiesznych, momen­
tami zaś irytujących.

W Aniołach i demonach Langdon wraz ze swą towa­
rzyszką śledztwa dociera do rzymskiego kościoła Santa 
Maria del Popolo w poszukiwaniu kaplicy grobowej Chi- 
gich. Tam okazuje się, że grobowiec Aleksandra Chigi 
znajdować się ma „w pomocniczej lewej apsydzie”. By 
ustalić, o jakie miejsce chodzi, Langdon „niechętnie się 
odwrócił (...). Terminologia stosowana w katedrach 
[sic!] przypomina wskazówki sceniczne -  jest zupełnie 
niezgodna z intuicją. Stanął twarzą do głównego ołtarza. 
Środek sceny. Potem wskazał kciukiem przez ramię do ty­
łu”. Choć zawód historyka sztuki uprawiam od dwudzie­
stu lat, a wcześniej jeszcze pięć lat studiowałem ten kieru­
nek, nie widziałem w tym czasie nigdy ani w Polsce, ani za 
granicą, by ktokolwiek „z branży” wykonywał w kościele 
podobne gesty. Śmieszne zabiegi Langdona mają jednak 
swój bardzo konkretny cel: prezentują mianowicie posia­
daną przez bohatera wiedzę jako coś trudnego i niepojęte­
go dla zwykłego śmiertelnika: „Terminologia stosowana 
w katedrach -  powtórzmy fragment cytatu odnoszącego 
się do świątyni niebędącej kościołem biskupim, a zatem 
na pewno nie katedry! -  jest zupełnie niezgodna z intuicją”. 
Trzeba więc najpierw poznać skomplikowany aparat poję­
ciowy złożony z niezrozumiałych słów, a następnie na­
uczyć się abstrakcyjnych reguł jego stosowania, by wyzna­
czyć określone miejsce w kościele. Langdon dokonuje te­
go po mistrzowsku, wskazuje bowiem miejsce Kaplicy
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Chigich bez pomocy wzroku. Jego skierowany „przez ra­
mię do tyłu” kciuk to symboliczny gest naukowego macho 
z profesorską dezynwolturą okazującego swą klasę eksper­
ta najwyższej próby.

Wyposażony w takie umiejętności bohater nie ma żad­
nych kłopotów, by rozpoznać najdziwniejsze nawet rytu­
ały. W Kodzie Leonarda da Vinci to on zadaje Sophie pyta­
nia bezbłędnie opisujące oglądane przez nią ceremonie 
tajnego stowarzyszenia. To, że trafia w czas, gdy obrzęd się 
dokonał, to oczywiste. Ale Langdon wie z góry, że męż­
czyźni i kobiety byli ubrani na biało i czarno oraz że mieli 
maski w kształcie ludzkich twarzy. W konsekwencji 
stwierdza, że ceremonia, którą widziała Sophie, „nazywa 
się hieros gamos (...). Ma ponad dwa tysiące lat. Kapłani 
i kapłanki egipskie odprawiali ją regularnie, by uczcić ko­
biecą moc rozrodu, zdolność dawania życia”.

Każdy, kto zajmował się badaniem dziejów religii 
i kultury, wie, że hierogamia to coś znacznie więcej niż 
obrzęd egipski, że oznacza ona przede wszystkim boskie 
zaślubiny, powtarzane następnie w rytualnych formach 
przez ludzi. Takie rytuały nie mają jednolitej oprawy, bo 
nigdy nie zostały skodyfikowane w jakiś zamknięty sys­
tem, i są znacznie starsze niż cywilizacja egipska i po­
wszechniejsze od niej. Prawdziwy badacz kultury i jej 
symboliki nie mógłby więc, jak Langdon, pytać o stroje, 
lecz o istotę dokonującego się obrzędu: faktycznie o czas 
jego odbycia (bo moment przesilenia wiosennego jako 
czas odrodzenia jest tu decydujący) oraz o jego fazy, czyli 
wewnętrzną strukturę. To logika następstw rytuału decy­
duje bowiem o jego sensie. Dan Brown wkładając w usta 
swego bohatera pytania, na które uzyskuje potwierdzają­
ce odpowiedzi, osiąga jednak bardzo jasny cel. Przydaje 
wiedzy naukowego macho cechę absolutnej pewności.

Stąd już tylko krok do następnego składnika wiedzy 
o kulturze w wydaniu Dana Browna -  do jej całkowitej 
jednoznaczności. Oglądając nagrobek w Capella Chigi, 
Langdon dostrzegł w kopule „dwanaście znaków Zodia­
ku”, które od razu określił jako pogańskie. „Jednak naj­
większe wrażenie wywarły na nim dwie wielkie rzeźby z­
decydowanie dominujące w tym pomieszczeniu. Wpatry­
wał się w nie w niemym zdumieniu. To niemożliwe -  po­
wtarzał sobie. To po prostu niemożliwe! Po obu stronach 
kaplicy wznosiły się marmurowe piramidy (...). Langdon 
nie mógł oderwać oczu od piramid. Co robią piramidy 
w chrześcijańskiej kaplicy?". Profesor Harvardu wie, że Zo­
diak to wymysł pogański, podobnie jak piramidy. Relacja
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pomiędzy plastycznym znakiem a jego znaczeniem jest 
dla tego „uczonego” całkowicie jednoznaczna. Podobnie 
dzieje się w Kodzie Leonarda da Vinci z krzyżem równora­
miennym. Taki krzyż -  zdaniem Langdona -  „datował się 
na dobre tysiąc pięćset lat przed Chrystusem” i nie miał 
„żadnych związków z chrześcijańskim ukrzyżowaniem”. 
„Ich budowa”, tłumaczył Sophie, „sprawia, że nie nadają 
się do ukrzyżowania, a równowaga między elementem 
pionowym a poziomym przekazuje informację o natural­
nej jedności pierwiastka męskiego i kobiecego”.

Całkowita jednoznaczność stworzonych przez ludzi 
symboli jest fikcją, o czym wie każdy, kto zetknął się z wy­
tworami kultury. Krzyż chrześcijański jest także symbolem 
kosmicznym i można na to przytaczać cały szereg tekstów 
od średniowiecza poczynając. Nie ma też co dodawać, że 
krzyż tak interpretowany przyjmował często postać rów­
noramiennego crux quadrata. Piramidy w chrześcijańskiej 
kaplicy w żadnym wypadku nie powinny dziwić profesora 
„ikonologii religijnej”, gdyż w nowożytnej Europie były 
dość powszechnie uważane za symbol nieśmiertelności. 
Te subtelności są jednak Brownowi obce. Konsekwentnie 
buduje on obraz nauki o kulturze jako wiedzy całkowicie 
pewnej i jednoznacznej. Odwołuje się w ten sposób do ste­
reotypów scjentyzmu, którego przedstawiciele widzieli 
w nauce jedyną ostoję prawdy absolutnej: pewnej, bo do­
wodzonej w sposób niebudzący wątpliwości i jednoznacz­
nej, a więc wykluczającej wszelką możliwość wątpienia.

Tak skonstruowana wiedza staje się sprawnym narzę­
dziem w rękach akademickiego macho. Dzięki niej rozwią­
zuje on kryminalne zagadki w obu powieściach. Rola scjen- 
tyzmu u Browna na tym się jednak nie wyczerpuje. Dąże­
nie do jednoznaczności i całkowitej wyjaśnialności symbo­
liki pojawiło się w katolicyzmie w wieku XIX. W ówcze­
snych kompendiach ikonograficznych katalogowano pra­
widłowe i nieprawidłowe sposoby ukazywania Chrystusa, 
Marii, świętych oraz wydarzeń ze Starego i Nowego Testa­
mentu. Z książek tych można się było np. dowiedzieć, że 
„dopiero Albigensi zaczęli przedstawiać obydwie nogi” 
ukrzyżowanego Chrystusa „jednym gwoździem przybite 
i bez podpórki. Więc błędu tego dla samego jego źródła he­
retyckiego należy koniecznie unikać, tak samo jak umiesz­
czania rąk wysoko i pionowo do góry, bo to wynalazek Jan- 
senistów, chcących przez to okazać, że Pan Jezus umarł za 
małą cząstkę wybranych; gdy tymczasem ręce powinny być 
równolegle umieszczone i rozwarte na oznaczenie, iż Chry­
stus umarł za wszystkich i pragnie zbawienia wszystkich” 
(Ks. Antoni Brykczyński, Podręcznik praktyczny ikonografii 
chrześcijańskiej). Takie podejście wiązało się z próbą unau- 
kowienia badań historycznych i nadania im znamion wie­
dzy ścisłej. Wynikało jednocześnie z zamknięcia Kościoła 
na otaczający świat. Katolicyzm ówczesny odcinał się od 
inaczej myślących -  od innowierców, heretyków, socjali­
stów i wolnomyślicieli. Ściśle odgradzano sztukę „chrześci­
jańską” od „pogańskiej”, starając się wymieść z kościołów 
wszystko, co miało antyczny rodowód, od nagich postaci 
poczynając, poprzez elementy stylowe architektury (np.

klasyczne porządki kolumnowe), a na piramidach kończąc. 
Poszukiwanie własnej tradycji było poszukiwaniem jedynej 
właściwiej prawdy.

Dan Brown też poszukuje jedynej właściwej prawdy -  
prawdy odgrodzonej od katolickiej prawowierności i jej 
przeciwstawnej. Jak już na to zwracano uwagę, przesłanie 
Kodu Leonarda da Vinci ma wyraźnie ponowoczesną wymo­
wę, zakropioną ideologią Ery Wodnika. Langdon, odkry­
wając prawdziwy sens symboli i rytuałów, demaskuje rze­
kome wielowiekowe kłamstwo Kościoła katolickiego i do­
ciera do głębokiej „wiedzy” o Jezusie, Marii Magdalenie 
i Świętym Graalu. Staje się w ten sposób kolejnym „mi­
strzem podejrzeń”, wskazującym, że wszystko to, co do­
strzegamy, na co dzień jest kamuflażem. Ponowocześni 
myśliciele kontynuują ten sposób widzenia człowieka, włą­
czając jednak w obręb swych krytycznych analiz również 
naukę. Dla Michaela Foucault wiedza równoznaczna była 
z władzą, a więc instytucją społecznej opresji. Dan Brown 
nie sięga oczywiście tak głęboko. Nauka jest dla niego nie­
kwestionowanym autorytetem. Stereotyp humanistyczne­
go scjentyzmu wprzęga on na służbę ponowoczesnych 
bzdur parareligijnych, ekspercką sprawnością Langdona 
uprawomocniając opowieści o małżeństwie Jezusa, Graalu 
i Leonardzie da Vinci.

Swe drugie dno prawda ma także w Aniołach i demo­
nach. Otrucie papieża może być cienką aluzją do spekula­
cji bulwarowej prasy na temat przyczyn śmierci Jana Paw­
ła I. Pod koniec książki oczekujący na wynik konklawe lu­
dzie są świadkami „cudu”: najpierw niezwykłej światłości 
pośród nocy, a następnie objawienia się kamerlinga na da­
chu bazyliki watykańskiej, choć wcześniej -  za pośrednic­
twem telewizji -  widać było, że wsiadał on do helikoptera. 
Ten cud jest oczywiście nieprawdą: w powietrzu wybuchł 
pojemnik z antymaterią, a kamerling skoczył z helikoptera 
na spadochronie. Kościół katolicki tylko przypadkiem da­
je tłumom widowisko, które interpretują oni w katego­
riach wydarzenia nadprzyrodzonego.

Anioły i demony powstały w roku 2000. Świadomość, że 
za parę lat faktycznie musi nastąpić konklawe, nie była za­
pewne Brownowi obca. Wydarzenia z kwietnia roku ubie­
głego całkowicie jednak sfalsyfikowały jego wizję. To, co 
wówczas nastąpiło, nie miało żadnych znamion niezwykło­
ści. Oto umierał stary człowiek. W tym odejściu Papieża 
nie było nic z manipulacji, nic z „drugiego dna”, nic rodzą­
cego jakiekolwiek podejrzenia. W całkowitej fizycznej bez­
radności Jana Pawła II objawiła się w całej swej prostocie 
prawda o ludzkiej kondycji i o mocy wiary. I to ona właśnie 
porwała miliony ludzi, każąc im wyjść na rzymski plac 
Świętego Piotra, podążyć do kościołów lub godzinami pa­
trzeć na telewizyjne relacje z Watykanu. Nikt nie oczeki­
wał cudownych objawień czy świetlnych znaków. Okazało 
się po prostu, że istnieją wydarzenia, których nie da się do 
niczego innego zredukować, wyjaśnić takim lub innym 
partykularnym interesem czy ideologią. Prawda zjawiła się 
bezpośrednio -  poza wszelkimi „kodami”, fałszywymi 
„aniołami” i scjentystycznymi ekspertami.
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