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„Tango" - taniec uniwersalnej alienacji 
Zbigniew Benedyktowicz 

Uwagi te i refleksja (poprzedzone projekcją dwu k ró tk i ch 
filmów Zbigniewa Rybczyńskiego: pierwszego, zrealizowa­
nego wspólnie z Bogdanem Dziworsk im Wdech-wydech1 

oraz nagrodzonego Oscarem w 1983 roku Tanga2) powsta ły 
na marginesie przygotowywanej, w Pracowni filmu Instytutu 
Sztuki P A N , książki o twórczości Zbigniewa Rybczyńs ­
kiego. 3 Chcę je tu przeds tawić j ako przyczynek do tematu 
„E tno log ia wobec współczesnośc i" . Sam fakt zajmowania 
się przez współczesną e tnologię filmem jako tekstem kul tury 
nie jest j u ż dzisiaj czymś wy ją tkowym i dziwnym, ani 
rzadkim i odosobnionym. Świadczy o t ym rozwijająca się 
o d r ę b n a dziedzina j a k ą jest antropologia filmu, postrzegana 
już to j ako subdyscyplina etnologii, j uż to j ako specyficzne 
o d r ę b n e podejście interpretacyjne b iorące za mater ia ł do 
analiz dzieło filmowe. Podkreś la się wspó lno tę doświadczeń 
pomiędzy fotografią, filmem a e tnograf ią i a n t r o p o l o g i ą . 4 

Rozwija się również nowy rodzaj „p i san i a" , czy też tworze­
nia antropologii - przy pomocy fotografii , kamery filmowej 
i video - tzw. antropologia wizualna, w której nie brak 
również antropologicznej refleksji nad współczesnymi i daw­
nymi zjawiskami kul tury wizualnej. M o g ą więc być te uwagi 
również przyczynkiem na rzecz uzasadnienia prawomocno­
ści, potrzeby i sensowności stosowania takiego antropologi­
cznego spojrzenia na film, rozpatrywania go w antropologi­
cznej perspektywie, odnajdywania w dziele f i lmowym zawar­
tego w n im antropologicznego współczynnika . K r ó t k o i po 
prostu mówiąc , byłby to przyczynek, k t ó r e m u m o ż n a by dać 
tytuł: „ O potrzebie i sensowności pisania antropologicznego 
komentarza do dzieła filmowego, jakiego nikt inny poza 
antropologiem nie napisze." 

Bezpoś redn im zaś powodem dla tych uwag stała się 
recenzja p ió ra Charlesa Solomona, jaka ukaza ł a się w „ L o s 
Angeles Times" wkró t ce po nagrodzeniu filmu Oscarem, 
pod frapującym (już nie tylko dla antropologa) ty tu łem 
,,Tango" - polski taniec alienacji. Oddajmy głos Solomono-
w i : „Tango to hipnotyczne, z łożone dzieło, k t ó r e zobaczyć 
trzeba ki lkakrotnie, aby w pełni je docenić . Wraz z począ t ­
kiem starego, zdartego tanga oczom widzów ukazuje się 
pusty, anonimowy p o k ó j . Przez okno wpada pi łka, do 
ś r o d k a wdrapuje się chłopiec i podnosi j ą . F i l m wydaje się 
być oparty na żywej akcji, ale struktura jego jest osobliwa 
- działanie ch łopca powtarza się z zadziwiającą d o k ł a d n o ś ­
cią. Kiedy wspina się po raz drugi , do pokoju wchodzi 
kobieta tu ląc n iemowlę , potem wychodzi. Akcja rozbudowu­
je się dalej, aż do chwil i , gdy na planie porusza się 26 a k t o r ó w 
i aktorek, a pokó j robi się bardziej za t łoczony niż kabina 
o k r ę t o w a w filmie braci M a r x Noc w operze. Potem t łum 
powol i się rozprasza, i pokó j się wyludnia. Co ważne , ludzie 
ci nie współdziałają ze sobą , każdy kontynuuje swoje działa­
nie w izolacji, zupełnie obojętnie , nie reagując na otaczający 
go chaos - komentarz do zbyt ciasnych mieszkań w polskich 
miastach i bolesnej alienacji, k t ó r ą ten stan rzeczy wywołu-
j e ( . . . ) " 5 

W stosunku do wiele zapowiada jącego tytułu ta jedno­
znaczna autorytatywna, bo poważn ie b rzmiąca , mieszkanio-
wo-kul turowa konkluzja interpretacji uderza p r o s t o t ą i spra­
wia, że trudno p o w s t r z y m a ć uśmiech. Ale nie mniejsze 
poczucie niedosytu pozostawiają i pozos ta łe filmoznawcze 
wyjaśnienia rozwijające zresztą konsekwentnie ów wą tek 
polskich t rudnośc i mieszkaniowych. Znamiennym przy t ym 

dla nich rysem jest to, że koncen t ru ją się one głównie na 
zagadnieniach warsztatowych, ściśle technicznych. Podkre­
ślają zazwyczaj bana lność historyjki , właściwe jej nieważ­
ność . Przestrzegają przed doszukiwaniem się w filmie jak iś 
głębszych treści filozoficznych. Temu prymatowi zgadnień 
technicznych towarzyszą przede wszystkim rozważan ia nad 
przechodzeniem przez Rybczyńsk iego od filmu do nowej 
formuły i porzucaniem forrny filmowej na rzecz innej. 
R o z w a ż a n i a nad odkrywaniem przez niego nowej formy 
obrazowania j a k ą umożl iwia technika video. Oto k i lka 
takich p r ó b e k . 

W artykule Jak Polak pisze Jean Paul Fargier: „Zbign iew 
Rybczyński uprawia video od zawsze. Nawet kiedy kręcił 
w Polsce filmy eksperymentalne, real izował video. Tango 
ostatni film zrobiony w Polsce (...) jest bezdyskusyjnym 
video, nawet jeśli jego podstawa ma charakter filmowy, 
a wszystkie jego t r ick i są klasycznymi maskami i kontrmas-
kami filmowymi. Albowiem czasoprzestrzenna strategia, 
k tó r a organizuje to dzieło, absolutnie genialne, należy do 
dzia łania video. Chodzi o stworzenie możl iwości równoczes ­
nego obejrzenia o k o ł o trzydziestu akcji rozgrywających się, 
by tak rzec, w tym samym czasie w bardzo m a ł y m pokoju 
(gdzie znajduje się okno, troje drzwi, szafa, stół i łóżko) . Na 
p o c z ą t k u pokó j jest pusty. Przez okno wpada pi łka, za nią 
wdrapuje się dziecko, k tó re pragnie j ą odzyskać , chłopiec 
wyrzuca piłkę i sam wychodzi. Lecz natychmiast pi łka 
powraca i dziecko również. Uwaga! pętla! Uwaga: w trakcie 
powrotu pierwszej pętli pojawia się (i zawiązuje) inna akcja; 
j ak i ś mężczyzna wchodzi, zabiera (kradnie?) wal izkę leżącą 
na szafie. I tak dalej, dwadzieścia a nawet trzydzieści akcji 
będzie się s u m o w a ć w tej ciasnej przestrzeni. Przy stole 
mężczyzna będzie j ad ł zupę przynies ioną przez kobie tę . 
Kiedy skończy, wyjdzie. Ale zaledwie odejdzie od stołu, inny 
mężczyzna wkroczy do pokoju i wejdzie na ten stół, aby 
wymienić ża rówkę , stół, z k tó rego z powodu w y ł a d o w a n i a 
elektrycznego zejdzie szybciej niż n a ń wszedł , pozos tawia jąc 
wolne miejsce dla kobiety, j u ż pojawiającej się z talerzem 
zupy... K a ż d y zaką tek przestrzeni zostaje maksymalnie 
zagospodarowany. Ł ó ż k o służy do przewijania niemowlęcia , 
do czekania na śmierć, do uprawiania miłości . To tak jak 
dziewięć i pół Nowej książki (poprzedni film eksperymental­
ny Rybczyńsk iego - przyp. Z.В.) , p o m n o ż o n e j przez 3 lub 4, 
zos ta ło ustawione w perspektywie, przezroczyste w stosunku 
do siebie, po łączone w stos uchylający z a r ó w n o przestrzen­
ne, j ak i czasowe rozgraniczenia." 6 

I dalej francuski k ry tyk stawia znamienne pytanie: „ K r y ­
zys mieszkaniowy czy kryzys kina? Kiedy po raz pierwszy 
obejrzałem Tango, pomyś la ł em o kryzysie mieszkaniowym 
w Polsce ( i innych krajach socjalistycznych). W trakcie 
p o w t ó r n e g o og lądan ia rzucił m i się w oczy kryzys kina (w 
kraju rozpowszechnionej telewizji). Tango jest samym kinem 
(ze swoimi drzwiami i oknami , swoimi wejściami i wyjściami 
z planu, swoimi banalnie powta rza jącymi się, zużytymi 
scenariuszami), k tó re j awi się w trakcie zsuwania w prze­
strzeń telewizji, w czasie bezpośredniośc i . Wszystko widać 
równocześnie na t ym samym planie: tragedia i burleska 
wyrażają się tutaj z finezją, ale zyskują na gęstości. Nie ma 
czego ża łować . K i n o r ep rezen towa ło p e w n ą siłę dramatycz­
ną, komiczną , częs tokroć po tężne emocje. Video otwiera się 
na nowy świat emocji, śmiechów, d r a m a t ó w . " 7 
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Pora przejść do analiz czynionych od wewną t r z i o d d a ć 
głos polskim autorom. Pisze Marc in Giżycki : „ D o pustego, 
przechodniego pokoju wpada przez okno pi łka . Za nią tą 
s amą d r o g ą wchodzi chłopiec . Bierze pi łkę, wyskakuje przez 
okno. Pi łka natychmiast wpada ponownie do wnę t rza . Cyk l 
powtarza się, j ak zacięta płyta . Zaczynają pojawiać się inne 
postacie, wchodzące z różnych stron. Zachowu ją się one tak, 
j ak by były same w pokoju. Wszystkie wykonu ją ściśle 
okreś lone czynności i wychodzą , aby natychmiast ponownie 
się pojawić i powtó rzyć dok ładn ie to samo. M i m o , iż o s ó b 
stale przybywa, ich drogi j a k i m ś cudem tak się przecinają, że 
nigdy nie dochodzi do kol izj i . I to jest właśnie swoisty 
majstersztyk Rybczyńsk iego , tak zgrać wszystkie dzia łania 
w czasie z dok ładnośc i ą co do u ł a m k ó w sekund, żeby 
zazębiały się niczym tryby w zegarku. Zwyczajne odegranie 
tego przez a k t o r ó w byłoby po prostu niemożl iwe, a nawet 
jeśliby to się w j a k i m ś przynajmniej stopniu uda ło i tak nie 
uzyska łoby się owej absolutnej mechanicznośc i akcji, stano­
wiącej w k o ń c u istotę f i lmu. W momencie kulminacyjnym 
w pokoju znajduje się podobno ponad trzydzieści o sób , co 
przyjąć trzeba na s łowo honoru, bo widz gubi się w liczeniu 
znacznie wcześniej. Później wnę t rze zaczyna się stopniowo 
wyludniać , tak jak się wcześniej zapełni ło - to znaczy, że po 
k t ó r y m ś tam wyjściu postacie nie wracają i nie wznawiają 
cyklu. Treścią f i lmu jest więc ruch i zmienne relacje prze­
strzenne między bohaterami - ruch naras ta jący do pewnego 
punktu , w k t ó r y m następuje szczytowe skomplikowanie 
u k ł a d u zgromadzonych postaci, nas tępn ie opada jący , aż do 
ustania wszelkiej akcji. Dramaturgia Tanga budowana jest 
przez zagęszczenie, w d o s ł o w n y m znaczeniu, sytuacji. K a ż d e 
wejście nowego lokatora podnosi napięcie: j ak też uda się m u 
przejść przez pokój? A ludzi przybywa i przybywa. K o n ­
strukcja filmu jest bardzo konsekwentna i jasna. K a ż d e 
zaskakujące zakończenie burzy łoby logikę założenia, choć 
na malutkie ods t ęps two autor sobie w finale pozwoli ł , 
zmieniając nieco czynności ostatnich z wychodzących po­
staci, o co m o ż n a mieć pretensje, gdyby sk ierowywało to 
w y m o w ę filmu w j a k ą ś zupełnie inną s t ronę . Pon ieważ 
jednak nic takiego nie następuje , przyjęte rozwiązanie od­
biera się j ak n a t u r a l n ą , muzyczną kadencję , co znajduje 
także swoje uzasadnienie w tytule. 

Zna jąc Rybczyńsk iego m o ż n a być niemal pewnym, że 
Tango in te resowało go przede wszystkim jako problem 
techniczny. Po prostu mia ł pomys ł , wiedział j ak to da się 
zrobić . S tąd na leża łoby być raczej o s t r o ż n y m z doszukiwa­
niem się j ak i ś głębszych intencji filozoficznych (podejmowa­
no takie p róby ) . Niemniej autor różnicując swych b o h a t e r ó w 
pod względem charakteryzacji i kost iumu, co było konieczne 
dla czytelności akcji (nawiasem m ó w i ą c , pojawia się też ó w 
mężczyzna w czerwonym płaszczu z Nowej książki), i projek­
tując scenerię s tworzył swoiste polskie panopt ikum. Wszyst­
ko kot łuje się w j a k i m ś pokoju przechodnim, t ym symbolu 
polskich k ł o p o t ó w mieszkaniowych, ale i demokratyzacji 
społeczeństwa (to tu przecież us tawia ła się po wojnie we 
wspó lnym ogonku do łazienki inteligencja z klasą robot­
niczą, co utrwal i ł Leonard Buczkowski w głośnej komedii 
Skarb). Przez owo pomieszczenie przewija się galeria prze­
ciętnych Po laków. Postacie te prezentują pełny zakres funk­
cji życiowych spełn ianych w mieszkaniu - od kopulacji 
poczynając , a na umieraniu kończąc . Jest więc spó łkowanie , 
karmienie, ubieranie się, sprzą tan ie , a nawet (w domyśle , bo 
ukryte poza kadrem, za drzwiami do łazienki) mycie się 
i wydalanie. Są to treści w filmie d rugorzędne , niejako 
wtó rne , niemniej wyzwalają wiele różnych asocjacji." 8 

I jeszcze, na zakończenie , głos Daniela Szczechury: „ P o d ­
s tawą realizacji Nowej Książki, Tanga i innych filmów jest 
olbrzymia partytura z ruchami poszczególnych postaci. 
Dlatego brak jest fo tosów z filmów Rybczyńsk iego . Nie 

m o ż n a było w y k o n a ć fotosu z Nowej książki, gdyż efekt 
finalny był produktem wyobraźn i autora i o b r ó b k i laborato­
ryjnej. (...) 

W pustym pokoju, j ak na scenie pojawiają się różne 
postacie, wykonu ją proste codzienne czynności . Z czasem 
liczba postaci zwiększa się, p rzybywają nowe, a k a ż d a 
wykonuje stale j e d n ą i tę s a m ą czynność . Chłopiec wychyla 
się zza okna i zabiera pi łkę, k t ó r a w p a d ł a do pokoju, kobieta 
przewija dziecko, dziewczynka odrabia lekcje, babcia umiera 
i tp . W kulminacyjnej scenie tworzy się coś w rodzaju baletu 
czy pantomimy, w której występuje 26 postaci. Akcja powol i 
wygasa i znowu zostaje pusty p o k ó j . Wszystko to rozgrywa 
się w rytmie tanga. F i l m prosty w pomyś le i oszczędny 
w ś r o d k a c h wywiera duże wrażenie . Po projekcji pada 
niezmienne pytanie: j ak to by ło zrobione? Rzeczywiście 
czegoś podobnego się nie o g l ą d a ł o . " 9 

Nas tępn ie Daniel Szczechura, sam będąc nielada twórcą 
i rzemieślnikiem w tej dziedzinę, ods łania ta jniki tej filmowej 
roboty. Daje niezwykle rzetelny, fachowy, opis techniczny, 
k r o k po k r o k u rekons t ruu jąc powstawanie tego filmu. 
Dlaczego więc te filmoznawcze analizy, j ak powiedzia łem, 
m o g ą budzić niedosyt? Właśn ie dlatego, że nawet gdy 
skupia jąc się na samym filmie, s tarają się w s p o s ó b rzetelny 
i szczegółowy go opisać, pozos ta ją niejako w nim uwięzione, 
skazane na repetycję. U m y k a j ą niejako przed p r ó b ą od­
powiedzi „co znaczy TangoT, a nawet i przed pytaniem 
bardziej os ł ab ionym: „czy Tango m o ż e coś znaczyć?" . I tu 
spostrzegam miejsce i rolę dla antropologa, j a k ą m o ż e 
odegrać , pojawiając się ze swym komentarzem. Z p o c z ą t k u 
z d a w a ł o b y się, że filmoznawcze podejście w t ym dylemacie: 
techniczny (materialny) opis czy poszukiwanie sensu, jest 
jakby bliższe intencjom twórcy i autora, k tó ry sam zabiera 
głos w tej sprawie (cytuję tu jedynie fragment tej wypowiedzi, 
do której przyjdzie jeszcsK nam pod koniec powrócić) : 
„Najważniejsza jest technologia. M o ż n a mówić o p ięknie 
piramidy, ale najistotniejsze jest to, j ak j ą zbudowano. 
Podobnie z wieżą Eiffla. Były protesty, gdy budowano tę 
o lbrzymią , s ta lową kons t rukc ję . M ó w i o n o , jest ohydna. 
Teraz stała się sentymentalnym symbolem Paryża . Najpierw 
jest konstrukcja, technologia. Dopiero potem to obrasta 
znaczeniami i wytwarza nastroje. ( . . . ) " 1 0 

J e d n a k ż e istnieje i drugi biegun. I inne na to spojrzenie. 
Pog ląd , k tó ry m ó w i , że nie powinn i śmy jednak do k o ń c a 
ufać artystom. Ufać , to m o ż e tak, ale nie do k o ń c a wierzyć 
w to, co mówią , ani się temu p o d d a w a ć . 

Zwraca ł na to uwagę Janusz Bogucki w rozmowie, 
zamieszczonej w „ K o n t e k s t a c h " : „ A r t y s t a jest skupiony na 
tym, co powstaje w jego umyśle i stopniowo przemienia się 
w przedmiot. Później nad t ym przedmiotem pracuje, jest cały 
zanurzony w świecie w e w n ę t r z n y m tego przedmiotu. N o ale 
ten obiekt zaczyna potem żyć swoim własnym życiem, k t ó r e 
jest równie prawdziwe jak to pierworodne życie w głowie 
i w pracowni artysty. A u t o r rob iąc to, nie wie na pewno, co 
właściwie robi , to się ty lko po części wie. Prawdziwy artysta 
nie wie, co robi , jest instrumentem, jest ź ród łem energii, 
k t ó r a zostaje przelana w j a k ą ś mater ię na zasadzie t rochę 
zamierzeń, ale przede wszystkiem przeczuć - prawda, umys ł 
nad tym czuwa, umieję tność fachowa jest na usługi , ale jak to 
się dzieje, bo to nie jest sprawa zaplanowania i wykonania. 
Jeżeli jest to sprawa zaplanowana i wykonana, to powstaje 
przedmiot estetyczny pusty w ś r o d k u , a jeżeli jest to akt 
twórczy to jest to w j a k i m ś sensie od twórcy n i e z a l e ż n e . " 1 1 

Stojąc zatem na tak im stanowisku i w przekonaniu, że 
Tango nie jest t ak im pustym w ś r o d k u przedmiotem estetycz­
nym, (świadczą o tym też przywołan i autorzy - „h ipno tycz­
ne, z łożone dz ie ło" , „dzieło genialne", „ma j s t e r sz tyk" „film 
wywiera duże wrażen ie" ) , podsumujmy tymczasem głosy 
filmoznawcze. Ilość pozafilmowych odniesień jest tu zniko-
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ma. Ich lektura odbywa się głównie w obrębie omawianego 
dzieła (jak jest zrobione) i przebiega w odniesieniu do 
jednego kontekstu (kontekst f i lmowy), odsyłając nas j u ż to 
do lokalnej (Giżycki - Skarb), j uż to do światowej - zależnie 
zresztą z której strony na to spojrzymy - (Solomon - Bracia 
M a r x , Noc w operze; Szczechura j ako punkt odniesienia, j ak 
wielu przywołuje - Meliesa) historii kina. Tymczasem pyta­
nie „czy Tango może coś oznaczać?" , „czy Tango coś 
znaczy?" pozostaje nadal w mocy i nie daje, nie ty lko nam, 
spokoju. Powraca wciąż natarczywie. Natarczywie domaga 
się odpowiedzi. Oto stawia je twórcy, dziennikarz p r o w a d z ą ­
cy z n im wywiad dla wydawanego przez A n d y Warhola 
pisma „ A n d y Warhols Interview Magazine": „ C z y teraz, 
gdy zdoby ł pan Oscara, może nam pan powiedzieć, co 
oznacza Tango! - (a my uprzedzeni już , że za bardzo nie 
należy wierzyć w tym względzie artyście) m o ż e m y przyjąć ze 
spokojem pada jącą odpowiedź : „Abso lu tn i e nic." 

Co więc robić? Co z naszym ku l tu rowym komentarzem po 
tak im dictum. Nie ma rady. Trzeba zaczynać od począ tku . . . 
Trzeba nam wracać do Solomona. Na tym tle ta, zrazu 
odrzucona przez nas, śmiesząca nas, bo p ły tka wypowiedź , 
czytana bez cudzys łowu: Tango - polski taniec alienacji, 
pozostaje nadal frapująca i zdaje się w y p r o w a d z a ć nas na 
właściwy trop. N o bo rzeczywiście, coś tu wydaje się być na 
rzeczy. Tango w Teatrze Śmierci Kantora , Tango w filmie 
Rybczyńsk iego , Tango w teatrze absurdu M r o ż k a (To 
p o d o b i e ń s t w o nazwy i tytułu z dramatem M r o ż k a od­
n o t o w a ł nawet skwapliwie, oficjalny korespondent ówczes­
nej „ T r y b u n y L u d u " i PAP-u, i „Życia Warszawy" - Lul iń-
ski, koncen t ru jąc się jednak na opisie skandalu wywołanego 
przez laureata, k tó ry zachowując się agresywnie p r ó b o w a ł 
wykrzyczeć coś do odebranego mu mikrofonu o „So l ida rno ­
ści" , zakłócając powagę imprezy, a potem, gdy wyszedł na 
zewnąt rz , nie wpuszczany z powrotem do ś r o d k a wda ł się 
w bójkę ze s t rażn ikami z och rony . ) 1 2 

Idąc za tropem odczytania, jakie daje Solomon: Tango 
- polski taniec alienacji, dotykamy tu centralnego dla ant­
ropologii i antropologiczno-kulturowej problematyki, zaga­
dnienia, j a k i m są loka lność i un iwersa lność kul tury, procesy 
uniwersalizowania się tego, co lokalne, oraz wchłan ian ia 
tego, co uniwersalne w lokalne i vice versa. Dotykamy 
problemu kulturowego przek ładu . Czy jes teśmy w stanie 
od tworzyć tę drogę? Zadanie, przyznajmy, t rochę trudne 
i k a r k o ł o m n e , j akże p rzypomina jące sytuację z motta, j a k i m 
Jan K o t t opa t rzył niegdyś swoją anal izę i rozb iór Tanga 
M r o ż k a : „ N i k t s tąd nie wyjdzie, d o p ó k i nie znajdziemy idei. 
Edek nie wypuszczaj nikogo. (Tango)"13 Oto bowiem w 
najogólniejszym zarysie da łoby się tę d rogę tak zapisać: 
Lokalny, (egzotyczny, a rgentyński taniec) uniwersalizuje się 
stając się europejskim i ogó lnoświa towym, przenika do 
lokalnej kul tury , gdzie poddany zostaje artystycznej, teatral­
nej, literackiej, filmowej ob róbce , by powróc ić do niej, tzn. 
- do uniwersalnej światowej kul tury , w nowej lokalnej szacie. 
Oto jak loka lność i egzotyka zostaje oddana temu, co 
uniwersalne: Tango stając się polską specjalnością - polskim 
t ańcem alienacji, staje się w swojej lokalności uniwersalne. 
Jak to się dzieje i jak to jest możliwe? 

Zacznijmy najpierw od warstwy lokalnej, s tarając się przy 
tym nie u ron ić nic ze ś ladów i t r o p ó w zawartych w filmo-
znawczych opisach, jakie już się pojawiły. Nieprzypadkowo 
rozpoczęl iśmy te uwagi od projekcji i zestawienia tych dwu 
tanecznych, a tak różnych filmów, j a k i m i są Tango 
i Wdech-wydech (Dziworskiego i Rybczyńsk iego) - nota 
bene myl i się tu francuski k ry tyk , kiedy pisze, iż Tango to 
ostatni film zrealizowany przez Rybczyńsk iego w Polsce, jest 
n im właśnie ten wspólnie z Dziworskim zrobiony dokument 
(1981). Zapis i obraz świata, k tó rego już nie ma, i k tó ry zda 
się zn ikną ł w niebycie a za k t ó r y m już odzywać się zaczyna tu 
i ówdzie społeczna nostalgia. Świata sana to r iów i wczasów. 

Dokumentalny zapis swoistego PRL-owskiego czasu 
świątecznego (w przeciwieństwie do tak podkreś lane j co­
dzienności , i prostych czynności Tanga), a nawet dos łownie 
k a r n a w a ł o w e g o , czasu kursokonferencji, odbywanej przez 
i n s t r u k t o r ó w ku l tu ra lno -oświa towych Towarzystwa Przyja­
źni Polsko Radzieckiej, realizującej swoisty program "re­
kreacji w pomieszczeniach z a m k n i ę t y c h " . Obraz świata 
rozrywek i towarzyskich k o n k u r s ó w (nie wyłączjąc konkur­
su wiedzy o ZSRR) . 

Jakże odmienne to filmy! Wdech-wydech to: naturalne 
wnęt rza , naturalna muzyka (orkiestra dancingowa i z chry-
piącego głośnika) , muzyka z " t a m t y m i " przebojami, z kon­
kursami t ańca (są i Podmoskowskije wiecziera), konkursami 
na egzotyczny strój , na artystyczny występ , z rekreacją także 
na świeżym powietrzu, piruetami na łyżwach, na lodowisku 
w otoczeniu naturalnego, górskiego krajobrazu; to żywi 
ludzie filmowani z precyzją, uwagą , os t rością ale i czułością. 
Coś , co filmowo nie ma swego odniesienia, a jedynie umieścić 
mogl ibyśmy „ p o m i ę d z y " i „ p o n a d " , coś pomiędzy i ponad 
homo ludens, homo sovieitcus i homo PeReLus; i coś , co 
nieudolnie da łoby się określić, j ako „ p o m i ę d z y " filmami 
i dokumentami o konkursach socjalistycznych fryzjerów 
i Rejsem M a r k a Piwowskiego a czeską szkołą filmową 
z Miłością blondynki, i z Pali się moja panno. 

Zaczęl iśmy od zestawienia tych dwu tanecz­
no-muzycznych filmów nieprzypadkowo, bo pozwala nam 
to na przypomnienie o istnieniu jeszcze jednego istotnego 
sk ładn ika w twórczości autora Tanga. Pozwala zwrócić 
uwagę na stale obecną wars twę antropologii wizualnej 
w filmach Rybczyńsk iego . Ż e b y tu choćby wspomnieć 
0 m a ł y m etnograficzno-antropologicznym traktacie j a k i m 
jest Święto (1975), z zapisanymi w n im obrazami, jakby 
wyjętymi z niedawno opublikowanego na tych ł a m a c h 
studium Rocha Sulimy o syrenkach. 1 4 M a m y więc w Święcie 
ową „ k r ó l o w ą pobocza", „ s a m o c h ó d stacjonarny", wy­
znacznik społecznego prest iżu, ów hybrydyczny twór spo­
między „cywilizacji drewna" i „cywilizacji techniki" wy­
prowadzany do rytualnego mycia. M a m y tu też ry tua ł 
świątecznego rodzinnego spotkania, z gestami powi t ań i po­
żegnań, uśc isków bruderszaf tów i t oas tów, wizytę na cmen­
tarzu, pamięć o zmar łych z „ z a d u s z k o w y m zapalaniem 
lampek" z dobiega jącym w tle p łaczem niemowlęcia , t rochę 
pośpieszny i rutynowy, bo niemowlę przywiezione na cmen­
tarz, marudzi i niecierpliwi się w wózku . M a m y i świąteczne, 
ob rzędowe , rodzinne oglądanie telewizji. Jest też i na uboczu 
pośpiesznie odbywana miłość (w krzakach na działce). Eros 
1 Thanatos (jak i w innych filmach Rybczyńskiego) , są blisko 
i sąsiadują tu ze sobą . (Oto jak wygląda to w opisie kry tyka 
obcokrajowca: „ D r o b n a kobieta na podmiejskim p o d w ó r k u 
ucina łeb kurczakowi - symboliczny ry tua ł k r w i i ofiary życia 
rozpoczynający o w ą spokojną , nader u p o r z ą d k o w a n ą , tra­
dycyjną ceremonię rodz inną . Czerwony mężczyzna wyjeżdża 
z ga rażu białym samochodem, za k t ó r y m ciągnie się smuga 
zielonego dymu. Rozpoczyna ce remonia ł mycia samochodu, 
polewając go żół tą woda(...) o ś m i o o s o b o w a rodzina, wraz 
z n iemowlęciem w wózku , przybywa do domu starszego 
małżeńs twa . W y k o n u j ą oni swoisty taniec powitalny (...) 
nas tępnie widzimy rodzinę przy obiedzie, nad niedawno 
zabitym i p r z y r z ą d z o n y m kurczęciem i smakowitymi t run­
kami^. . ) Po obiedzie rodzina w skupieniu og ląda telewizję, 
n iechętna do rozmowy i znudzona sobą wzajemnie. Ich 
milczenie kontrastuje z sekwencją dzikiego pościgu na 
ekranie telewizora. Potem mamy ry tua ł pożegnań (...). Te 
milutkie sceny l i turgi i rodzinnej poprzerywane są ujęciami 
pary (uciekającej z rodzinnego obiadu), k t ó r a potajemnie 
uprawia miłość za domem, niezręczny balet ich r ąk i n ó g (w 
ruchu sterowanym przez Rybczyńsk iego) upodobnia ich do 
pożera jących się insektów. Mężczyzna myjący s a m o c h ó d 
wreszcie zakończy ł tę czynność , natychmiast odprowadza 
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bezpiecznie do garażu ów ukochany symbol statusu społecz­
nego i zamyka drzwi. Starsze osamotnione małżeństwo 
pozostaje w pokoju (...) Dziadek moczy nogi, a babcia leży na 
łóżku. W dalszym ciągu oglądają ten sam program telewizyj­
n y . " 1 5 Kamera Rybczyńskiego czy to w Święcie, czy eks­
perymentach, w rozbitym na 9 pól obrazie (Nowa książka), 
czy w szaleńczym pościgu w Oj, nie mogę się zatrzymać 
zapisuje i „ u t r w a l a " obraz obyczaju, gestów, banalnego, 
codziennego życia, brzydkich kra jobrazów miasta, przed­
mieść, suburb iów, zapisuje etnografię - jak to nazwać? 
- miasta, małego miasta, małych historii, starej rozpadającej 
się, i starej-nowej przemys łowo-pawi lonowo-b lokowo-bara -
kowej socjalistycznej architektury, „rzeczywistości nie miejs­
kiej nie wiejskiej", o której śpiewał Piotr Szczepanik w „ t a n g u 
za pół z ło tego" . Powiada się o wybitnych artystach, że są 
twórcami jednego dzieła, odnawianego w wielu postaciach 
- tak mówi się o Fell inim, Bergmanie. 

Tango (i ta swoista antropologia wizualna, doświadczenie 
polskich filmów) jest s t r u k t u r ą w a ż n ą dla twórczości Ryb­
czyńskiego k o n t y n u o w a n ą dalej w innych dziełach tego 
autora, nieraz odnajdziemy nawet drobne elementy. (Ot 
choćby takie, j ak gesty, drobne delikatne młynk i , k ręcone we 
Wdech-wydech przez tańczącego w takt podmoskowskich 
wieczierow mężczyznę, odna leźć m o ż e m y w energicznych 
m ł y n k a c h k ręconych przez wspania łe amerykańsk ie dziew­
czyny, szaleńczo jeżdżące na wrotkach po Manhattanie 
w wideo klipie The Original Wrapper L o u Reeda) 

W rysunku-notatce j a k i zamieścil iśmy w tej ks iążce -mono-
grafii o Rybczyńsk im - na samym począ tku , notatce, k t ó r a 
chyba była szkicem do wideoklipu Imagine (przedstawia trzy 
amfiladowo po łączone pokoje, w k a ż d y m z nich przed 
zamkn ię tymi drzwiami stoi ta sama pos tać , człowiek), pod 
spodem, w dole m o ż e m y odczytać : 

- czy on sam? - j ako inne postaci 
- czy powtarzanie i dodawanie jak w Tangu 
- czy ciągłość jakiejś histori i - jednej - kilku? 
- jaka konstrukcja całości? Bohaterami filmów Rybczyń­

skiego są nie ty lko „ r u c h i relacje przestrzenne między 
bohaterami", studia nad przest rzenią i czasem, bipak, re-
projektor i maski, high definition, ale także ruch stosunki 
i relacje kulturowe. 

W znakomitym studium o symbolach i sztuce j a k i m i żywi 
się ta twórczość , M a ł g o r z a t a Baranowska, autorka pojęcia 
kluczowego dla tej twórczości i sztuki, k tó r ą uprawia 
Rybczyński : „ rea l izm symboliczny", i k t ó r y m to terminem 
stara się objąć i z in te rp re tować ostatnie fi lmy Rybczyńsk iego 
wskazuje także i na tę k u l t u r o w ą wars twę , gdzie z n ó w 
m o ż e m y odnaleźć w s p o m n i a n ą p r o b l e m a t y k ę nieustannej 
gry, ruchu, relacji pomiędzy t ym co lokalne i uniwersalne: 
„Manhattan to wizja poetyckiej całości złożonej z wielkiej 
ilości osobnych kul tur , z własnymi kolorami , strojami, 
melodiami, t ańcami , artystami, z nowojorczykami cierpiący­
mi na bezsenność, z nieco śmiesznymi policjantami i przechy­
trzającymi ich złodziejami, z bezdomnymi, a także z nieudol­
nymi pol i tykami wszystkich maści wykonu jącymi , bez 
względu na cokolwiek, k i lka rytualnych gestów. F i lmy 
Rybczyńsk iego cechuje poczucie humoru. Z a r ó w n o on, j ak 
Micha ł Urbaniak, zrobil i wszystko, żeby kolejne sekwencje 
zaskak iwały zmianą , ale często też śmiesznością obrazu 
i dźwięku. D o najśmielszych chyba scen Manhattanu należy 
ogniste tango t ańczone pewnie przez Argen tyńczyków, bo tu 
sceny podzielono jakby według popularnych r y t m ó w po­
szczególnych n a r o d ó w , składających się na wielką mieszankę 
Nowego Jorku. Ś r o d k o w a część tu łowiów tańczącej pary 
zas tąp iona zos ta ła wielkim miechem, j ak od harmonii , k tó ry 
kurczy sie i rozciąga w r y t m muzyki , czyniąc ich raz 
olbrzymami, raz ka r ł ami . Daje to efekt jakby obrazo-
wo-dźwiękowego kalamburu. Bardzo śmiesznie wygląda rap 
t ańczony t u w powietrzu - ry tm taki nieodłącznie związany 

z tupaniem nagle zawieszony nad u l i c ą . " 1 6 

Wymiar antropologiczny odnajdziemy w tych dwu fil­
mach o genius loci - j ak nazwała je M a ł g o r z a t a Baranowska 
zbierając w skrócie zawarte w nich tematy: „F i lmy o Duchu 
Miejsca nadzwyczajnie łącza w sobie nigdy przez Rybczyńs­
kiego nie przerwane studia nad przestrzenią i nad czasem 
z wizją tak różniących się miast. Krajobraz tu zachowuje 
swoją s ta tyczność , a ludzie wykonujący symboliczne czynno­
ści w niesamowitym tańcu względności określają charakter 
miejsca. W wielkim skrócie i uproszczeniu: Manhattan 
reprezentuje - wielkiego grajka, a r tys tę , bezdomnego, dziec­
ko, policjanta, kalejdoskop świa tów i r ó ż n o r o d n y c h ludów, 
życie, młodość , miłość, nadzieję, współczesność . Washington 
D. C. reprezentuje - u rzędn ika , odkrywcę , łowcę, napastnika, 
znikanie dawnych kul tur , żołnierza, k a r n a w a ł , posiadanie, 
pieniądze, miłość, zd radę , przemijanie, h i s t o r i ę . " 1 7 W r ó ć m y 
do Polski. Zdajemy sobie sprawę z różnic pomiędzy Tangiem 
u M r o ż k a (1964), Tangiem u Kantora i Tangiem Rybczyńs ­
kiego, i nie sposób ich wszystkich tu rozwijać. Tango 
u M r o ż k a (La Cumparsita) jest t ańcem zniewolenia do 
jakiego zaprasza nas władza chama („propozyc ją nie do 
odrzucenia"), czyż nie jest j a k ą ś wersją niemocy naszej, 
echem i przetworzeniem chocholego t ańca z arcydramatu 
Wesela.18 Jan K o t t wywodzi ł b o h a t e r ó w - Rodzinę Mrożka19 

z Kurki Wodnej Witkacego. Jan Błoński pisał: „ W Tangu 
popełn ia s amobó j s two idea buntu: popada ona we własne 
przeciwieństwo, ponieważ wolność zapowiadana przez 
a w a n g a r d o w ą sztukę, umiera w pieczarze Edka jaskiniowca, 
do które j nas sama z a p r o w a d z i ł a . " 2 0 

Inny jest pokó j wspomnień , pokó j umar łych , powta rza ją ­
cych mechanicznie elementarne czynności u Kantora , u k t ó ­
rego zresztą tango pojawia się dość p ó ź n o , najpierw w Nigdy 
już tu nie powrócę (1988) j ako znak czasu i miejsca - w knaj­
pie: „Część pierwszą, owe Zaduszki w tajemniczej knajpie, 
prowadzi z kolei a rgentyńsk ie tango Tempos viejos (to jakby 
replika walca Francois z Umarłej klasy)21, potem w Cichej 
Nocy, gdzie: „ Z ca łunów powol i zaczynają się rozwijać 
postacie. Kolejne opowiada ją o swoich śmiesznych i tragicz­
nych intymnych katastrofach. Wyłan ia się cała galeria. 
Wszystkie postaci są mocno zakorzenione w ikonografi i 
teatru Cricot 2. - M ł o d y chasyd, w chałacie i j a rmułce ; 
r oz t ańczony ksiądz, z drewnianym krzyżem w dłoni ; som­
nambuliczna dziewczyna; bigot z r ó ż a ń c e m na szyi; demoni­
czna ulicznica, zmys łowo tańcząca kobieta w żałobie; czło­
wiek zrośnię ty ze szczotką; i ten z czarnym parasolem; 
żołnierzyk z I wojny światowej i jeszcze 'nieproszony' 
- w czarnych okularach, z ro lką papieru zawieszoną na szyi. 
Scenę wypełniają dźwięki tanga. Wszyscy tańczą w ekscent­
rycznie dobranych parach . " 2 2 

Anonimowy pokó j Tanga Rybczyńsk iego jest daleki od 
inteligencko-intelektualnego salonu „ w a r s z a w k i " , a także 
i jego bohaterowie dalecy od w i d m Kantora , jeśli j uż 
strukturalnie pa t r ząc , to bliżsi anonimowym, szarym lu ­
dziom z Pieszo M r o ż k a , mimo techniki animacyjno filmo-
wo-videowej to ludzie żywi (sfilmowani t echniką live action), 
j ak interpretowano Tango - być m o ż e Rybczyńsk i sf i lmował 
pamięć pokoju po jego (żywych? - dop. Z.B) loka to rach . 2 3 

Skoro p rzywołany został „ p o k ó j przechodni" to z pewnośc ią 
tak j ak dla Kantora , tak i dla Rybczyńsk iego w tle by łoby 
i pokój -mieszkanie z Kartoteki Różewicza (z tym, że w przy­
padku Rybczyńsk iego , bez trenu postaci romantycznych 
b o h a t e r ó w , ani wojennej przeszłości). 

Tango Rybczyńsk iego sytuuje się najbliżej może , - przez 
swoich szarych anonimowych b o h a t e r ó w (jak zapisane jest 
w scenopisie są to osoby, k tó re coś robią : 1. chłopiec z pi łką 
2. k a r m i ą c a matka 3. n iemowlę 4. złodziej 5. pan z paczką 6. 
dziewczynka robi lekcje 7. kobieta niesie zupę 8. mężczyzna 
je zupę 9. młodzieniec gimnastykuje się 10. pani z zakupami 
11. pan zmienia ża rówkę 12. pani czyści rybę 13. dziewczyna 
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robi toaletę 14. pan wynosi śmiecie 15. mundurowy 16. pani 
sprzą ta 17. podpity mężczyzna 18, 19. pan pani - goście 
20,21. całująca się para 22. matka przewijająca n iemowlę 23. 
raczkujące n iemowlę 24. mężczyzna z gazetą 25. starszy pan 
z psem 26. staruszka) 2 4 / najbliżej uniwersalnych/lokalnych 
korzeni tanga. 

Pora więc wreszcie o d d a ć głos ekspertowi, antropologowi 
kul tury i p rzywołać kulturowe referencje. Zadanie to t ym 
łatwiejsze, że w tej funkcji m o ż n a p o w o ł a ć się na pisarza. I to 
nie byle jakiego, autora eseju o tangu. Jest n im Ernesto 
Sabato. Czerpię tu z dwu ź r ó d e ł 2 5 ,(idlatego mam nadzieję, że 
w tekście tangistycznym wybaczone będą pewne repryzy, 
nawroty i powtórzen ia . ) Poprzedzam też same „ in formac je" 
0 tangu, wyją tk iem jego myśli etnograficznych o subkulturze 
przedmieść , n iebłahych także dla naszego tematu - etnologia 
wobec współczesności . Odnajdziemy w nich problem pery­
ferii i centrum, odwieczne pytanie o peryferie kulturowe o to 
czy może być co dobrego z GalUei, ( tu: z Polski, Argentyny 
w sztuce i kulturze poza Tangiem), pytania w k t ó r y c h 
odnaleźć m o ż n a echa gombrowiczowskich p y t a ń o war tość 
peryferyjności kulturowej, niedojrzałości , lokalności , „nie­
doskona ło śc i " , k t ó r a bywa, że jest wyższą war tośc ią : 

Subkultura przedmieść26 

„Prawicowi nacjonaliści , k t ó r y m i ro i się Argentyna steryl­
nie czysta, chcą abyśmy wciąż pisali o (niestniejących) 
gauczach. Nacjonal iści z lewa u t rzymują natomiast, że 
problemy metafizyczne są stosowne dla starej europejskiej 
cywilizacji.. . W e d ł u g tej szczególnej doktryny „bó l metafizy­
czny" m o ż e d o k u c z a ć jedynie m i e s z k a ń c o m Pa ryża lub 
Pragi, a przecież jeśli ma się świadomość , że powodem bólu 
jest skończoność człowieka, trzeba u z n a ć , że dla tych 
szaleńców ludzie umiera ją tylko w Europie, a u nas żyją 
ludowo i nieśmiertelnie. - Jednak tak się nie dzieje, jeśli 
bowiem przemijanie jest tym, co ożywia metafizyczny niepo­
kó j , mamy więcej p o w o d ó w , by je odczuwać niż na starym 
kontynencie,bo jes teśmy bardziej tymczasowi ." 2 7 

Tango piosenka rioplateńska2* 

1 H Y B R Y D A Ż 
(...) M i l i o n y imigran tów, k t ó r e napłynęły do tego kraju 

w ciągu niespełna stu lat, nie ty lko zaszczepiły tutaj owe dwa 
atrybuty współczesnego Argen tyńczyka , j a k i m i są rozczaro­
wanie i smutek, lecz również p rzygo towały glebę dla po­
wstania najoryginalniejszego fenomenu regionu del Plata, 
j a k i m jest tango. Taniec ten był sukcesywnie ganiony, 
chwalony, satyryzowany i analizowany. Wreszcie najwięk­
szy jego twórca Enrique Santos Discepollo określił go 
najcelniej, dając najtrafniejszą definicję: Jest to smutna myśl, 
którą się tańczy. (...) 

I I N I E Z A D O W O L E N I E 
(...) Wszystko to sprawia, że tango jest t ańcem intrower-

syjnym, a nawet introspektywnym, s m u t n ą myślą , k t ó r ą się 
tańczy. W przeciwieństwie do tego, co ma miejsce w innych 
tańcach ludowych, k tó re są ekstrawertyczne i erotycznie 
wesołe. Ty lko gringo m o ż e się zdobyć na pajacowate wyko­
rzystanie tanga do konwersacji lub beztroskiej zabawy. 

Tango jest zjawiskiem ze wszech miar zadziwiającym, jeśli 
chodzi o gatunek t ańca ludowego w ogóle . 

N iek tó rzy sądzą, że tango nie zawsze jest dramatyczne i że 
zdarza się, iż wyłania się z niego humor. Przez to zdają się oni 
sugerować , że nieobca jest tangu niefrasobliwość. Otoż , 
wydaje m i się i to ca łk iem niesłuszne, gdyż mamy t u do 
czynienia z uk ry t ą sa tyrą . W humoryzmie tanga jest coś 
z argentyńskie j przekory, jego epigramaty są gniewne i ponu­
re. 

Cały dzień nieludzka harówka, 
a w sobotę wieczorem jesteś sobie pan. 

Oblicze Argen tyńczyka ma w sobie coś karykaturalnie 

ironicznego. Neapo l i t ańczyk , gdy tańczy ta ran te lę - robi to 
dla zabawy; por t eńczyk* t ańcząc tango, rozmyśla o swojej 
dol i , k t ó r ą uosabia przeważnie jego partnerka, lub usiłuje 
rozgryźć i dociec, jaka jest ogó lna struktura egzystencji 
ludzkiej. Nalany piwem Niemiec, gdy podryguje w takt 
muzyki tyrolskiej, śmieje się i najniewinniej w świecie bawi 
się; po r t eńczyk nie śmieje się i nie bawi, a jeśli czasem 
bezwiednie i ukradkiem niejako się uśmiechnie - ten grotes­
kowy jego grymas różni się od śmiechu Niemca tak, j ak 
garbus pesymista różni się od instruktora gimnastyki. (...) 

I I I SEKS 
(...) Różn i myśliciele argentyńscy u tożsamia l i tango z sek­

sem lub, j ak to czynił Juan Pablo Echagtie, zwali go po 
prostu t ańcem lubieżnym. U w a ż a m , że mamy t u do czynie­
nia z czymś wręcz odwrotnym. P r a w d ą jest, że tango 
pows ta ło w spelunkach, ale już sam ten fakt powinien 
n a s u n ą ć nam podejrzenie, że zachodzi tu coś w rodzaju 
rewersu, gdyż twórczość artystyczna niemal zawsze jest 
aktem antagonistycznym, p r ó b ą ucieczki lub rebelii. Wyob­
raźnia tworzy to, czego nie ma, co jest niejako przedmiotem 
naszej t ęsknoty i naszej nadziei, co w sposób magiczny 
pozwala nam wyzwolić się z ciężkiej codziennej rzeczywisto­
ści. (...) 

I V 
(...) Cia ło drugiego jest ty lko obiektem i sam kontakt 

z jego mate r i ą nie u p o w a ż n i a do przekroczenia granic 
samotnośc i . Tak więc sam akt seksualny jest podwójn ie 
smutny, gdyż nie ty lko pozostawia mężczyznę w jego poprze­
dniej samotnośc i , lecz j ą nasila i wzmaga frustracją wysiłku. 
To jest jeden z m e c h a n i z m ó w , k t ó r y m m o ż n a t łumaczyć 
smutek tanga, tak często p rzepe łn ionego desperacją , gnie­
wem, g roźbą i sarkazmem. (...) 

V B A N D O N E O N 
(...) Z p ros tybu lów i spelunek tango ruszyło na p o d b ó j 

centrum z k a t a r y n k ą i p a p u g ą , k t ó r a z całą niewinnością 
głosiła zuchwale: 

Chciałbym być łobuzem, 
by posiadać dziewczynę. 

I z niezwyciężoną siłą, jaka cechuje au ten tyczną ekspresję, 
tango podb i ło świat . (...) 

V I M E T A F I Z Y K A 
(...) W tym kraju opozycjonis tów, za k a ż d y m razem, gdy 

k t o ś coś planuje lub tworzy (budżet , symfonię czy projekt 
mieszkaniowy minimum), natychmiast wyrasta ją tysiące 
k ry tyków, k tó rzy z sadystyczną sk rupu la tnośc ią wszystko to 
niszczą. (...) 

(...) Wspomniani krytycy znajdują metaf izykę ty lko w fo­
l iałach p ro feso rów niemieckich, podczas gdy, j ak mawia ł 
Nietzsche, leży on na ulicy, w trzewiach „szarego " człowieka 
z k r w i i kości . (...) Nieuchronna frustracja, nostalgia za 
da leką ojczyzną, n iechętny stosunek tubylców do tej inwazji, 
poczucie niepewności i k ruchośc i w zmienia jącym się zawrot­
nie świecie, n iemożność zapewnienia sobie egzystencji, brak 
hierarchii absolutnych - wszystko to znajduje swój wyraz 
w tangistyce metafizycznej. 

Asfalt zmiótł za jednym zamachem 
starą dzielnicę, gdzie się urodziłem. 

Pos tęp , k tó ry forsownie wprowadzi l i p rzywódcy nowej 
Argentyny, nie zostawił kamienia na kamieniu, więcej: nie 
zostawił cegły na cegle, gdyż technicznie mate r ia ł ten jest 
mniej t rwały, a co za tym idzie, fakt jest jeszcze bardziej 
przygnębiający. 

W mieście widmie nie ma nic t rwałego . 
Ludowy poeta opiewa swą nostalgię za starym Cafe de los 

Angelitos: 
Ewokuję cię, zagubiony w życiu i pogrążony w odmętach dymu. 
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Z kolei skromny podmiejski Manrique zapytuje: 

Za jakimi snami odleciały'.' 
Po jakich gwiazdach wędrują'' 
Glosy, co wczoraj nadeszły 
i minęły i zamilkły, 
gdzie są dziś? 
jakimi ulicami wrócą? 

Por teńczyk jak nikt w Europie odczuwa przemijanie czasu 
i to, że frustracja wszystkich jego snów i śmierć ostateczna 
jest nieuniknionym epilogiem wszystkich jego wysiłków. 
Ob łocony na marmurowym blacie stolika, wśród kielichów 
..semillonu*" i dymu z pap ie rosów „ n e g r o s " w przyjaznej 
medytacji zapytuje: 

Czy pamiętasz bracie, tamte piękne czasy? 

1 z cyniczną goryczą konkluduje: 

Płynie życie, odchodzi i nie wraca. 
Więc najlepiej jest używać, a wszystkie troski 
Niech idą do diabla. (...) 
Człowiek tanga jest is totą , k t ó r a medytuje o mijaniu czasu 

i o tym, co to mijanie ze sobą niesie: o n ieubłaganej śmierc i ." 
(Przełożył .1. Kekslas) 

* porleno - Mieszkaniec Buenos Aires 
* lichy gatunek popularnego wina. 

P R Z 
1 Wdech-wydech (1981) scenariusz, zdjęcia, reżyseria: Bogdan Dziwo-

rski i Zbigniew Rybczyński, muzyka: Janusz Hajdun, kier. prod. Ryszard 
Okuński, produkcja SeMaFor (dla TVP) 

2 Tango (1980) realizacja: Zbigniew Rybczyński, współpraca: Janina 
Dychto, Andrzej Teodorczyk, Andrzej Strąk. Janusz Olszewski, Zyg­
munt Smyczek, Wiesław Nowak, Halina Krajewska, muzyka: Janusz 
Hajdun, dźwięk: Mieczysław Janik, montaż: Barbara Sarnocińska, kier. 
prod.: Ryszard Okuński, Ignacy Goncerz, produkcja: SeMaFor. 

3 Zbigniew Rybczyński podróżnik do krainy niemożliwości. Praca 
zbiorowa pod red. Zbigniewa Benedyktowicza. współpraca red. Teresa 
Rutkowska, Ryszard Ciarka. Warszawa 1993. 

4 Por. m.in. moje wprowadzenie do poświęconego antropologii filmu 
numeru „Kontekstów", Nr 3/4 1992; a także cały ów numer zawierający 
teksty na ten temat. Por. też Sztuka na wysokości oczu. Film i antropologia 
Warszawa 1991. 

5 Charles Solomon, „Tango" - polski taniec alienacji, tł. Teresa 
Rutkowska, (w:) Zbigniew Rybczyński podróżnik...., dz. cyt. s. 37 

6 Jean-Paul Fargier, jak Polak, tł. Teresa Rutkowska, tamże s.44-45 
7 tamże 
8 Marcin Giżycki, Wizja i kalkulacja, tamże s. 28-29 
' Daniel Szczechura, Tango, czyli nowe spojrzenie nu kino, tamże 

s.34-35 
1 0 Wypowiedź podczas konferencji prasowej w IS PAN, polem 

powtarzana w wywiadach i publikacjach prasowych. 
1 1 Janusz Bogucki, w rozmowie Emaus za dużo czy za mulo wolności?. 

„Konteksty" nr 1/1992 s.29 
1 2 por. w relacji z wywiadu dla ..Andy Warhols Interview Magazine", 

w: Zbigniew Rybczyński - podróżnik..., dz. cyt. s. 84--85 

Pora więc i na upo rządkowan ie : Wdech-wydech mieści się 
poetyce lanca ekslrawertycznego. Tango jest z natury rzeczy 
inlrowertycznc. Świadomi jes teśmy różnic między widmo-
woscią Buenos. Łodzi , Warszawy... 

Gdy już poznal iśmy s ruk lu rę tanga możemy powróc ić do 
całej wypowiedzi Rybczyńskiego (urwanej poprzednio i po­
zbawionej kończącego ją zdania): 

..(...) Najpierw jest konstrukcja, technologia. Dopiero 
polem obrasta znaczeniami i wvtwarz nastroje. T R E Ś Ć 
JEST W I E C Z N A I W S P Ó L N A W S Z Y S T K I M L U ­
D Z I O M . " 

Asfaltem zalane znikło w jednej chwili 
osiedle stare, gdzie na świat przyszedłem... 
Za jakimi snami odleciały'? 
Po jakich gwiazdach wędrują? 
Glosy, co wczoraj nadeszły 
i minęły i zamilkły. 
gdzie są dziś? 
jakimi ulicami wracaj? 
Inna jest smutna myśl. którą się tańczy u Kantora 
Inna jest smutna myśl. która się tańczy u Mrożka 
Inna jest smutna myśl. którą się tańczy u Rybczyńskiego 
Inna jest smulna myśl, którą się tańczy w Tangu, 
wc Wdech-wydech, w Orkiestrze, na Manhattanie, i w Washing­
tonie. T R E Ś Ć J E S T W I E C Z N A 1 W S P Ó L N A W S Z Y S T K I M 
L U D Z I O M . 

P I S Y 
1 3 Jan Koli , Rodzina Mrożka. Nr 4/1965 s. 68-73 
1 4 Roch Sulima Przyczynek do semiotyki śmieci. ,,Konteksty" Nr 

11993 s. 33 
1 5 Zbigniew Rybczyński - podróżnik..., dz. cyt. s. 67 
1 6 tamże s. 189-190 
1 7 tamże s. 200 
1 8 Na ten temat por. rozmowę z Mrożkiem Jerzego Jarockiego, 

w której autor wyznaje, iż pierwszą obejrzana sztuką która zrobiła na 
nim potężne wrażenie było właśnie Wesele „Teatr" Nr 4/1994 

1 0 Jan Kott, dz. cyt. 
2 0 Jan Błoński Drugie danie czyli powtórka poczwórki, „Dialog" Nr 

5/168 s. 70 
2 1 Krzysztof Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza Kantora. Ver-

ba/Chotomów, 1990 s. 114 
2 2 Magdalena Smęder, .,Betlejem, Go/gola, Basty/ia i Biedny Pokój", 

„Konteksty" Nr 3-4/1991 s. 123 
2 3 Ryszard Ciarka Zbigniew Rybczyński podróżnik... dz. cyt. s. 169 
2 4 tamże - wkładka graficzna. 
2 5 Ernesto Sabało, Pisarz i jego zmory zebrał, przełożył i posłowiem 

opatrzył Rajmund Kalicki, Kraków 1988: tenże. Tango piosenka riop-
lateńska, „Literatura" 12, nr 12, 20 marca 1975 s. 11 Składam serdeczne 
podziękowanie Panu Rajmundowi Kalickiemu za pomoc w zlokalizowa­
niu bibliograficznym tego eseju, który zapadł mi w pamięć, ale bez zapisu 
danych. 

2 0 Ernesto Sabato, Pisarz i jego zmory, s. 68 
2 7 tamże 
2 8 numeracja śródtytułów pochodzi ode mnie ze względu na nowy 

układ fragmentów. 
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