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Etnolog w podrozy
Ludzie tajgi,
ludzie rena, ludzie...

1.

v W syamariskiej jurcie panuje mrok. Jakas skulona
postac — moze to zona, a moze mlody pomocnik szamana
— treyma ponad stlumionymi plomieniami ogniska masyw-
ny krgg jego bebna. On sam siedzi nieco w glebi, za sobg
majgc figurki bostw domowego oltarzyka. Oczy pray-
mknigte, (...) stycha¢ ciche mruczenie modlitwy. Nagle
podnosi sig, chwyta begben, uderza wen na prébe — nie,
dzwiek nie jest jeszcze odpowiednio donosny, caly dziert
padal deszcz i skéra na obreczy rupelnie rwilgotniata, trze-
ba jq dlugo suszyé. Siedzacy po obu stronach obserwujg go
w napieciu...”.

Kiedy przed ¢wieréwieczem tymi slowami zaczyna-
lem swoje studium szamanizmu, nie mialem nadziei, ze
scene taka zobacze kiedy$ na wlasne oczy. Za duzo
zmienilo sie od czaséw Feliksa Kona i innych autorow
z przetomu XIX i XX wieku, na relacjach ktorych opie-
ralem swe opisy. W syberyjsko-mongolskim pasie tajgi
i stepu pojawil sie system, ktéry zmi6tl albo zmodyfiko-
wal archaiczne sposoby bytowania, zamienial szalasy,
narmioty i jurty na drewniane baraki i domki, pasterzy
przerabiat na kolchoznikow-traktorzystéw, a szamanow
likwidowal. Tymczasem na poczatku XXI wieku po-
wtarza sie przed moimi oczami prastary obraz: szaman-
ski seans, odbywajacy sie w ciasnym szalasie dla grupki
pasterzy. Szaman wyglada tak samo jak wtedy: ma
identyczny kostium, tak samo kiwa sie i mruczy, po-
dobnie na poczatku jego corka dosusza nad ogniem be-
ben - bo dzisiaj padato tak samo jak wtedy; nic dziw-
nego, Sajany Wschodnie to gory, w ktorych stale pada.

Tuwijczycy-Caatanowie z polnocnej Mongolii zato-
czyli petny krag — powrdcili do wypasu reniferow, do
zycia w jurtach i szatasach, a takze do szamanizmu.

Jestesmy na obrzezach Kotliny Darchackiej, ktéra
zawsze nosila miano krainy szamanéw. Przeplywa tu
rzeka Sziszchid, ktora dalej bedzie sie nazywaé Jenisej
— to juz prawie koniec §wiata, a my pojedziemy konno
jeszcze dalej, na potnoc od ostatniej statej osady Caga-
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an Nuur, ku granicy z Rosja, a $ciéle z poludniowosy-
beryjska Tuwg. Ta ziemia nosila niegdys nazwe Kraju
Urianchajskiego. Byla obszarem rywalizacji Rosji
i Chin na tym odcinku ich wielkiej gry o hegemonie
w Azji, gdzie szlo o przeciagniecie Mongolii z osi azja-
tyckiej na europejska. Granice nigdy nie byly tu jasne
— stad m.in. wzieta sie¢ wielo§¢ mylacych nazw, nada-
wanym mieszkaficom leéno-stepowego pogranicza
przez Mongotéw, Rosjan i Chinczykéw: Urianchaj,
Sojot, Tuwa (w miejscowej wymowie Tucha), Ujgur,
Caatan. Wlasnie pod ta ostatnia, mongolska nazwa,
oznaczajaca ,ludzi rena”, sa dzi§ najlepiej znani, cho¢
sami przyjmuja ja niechetnie. Caatanowie nie sg bo-
wiem ludem mongolskim, lecz tureckim: to rodowici
Tuwijczycy, ktorzy ze swej ojczyzny uciekli do Mongo-
lii catkiem niedawno, bo dopiero przed potwiekiem.

Mato kto pamieta, ze do 1944 roku istniato takie
panstwo jak Republika Tuwy — pseudoniepodlegly bu-
for miedzy ZSRR a Mongolig — bedace poniekad ob-
szarem intereséw dwoéch dalekowschodnich konku-
rentéw, Chin i Japonii. Niepodleglos¢ to byta zaiste
symboliczna — sprowadzata sie do wtasnych znaczkow
pocztowych (tr6ijkaty i romby, przedstawiajace paste-
rzy i dojarki przy owcach, krowach i wielbtadach).
Kiedy pod koniec wojny Sralin ostatecznie przytaczyt
Tuwe do ZSRR, zaczat sie glod i wcielenia do armii.
Pasterze ze znaczkOw zaczeli uciekad przez granice,
a najlatwiej bylo to zrobi¢ malym grupkom hodowcow
reniferow, ktorzy juz wezesniej penetrowali gorskie po-
granicze.

Po paru latach przymusowych powrotéw i powta-
rzanych ucieczek kilkuset Tuwijczykom pozwolono zo-
sta¢ w Mongolii, w 1956 roku przyznano obywatel-
stwo, a podzniej rozpoczeto polityke adaptacji, ktora
przerodzila sie w akulturacje czy wrecz asymilacje. Ko-
czowniczych pasterzy osiedlono, czesé z nich przemie-
niono w rybakéw i pracownikow technicznych kombi-
natu rybnego, przy czym warto przypomnieé, ze ani
oni, ani Mongotowie w zasadzie nie towili i nie jedli
dotad ryb.

Lesna kultura byla czyms$ wstydliwym dla postepo-
wej wladzy, a juz szczegolnym kamieniem obrazy byt dla
niej pierwotny szamanizm. Pewnie dlatego niechetnie
pozwalano cudzoziemskim badaczom odwiedzaé te
okolice, czego sami doswiadczyliSmy, przyjezdzajac tu
z ekspedycja PAN przed éwieréwieczem. Wygonily nas
oskarzenia, ze jeste$émy agentami wywiadu pracujacymi
za japonskie pieniadze i podejrzliwosé strozow, widza-
cych nas w nocy przy §wiecach — najwidoczniej w ukry-
ciu wywolywalismy szpiegowskie negatywy filmowe.

Wydarzenia lat 90. zmienily nie do poznania men-
talnos¢ lokalnych decydentdw. Ten przygraniczny ob-
szar otworzy!l sie nie tylko dla badaczy i turystow, ale
dla wszystkich fortunnych i niefortunnych konsekwen-
¢ji przeobrazen systemowych. Kombinat rybny naresz-
cie zbankrutowat (skoro nikt nie jadt ryb), kotchoz re-
niferowy rozwigzano, zdazywszy przed prywatyzacja
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1. Sajany - wyjazd po drzewo.
Fot. Lech Mréz

2. Atarma zona Delgermagnaja
na reniferze. Fot. Lech Mréz

3. Batzaja wyrusza na polowanie.
Fot. Lech Mroz

4. Stado wrécilo z pastwiska.
Fot. Jerzy S. Wasilewski

5. Staruszka przed szatasem.
Fot. Lech Mréz

61




Jerzy S. Wasilewski ¢ ETNOLO!

6. Sujaan w scansic szamanskim. Fot Lech Mroz

7. Na wpdl niewidoma Cend wrézy z 41 kamieni.
Fot. Lech Mroz

8. Poczatek szamanskicgo seansu. Gandzorig przed
wyobrazeniami duchéw opickuriczych.
Fot. Jerzy S. Wasilewski
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wyrinaé wigcej niz polowe stada, znikly $rodki na dofi-
nansowanie hodowli, na budowe domow i zagrod, na
pomoc weterynaryjna, na szkolnictwo.

W tych warunkach zaczyna sie nieuchronny regres
do tradycji jako jedynej mozliwej formy przetrwania.
Do zycia znéw muszg wystarczyé kryte podziurawio-
nym brezentem szalasy, niewielkie — po 20-40 sztuk na
rodzine — stada reniferéw, skromne produkry tajgi ja-
ko dodatkowe zrodlo utrzymania. I ledwie zachowane
szczatki wlasnej kultury — tradycji, duchowosci, sza-
manizmu.

2.

W mroku szalasu, tuz przed poinoca, czekamy na
poczatek seansu. Niespelna 50-letni Gandzorig o naj-
miodszy wiekiem i stazem, ale i najaktywniejszy
z czworki caatanskich szamanéw. Powoli rozktada
stréj, buty z nogawicami, opaske z czarnymi pidrami.
Wszystko wyglada jak na dawnych rycinach, choé spo-
rzadzone zostalo dopiero przed trzema laty: rzeczy
przechowywane sa we wnetrzu duzego, glebokiego
bebna (badacz nie moze nie zauwazy¢ z satysfakcja, ze
to typ prawidtowo ,potudniowosajanski” wg klasyfika-
cji Prokofiewej), stroj z przodu imituje zbroje (poziome
paski napierénika), z tylu obwieszony jest dlugimi
wstazkami, z wyrdzniajacym sie grubym wezem. Asy-
stujagca w calym seansie corka musi jeszcze poprzyszy-
waé ostatnie zelazne przywieszki, ktore za kazdym ra-
zem przed seansem trzeba z niewiadomych powodow
zamocowaé¢ na nowo. Na honorowym miejscu, na-
przeciw wejscia, rozwiesza polmetrowy pas, obwieszo-
ny szmatkami i figurkami z materiatu i skorek. To sza-
manskie $wieto$ci — ongony. Przygotowal je starszy
brat szamana Gost, sam do niedawna regularnie prak-
tykujacy; spotkanie z t3 znakomitoécia miejscowego
szamanizmu odiozmy na pdiniej.

Dochodzi potnoc. Corka zapala $wieczke i ustawia
ja za zastong 16zka, co daje znakomity efekt scenogra-
ficzny. Zapada cisza, wszystkich ogarnia nastroj sku-
pienia. Oprocz nas jest para mlodych matzonkow, kto-
ra po cichu, w jezyku tuwijskim wyjasnia powod swo-
jego przybycia — zgadujemy, ze chodzi o ich bezdziet-
noé¢. Teraz ja powinienem przedstawi¢ nasze Zyczenie
- prosze, by udal sie nam pobyt tu, bySmy pracowali
z powodzeniem i pomyslnie wrocili do domu. Czuje sie
jak kolejny numer w dlugim szeregu europejskich ba-
daczy Syberii, podréinikéw, zestaticow, ktérzy tak sa-
mo wyrazong motywacja musieli maskowaé czczg cie-
kawos¢, ktora przywiodla ich tam, gdzie odbedzie sie
szamanskie misterium.

3.
W droge po krainie Caatanéw wyruszyliSmy
w osiem koni: nasza czworka (po dwoch badaczy pol-
skich i mongolskich), dwoch przewodnikow i dwa ko-
nie juczne, obtadowane jedzeniem dla nas i dla na-
szych gospodarzy, tak by nie zmusza¢ ich do zabijania
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rendw. Oproez maki, ryzu, konserw i herbaty w ce-
glach sg jeszcze podarunki: latarki, $wiece, liny do
wigzania renow, a przydaloby sie tez wiecej lekarstw,
buty dla dzieci, brezent na pokrycie szalaséw...

Jest pazdziernik, trzytysieczniki Sajanéw na hory-
zoncie pokryl juz $nieg, a temperatury — zwlaszcza no-
¢3 — 53 mocno ujemne. Konie plosza si¢ stapajac po
zlodzonych strumieniach, ale za to nie grzezna
w ,czarnej wodzie”, ktdra latem utrudnia poruszanie
sie po tajdze. Z pokonywanych zmudnie przeleczy roz-
ciagaja sie widoki na zastygly, zamrozony pejzaz. Ani
s§ladu czlowieka — kilometry pozotklej modrzewiowej
tajgi, pokrywajacej kopulaste szczyty i rozlegle pusta-
cie suchych, trawiastych dolin. Nawet meteoryt tun-
guski nie zrobitby tu wraZenia.

Tajga ma jeszcze jeden kolor — czarny. To nie tylko
efekt naturalnego czernienia kory modrzewia, nazywa-
nego tu trafnie ,czarnym drzewem”. W wielu miej-
scach wida¢ martwe pogorzeliska — slady po lokalnych
pozarach od pioruna. Nasi przewodnicy wzorowo za-
bezpieczaja pozostalosci po ognisku, starannie oktada-
jac je taflami lodu z zamarznietego strumienia. Nic
dziwnego — do walki z pozarem jest tu tylko jeden $ro-
dek: zamawia sie interwencje czlowieka, ktory posiada
magiczny kamien dzada, a jego wystawienie na powie-
trze sprowadza natychmiast deszcz. Szezegblny to
przedmiot — pochodzi z zoladka jelenia, jest wiec spe-
tryfikowana kulka zlizywanej siersci, zupelnie jak cza-
rodziejski kamieti bexoar w Sredniowiecznej tradycji
europejskiej.

Skadinad, za magiczna akcje przeciwpozarowa pla-
c3 lokalne wtadze.

Z rzadka napotykamy znaki ludzkiej obecnosci:
owon — sterta galezi z owinietymi pasemkami wlosow,
wyrwanych z grzywy konia albo rena i §ladami drob-
nych ofiar dla duchéw tych miejsc; chadag — niebieska
szarfa zawieszona na galezi na znak, ze gdzie§ w pobli-
zu zostaly zlozone na ziemi ludzkie zwloki; konska
czaszka przybita do drzewa, by nadal rodzity si¢ dobre
wierzchowce.

Tu i 6wdzie widaé, ze niektére szamanistyczne
praktyki i wierzenia trwaja nadal. Mijamy drzewa sza-
manskie, obwieszone wstazkami, przed ktére przycho-
dza z ofiarg ci, ktorzy mieli szamana w rodzinie. Widzi-
my renifery z kolorowymi wstazkami u szyi: to zwierze-
ta po$wiecone, wylaczone z najciezszej eksploataciji,
kedrych nie wolno dosiadaé kobietom. Wstazki — takie
same jak te, ktore wisza na honorowym miejscu w sza-
lasie, jako domowe $wietosci — s3 siedliskiem duchow
opiekuniczych rodziny, a reny sa ich nosicielami.

Napotykamy na swej drodze samotnego jezdsca
z niewielkim tadunkiem. Wyglada dziwnie, jakby prze-
nosit sie tylko z czescia swego majatku. Wyjasni sie to,
kiedy dotrzemy do obozu, z ktorego wyjechat. Wszyscy
szykuja sie do jutrzejszych wspélnych przenosin na no-
we miejsce, w poblize zimowych pastwisk. Dzieh prze-
koczowania musi by¢ astrologicznie pomyslny dla
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wszystkich — nielatwo go ustali¢ dla kilkunastu rodzin
tego obozu. Prawie to si¢ udaje, ale dla jednej rodziny
jest to wciaz dzieri niedobry. Pozostaje tylko rozwigza-
nie magiczne: trzeba innego dnia upozorowaé wyjazd,
wysvylajac przedstawiciela, a wtedy reszte rodziny moz-
na bedzie niby nigdy nic przytaczy¢ do pozostatych.

Bedziemy tu nocowad. Jak zawsze gdy mieszkamy
w czyims szalasie, nie wolno nam wrzuci¢ do ognia ani
kawatka papieru — bytaby to obraza domowego ogni-
ska, powodujaca u wszystkich wysypke na twarzy. Mo-
zemy tylko bezradnie patrzed, jak gospodynie wyrzuca-
ja na zewnatrz nasze czyste opakowania, ktore bez §la-
du splonelyby w ogniu. Tym przykrzejszy to widok, ze
w tych surowych warunkach beda zasmieca¢ tajge
przez dlugie lata. Nieprzezwyciezalny konflikt postaw,
racji i wartosci Wschodu i Zachodu — réwnie moze
uzasadnionych, ale wzajemnie sie wykluczajacych.

A gdy wreszcie kladziemy sie spaé, gospodarz zdej-
muje ze $ciany ongony — wstazki, male futerka, zelazne
przywieszki i figurki. Ttumaczy, ze to dlatego, by duchy
nie meczyly nas noca, powodujac zle sny.

4.

Gandzorig naklada kostium, okurzajac kazdg jego
cze$¢ tlaca sie gatazka wonnej tui (arc) i samemu wdy-
chajac dym. Prébuje bebna, najpierw cicho, spokoj-
nie, twarzg do ognia posrodku, a potem — odwrociwszy
sie tylem do nas — zwraca sie ku ongonom. Stojac prze-
waznie w tej pozycji bedzie tanczyl przez kilka godzin
seansu.

Po kilku — sze$ciu, o§miu — wstepnych minutach za-
czynaja sie regularne uderzenia w beben. Dwa rytmy
beda rozbrzmiewaé praktycznie bez przerwy, na prze-
mian, w dugich sekwencjach: szybkie serie jednostaj-
nych uderzen, po 160-180 na minute — typowy transowy
rytm szamanski — oraz rytm parzysty: podwojne ude-
rzenia, na$ladujace tetent konia. I tak niezmordowa-
nie przez ponad dwie godziny — kiedy reka zmeczy sie
uderzeniami w jednym rytmie, Gandzorig przechodzi
na drugie tempo. Nuci co$ cicho, glosem zmienionym,
nienaturalnie placzliwym. Stowa s3 nieczytelne, a on
sam nazajutrz nie bedzie nam moégt ani chciat nic wy-
jasnié. Czasem pokrzykuje, kuli sie, zagarniajgcymi ru-
chami lapie co$ do otwartego z jednej strony bebna.
Swiszezy i chrapie, jakby lecial w powietrzu jako ptak
i rumak zarazem. Ten pozaziemski lot oddaje tez bie-
giem w miejscu, dynamicznymi poruszeniami ciala,
skokami obunéz. Po kwadransie od wejscia w trans
przysiada na mniej niz minute, a cérka podaje mu faj-
ke. Podczas nastepnych krociutkich przerw, w takich
samych odstepach, lyknie herbaty albo zaciggnie sie
papierosem.

Mija sporo ponad po6t godziny niezmordowanego
tafica, szaman wyraznie traci panowanie nad ruchami;
zaraz upadnie na plecy, ale siedzacy nieopodal me:-
czyzni ziapig go, ratujgc przed pottuczeniem o zelazo
piecyka. Teraz, trzeba szczeg6lnie uwazaé, by miotajac

64

sie i krecac szybko tulowiem w obie strony nie zacze-
pit dtugimi wstegami o rure komina. On sam nie kon-
troluje swych ruchéw, bo wstepuje w niego najwyzszy
ongon, o ktorym wiadomo tylko to, ze jest kobieta.

Jeden z widz6w przywiazuje szamanowi do plecow
biata wstege — chadag, dar majacy zjednaé zyczliwosé
ongona. Moze teraz odbedzie sie rozmowa z duchem,
z ktérej wyniknie wrozba dla zgromadzonych? Nie,
Gandzorig rzadko odwoluje si¢ do tego sposobu. Prze-
waznie wrozy z polozenia rzuconej kotatki do bebna.
Rzuca ja kazdemu ze zgromadzonych dwukrotnie: za
pierwszym razem trzeba ja zlapa¢ w dlonie i oddag,
mowiagc ,wrdzbal” (torog!) i kierujac uchwyt w jego
strone; za drugim — nie dotykajac, ztapaé¢ w podolek
ubioru, a on spojrzawszy na utozenie patki w diuiszych
stowach zapewnia o pomyélnym wyniku.

Ongon opuszcza cialo szamana, a jednocze$nie koni-
czy sie lot jego duszy. Obecni komentuja, ze teraz sza-
man ,schodzi na ziemie”. Powoli uspokaja sig, sam
zdejmuje strdj, choé mocno sie przy tym zatacza. Jeden
z mezczyzn zrobi mu krétki masaz, a syn wyprowadza
go — rozebranego i rozgrzanego — na dwor, skad wréci
po paru minutach zupelnie od$wiezony. Mowi, ze nie
chciat nas — cudzoziemcéw — meczyé zbyt dtugim sean-
sem, ktory moze trwaé pieé godzin. Kiedy odchodzimy
do swojego namiotu, jest prawie trzecia nad ranem.

5.

Dzierh w szalasie zaczyna sie zawsze tak samo — od
przygotowania herbaty. Takze i dzi§ budzi nas znajomy
stukot: gospodyni zdziera stalowym dlutem sprasowa-
ne na cegle liScie, trzymane w skorzanym worku, po-
tem rozbija je na proszek w drewnianej stepce. Roz-
grzewamy sie nia, przemarznieci mimo cieplych spiwo-
réw i stuchamy, co moéwia gospodarze: a to ze dzieciom
bylo w nocy tak goraco, ze wyszly spac na zewnatrz, na
ziemi, a to ze oni sami nigdy nie potrafiliby zasnaé
w tozku, w izbie, w miescie. No i ze trzeba zabiera¢ sie
do uboju.

Zabijanie renifera zaczyna si¢ od uwiazania psdw.
Mala, ledwie piecioletnia Budzen o wiecznie zdziwio-
nej twarzy i jej starszy brat przywigzuja do drzew pare
kudtaczy, jeszcze pokrytych porannym szronem, zeby
nie przeszkadzaly. Gospodarz odprowadzit juz wybrang
sztuke kilka metrow od stada. Ma ze sobg siekiere
i dtugi bagnet wtasnej roboty — nieforemny kawalek ze-
laza w drewnianej pochwie. Posyla jeszcze coreczke po
swoj przyboczny néz, ten z przywieszka z kta dzika, kto-
Iy zawsze Nosi u pasa, a teraz niby to przez zapomnie-
nie zostawil w szalasie. Kiedy mata z nim wréci, bedzie
juz po wszystkim. Uderzony obuchem topora w glowe
ren zwali sie na ziemie, by dostaé bagnetem w szyje gle-
bokie pchniecie, skierowane w strone serca. Lezac na
boku kopie nogami, naciskany stopniowo od zadu
przez chlopaka, a ciemna, gesta krew sptywa do misy.

Mala patrzy, jak obaj mezczyini rozrzynaja skore:
zaczynajac od pecin zdzieraja ja, przecinaja powloki
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brzuszne, wyrzucaja napetniony 2otadek, odcinajg wa-
trobe i daja wszystkim zgromadzonym po kawatku cie-
plego, stodkawego i nieco twardego migsa. Psy spokoj-
nie czekaja na swoja porcje gorszych wnetrznoéci. Nie
minie pol godziny, a na belkach sktadziku lezy podzie-
lone na cze$ci mig¢so calego renifera, a zebra i serce go-
tujg sie do szybkiego zjedzenia.

Decyzja o jego zabiciu nie przyszla latwo. Stado nie
ma nawet 30 sztuk, ale zona gospodarza jest bardzo
staba, miata niedawno poronienie, mieso powinno ja
wzmocnié. Na pytanie, kiedy ostatnio zabijat rena, go-
spodarz wybucha gniewem. On rozumie, ze zmniejsza-
nie mizernego stada prowadzi donikad, ale przeciez
muszg mieé co jesc.

To jest pierwszy wielki problem tych ludzi, dylemat
— bié reny czy tez nie bi¢. One stanowig podstawe ich
utrzymania i nieprzypadkowo zapisane jest to juz
w mongolskiej nazwie grupy. Kilkusetosobowa spo-
lecznosé caatanska ze swa specyficzng kulturg prze-
trwa pod warunkiem, ze nie wybije do konca stada re-
niferéw. Ich poglowie od lat sie zmniejsza, liczac obec-
nie ok. 700 sztuk, a brak $wiezej krwi skazuje na chow
wsobny i wszystkie jego negatywne konsekwencje.

A na dodatek stada sg ostabione rabunkowym ob-
cinaniem poroza. Odrastajgce corocznie rogi renifera
sa wiosng jeszcze miekkie, bo obficie ukrwione, i w ta-
kim stanie — podobnie jak slynne panty syberyjskiego
jelenia plamistego — od wiekow wykorzystywane
w chinskiej, a od niedawna takze w europejskiej me-
dycynie. Z poczatkiem lata pojawiaja sie zatem w oko-
licy chifiscy kupey, ktorzy nie pogardza tez niediwie-
dzimi skérami i niektorymi produktami tajgi, np. grzy-
bami, a w zamian daja pienigdze, szybko przektadajace
sie¢ na wodke. W tych warunkach pojawia sie pokusa
ponownego §cinania rogow odrastajacych jesienig, co
wyjatkowo oslabia zwierzeta, prowadzi do zakazen
i degeneraciji poroza. W efekcie coraz wiecej jest w sta-
dach takich zmarnialych sztuk — nasz Swiety Mikotaj
wstydzitby sie uzyé ich w swoim zaprzegu.

Wszyscy to niby rozumieja, ale tak jakos sie sklada-
lo, ze w kazdej odwiedzanej grupie szalaséw natrafiali-
§my na $wieze mieso, a na glowach reniferéw widac
bylo krwawigce rany na miejscu rogow.

6.

Czy laskawy Czytelnik pamieta tytulowg postaé sy-
beryjskiego mysliwego z filmu Akiry Kurosawy, czlo-
wieka natury imieniem Dersu Uzata? Grat go Maksym
Butduk, aktor wlasnie z Tuwy — krainy pasterzy lezacej
trzy tysigce kilometrow na zachéd od miejsca akcji.
Teraz juz mnie nie dziwi, ze z fenomenalng naturalno-
$cig wcielit si¢ w postaé czlowieka tajgi.

Caatanowie sa mistrzami polowania. Mlodzian ze
strzelba, ktéry pogwizdujac jedzie obok nas na renife-
rze, potrafi blyskawicznie zestrzeli¢ siedzaca na gatezi
popielice i w trakcie jazdy sciggnac z niej I$nigce, czar-
ne futerko. Smieje sie, bo jest ono warte pieé tysiecy
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tugrikow (prawie pie¢ dolaréw), a do tego bedzie tro-
che miesa. Kiedy spadnie taki $nieg, ze nawet renifery
beds sie zapadaé po brzuch, zalozy prymitywne narty
wlasnej roboty — dlugie, szerokie i cigzkie modrzewio-
we deski z rzemieniami, do ktérych spodéw przylepit
$wiezo zdarta skore renifera.

To urodzeni ludzie tajgi, i wlasnie takim mianem
— tajgynchyn — Caatanowie sami siebie nazywaja naj-
chetniej.

Przed wyjazdem mieszkancy obozu ida pozegnaé sie
ze $wietg gora, ktorej podziekuja za pomyslnie spedzo-
na tu jesient. Nam nie wolno uczestniczyé w tym krot-
kim obrzedzie, ale po powracie pokazg nam dziwne ka-
myki, ktore stamtad przyniesli. Gtadkie, regularne,
okragle, z jasnobrgzowymi stojami, leza tam podobno
rozrzucone jakby w kamiennych misach. Géra lubi,
gdy sie je ze sobg zabiera, ale trzeba zostawié jej co$
w zamian, chocby kawatek bialego materiatu. Ale
zlym ludziom daje swe kamyki niechetnie — tylko te
najmniejsze.

My pojedziemy swoja droga. Stromymi podejéciami
osiggamy przetecze tylko po to, by mozolnie sprowa-
dza¢ ploszace si¢ konie na dot. Przemierzamy kotliny
zastane skalnym rumoszem, miejsca tak dzikie i odlud-
ne, ze jesli gdzie§ w Mongolii mialby zy¢ almas — tutej-
sza wersja yeti — to wla$nie tutaj. Ale nasi gospodarze
— cho¢ opowiadaja legendy o almasie — to nie wierza
w jego obecnosé. Bardziej bojg si¢ niedzwiedzia, ktory
potrafi by¢ $miertelnie niebezpieczny — zwlaszcza jesli
lato nie obfitowalo w jagody i mrowki, a on jest teraz
glodny i nie moze zasng¢ na zime. .

Stuchamy opowiesci cztowieka, ktdremu calg rodzine
us$miercil taki wlasnie wyglodnialy osobnik. Wrociwszy
z 20n3 do szatasu, gdzie zostawili mate dziecko pod opie-
ka babki, zastali pogryzione zwloki obojga, rzucone wraz
ze sprzetami domowymi na $§rodek szatasu, do ognia, tak
jakby niedzwied? chciat wszystko spali¢, zacierajac $lady
swego napadu. Widzac to zona dostala ataku serca;
przezyla go, ale nie wyszla z depresji, ktora po dwoch la-
tach cierpient doprowadzita j3 do samobéjstwa. Mezczy-
zna, ktory odtad zyje samotnie, prosi nas na koniec spo-
tkania o wpisanie sie do zeszytu, w ktérym gromadzi na-
zwiska wszystkich, ktorzy go odwiedzili.

Dopiero po dluzszym pobycie zdradzono nam, ze
w powszechnym przekonaniu nieszczeécie to musial
spowodowac jaki§ czarny szaman z Tuwy, ktéry z nie-
znanych powodéw nastal niediwiedzia. Bo przeciez
nie ma wytlumaczenia dla faktu, ze zwierze przeszto
obojetnie obok innych, blizszych szalaséw i ze dokona-
lo tak przemyélnej napasci.

7.

Szczerze podziwiam dawnych badaczy, ktérym uda-
lo sie zebra¢ tyle materialéw na temat ezoterycznego
szamanizmu. Umieli pokonaé bariery obcoéci i dystans
nieufnosci, potrafili zrozumieé enigmatyczne symbole,
zrekonstruowaé panteon, nakreslié model swiata.
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Wsrod Caatanéw nie uda mi si¢ tego zrobic. Tutejszy
szamanizm pozostanie dla mnie nieprzenikniony. Nie
umiem nawet odpowiedzie¢ na pytanie, na ile szama-
ni odmawiajac odpowiedzi ukrywaja to, co musi by¢
tabuizowane, na ile za$ dbaja 0 aure tajemniczosci, tak
potrzebna z komercyjnego punktu widzenia, a do tego
maskuja swoja niepelna znajomos¢ tradyciji.

Gandzorig nie pozwala sie fotografowaé w czasie se-
ansu (i ogranicza do czterech liczbe zdje¢, ktore moze-
my mu zrobié nazajutrz), nie chce rozmawiaé o zad-
nych szczegdtach kunsztu - o inicjacji, przebiegu na-
uki czy §piewanych tekstach. Méwi, ze te piesni same
do niego przychodza, ze poza seansem wecale ich nie
zna. Troche boi sie gniewu duchow, a jeszcze bardziej
starszego brata, Gosta.

Gost niedawno przestal by¢ szamanem — podejrze-
wam, ze stracil wiare, widzac jak ten kunszt pospoli-
cieje. Jest surowy, maloméwny. Jeszcze przed paroma
laty mial opinie ,czarnego szamana” — takiego, ktory
potrafi zaszkodzi¢ nieprzyjaciolom, u ktérego mozna
zaméwié nawet $mierciono$ny urok. »Ongon juz do
niego nie przychodzi” — zdradza jego siostra. On sam
nie chce o tym moéwié; potepia szerzaca sie wsérod
Mongotéw komercjalizacje szamanizmu w wersji po-
pularnej. Po latach nielegalnego szamanienia, ktore
przyplacit wiezieniem, ma za duzy respekt wobec du-
chéw, by bra¢ do reki beben, skoro nie wierzy juz
w skutecznosé tego dziatania.

Nestorka caatafiskich szamanéw jest 98-letnia Su-
jaan. Wprawdzie nadal jeszcze nawleka igle bez okula-
row, ale nie jest juz w stanie — jak przed paroma laty —
odbywaé kilkugodzinnych seanséw szamariskich, wy-
magajacych ustawicznego taficzenia, ekstatycznych
podskokéw, bicia w beben, $piewu i recytacji tekstow.
»Moja glowa juz nic nie pamiera, zapomniatam wszyst-
kie modlitwy”.

Ale przed dwoma laty widok wiekowej Sujaan
w starym prawie jak ona sama kostiumie, przygotowu-
jacej sie do szamanskiego seansu — to bylo dla mnie
spotkanie z innym $wiatem. Czapka-pidropusz, dlugi
chatat z brzekadlami, nogawice z naszytymi wyobraze-
niami ptasich szponoéw, wielki beben z zatartym wy-
obrazeniem ni to sylwetki ludzkiej, ni to drzewa — mu-
sialy gdzie§ w ukryciu przetrwaé minione lata. Staro-
winka z pomocg synowej z czcia okadzita wszystkie
czesci kostiumu i beben, a na ongony pryskata gatezia
jalowca, zanurzong w ofiarnej herbacie z miekiem.
7 drewnianego pudetka wyjeta drumle — Zelazny in-
strumencik, ktory po przylozeniu do ust, szarpany za
jezyczek, wydaje cichy, wibrujacy déwiek. Glos instru-
mentu umozliwia duchom podrézowanie na duza od-
leglosé, kiedy wiec przybyl duch gtéwny, ,pan ongo-
néw”, mozna byto odczytaé¢ wrozbe. Rzucona na zie-
mie drumla padia jezyczkiem do gory, i to nawet dwu-
krotnie. To byt dobry znak.

Szamanka wstala, wzieta do reki duzy beben, zro-
biony dla niej, gdy jeszcze byta mtoda kobieta (koszto-
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wal ja jednego rena), zaczela lekko uderza¢ wen patka
i cicho nuci¢. Podrygiwata, obracata sie raz i drugi, ryt-
micznie krecita glowa, tak ze trzesly sie zastaniajace
twarz fredzle.

Ale wiek ma swoje prawa; Sujaan juz nie wykonata
obrzedu w pelnej postaci. Skonczyta szybko, kropigc
herbata przed szalasem i przez jego gorny otwor — dla
okolicznych duchow.

Jej corka, dobroduszna niewidoma Cend, urzadza
prawdziwy seans szamanski tylko raz na kwartal, ale
chetnie powrdzy, czy uda sie nam podr6z powrotna.
Wrozbe odezytuje z 41 kamieni, ktore rozklada kolej-
no na kupki — tak jak to robig wrozbici w calej Azji
Centralnej. Bierze je w dlonie i w modlitewnym gescie
przyktada na dtuga chwile do twarzy, potem po wielo-
kro¢ rozklada je w kupki (w trzech rzedach, po trzy
kupki w kazdym), zgarnia ponownie i znéw uklada.
Padaja stowa przepowiedni: ,wasze nogi sa lekkie, po
drodze nie ma nic zlego, osobisty los kazdego z was jest
pomyslny”, tyle ze — jak na konicu wyczytuje ~ wraca-
jac, powinni$my unika¢ samotnej jurty, inaczej bo-
wiem czeka nas ,mata przeszkoda”. Jej syn, patrzacy na
przebieg wrdzby i uklad kamieni, potwierdza te prze-
stroge.

A my, niebaczni wrozby, wstapilismy w drodze po-
wrotnej na obiad do jakiejé samotnej jurty. 1 rzeczywi-
$cie, w pare godzin pdéniej, tuz przed wjazdem do mia-
sta, nasz gazik zatrzymuje milicja. Wychodzi na jaw, ze
kierowca jezdzi bez prawa jazdy. Okazuje sie tez, ze
gdyby$my byli tu troche wczesniej, oszczedziliby$my
sobie sporo klopotow.

Wrozby moga byé mniej lub bardziej przyziemne,
ale szamanski seans nie ma — wbrew pozorom — cha-
rakteru wylacznie ustlugowego. Ku mojemu zaskocze-
niu rysuje sie taka oto prawidtowos¢, rzadzaca prakty-
ka starych caatanskich szamanow. Zaden z nich nie
szamanil na zaméwienie, lecz jedynie w scisle okreslo-
nych dniach, kilka razy w roku. Nawet chorzy, przy-
chodzacy po wyleczenie, musieli podobno czekaé na
6w dzieni — seans w ich intencji moze sie zresztg odby¢
pod ich nieobecnosé. Corka Gandzoriga w tajemnicy
przed ojcem objasnia, ze kiedy przychodza do niego
duchy, to pytaja, dlaczego je wzywat i moga go ukaraé
za przywolywanie ich z blahego powodu.

Wiadomodci te przecza mojemu dotychczasowemu
wyobrazeniu o szamanizmie jako praktyce interwen-
cyjnej, nastawionej na dorazng pomoc zglaszajacemu
sie z potrzebg duchows, psychiczna czy niedyspozycja
fizyczna. Nie potrafie ich ostatecznie zweryfikowaé —
godze si¢ z mySla, ze przy intensywnych badaniach
w malej spotecznosci, gdzie liczba rozméwcdw jest nie-
wielka i kazdy przedstawia swoj wlasny, powiktany los,
trudno o pewne, sprawdzone uogdlnienia. Nie bedzie
efektownych tez, diagnoz na temat trendéw, tatwych
generalizacji. Cend, Gost, Sandzin, Bajaraa, Ganbat
i inni to konkretne osoby, prezentujace swoje indywi-
dualne doéwiadczenia, wiedze i opinie, a takze niewie-
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dze, zapomnienie i zwatpienie, ktore doktadaja sie tyl-
ko do moich pytan i watpliwosci.

8.

Ludzi tajgi nie jest wielu. Renifery hoduje w gérach
niespetna 40 rodzin, kilkanascie przechodzi stopniowo
na pasterstwo w stylu mongolskim: schodza do Kotli-
ny, gdzie zamiast chorowitych renéw hoduja odpor-
niejsze bydio i owce, przenoszg sie z szalasow do cie-
plych, wojlokowych jurt. Mlodzi biorg za Zony mon-
golskie dziewczyny. Doptyw nowej krwi cieszy rodzi-
cOw, ale prawda jest taka, ze synowe tylko czekaja, kie-
dy beda mogly wrécié z mezami do swoich.

Ogladamy zdjecia z niedawnego wesela takiej mie-
szanej pary, jednoczes$nie prowadzac etnograficzny wy-
wiad. Odbywa sie ono w szatasie, §wiezo postawionym
dla pary mifodej, ale ceremonie sg Zywcem wrziete
z mongolskiej jurty i generalnie zapozyczone z tamtej
kultury. Dziewczyna wjezdza konno na biaty wojtok,
rozécielony przed wejsciem, gdzie matka meza wita ja
kropiac mleko. Podstawowym daniem uczty jest migso
baranie, ktorego konkretne porcje podawane sa
w zgodzie z ceremonialnym kodem, okreslajacym kto
co dostaje. Symboliczny sprawdzian dziewczyny pole-
ga na tym, ze musi samodzielnie przygotowaé ,herba-
te panny mlodej”: rozpali¢ ogien, utluc herbate
w stepce, przyrzadzi¢ ja z mlekiem, mastem i sola,
a potem rozdad wszystkim gosciom. W kulminujacym
momencie dostaje do rak sznur, ktory gwarantuje po-
my$lnosé domostwa, stanowigc ,wodze jurty”, a tu jest
sztucznie doczepiony do szatasu. I tak, krok po kroku,
dokonuje sie proces, w ktorego efekcie Caatanowie
nie tylko mowig po mongolsku, ale tez przechodza na
mongolski jezyk symboliczny.

I to jest drugi wielki problem Caatanéw — zachowa-
nie odrebnosci jezykowej i wlasnej etnicznej tozsamo-
éci. Nie majac kontaktu z Tuwg, przechodza powoli, na-
wet w gronie rodziny, na mongolski — jezyk szkoly i ofi-
cjalnej komunikacji. Nie ma wsréd nich elity, autoryte-
tow, liderow, ktorzy dbaliby o utrzymanie resztek trady-
cji i samoidentyfikacji. Stabnie $wiadomo$¢ etnicznej
odrebnosci. Wiedza, ze sa Tuwijczykami, ale przeciez
prawdziwi Tuwa s3 tam, za granica; kiedy samych siebie
nazywaja ,ludZmi tajgi”, to w ten sposob, bez uzywania
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nazw etnicznych, przeciwstawiaja sie wszystkim zyjacym
w Kotlinie ,ludziom rzeki”, gobynchyn.

Pozrywaly sie zwiazki z krewniakami w Tuwie. Od
dziesieciu lat nie ma kontaktéw lokalnych, granica
jest szczelnie zamknieta. Zaprzestano akcji wymienia-
nia reniferow, ustal doptyw nowej krwi, a dotyczy to
tak samo zwierzat, jak ludzi. Gorskie, przygraniczne
odludzia to nie sg okolice bezpieczne. Zdarzaja sie wy-
prawy rabunkowe spoza kordonu — zdesperowani po-
kotchozowi pasterze, pozostawieni sami sobie, musza
jakos zdobywa¢ konie i bydlo. A pare lat temu mowi-
lo sie po cichu (wtajemniczeni powolywali sie nawet
na raporty amerykanskiego Departamentu Stanu), ze
przez Tuwe idzie przemyt rosyjskiej broni do muzul-
manskich Ujguréw w chinskim Sinkiangu.

Mimo ze reny wymagaja pastwisk gorskich, bo
w dolinach choruja, a do tego czesciej padaja tupem
wilkow, tutejsze strategie przetrwania sila rzeczy spro-
wadzaja ludzi tajgi na dol. Coraz silniej bedzie dziata¢
obecnosé zachodnich turystow, docierajacych tu cza-
sem za sprawa biur podrozy z Ulan-Bator, a nie wszy-
scy z nich maja czas na dtuga droge w gory. Niekiedy
przybywa jaka$ zagraniczna akcja charytatywna z zyw-
noscia. Swiat zaczyna rozumieé, ze konieczna jest
choéby skromna pomoc, by ta mata grupka ludzi swa
odmiennoscia nadal wzbogacala palete jego barw. Nie
trzeba przeciez wiele — troche maki, by nie zabijali re-
now, brezent na szalasy, by nie uciekali do jurt i drew-
nianych domkéw w osadach, weterynaryjne wsparcie
w odbudowie stada.

Moze, paradoksalnie, to witasnie przybysze z ze-
wnatrz — badacze, podroznicy, turyéci — sa ostatnia
szansa tudzi tajgi na zachowanie whasnej kultury? Koz
inny przekona Caatanow, ze oplaca si¢ zachowaé nie-
ktore elementy dotychezasowego stylu zycia — szalasy,
reny, szamanizm? I kto — dzialajac w druga strone — za-
niesie w $wiat Zachodu komunikat, ze skoro juz mamy
taki kaprys, by zobaczy¢ ludzi idacych sciezka kultury
tak trudng i odmienng od naszej, to wszyscy powinni-
$my ich w tym wesprzec.

Przypisy
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