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,Najwyzszym szczesciem dzieci ziemi
jest jedynie osobowos¢”

z Profesor Maria Janion

rozmawiaja: Zbigniew Benedyktowicz, Czestaw Robotycki

Czestaw Robotycki. Pani Profesor, pytajac Paniq o humani-
styke dzisia, cheieliby§Smy zawrzed w tym bardziej szezegotowe

ania: czy ma to byc terapia — wobec na przyktad New Age (w
wr_ym takie pos:ukuje sig wartosci wobec zagroZenia, \,(rgrrbw-
wia i niezrozumienia wiata)? Czy ma to raczej by¢ poznanie
_nauka dekonstrukcjonistyezna, ironiczna, filozoficznie skom-
ﬂikawamr. Czy podtrzymuje Pani aktualnosé dawnego dvlema-
w, Innymi stowy: Jak uprawiac humanistyke u konica wieku?

Zbigniew Benedyktowicz. Jak odnosi si¢ do tego idea
“Bildung’’, do ktorej odwoluje si¢ Pani ostatnio. Jakie jest
migjsce idei "'Bildung' w naszym “lokalnym'’ i ogélnokul-
wrowym doswiadczenin. Doswiadczeniu czlowieka masowego,
Yerlowieka bez wyobrazini''?

Maria Janion. Zawsze pamigtam, ze Schleiermacher, twérca
fowozytnej hermeneutyki, uwazal, ze mozliwo$¢ nieporozu-
mienia jest powszechna i ze hermeneutyka jest sztuka unikania
meporozumien. Gadamer w Prawdzie i metodzie cytuje wazna
konstatacje Schleiermachera, ktérego metoda uksztaltowata sie
wioku thumaczenia 1 komentowania dialogdéw Platona: . niepo-
fzumienie powstaje samo z siebie, a rozumienie musi by¢ w
kazdym punkcie pozadane i povuklwanc .To znaczy, 7ze zaw-
§te istnieje przewaga nieporozumienia nad porozumieniem.
Nastawienic rozumiejace, shu,ha_nce nie agresywne, zorien-
lwane na indywidualno$é moéwiacego, wzglednie autora, moze
pstugiwaé si¢ przeczuwaniem i zgadywaniem, ale zawsze
thajwyzsza ostrozno$cia. Nie idzie jednak o jaka$ pelna iden-
Wikacje. Utozsamienie i dystans musza w postepowaniu her-
meneutycznym zachowac rownowage. Stad wielka rola poSred-
tikéw, ktorzy jednak nie maja sobie uzurpowaé wladzy kap-
inw,

Postmodernizm — tak w ogélnosci rzecz biorac — zakwes-
tionowat koncepcje ,,0s0bowosci hermeneutycznej’”, osobowo-

méwiacego i 5|11L|1..1J4L.L.g() ktéra stanowi jaka$ catoSé
'hmerajak4s swoja entelechig. Postmodernisci traktuja nieraz
Bobowos¢ jako scene, na ktérej wystepuje wielu aktorow.
ie rozmaitymi konwencjami np. w literaturze moze by¢
Yimiane jako gra tych aktoréw na naszej wewnetrznej scenie.
an podkresla, ze ,,0sobowos¢ icie ponowoczesna wyrdz-
dsic brakiem tozsamos§ci. Jej kolejne wcielenia
‘;;:ﬂjﬂ si¢ rownie szybko 1 gruntownie, co obrazy w kalejdo-

’e

. Chodzi oczywiicie o pewien .wzdr kulturowy'’,
chic kiérego ,,zycie w tym §wiecie jest, jak 1 dawniej,

ka — ale teraz jest to wedréwka bez wyznaczonego
% kierunku’’. Utrata centrum — niezaleznie od tego, jakby
l’O?umlalo — wydaje nas na spotkanie ,oko w oko
rmsﬂm . Tej konfrontacji cztowiek ponowoczesny musi
Stawi¢ czota, ale widzac dokota ..chaos nasz powszedni™
Spytamy o zwiazek tych p(wl’}dow ze wspblczesnymi
M! kultury masowej, to okaze sig, ze czlowiek masowy jest
Wiekiem bez wyobrazni (w znaczeniu sity twérczej), ale tez

— 1 to bym zaakcentowata — czlowickiem bez osobowosci.
Ortega y Gasset mowil, ze to czlowiek bez historycznej
odpowiedzialnosci i bez Swiadomosci, co zawdzigcza umartym.

C.R. Ta nieswiadomosé "'zawdzigczania’’, mozna powie-
dziec, to brak swiadomosci dziedzictwa kulturowego.

Maria Janion. Ale czy historyczna odpowiedzialno$é jest
konieczna? Nie mozna przeciez wychodzi¢ z zalozenia, ie
trzeba bez ustanku, jak gderliwi rodzice, wypominaé¢ dzieciom
- w tym wypadku potomstwu demokracji, co zawdzigczaja
pracowitym przodkom. Jest, jak jest. Ale czy wspolczesni juz
tyle otrzymali w wianie, ze nie musza zupelnie zajmowac sie
soba?1tylko konsumowac, za pomoca elektronicznych §rodkow
przekazu, to, co juz jest i tak ich wlasno$cia? Ot6z tutaj uderza
mnie pewna tendencja, ktéra pojawita si¢ w Europie, ale
rowniez 1 w Ameryce. Kwestionuje ona starorzymska zasadg.,
ktéra stosuje si¢ juz nie tylko do sportu, ale do wszystkich
dziatan czlowieka: citius, altius, fortius — wyzej, szybciej, dalej.
Zauwaza sig, ze czlowiek moze nie powinien tak wylacznie
eksteryriozowac si¢ w ekspansji zewnetrznej, ale skupié sig,
cho¢ na chwilg, na sobie samym. Gadamer w cyklu wykfadéw
Aktualno$é piekna moéwi, ze ,wrastajac w dzieto [sztuki]
wyrastamy ponad siebie’’. Jest to jednak inne wyrastanie niz
w rywalizacji technologicznej, politycznej czy militarnej. Jesh
to walka, to jest to walka o wielko$¢ duszy. Ale czy nalezy ja
komukolwiek narzucaé? Moze raczej tworzy¢ alternatywe dla
cztowieka sterowanego przez kulturg masowa.

Podstawa idei ,,Bildung’” jest ksztaitowanie 1 doskonalenie
osobowosci wedtug sentencji Goethego: , Najwyzszym szczes-
ciem dzieci ziemi jest jedynie osobowos§¢’ (to z Dywanu
Zachodu i Wschodu). Niektérzy moi studenci sa sktonni sadzic,
ze to jest tylko szlachetna gadanina, wznioste klamstwo,
chytrzace si¢ mnie wigcej w ten sposéb: w obliczu chaosu
i dezintegracji spoleczenstwa trzeba , ,ratowac kogo si¢ da’’.To
znaczy przemawiac jezykiem Bildung — i moze |, kto§ si¢ na to
nabierze’’ . Ale lu nastgpuje znamienny dysonans pedagogiczny:
jezykiem Bildung méwi sie do elity, nie do ludu.

C.R. Czy bytby to tylko zarzut wobec postawy pani profesor,
czy tez majq wlasne rozwiqzanie postawy "'Bildung''?

Maria Janion. Trzeba rozwazy¢ to, co napisal Zygmunt
Bauman w Newoczesnosci i zagladzie o absolutyzacji spole-
czefistwa przez Durkheima — do czego to miato doprowadzié
~ oczywifcie, wraz z utopiami fadu i porzadku. ,,Rasizm
~ podkre§la — moze dziala¢ jedynie w kontekécie istnienia
planow doskonalego spoleczenstwa 1 zamiaru realizacji tych
planéw przy pomocy okreslonych Srodkéw’’. Za§ ,rewolucja
nazistowska byla lekcja inzynierii spofecznej na ogromna
skale™.Inzynieria spoleczna to skrajny rezultat O§wieceniowe-
2o prymatu racjonalizmu, instrumentalizmu, nauki (oderwane;
od warto$ci), biurokracji i administracji. Inzynieri¢ spoteczna
traktuje Bauman jako ,,ogrodnictwo’”,zmierzajace do idealnego
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fadu i oczyszczenia z wszelkich chwastéw (przede wszystkim,
rasowo obcych, ma sig¢ rozumiec). Jednak nie bierze pod uwage
tego, ze¢ — obok racjonalistycznego, przystrzyzonego ogrodu
francuskiego — istnieje romantyczny park angielski, pozo-
stawiajacy natur¢ w stanie swobodnym i dajacy szanse wyobra-
Zni i marzeniu. ,,Bildung’’ moze zmierza¢ do ogrodu francus-
kiego. ale moze tez by¢ ogrodem angielskim. Ja bytabym za tym
drugim.

Bauman uzywa przeciez okre§lenia ,,jaZzfi moralna’’ czy
moralnoé¢ bez etyki’’. Jego zdaniem, wskutek kresu ,ery
etyki’’jesteSmy §wiadkami poczatku ,.ery moralno$ci’’., Ludzie
wrzuceni w spoleczefistwo ponowoczesne nie maja poniekad
ucieczki: musza oni spojrze¢ w oczy wlasnej niezawistosci
moralnej, a zatem wlasnej, nie wywlaszczalne] i nie zbywalnej,
moralnej odpowiedzialno$ci’’. (Dwa szkice o moralnosci pono-
woczesnef). W ksigzce o Holocau$cie Bauman za Levinasem
traktuje egzystencjalna odpowiedzialno$¢ za Innego (pomijam
w tej chwilil kwesti¢ zasadnosci powolywania si¢ na Levinasa
— bez uwzglednienia obecnej u niego metafizycznej sankcji)
jako istotna, pierwotna i podstawowa strukture podmiotowosci.
Korzenie moralnosci si¢gaja znacznie glebiej niz urzadzenia
spoteczne takie jak struktury dominacji czy kultury’’.Moralnoé¢
wyprzedza spofeczefistwo. Lekcja Holocaustu uczy: ,Nie ma
znaczenia, ilu ludzi wybrato moralny obowiazek, a nie rac-
jonalizm wtasnego ocalenia — wazne. Ze tacy byli’".

Co za$§ do szlachetnego klamstwa. Cytuje czasem cztero-
wiersz Mickiewicza ze Zdarn § uwag pt. Stopnie prawd:

Sq prawdy, kitore medrzec wszystkim ludziom mowi,
Sq takie, ktore szepce swemu narodowi;

Sq takie, ktdre zwierza przyjaciotom domu;

Sq takie, ktorych odkrycé nie moze nikomu.

Czy sa prawdy, ktérych medrzec nie méwi nikomu? Ot6z
moim zdaniem, nie — je§li bym miata przez to rozumiec (ale
zaznaczam, (o nie jest zgodne z intencja Mickiewicza!) podziat
prawd na te dla maluczkich i te dla wtajemniczonych. Niemnigj
jednak kwestia si¢ komplikuje, gdy weZmie si¢ pod uwage
powstajacy dylemat: ,Bildung’” a ,transgresja’’. One nie daja
sie tak tatwo pogodzié, ale jeszcze do tego powroce.

Najogélniej rzecz biorge, uwazam, Ze uprawiam my§lenic
w obrgbie paradygmatu modernistycznego, nie postmodernis-
tycznego.

C.R. Uwazam, ie postmodernistyczny mysliciel, wlasciwie
rzecz biorqe, moim zdaniem, jest te? modernistycznym mys-
licielem. Uwazam, Ze nie da sie uciec, po pierwsze: od rozumu,
po drugie: od autoironicznej postawy. (Predzej czy poZniej to
drugie wroci do modernistycznego myslenia). Bo mysle, Ze to
w ogdle jest cecha stylu naszego europejskiego uprawiania
refleksji nad cztowiekiem. Chciatbym zapytaé Paniq profesor,
co Pani o tym sqdzi? Bo moim zdaniem postmodernizm jest to
pewien rodzaj uprawiania gry.

Maria Janion. Ale, prosz¢ pana, niech Pan zwréci uwage jak
powazne jest zakwestionowanie pojec calosci, jednosci, ktdre sa
decydujace dla my§lenia modernistycznego. I ,,meta-narracja’’,
Wiclka narracja juz nie istnieje. Wedlug Lyotarda czlowiek
postmodernistyczny porusza si¢ w Swiecie ,matych narracji”,
ktore nie musza szukaé uzasadnienia np. w hermeneutyce sensu.
..Funkcja narracyjna traci swoje funktory: wielkich bohaterow,
wielkie niebezpieczefistwa, wielkie podréze i wielki cel”. To
nalezy do kondycji postmodernistycznej, jak ja nazywa Lyotard.

Ale ,krytyka caloSci’” tez ma swoje walory i uroki. Tu
przypomng, jakie znaczenie mozna przypisac doSwiadczeniu
(dekonstrukcyjnemu) Grassa. Grassa, ktory jest krytykiem
niemieckiej literatury, filozofii niemieckiej, a zwlaszcza ideali-
zmu niemieckiego. Pamigtam, jak na spotkaniu w Gdaiisku,
ktére prowadzitam, Grass powiedzial, ze faszyzm oduczyl go

wiary w wielkie ideaty i prosit, by przy nim nie uzywac wielkj
stéw i nie odwolywac si¢ do wielkich idealéw, bo on tego Be
zniesie. To mi dato wiele do my§$lenia, bo przeciez w korigy
w jakims sensie sama si¢ wychowatam na humanistyce niemig,_
kiej, bo to zaczetam najwczedniej poznawac. Pierwsza inspjp,
cja w czasie mych dojrzatych lektur wyszta od Stefana Zél]qm
skiego, ktéry zawsze moéwil: Dilthey. ,,Dilthey, jako Worgy
przetomu antynaturalistycznego’’ — kazdy jego wyklad od tegn
si¢ zaczynal. Wigc jarzeczywiScie z Diltheyem si¢ zapo
przestudiowatam, potem z innymi twércami humanistyki pjg.
mieckiej, ale gdy skonfrontowalam to z Grassem, to m.
zumiatam, Ze jest on pisarzem, ktéry podwaza wzniosta calogg
kultury wysokiej, tg cato§é¢ idealizmu niemieckiego, ktémﬁk
bardzo mi si¢ podoba i tak bardzo chce z niej korzystac, wlagnje
w taki sposéb, ze pokazuje jak — tutaj znéw mowiac najkréee;
— postuzylo to, czy moglo postuzy¢, jednak faszysiowsrﬁ,
naduzyciom. Z innej strony ujmuje to samo Tomasz Mann, Ty
w konficu Tomasz Mann méwi, ze Niemcy doszli do zu "
rozdziatu polityki od ducha. Tu wzlatywali z Schilierem*-ﬁ
wzniosta czysta kraing ideatéw, a polityka wiadomo to jey
brudna robota i trzeba w tym brudzie si¢ unurzaé, a poteg
wznie$¢ ku wyzynom. Brutalng karykatura moze byé w
Niemiec, ktéry w czasie Powstania Warszawskiego rozstrzels}
mieszkaficow calego domu, a potem kaze wynies¢ fortepian ng
podworko i gra na nim. Ten oficer niemiecki jest niby
przedstawicielem kultury wysokiej. Muzyka, poezja, ajedn'g.
cze$nie polityka zupelnie od tego oddzielona. To czego niema
w Polsce, bo w Polsce jednak jest przede wszystkim w naszym
romantyzmie zasadnicze uduchowienie polityki, mysl, Ze poli-
tyka musi by¢ na ustugach ducha heroicznego i moralnﬁ_
Chociaz teraz nie jest. Wczoraj [Rozmowe prowadziliSm
w lipcu 1995 — przyp. redakcji] obejrzatam film o obaleniy
rzadu Olszewskiego i tak sobic mysle, ale... duch gdzie!
Jakakolwiek figura ducha zeby byla. Jedyne co$, co si¢ tam
zarysowywato to ,.czyja Polska™, no ale co dalej? Zapylal
.czyja Polska’ 1o jest trochg za mato. Ja chee si¢ dowiedziet
— moze to anachroniczne pragnienie — o przeznaczeniu Polski
Rozmawialam na ten temat z Jarostawem Markiem Rym-
kiewiczem, bo si¢ zdenerwowalam, jak przeczytatam w B
Librisie, na pierwszej stronie artykut o przeznaczeniu Am:%
No, powiedziatam, bardzo dobrze, ale ja cheg dowiedzie€ Sié
czego$ o przeznaczeniu Polski. Na to Rymkiewicz m6wi, lak
ale do tego potrzebny jest prezydent, ktéry wie, co wﬂ
przeznaczenie Polski. De Gaulle wiedzial, co to jest pre
znaczenie Francji. Ale pomifimy w tej chwili ten problem.io
tylko dygresja. =
Wr6émy do kwestii calosci. W jaki spos6b zostata zakwes:
tionowana cato$¢ duchowa, ktéra stworzy!l idealizm niemie
Raz zostata zakwestionowana przez Tomasza Manna, ki
dziedzicem tego my$lenia, ale umial si¢ do niego ironic
ustosunkowaé. I po wiére przez Grassa, ktory tez jest
ironicznym krytykiem kultury niemieckiej. Ale i mela
kiem. JednoczeSnie jednak, jak to rozumiem, Grass
tworzy¢ swoje calosci, ktére sa niestychanie trudne do 10
rowania miedzy innymi dlatego, ze postuguje si¢ on me
nieprawdopodobnie szczegétowych opiséw, ktdre z po
powierzchni, patrzac na pierwszy rzut oka, moga SP
wrazenie chaosu. Ja nawet kiedy$§ méwiac i piszac o Bld
bebeneku utrzymywatam, ze to jest hiperrealizm. To
jest realizm, ktéry juz faczy sie z fantastyka, bo ta rzeczy
ktéra on wytwarza, i ktéra jest tak szczeg6lowo opisa
rzeczywistoscia fantastyczna. Dzisiaj sie mowi, ze Grass
do klasyki... Wiedza Panowie, Ze on teraz wydat nowa
Rozlegta dziedzina, to jest nawiazanie do wypowiedZi
Briesta z zakoficzenia powieSci Fontanego Effi Briest1
podobno niestychanie skomplikowana powies¢ o zjed

Cé




F

Niemiec. I prosze: pierwsza powies¢ o zjednoczeniu Niemiec.
Nooni maja szczgscie, ci Niemcy! Bo jabym cheiala, zeby u nas
powstaia taka powie$¢ po 89 roku. Gigantyczna struktura.

- C.R. To pokazuje, jak potrzebne jest to, o co pani profesor
cagle walczy, mianowicie o len rodzaj erudycji, wtasnie "' Bil-
dung’"- Bo coi moze zrobic postmodernizm, bez tej wiedzy, ktérq
Grass zaktada w przywolywaniu dziesiqtkéw autorow. A istnieje
1e¢ taka tendencja w postmodernizmie, obecna takze posrad jego

tykow, Ze niepotrzebny jest bagaz erudycyjny...
Maria Janion. A jednocze$nie oni igraja tymi stowami,

‘ukturami, ale traktuja to tak niepowaznie,

Tymczasem wczora) pani Joanna Konopacka, redaktorka

3 wydawnictwa, z Gdanska, kiore wydaje Grassa, powiedziata
mi, z¢ wydawca przyslat wraz z powiescia Rozlegla dziedzina

mne dossier, sktadajace si¢ z map Berlina starego, i nowego,
zodwotan do poezji, cylatow réznorakich, ktore sa wmontowane
piestychanie misternie w tekst powieSci Grassa. Peino tam jakichs
aluzji historycznych, politycznych, poetyckich, literackich, bar-

(2o skomplikowanych. Stad ta powie$¢ moze by¢ takim swois-

dla thumaczy komentarzem, dodatkiem do tego ogromnego

“materiafu”’. Stawomir Blaut kiedy$ méwit o tym, jakie miat
Kopoty przy thumaczeniu Blaszanego bebenka... z kartami. Bo
wm gra w karty odgrywa wielka rolge i sa takie rozmaite
powiedzenia z tym zwiazane, a takze mowil, jakie miat ktopoty ze
stachetami w plocie, bo te sztachety, z kolei, sktadaty sig
g roznych desek 1 trzeba bylo okresli¢, jakie sa te deski.
W przypadku znéw Turbota opowiadat. ze potwornos¢ jego pracy
nad nazwami grzybow nie da si¢ z niczym pordwnac, bo tam jest
siraszna z kolei iloS¢ grzybow. I teraz, jakby kto§ powiedzial: no,
¢o to jest? Czy to jest realizm? To jest realizm, ktéry nie jest
realizmem samym dla siebie, tylko tworzy swoja symboliczna
calosé. Jak si¢ czyta te szczegdlowe opisy. 10 one maja rezonans
symboliczny w caloSci dzieta, a nie jest tak, ze poprzestajemy na
tych opisach, bo inaczej bylby to atlas grzybow.

C.R. [ ksiazka kucharska.

Maria Janion A (o jednak jest powieS¢, opowieS¢ na
dziewie¢ miesigcy ciazy.

I w zwiazku z tym chciatabym uzupelni¢ odpowiedZ na
pytanie: hermeneutyka a dekonstrukcja, bo to tez padio w pars-
kiej wypowiedzi o podstawowych tendencjach w poznaniu, we

Wspotczesnej nauce. Prosze zwrdci¢ uwage, ze jednak dekonst-

nkeja musi zerowaé na hermeneutyce. Dekonstrukcja czasem

fodzi si¢ jakby wewnatrz hermeneutyki. Dekonstrukcja bada to

(Zego nie ma, co nie zostalo powiedziane. Ale zeby wiedziec,
‘tego nie ma, najpierw trzeba dokonaé rozbioru tego, co jest,

ipotem juz dekonstrukcja moze prowadzi¢ swojg robotg. To

Fstbardzo ciekawe, co robia niektorzy dekonstrukcjoniéci, ale

e trzeba udawac ze oni sa zupetnie autonomiczni, wlasnie

Meini. zwlaszcza od hermeneutyki. Jednak trzeba koniecz-
(e doda¢, ze postepowanie dekonstrukcjonistyczne zupelnie

\ine przynosi rezultaty niz hermeneutyczne. Jak pisze Ryszard

: wWyprowadzone na powierzchni¢ sprzeczne porzadki
Czefi wytwarzaja nieodmiennie efekt niekonkluzywnosci,
Zstrzygnigeia 1 dyspersji sensu, pozbawionego konteks-

Wych granic’’.

B, Dia mnie stosunek studentow, do Pani projekiu, do idei

‘ g"’, ich niepokdj, moze byc odbiciem ogdlnej tendencji,

pani profesor tutaj mowita, co znajduje swoj wyraz
jh-_"_;fasm, mianowicie: takiego rozczarowania Swiatem wiel-

3‘*"&"’ czy kultury i historii, ktére si¢ skompromitowaty i stqd
*Imego si¢ leku przed pedagogiq spoteczng. To widac
¢iu politycznym, gdzie sie czesto gloryfikuje tego cztowieka
2esnego, czy czlowieka masowego. 1 gdzie powiada sig,
gﬂz_y"!t:tlf.’:})’ pouczac spoleczeristwa, Ze nardd jest madry, nie

Pouczac wyborcow...
-~ Mari Janion. No to jest nieche¢ do elit.

f——

Z. B. | tutaj wydaje mi sie, Ze ten niepokdj jest o tyle
nieuzasadniony przy tej postawie "'Bildung’’, do ktérej Pani
profesor powraca. Dlatego, Ze Pani sposdb odkrywania catosci
i odkrywania wspolnoty wyobrazni idzie takim bardzo oryginal-
nym tropem. Chciatbym tu nawiqza¢ do calego tego obszaru
odkrywanego przez Paniq profesor w ,, Projekcie krytyki fantaz-
matycznej'’. Jest to obszar majgcy kolosalne znaczenie dla
poznawania wyobrazni zbiorowej, z jednej strony dla tej catosci,
ale z drugiej jednak przez to, e prowadzeni jestesmy priez
Paniq jakby bocznymi Sciezkami, tropami maskujqcymi czlowie-
ka. — Mam tu na mysli ten stale obecny w Pani twérczosci
motyw: czlowiek nieczytelny, zamaskowany, skryty czy ukrywa-
Jacy. ,,Larvatus prodeo — id¢ zamaskowany.’’ — To jest bardzo
ciekawy nurt, dlatego, ze w ,,Krytyce fantazmatycznej’’, jak
i winych swoich studiach, pani profesor w ten sposéb obejmuje
i te kulture wysokq, wielkq, i te rézne fantazmaty, ktdre byly
w kulturze niskiej, masowej, popularnej, ktére w jakis sposib
wspoltworzyly cztowieka. To pokazuje najlepiej, ie jednosc,
catos¢ nie muszq wykluczac wielostronnosci.

Maria Janion. Moi niektérzy studenci sa zdania, Ze nie ma
nic wspolnego miedzy kulturg wysoka a kultura masowa, 1 ze
trzeba je rozdzieli¢ i nie zawraca¢ glowy, bo to sa préby
indoktrynacji.

Z.B. Ale przeciez juz samo doswiadczenie romantyzmu i ten
poszerzany wyktad, kidry pani profesor prowadzi, pokazuje
wlasnie krqienie i jakby przeptywanie wielu tresci pomiedzy
kulturq niskiego i wysokiego obiegu, ich wzajemne przenikanie
sie.

Maria Janion. Tylko wie pan, tutaj powstaje problem.
o ktérym chee jeszcze méwié odpowiadajac na pytania panéw.
Mianowicie: Czy kultura masowa ma forme? Jest to jednak
zasadnicza réznica miedzy kultura wysoka a kultura masowa. Ja
wiem, ze kultura wysoka ma forme. I jezeli chodzi o fantazmaty
to ona je przeksztalca, nadajac im stosowna forme. Natomiast
czy kultura masowa wykorzystuje fantazmaty postugujac si¢
forma? Swiadomo$§¢ formy jest moim zdaniem podstawowym
zagadnieniem pod koniec naszego wieku, w tym sensie, Ze si¢
zatracita.

C.R. A spdjrzmy teraz na taki przyktad: Trwa moda na
dziatania i teatry alternatywne, zgromadzenia poszukujace
i przefywajqce inng rzeczywistosc. Te wspdlnotowe doswiad-
czenia kreuje si¢ w oparciu o ludowy rytual, ale jest on
najczesciej zlepkiem réznych tradycji, nie zawsze dobrze prze-
myslanym (wspolne Zucie strawy, dziady, nabywanie energii,
wspdlne spiewy). Co sqdzi Pani profesor o takich praktykach
w perspektywie Jej refleksji o transgresji — i jej zawsze
Jednostkowym wymiarze i wysitku?

Maria Janion. Wiele zjawisk we wspotczesnej kulturze
moze na to wskazywac, ze 1o jest glownie kultura ekspresji. To
znaczy lutaj ekspresj¢ uwaza si¢ za kulturg i to zupelnie juz
uczestnikom ,,wydarzefi’’ wystarcza. Natomiast kultura jednak
jest forma. I jesli nania spojrzymy w tym sensie — ja mowig w tej
chwilio kulturze artystycznej i literackiej
— 1 zwlaszcza teraz, gdy jesteSmy $wiadkami ogromnej ilosci
dzialan wydawniczych, wtedy trudno mi wyrazié zgode na
nazwanie pewnych zjawisk w pelni kulturotwérczymi. Sa np.
czasopisma, ktére proponuja wymiang prywatnych fantazma-
téw na tej zasadzie: ty mi opowiesz swoje fantazmaty, ja ci
opowiem swoje i to bedzie juz petnia kultury. Nie, bo to bedzie
wiasnie nadal tylko ekspresja. Moze ona nawet petni¢ doniosta
rolg terapeutyczna. To jeszcze nie oznacza jednak, ze w ten
sposéb zrodzi sie kultura jako forma. I uwazam tez w tej chwili,
ze decentralizacja, ktéra nastapita w naszym zyciu kulturalnym,
ten upadek centrum z kiorego tak si¢ cieszyt Janusz Stawinski
w swym artykule w Kresach’’ i idace za tym obdzielanie
funduszami na kulture, jezeh one w ogdle jeszcze istnieja, na tej
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zasadzie: ,,bo to sig dzieje na prowincji, a nie w Warszawie'’ 1o
doprowadzito do tego, ze ukazuje si¢ bardzo duzo najrozmait-
szych wydawnictw i pism, ale sama ich ilo$¢ nie zawsze moze
tylko cieszy€, ani nie znaczy lo, Zze (worzy si¢ w ten sposob
znaczgca jako§¢. Dostaje duzo tomikéw poetyckich, na przy-
ktad, ktore sg wlasciwie tylko ekspresja. One nie maja zadnej
formy, ci autorzy w ogdle nie stawiaja przed soba takiego
zadania, ze kultura jest forma, i ze trzeba miec tego §wiadomosc.

A jednak Warszawa jest centrum. Mowie w sposéb nieco
starozytny, ale w koricu od czasow Oswiecenia bardzo wyraZznie
Warszawa stata si¢ centrum. I tutaj lansowano pewna zasade
formy, kt6ra byta obrona przed grafomania. I niech nikt mi nie
méwi, ze dla klasykéw warszawskich romantycy byli prowinc-
jonalnymi grafomanami, bo c¢i romantycy, na czele z Mic-
kiewiczem — terminowali .,w szkole klasykéw'’. Férwor walki
zaciemnit fakty, ktére dzi§ bardzo wyraznie widzimy. To nie
znaczy, oczywiscie, ze w Warszawie nie wychodzily grafoman-
skie rzeczy, ale jednak zawsze bylo grono 0séb, ktére wiedziato
co to jest forma. Wezmy wspotcze$nie chocby taki przykiad
— myéle tuta) o malzenstwie panstwa Julii Hartwig 1 Artura
Migdzyrzeckiego. Rozmaite rzeczy mozna o nich, o ich twoér-
czoSci powiedzied, ale to sa bez watpienia wybitni poeci formy
i jednoczesnie jakiz ogromny jest ich wktad w zapoznanie nas
z poezjg amerykariska czy francuska. Trudno nawet to wszystko
wymieni¢. Wiadnie na ich pracy mozna sig uczyé, co to jest
forma w poezji, kulturze. I wlasnie to wydaje mi sig¢ zostalo
zatracone w tej chwili gdyz bardzo czesto zaciera sie réznica
migdzy ekspresja a forma. Powie kto§, Zze ekspresja z czasem
moze sta¢ si¢ forma. Ale ja tego jeszcze nie widzg. Moze sadze
zbyt surowo, bo na moje narzekania, odpowiadaja mi, ze
przeciez wlasnie w tych §rodowiskach ekspresyjnych szerzy sig
rozimaite rodzaje kultu, na przykiad Hermana Hessego, czy
Carla Gustawa Junga i to jest dobrze dlatego, ze ci uczestnicy
w ten sposéb tez ksztaltuja swoja osobowoSc.

W pariskim pytaniu kryje si¢ dla mnie bardzo wazne pytanie
dotyczace tez kultury ludowej. Czy to jest jeszcze jaka$
alternatywa dla kultury masowe;j?

C.R. Kultura ludowa w tym wymiarze folklorystycznym jest
przeciez wylqeznie formg. Folklor bez formy nie istnieje, jest tak
skonwecjonalizowany.

Maria Janion. Ale jakze czgsto wspaniale jest skonwenc-
jonalizowany. Pamigtam jakie na mnie wrazenie zrobila an-
tologia poezji ludowej ulozona przez Przybosia, ta ,,Jabtonecz-
ka’', jak on cytowal jako arcydzieto formy, to jedno zdanie: ...
zaraz, jak ono brzmi?...—,, Jas koniki poil, Kasia wode brata, on
sobie zaspiewal, ona zaptakata.” — 1 juz. 1 koniec. Przybo§
uwazal, ze wszystko jest tu powiedziane i w taki znakomity
sposob. Ja jednak przeszlam tez przez okres wielkiej fascynacji
ludem, bo bylam i w tym sensie romantykiem, i méwitam o tym.
Z profesor Maria Zmigrodzka uprawiaty$my kult ludu. Praco-
waly$Smy w redakcji ,,Wsi'". 1 przeciez takze w naszej ksigzce
Romantyzm i historia pokazywaty$my, jak romantyzm rozumie
lud i jakie jest znaczenie ludu dla kultury narodowe;j itd. Czesto
tragicznie to widziatySmy. Tragicznie, bo mialySmy w pamigci
trupa ,,ostatniego powstanca’’, obdzieranego przez chlopskiego
pariasa W Rozdziobiq nas kruki, wrony... A potem Solidarno$¢,
ta pierwsza ,,Solidarno$¢™’ byta wspaniata epoka potwierdzania
sig romantycznej wizji ludu, a nawet juz mozna byto dojs$¢ do
tego, ze 1 Krasifiski zaczynal si¢ podobaé, chociaz tak nie
nosimy Przedswitu. ,Z polska szlachtg polski lud.””, — Ta
szlachta to byla (miata by¢) inteligencja.

C.R. I znowu wraocilismy do tradycji romantyzmu...

Maria Janion. ..Ale niestety ja musiatlam si¢ pozegna
z kultem ludu, musiatam.

Kilka lat temu, gdy pani profesor Alina Witkowska, dla
jakichs$ swoich celow, czytala Romantyzm i historig. mowi mi:
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\.to jest bardzo'dobra ksidzka, ale jak dochodzitam do ludy g,
tego, co wy tam o nim piszecie, to juz nie moglam tego 5
tac.”’. To dalo mi sporo do my§lenia. O co chodzi? Cg
stato? Zreszta juz w dawnych czasach my§my w Pracowg
Romantycznej IBL-u ulozyly niby ludowa S$piewke: |
hop! jestem dzielny. ludowy chiop!™ i tak wySmiewaly$my ¢
z tego. A jednocze$nie podobal nam si¢ romantyczny |y
Stato si¢ jednak to, Ze ten ,,lud”, ktéry mySmy sobie g
wyidealizowaty na rozmaite sposoby, jednak przeksztaleit *'
W mase. ==

I w tej sytuacji Ortega y Gasset, jego refleksja zupelpia
inaczej nas ustawia wobec takiego stanu. Powstaje pytanie: ¢
rzecz"YwiS*cie trzeba si¢ postugiwac ta demistyfikacja ludu'. .
jak ja pdnom teraz o tym opowiadam? Mnie si¢ wydaje,
chnak nie ma wyjscia, tu rzeczywiScie nastapilo przeksw
cenie. [ gdyby$my chcieli teraz 6w ,,lud”’ pm:rablac w§
my naréd, w takim sensie jak czesto si¢ o tym mowi, n
mus:chbyémy jednak przeciwstawi¢ si¢ kulturze m%
1 wytworzyC jaka$ inng alternatywe.

C. R. Narazie ruch ludowy, jezieli chce przeksztatcaé g
w naréd to wraca do romantveznej wizji, do so!:dam
spotecznego, do XIX-wiecznych wizji...

Maria Janion. Alez tak, i to do jakze malo c1ekawyﬂ“
Przeciez to, co tam si¢ czasem formuluje, te hasla, sprawnaw’
ja mysle sobie o Pétainie i o rzadzie Vichy, bo — obok
patemahimu dla robotnikéw — dla chlopéw jest ,.rodzina®
Lziemia’', ,,wlasnod¢’’. Wiadomo co z tego wynika. To j
bardzo nieciekawy program z punktu widzenia XX i XXI wieku.

A w jakim stopniu (i w jaki spos6b) mozna dzisiaj oprzeé sie
wplywom kultury masowej, ja nie méwig, ze ogranicz;z,e%
przeciwstawi¢ si¢ temu. To pytanie pozostaje olwarte. .

Moze ,lud” juz od dawna byt masa, tylko ja o lymﬂ
wiedziatam.

C. R. Moze wtasnie za tamtq wizjq krylo sig mmanm
narzucanie formy.. ..E

Maria Janion. M()?e popetnitam falsyfikat?

Teraz, kiedy przed ta rozmowa pan Zbyszek mowit :m.gh
cheieli panstwo, by w niej pojawil si¢ i ten problem: ljtemlﬁ,
a kultura ludowa, to ja si¢ jako§ wstrzasnetam na to. A ‘
Kazimierz Nowosielski, m6j uczen z Gdanska, nap:satﬂ
ciekawa prace Ryvzyko obecnosci. Doswiadczenie biograficme
i powiesé chtopska. ja nawet bytam promotorem tej rozprawy
doktorskiej, ale juz bez uczué, bez gighszych uczué moglabym:
o tym méwié. Nie wiem, by¢ moze na fakt, ze teraz to ik
oceniam, wplynal tez upadek mitu Solidarnoéci, odsk
wszystkich rozczarowan z powodu dzieta naszego, ktéﬁi
obrécito przeciwko nam.

inwa;ju bardzo agrcs_vwm'j kultury masowej.

Maria Janion. No wiec wiasnie, ale my$my sami niej
stworzyli. MySmy walczyli o wolny wybdr, wolny
WalczyliSmy o wolny rynek marzen i idei, a to sta
wiasciwie wolnym rynkiem dla kultury masowej.

Pytanie: czy rzeczywiScie mySmy stworzyli co§, co 0bI0
sig przeciwko nam, to tez jest kwestia dla mnie dosy¢ pow
Bo mam w stosunku do siebie bardzo powaine zarzuly:
cztowiek, ktéry zawsze kierowal si¢ przeczuciem, 7€
chodzace wydarzenia rzucaja cien... Pamigtam, jak zob
przedstawienie Dziadow Macieja Prusa w Gdafisku, J
przed ,.Solidarno$cia’’. Wtedy wyglositam mowe na
nadchodzacych wydarzen rzucajacych cien, bo czuil
Dziady Prusa stana si¢ szczegdlna rzeczywisto§cia. I
No a dlaczego nie wiedziatam, jakie nadchodza za|
ktére juz rzucaly cien na ,,Solidarno$é™’  Intelektualista
zany jest do krytycyzmu i to czgsto skrajnego krytycyzi®
tym polega, w koricu, jego funkcja spoteczna. Myéle, 2ed
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sig porwad, ze w moim wypadku, na moich oczach
icle$nil sie mit romantyczny.

C.R. Niekiorzy powiadajq Ze po raz ostami,

- Maria Janion. Tak, po raz ostatni, ale ja to zobaczylam.
pamietam, gdy wygtaszatam referat podczas Kongresu Kul-
Polskiej. ktory zostal tak dramatycznie przerwany przez
wojenny, to jeszcze zdazylam powiedzieé, 7e jestem
§liwa, jako badacz literatury romantycznej, bo wiadnie na
moich oczach nagle zaczal si¢ stawaé romantyzm. Méwilam
ytedy 0 symbolicznym jezyku .. Solidarnosci™ ktory, co cieka-
e, nie tyle byt jezykiem symbolicznym wiclkich romantykéw,
jje matych romantykéw. A trzeba pamigtac, Ze to zawsze byla
p0ja specjalno$c: poezja w kraju miedzy Powstaniem Lis-
owym a Powstaniem Styczniowym. To moja najscislejsza
jalnosc: tylko w kraju i tylko migdzy tymi powstaniami.
Ttylko poezja_. I ja nagle zo_baczylam. ze to jest zywe, Ze Lo si¢
gieje na moich oczach, kiedy strajkujacy na murach stoczni
napisal: LBywaj dziewcze zdrowe, ojczyzna mnie wola’", wigc
mySlalam, Ze (o szezgleie, przezyc co$ takiego. Wiedy Walgsa
M}pﬂ,ywédcq charyzmatycznym, Walgsa byl mitem. I tez si¢
emu jako$ poddatam. Intelektualista nic moze si¢ na co$
nego porywac, na co ja si¢ porwalam. To znaczy daé si¢
gk zafascynowaé romantycznemu mitowi w postaci ,.Solidar-
woéei’” 1w postaci charyzmatycznego przywodcy. A potem
aezaé rozpaczac nad gruzami...

Ten mit, ta wspdolnota mityczna, ktora tak znakomicie sig
wrzymywata jeszcze wo stanie wojennym przy rozmaitych
kmyzach kwietnych, w koScielnych i cmentarnych manifestac-
jach, toz to zupelne Powstanie Styczniowe. Jednakze intelek-
walista jest obowiazany wyjs¢ ze wspdlnoty. Popatrze¢ na to
phoku, i zrozumieé co si¢ szykuje. Jaki cien juz ogarnia te
wydarzenia. A tu byl ciefi taki mianowicie, Ze je§li mit stanie sig
feczywistoscia, 1 1o rzeczywistosciapolityczna’’ to oczywis-
die dojdzie do jakiegos potwornego rozdzwieku. Do zderzenia
e zwykta, nie odiwigtna rzeczywistoScia. Nie mozna si¢ tak
wajac.

LB. Ale z drugiej strony ten mit zostat dosvé szybko
ikytykowany, z wielu stron obsmiany i zdestruowany. Byc
mage, Ze byl naduzywany nie do zniesienia, ale nastqpita dosc
ybka destrukacja tego calego etosu, takie watku martyvrologi-
ego, patriotyeznego. Dosyc predko dostat si¢ w publicystyez-
nekleszeze kryryki. I tutaj wydaje mi sie, Ze wystgpuje i takie
lighezpieczeristwo: pani profesor mowi, Ze intelektualista powi-
lien wyjsc i dbac o dystans, ale czasami czy? nie wychodzi za
Wo, i nie posuwa si¢ za daleko. Zresztq samo Zycie polityczne
USpoleczne tworzy takq krytvke, bardzo ogélng tendencje
@Zﬂcﬂria tego garbu romantycznego, wygodniej jest.

Maria Janion. No tak, ale dlaczego jest wygodniej? Wiasnie

dlego, ze mit romantyczny narzuca ogromne wymagania,
Hillego wygodniej pozby¢ si¢ ich. W koficu to, o czym ja
I‘Wﬂam caly czas, to ideal, ze rzady ,.Solidarno$ci’’ beda
{Widnie spojeniem polityki i moralnosci, w tym najwyzszym
%:;Tak jak przy$wiecalo to idealnej polskiej demokracji

-'.E.R. Wawiqzku z mitem, moze warto przypomniec znow, takie
MWe spostrzezenie Ortegi v Gasseta. Ta sytuacja, Ze mit
e nad rzeczywistosciq, inna jest w spoleczeiistwie ar-
Meznym, 1ak go nazwijmy, albo antropologicznie klasycznym,
ﬁ‘ Sig zajmujemy. Ten mit jest tam jedvng alternatywq,
Slawovwqg i dlatego jest on tam powtarzany, gdyzi wsrod
Wosci zycia nie bylo innych. W tej chwili zas i w naszym
u: duzej ilosci alternatyw i mogliwosci wyboru réznych
Vinych realizacji, dzieje sig tak, Ze ten mit rzeczywiscie
Ze spoic tveh wszystkich alternatvw. No i on wiedy musi

e

E‘-‘— U,_'Zpa. §¢, bo alternatyw jest za duzo.

- Janion. No to napewno, pan ma racjg, bo pluralizm

w demokracji jest przeciwko mitowi. Ale gdyby z tego mitu
zoslafa zasada moralnosci (Swieckiej) 1 polityki wiasnie w tym
najwznio$lejszym sensie o ktorym méwie, to ona by jednak
w jaki$ sposab nas uratowata. Ja nie méwie, e uratowataby mit,
ale uratowataby prawde, prawde byé moze przeznaczenia
Polski.

C.R. Jeszeze cheiatbym wrécié, do tego artvkutu w Ex
Librisie o spoteczeristwie amervkariskim, zastanawiajgeym sig
Jjakie jest jego przeznaczenie, jaka jest jego prawda, i 7e tam
mawi o tvm prezvdent. W polskim romantyzmie i w polskich
tradycjach, jak sama pani profesor podkreslata nieraz w swych
studiach, zawsze poeta mowit o przeznaczeniu, o tym, jakie jest
nasze miejsce. Tutaj w tej chwili nie mamy tego.

Maria Janion. No tak, ale jednak prezydent Stanéw Zjed-
noczonych, moze si¢ odwota¢ powiedzmy do Emersona i zacy-
towac go, i to jest co$. U nas sig juz nie cytuje poetdw, oni juz
wypadli z jezyka politycznego zupetnie. To jest charakterys-
tyczne, jezeli si¢ wezmie pod uwage format Pitsudskiego na
przyklad, dla ktérego umilowanym poeta byl Stowacki. I ten
niestychany przypadek testamentu Pilsudskiego, ktéry byl
utajony, a zawieral w sobie tylko informacje, jakie cytaty ze
Stowackiego maja by¢ wyryte na grobie: Matka, i Serce Jej
Syna, 1 o ktéry spadkobiercy polityczni Pilsudskiego sirasznie
sie ktocili, bo przeciez wyobrazali sobie, Ze tam jest napisane,
kto ma by¢ jego nastgpca.

Ale wiasnie, cobySmy nie powiedzieli. Pitsudski rozumial
czym jest przeznaczenie Polski migdzy Rosja a Niemcami.
Widziat je jako bezustanny wysilek moralny, jako wlasciwie
najwyzszy heroizm moralny, maksymalizm moralny. Mozna
o nim powiedzie¢ rozmaite rzeczy i krwawo zaptaka¢ nad
rozmaitymi jego posunigciami, ale trzeba jasno stwierdzié, ze
nie czepia si¢ go Zadne podejrzenie o jakiekolwick sprzeniewie-
rzenie grosza publicznego, czy jakiej$§ prywaty, czy czegod
w tym rodzaju. W tym sensie Pitsudski realizowal zasade nie
oddzielania moralnosci od polityki, chociaz jednocze$nie byt
antyparlamentarny, trudno temu zaprzeczyc.

Z.B. Kiedy ta mozliwosé wolnego rynku marzen, idei,
i twarczosci zaistniata, pani profesor udzielita pewnego kredytu
zaufania dla rézinych pism, Srodowisk, a teraz dostrzega
niebezpieczenstwo, jak pani powiedziata, grafomanii. Czy pani
nie uwaza, Ze jednak istnienie tych ,,regionalnych’’, rozmaitych
srodowisk literackich i kulturalnych poza centrum Warszawy,
moze byc¢ wazne przy dochodzeniu do tego typu literatury, ktéra
ujawnia i zapisuje roznorodnosc doswiadczenia kulturowego,
lokalny koloryt malych ojezyzn (mamy jui tego przvklady:
Pogranicze”’, ., Krasnogroda”’, Slask, Gliwice, "' Opowiadania
galicyjskie”’, Pomorze, Gdarisk, Warszawa, jest i biatoruski
watek). Czy nie prowadzi to na naszym gruncie do powstawania
takiego typu literatury z jakim spotvkamy si¢ | u Giintera
Grassa, gdzie wazny jest ten kulturowy konkret.

Maria Janion. No tak, ale widzi pan, co jest potrzebne? Bede
si¢ tu upierac. Do tego potrzebna jest forma. A przeciez jakie
czesto pisarze nie wiedza co to jest forma. Przystano mi teraz
powiesé, w kiorej wystepuja Gdansk 1 Prusy Wschodnie,
Francja i Niemcy, to si¢ dzieje przed drugq wojna Swiatowa.
Autor odwoluje si¢ do tradycji Michela Tourniera, mowi
o Krélu Olch. Przejrzatam, jest to bardzo szczegdlowy opis,
w ktorym wida¢ autor pokiada nadzieje. No bo jesli tak Tomasz
Mann pisze, no i moze Grass... Ale to jest wiasnie problem, ze
jest w tym sama szczegblowoSe, lecz nie ma zadnego od-
niesienia symbolicznego. Bo jezeli czytam powiesSC i czuje, ze e
wszystkie szczegdly maja jakie§ swoje odbrzmienie w pewnej
symboliczne) calo$ci, ze w jaki§ spos6b ten szczegbl gra
w czyms$, co wlasnie jest sensem tego tekstu, to zgoda. Ale jak
tego nie ma, to mi si¢ nawet nie chce czytac, bo ani nie jestem
w slanie tego zapamietac, ani przezyc, doSwiadezy¢. By¢ moze
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jeszcze wykszlafel si¢ ten pisarz, rozwinie. Niczego nie chee
tutaj przesadzac, natomiast uwazam, ze brakuje edukacji, ale nie
takiej ,,technicznej’’, bo tutaj nie chodzi o sama technike
pisania, ale generalnie rzecz biorac, o brak takiej edukacji, ktéra
by ukazywata — w glgbokim sensie — co to jest forma powiesci na
przyktad, czy forma wiersza.

C.R. To jest tak jak z opisem etnograficznym, ktory jest tvlko
opisem i brakuje mu koncepcji, odniesienia do pewnej teorii
i jest niezwvkle nuzqey. I nas tez to uderza, po co to robic? Skoro
Jest to tvlko wytqeznie taka etnografia, kolejny opis...

Maria Janion. Tak, albo taki typ historii, z ktérego Zotkiew-
ski zawsze si¢ §mial: | liczy¢ krowie ogony’’,to jest potrzebne,
ale z tego nie powstaja te wielkie, porywajace ksigzki do
czytania dla wigkszej publicznodci. 1 dlatego uwazam, ze
ogromna jest rola i znaczenie edukacji, edukacji S$wiadomosci
humanistycznej. I ,,Konteksty™ tez moga odegrac taka rolg, ale
nie wiem w jakim stopniu docieraja w ogéle do kogokolwiek.
Kto§ opowiadal mi, ze chcial mie¢ ten numer, gdzie jest,
napisany z Maria Zmigmdzka. nasz tekst o Rousseau, i oblecial
nawet cala Warszawe, no i nigdzie nie ma... To jest jaka$
okropno$¢. My$my si¢ znalezli w stanie zakorkowania. Nawet
edyby przyjac t¢ my§l, ze mielibySmy oddziatywac na elity, to
musimy wychodzi¢ z zalozenia, ze jest jeszcze parg tych elit
gdzie$ w jakich§ innych miastach, do ktérych | Konteksty™
powinny docierac, juz nie méwige o Warszawie.

C.R. My je ksztalcimy przez nasze uniwersvieckie dziatania.
Na drobnq skalg oczywiscie w poréwnaniu, jesli w ogole moge
by¢ tu mowa o poréwnaniu z tym, co pani profesor robi od lat.
Pani dokonania pod tvm wzgledem sq ogromne. Nieporow-
nywalne.

Z.B. Czv widei "'Bildung "', po pani studiach nad romantyz-
mem, a zwlaszeza wobece "' Transgresji*', nie ma jakiejs tesknory
za utadzeniem swiata? W jednej z audveji telewizyjnej (,,Stowa
i twarze'’: Obtoki Marii Janion) przywotata pani profesor swaoj
ulubiony dla siebie, tajemniczy wiersz o oblokach, wiersz
Czestawa Mitosza ""Obloki'’. Zacyvtowala go pani bez ostat-
niego wersu, tak jak on si¢ sam w pani méwit od lat, -, bez
pocieszenia’’ — jak powiedziata pani to wtedy. Czy teraz
w siegnigciu | odwotaniu si¢ do idei *'Bildung’" nie ma tesknoty
Jjakiegos powrotu do formy klasycznej i jednak klasycystycznej
wizji? Cheiatbym tez zapyta¢ o inne waine dla pani lektury,
ktore ksztattowaty i wplynety na pani biografie twérczq.

Maria Janion. Tak, to jest wazne i dla mojego dziecifistwa,
i dla mojej miodosci — bo wtedy wiasnic czytatam te Obfoki. To
bylo w czasie okupacji niemieckiej w Wilnie, 1 bylo dosy¢
dziwne, Ze trafitam na ten wiersz, widocznie miatam Trzy zimy
Milosza, ktore byly wydane w Wilnie w 1937 roku. Mogto by¢
i tak, ze ten tomik byt u ktéregos$ z moich nauczycieli. Poza tym
czytatam stare numery ,,Alma Mater Vilnensis’’, czasopisma
Uniwersytetu im. Stefana Batorego. Mifosz w nim tez pracowal
i drukowal swoje wiersze, wigc moze stamtad? Juz nie pamig-
tam. W kazdym razie, kiedy pani Matgorzata Baranowska przed
zdjeciami do filmu powiedziata, ze napewno mam jaki§ swoj
tajemniczy tom poetycki, tajemnicza ksiazke, jaki$ tajemniczy
wiersz, odpowiedzialam: tak, to sa wlasnie te ,,Obloki’’, ktére
mowia si¢ we mnie juz przeszio pot wieku, stysze ten wiersz
w sobie. Jest to bardzo dziwne, ale zdaje si¢ bardzo wielu
ludziom to si¢ przytrafia, ze co§ w nich méwi ciagle ten sam
wiersz,

A dlaczego wiedy zrobil na mnie takie wrazenie, dlaczego go
zapamigtatam. Otdz teraz kiedy o tym mysle, to wydaje mi sig,
ze bylo to zwigzane z faktem, Ze przez swoich nauczycieli na
tajnych kompletach gimnazjalnych bytam wychowana w kulcie
antyku. Oni si¢ z kolei nauczyli tego od swoich nauczycieli i to
tak szto przez stulecia w Polsce, ten kult antyku, antyku
greckiego. bardzo chyba niezwykly, zwlaszcza jezeli weimie
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sie¢ pod uwage otoczenie, w ktérym si¢ tego uczylam. Doh
znalam facing, potem zaczelam sie uczyé greki w ¢
okupacji. Po wojnie nawet mySlatam, ze péjde na filo
klasyczna, do tego stopnia bytam antykiem zainteresowana,
robito na mnie najwigksze wrazenie? Wiasnie ta doskong
antyku, ta absolutna doskonalo$¢ i to przekonanie, ze w
powstato co§ niestychanego, jedynego, godnego najwyzs
podziwu. Chociaz zauwazatam, oczywiScie — nawet w Wilnia
okupacyjnym to bylo widoczne - ze Niemcy. hitlerowey
wykorzystuja antyk, ale oni wykorzystywali przede wszystkim
antyk rzymski, ten rodzaj gladkoSci i monumentalizmu, Wy,
czuwato si¢ jaka$ pustke, te kolumny, ten typ propags
wzorowane] na wielkim Imperium Rzymskim. I dlag;
wiersz Mitosza na mnie zrobit takie wrazenie? Dlatego, ze
zupefnie czym$ przeciwstawnym temu kultowi antyku,
doskonalosci antycznej. Z tego wiersza dowiedziatam g
o czyms§, co jest skazeniem natury cztowieka. Bo tam jest m
otym: — ./ wiem, Ze we mnie pycha, poZqdanie / i okrucieris
i ziarno pogardy / dla snu martwego splatajq postanie, [,
wiedy spuszczam oczy [ czuje wicher, co przeze mnie wiej
palqey, suchy O, jakZe wy straszne jestescie, stroze Swig
obloki!”'. — 1 pamigtam, ze jaki§ czas temu pytalam s
ndjdmzsiq przyjaciotke profesor Marig Zmigrodzka, no dobtzg,‘ ‘
ale coja mughm zrozumiec z tego wiersza wiedy. Przeciez
mowa jest i 0 pozadaniu, i 0 klamstww i 0 pogardzie, i 0%
wie czym, a ona mi na to odpowiedziata: a dlaczego juz
kolezanki nazywaty ci¢ Napoleonem (bo ja jej kiedy$ opoww
fam, ze wla$nie w dziecifistwie nazywano mnie Napoleone;ﬁ
I to dato mi duzo do myslenia. Wiasnie, skazenie. Bylo to we
mnie. Ale prosze nie sadzié, ze to jest skazenie grzech%
pierworodnym. Ja tak nie mysle. I moze Milosz tez nie mialwﬁ
na my§li. Ten wiersz, w moim przekonaniu, mowi rwﬂ
o dualizmie natury ludzkiej. =
Z.B. Tam jest jeszcze taki motyw, w tym wierszu — moze toga
mocne stowa — zaktamywania swiata. To troche przypominaite
svtuacje, ktorq w odniesieniu do antyku podnoszq niek!érq»-
historycy sztuki, gth mowiq o oddalaniu si¢ poiniejszej sﬂ’
klasycznej, w tym i rzymskiej, od tej pierwotnej doskonatosei,
ideatu, doskonatosci i prawdy jaki stworzyla | osiagneld
w sztuce Grecja. W wierszu padajq znamienne sfowa:"%
ktamstwa mego najpiekniejsze farby zakryly prawde..” 1o°
zndéw motyw z pani péiniejszej tworczosci: swiat jakby zamalo-
wywany, ta prawda jest ukrywana pod réznymi maskami, pod
rozmaitymi pr’ebranmm: [ to u pani profesor zaowocam
szezegolnie tropieniem ciemnej strony egzystencji Iuduhe}.»
czego zmierzam? Ze szukanie u pani profesor jednosci i calo
taczy sig bardzo scisle jednak z wyczuleniem na tg dwoist
dualizm, o ktérym pani mowita przed chwilg. Id!ategonadal
moge zrozumied niepokojow pani stuchaczy, dlatego, ze
mowigc o jednosci i catosci, ma weiqz na uwadze i ten di
Maria Janion. A gdy padio juz pytanie o wazne i Zna
dla mnie lektury, to beda tu i lektury z okresu §r
1 trzeba przede wszystkim powiedzie¢ o , Transgre ja
i 0 tym wszystkim, co ja czytatam do transgresji, czym si¢
interesowatam, jak pracowatam na te transgresje. Studel
Uniwersytecie Gdanskim, bo przeciez tam prowadzilam
naria na ten temat, i tam w Gdafisku zostaly wydane Trans
sje. opowiadali mi, jak méwili migdzy soba, Ze znajac prob!
temat, zagadnienie, ktére chcieliby podjac, i pos
literackiego wyrazu, méwili czestokroc tak: ja nie wi
jest taka ksiazka, ale trzeba przyjs¢ do pani profesor 1 0pé
dzie¢, e ja bym cheial albo chciala przeczytaé taka k
w ktorej taki to a taki problem si¢ pojawia i ona powie, g
taka ksiazka, i czy wogdle jest”’.No wiec wlasnie ja si¢
wyspecjalizowatam, w takim wyszukiwaniu polrzebl! !
ksigzek. Wtedy dla mnie szalenie waznymi pisarzami byt




gidac po Transgresjach, Genet i Bataille. Wiasciwie w kazdym
ie staralam si¢, aby bylo co$ Geneta i Bataille’a, Foucaulta.
jetam duzo oséb mi mowito; “co ty cheesz robic, ty
awiasz z ludZmi, ktérzy majy dwadzieScia lat, albo
jeScia dwa i méwisz do nich o strasznych rzeczach’ .— To

zy Ja te .straszne rzeczy'' ujelfam w taki cykl, taka
ncje: ' Seks—Szalefstwo— Smierc’’ (to jest to zreszty, co
ult poznal na sobie samym, tego wszystkiego na sobie

ym doswiadczyl). — Dlaczego ty im to mdwisz, to jeszcze

i jest pora, aby o tym z nimi rozmawiac.”’ Ale ja widzialam, z¢

ﬂ‘mdenu bardzo dobrze wiedza, o co chodzi i chea o tym ze
ﬂm:rmawmc bo uznajg, Ze to jest nawel najwazniejsza dla
sich sprawa: seks—szalenstwo—Smierc.
_ A teraz powrocitam do Wilhelma Meistra Goethego. Prowa-
gilam przez pottora roku wyklad na temat Lat nauki i lat
“d,-gwkr Wilhelma Meistra. Chu:my wyda¢ ksiazke. ktdra
pedzic zawierala wykfady moje i pani prof. Marii Zmigrodzkic;
oraz dyskusje i referaty stuchaczy, doktorantow, takie dziefo,
Kore by¢ moze bedzie nosilo tytul: Goethe — lata nauki i lata
wdmwkt. a juz mniejszymi literkami w podtytule: historia
Wilhelma Meistra. Siggnglam wige do dziela, ktore na pewno
qie jest dzietem transgresyjnym. Powrocitam wiaSnie ze wzgle-
Juna ide¢ ,.Bildung”. Ale dlaczego? Po ponownej lekturze
Doktora Faustusa Tomasza Manna doszlam do wniosku, ze
moze rzeczywiscie dylematem kultury europejskiej, pogoet-
heafiskiej, jest dylemat humanizmu i demonizmu, 1 ze Goethe
ymial jeszcze utrzymaé rownowage miedzy humanizmem
a demonizmem. Natomiast potem, ta réwnowaga jednak sie
achwiala na rzecz, oczywiscie, pierwiastka demonicznego.
ljezeli teraz mysli si¢ o budowie obrazu kultury integrujacej. to
jednak trzeba si¢gna¢ do tak rozumienego . Bildung™, jak to jest
wGoethego. Do tak rozumianej osobowosci 1 do tej rtOwnowagi
migdzy humanizmem a demonizmem jaka tam jest.

To nie jest tak, ze tam nic ma demonizmu. Tam jest
demonizm, ale on jest jednak zréwnowazony. 1 Goethe byt
nazywany ,.boskim’’, dlatego, ze on umial te sprzeczne pier-
wiastki pogodzic. Stad Wihelm Meister w tworczoSei 1 w kon-
stelacji wierszy Goethego jest dazeniem do ksztaltowania
osobowosci, ktéra zrownowazy pierwiastki humanistyczne
i pierwiastki demoniczne. | tak si¢ juz stalo raz w dziejach
lidzkosci: Goethe to zrobil. To nie znaczy, ze pojawi sie nowy
Goethe, albo kto§ bedzie Goethem, wystarczy mi to, ze kto$
moze uwewnetrznié Goethego, i w ten sposob bedzie zyt w nim
Goethe. I 10 juz bedzie wedlug mnie bardzo cenne.

Oczywiscie, caty czas mowig, by nie wykluczaé tutaj, bron

ize, demonizmu. Nie wykluczaé tez Swiatopogladu tragi-
snego. On jest obecny nawet w Wilhelmie Meistrze, sa w nim
9powieéci wtracone i jedna z nich przedstawia czlowieka
lﬂ!icznego. Stad bierze si¢ i powstaje dylemat, o ktérym juz

mowa, jak to mozliwe — tam , transgrcsju" atu,Bildung”

Vel mogg jeszcze dopowiedzied: tu nauczanie spofeczne, atu
glad tragiczny. I teraz sprawa komplikuje si¢ jeszcze
m’-lej. dlatego. ze $wiatopoglad tragiczny nie moze by¢
iatopogladem | .masowym’’, w takim sensie, jak co§ takiego
“Mozna bylo robi¢ z romantyzmem, z zachowaniami romantycz-
Wi, prawda? A co mozna zrobi¢ z tym? Zaproponowaé
“Matopoglad tragiczny? Komu? I dlatego mozna uwazaé, ze
le co§ elicie, czego nie mowig , Judowi’’. Pyta si¢ mnie
lego, do czego chce doprowadzié. Mowig wige, ze
h3"1_153‘ chee doprnwadni do §wiatopogladu tragicznego. Ale
ja, niczym innym, tylko przedstawiajac tym, ktérych

. rozmaite sytuacje, rozmaite alternatywy, rozmaite

h woﬁu rozmaite mysli. Istota bwmtopogladu lragu.mew
Jednak to o czym pan méwit — wspominajac 6w motyw
icka nieprzejrzystego — jest ta nieprzejrzystos¢ wiasnie.

~ M) od razu trafiamy na problem, o ktéry pan pytal na

.
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poczatku —~ co moze znaczy¢ idea ,Bildung’’ u korica wieku
i w naszym ,lokalnym’ do$wiadczeniu.

Ot6z sadze, ze nickoniecznie wszystkich nalezy doprowadzac¢
do swiatopogladu tragicznego. Ale wszystkim trzeba u§wiada-
mia¢ nieprzejrzysto$¢ bytu i to uwazam za jeden z pod-
stawowych probleméw kultury europejskiej XIX i XX wieku.
Jednak prosze zwrécié uwage, 7e wszystkie utopie, lacznie
z utopia Marksa, sy oparte na dazeniu do przejrzystosci.
Natomiast jednocze$nie pojawia si¢ podejrzenie o ,,organiczny’
nieprzejrzystoSE. I tutaj pan Zbyszek wspomina moje studium
Larvatus  prodeo, o Kasparze Hauserze, tym nieprzej-
rzystym czlowieku, ktory tak tajemniczo pojawia sie i tak
tajemniczo odchodzi. Ale prosze zwrdci¢ uwage, ze nieprzej-
rzysto$¢ jest silnie zarysowana i obecna w polskie;j literaturze.
Jest problemem Bialoszewskiego. Ta nieprzejrzysto§é jest
takze, moim zdaniem, problemem Gombrowicza. Ona jest
rowniez problemem Irzykowskiego w Palubie. 1 tutaj cos
waznego znajduje dla mnie, w Patubie Trzykowski cyluje piesi
Mignon z Lat nauki Wilhelma Meistra, kiedy ona Spiewa:
»pozwolcie mi si¢ wydawaé, zanim sie stane’” (,,Lasst mich
scheinen, bis ich werde’'— chodzi o anielskie przebranie i rychla
$mier¢ Mignon). Wydawac si¢. Stwarza¢ rozmaile pozory,
teatralizowa¢ sig. Zanim si¢ stang. Oto $wiadomo$¢ teatralnej
nieprzejrzystosci, ktéra jest tez traktowana jako konieczna po to,
7eby czlowiek mégt sie staé. Zeby mégl sig¢ rozpoznad.

Ale — powstaje pytanie — czy takie rozpoznanie jest mozliwe?
[ tu przerabiam i czytam wciaz na nowo Gombrowicza.
Przerabiam Bialoszewskiego. Chce przypomnieé, ze te prob-
lematyke podniostam w rozprawie o Towianczykach, pokazu-
Jac, jak oni si¢ zmagaja z demonem teatru. Pod koniec doszlam
tam do takiego wniosku, ze byt nie jest przezroczysty; gdy tylko
istnienie przybiera posta¢ zachowania, pojawia sig teatralizacja.
Jesli tak, to klgska Towianczykéw (dlatego, ze oni w koncu,
niechcacy takie teatrum straszliwe urzadzili, okrutne) nabie-
ra znaczenia czego$ nieuchronnego, nieusuwalnego, uniwersal-
nego.

Méwiac o nieprzejrzystosci bytu, nie neguje wcale tego, ze
moze jest czyste istnienie, takie, ktérego, na przyktad, doswiad-
czal Rousseau, jak to opisuje w Marzeniach samotnego wedrow-
ca, jak wypltywat todka na jezioro i tam styszat tylko szum wad
stynny, ten sam, moze, ktory styszal Mickiewicz, i ten szum wod
byl rytmem jego egzystencji, melodia jego istnienia. Tylko to.
Ale wydaje mi sig, Ze to sg tylko takie chwile. Bardziej chwile
jakiej$§ ekstazy, niemal mistyczne uniesienia. Natomiast poza
tym, czy nie jest tak, ze jak si¢ zachowujemy spolecznie, (o
natychmiast stajemy si¢ nieprzejrzy$ci i si¢ teatralizujemy?

Gdy tak mowie: teatralizujemy sig¢’’, to oczywiscie mysle
o Teatrze Zvcia codziennego Ervinga Goffmana. To jest ksiazka,
ktéra zrobita na mnie duze wrazenie. I Lo, uwazam, jest bardzo
istotne whasnie dla antropologii kulturowej, taki typ zglgbiania
rzeczy. Bo jezeli byt jest nieprzejrzysty, to jest to jakas tragiczna
cecha naszej kondycji. A jak uznac, ze jest przejrzysty, to wiedy
utopijnie wszyscy istniejemy naprawde, utopijnie wszystko
widzimy naprawde. To tak, jak Marks sobie wyobrazal: prze)-
rzyste stosunki produkgji itd, itd...i wszystko wiedy jest jasne,
i panuje ogdlne szczedeie.

C.R. A czlowiek jest sumq uktadow spotecznych...

Maria Janion. Je§li przyjac prawde o nieprzejrzystosci bytu,
to tutaj pojawia si¢ co§ takiego, co mozna okresli¢ jako
ontologiczne nieszcezgScie czlowieka. Dlatego w Transgresjach,
w jednym z tomdw, w Maskach, zajetam si¢ Czlowiekiem
fmiechu Wiktora Hugo. To znowu powiesé, ktora czytatam
w dzieciistwie. Zrobita na mnie ogromne wrazenie, nie wie-
dzialam dlaczego. A potem do tego powrdcilam juz jako
dojrzaly cztowiek, ale przerazony, bo jak wiadomo. powrét do
lektur z dziecifistwa jest taki niebezpieczny. Mialam juz za soba
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preygode z Moim proyjacielem Meaulnes Alain-Fourniera. Jak
ja to przeczylalam w dziecinstwie. o zupelnie oszalatam
7 zachwytu. a potem jak przeczylalam to majac lat trzydziesci
kilka, to szybko schowatam na dalsze pGlki, aby w ogéle o tym
nie wiedzie¢. A tu teraz: Czlowiek §miechu. Co bedzie? — Taka
proba lektury dojrzalej. Bo Gombrowicz miat racje. mowiac:
"Crziowieki czlowiek. ale w jakim wieku jest ten czlowiek™ 1o
jest bardzo wazne, co on ma za soba, co on ma przed sobg.
Przeczylatam wige tego Czlowieka §miechu dojrzale i zro-
zumiatam, Ze jest w nim co§ wstrzasajacego. Mianowicie o, zc
cztowiek Smiechu zostaje — jak panowie pamigtaja — porwany
i podrobiony przez bande ztoczyricéw, ktdrzy wycinaja mu na
twarzy wieczny grymas S$miechu, zeby bawil widzoéw cyr-
kowych swoja geba. 1 on jest zamaskowany jak kazdy czlowiek.
a do tego jest podwdjnie zamaskowany. A jednocze$nie — oka-
zuje sig oczywiscie. ze on pochodzi z lordowskiej rodziny, jest
wiadcicielem wielkich majatkéw — i gdy przemawia w Izbic
Lordow...

C.R. To jest to forma romanivezne...

Maria Janion. ... Tak oczywiScie. to jest forma romantyczna,
- ..o wszyscy lordowie pokladajg si¢ ze Smiechu. kiedy on
mowi wielkie stowa. Patetyczne zdania o biedzie. nedzy.
krzywdzie itd. a tu geba wykrzywia si¢ w uSmiechu.. — I niesa-
mowicie wlagnie, Wiktor Hugo naciska romantyczny pedal
z caly sila, 1 wydobywa dziki dysonans.

Ale byé moze 1o jest naprawde ontologicznym nieszezgs$ciem
czlowieka: Nie to, ze jest skazony przez grzech pierworodny.
tylko to ze byt jest nieprzejrzysty.

C.R. Ja zgadzam si¢ tu z paniq profesor, bo teZ nwaZam Ze
cztowiek sam siebie nie jest w stanie poznad i Zyje — wigkszos¢
bez —a niektore postacie tragiczne — 2 1q witasnie swiadomosciq.

Maria Janion. Tak, i te postacie tragiczne podejmuja walke
z przeznaczeniem. Podejmuja wysitek poznania losu. aten los to
jest wihasnie nieprzejrzysto§é 1 teraz dowiedzied si¢ tego...
Straszna walka o poznanie swego losu zakofczona zazwyczaj
katastrofa. Bo charakterystyczne, Ze hohater tragiczny poznaje
los w momencie gdy pada martwy, w ostatnim momencie
zrozumial: A! to bylo to! — Zrozumial, ze to byt jego los, ale
niestety juz dalej dla niego nic z tego nie wynika. Najwyzej dla
nas. Bo, jak méwi Nietzsche, tragizm oddawat hold ,,odwadze
i wolno$ci uczucia w stosunku do poteznego wroga, wznioslego
potwora, problemu wzbudzajacego groze'. Henryk Elzenberg
w Klopocie 7 istnieniem cytowal z Empedoklesa Hélderlina
stowa, ktore uznal za elementarne:

Czvi wredy nie majg smiertelni
Nic wlasnego nigdzie, i czy naprawde
Straszliwosé az po serce im siega?

By¢ samym i bez bogow: to jest Smierc.

C.R. Solidarnos¢ 1980 roku byta kolejnym nawrotem do
romantveznych wzorcow zachowan, symbolow | znaczen. Ro-
mantyzm znowu podpowiadat sposib przezywania historii i rze-
czywistosci. Obecnie tzw. |, Etos"" zostat zdeptany i odrzucony.
Czv to ostateczny koniec romantycznego kanonu? Czyv hasto:
zostawmy przesztosé historvkom, zamvka zhiorowe poczucie
sensu i kultury?

Maria Janion. Odpowiadajac po czeSci na to pylanie,
chciatabym jeszcze zatrzymac sie przy kwestii Swiatopogladu
tragicznego. Cheiatabym zwrdci¢ uwage, ze w Polsce moze jest
wazne mySlenie o tragizmie ze wzgledu na to, co nazywam
ironig tragiczna w dziejach Polski. Mam tu na my$h to, co
pisalam w Zyciu posmiertnvm Konrada Walenroda, 7e wszyst-
kie nasze wysitki odnowy. wiclkie i wspaniale trudy odrodzenia
zostaja obrocone przeciwko nam i popadamy w zupeina kleske.
Tu zaczynam od Konstytucji 3 Maja i rozbioréw Polski,

12

a,,Solidarnodcig’" i stanem wojennym to si¢ zamyka. I terag ju
cickawe, ze przez dluzszy czas méwitam, Ze nareszcie iron
tragiczna sie skoiczyla, bo uwazatam, Ze jest ona wynikj,
naszego polozenia geopolitycznego. Ze istnieje cos takiegg
geografia tragiczna. To znaczy, to polozenie migdzy Nie
a Rosja. (Nie wiem czy panowie znaja te anegdote. Ktog
opowiadal, jak jechal taksowka na Kubie z przyjaci
i rozmawiali po polsku, no i ten szofer kubaniski pyta: w ja
jezyku wy rozmawiacie, oni moéwia: po polsku. A gdzie le
Polska? Oni powiedzieli: migdzy Niemcami a Rosja, na ¢g
o mato na drzewo nie wjechal, z wrazenia. Jak moznal?
takiego: znalezé si¢ migdzy Niemcami a Rosja! Ale g
przeciez panowie ten stynny rysunek Mleczki, jak Bég uk
Swiat: ,,A Polakom to ja taki zarcik urzadze...”"). Rozumialg
wigc, Ze geografia tragiczna si¢ skonczyfa. Bo Niemcy zjg
noczone. Nie zagrazaja. Rosja sowiecka upadta, wiec najp
dlugo bedzie sig zajmowata soba, zanim do nas przyleci, chg
jesli chodzi o Rosje, to ja juz taka pewna nie jestem, czy
zajmowata si¢ sobg, czy nie dozna znéw poczucia mesjani
wizji niesienia swego ,dobra’’ na zewnatrz? Jarostaw Mg :
Rymkiewicz zawsze mi mowil: ,,Co pani méwi. Pani Misi e
pani mowi! Przeciez imperium zyje i tu przyjdzie, i pani g
przygotowywac nasze spniewel'wtwn na to, ze imperium g
czas mySli o nas i ono tu bedzie.”" A ja wtedy, w takim radosn
nastroju trochg sie ocucifam, kiedy zobaczylam omdle
Mazowieckiego podczas wyglaszania mowy premierowskigj,
To byto jak omdlenie Kordiana przed sypialnia cara. Ironja
tragiczna chodzita po obrzezach. Wyszczerzyla zeby m
momencie i dala nam znak. No wigc, myS§latam: tak, jedn

ironia tragiczna wyszta na chwilg, pokazata sig i schowata. Nq..
dobrze, Mazowiecki ozyt1 juz wszystko w porzadku. — Ale jakie
wszystko w porzadku?! Czy juz nic ma ironii lraghﬁ
w dziejach Polski? Teraz? Kiedy sie okazato, co si¢ okazalo,
wilasnie jezeli chodzi o tzw. elity polityczne. Czy to bylaby

ironia lrdgu.?na’ A
Mnie sig zdaje, i na tym moze tez polegac ironia lrdx,lcznxﬂ*
wolno$¢ wyszcezerzyfa kly. =

Bo wolnos¢ byta, w koncu, naszym celem. Naszym najwyé:
szym dobrem. Caly czas, wiadciwie marzylismy tylko o wolio=
§ci. Niedawno pewien Rosjanin powiedzial: ,przeciez dla wis. |
Polakéw wolno§é J«.sl dobrem samym w sobie, my w Rosji, o
jest w Euroazji, musicie o tym pamietaé, nie mamy takiego:
pojecia wolnosci.”" I ja go rozumiem, ja go nie potgpiam zald,
wiem tez, ze si¢ meczylam — 1 w czasie Transgresji i W
wojennym — marzeniem o wolnosci. Ale gdybym sig urodzits |
w Bulgarii, — ja nie cheg tu, brofi Boze, uchybia¢ Bulgarii —c#f
w jakim$ innym miejscu Swiata, by¢ moze, nie bylabym
chora od tego. Bo bym nie miata zakodowanego w sobie
wzoru kultury. A to byto marzenie o wolnosci. I teraz ta woll
jako§ zbladta. w%

Na wakacjach bede czytata dwie ksiazki, cudzoziemed
cudzoziemcy czasem zobacza (o, czego my nie widzimy. J¢
to Normana Davisa Serce Europy, a drugato Rogera Boysa
prezvdent. By¢ moze bede mogta panom odpowiedzie¢ po
lekturze, czy to jest zemsta dziejow. Tego nie wiem, ale
wszyscy sie czuja tak dojmujaco przez te wolno$é posie
kawatki. Czy nie jest tak? Ja si¢ niewymownie ciesz¢ Z
cenzury, mozemy sobie opowiadac i to bedzie wydruko
To sa cudowne rzeczy, zupetnie cudowne. Ale jednoczes
7e nie mozemy, nie umiemy rozprowadzi¢ ksiazek po
tych wspanialych ksiazek, tych czasopism. No to co to je
przeciez jakas straszna strona tej wolnogci, prawda? Bo
wolno$¢ hurtownikow.

Z.B. Wolnosé hurtownikéw i tveh idei hurtowych.

Gdy pani mowi o ironii tragicznej, Swiatopogladzie
cznym, a wezesniej w swoich studiach, w kolejnyeh €




wata t¢ Swiadomosc tragicznosci egzystencyi ludzkiej, to
L ociez w tym jest mocna kontra i sprzeciw nie tylko wobec tych
£ hurtowych, ale takie wobec ogdlnej wizji czlowieka
\ danistycznego w kulturze masowej, sprzeciw wobec cztowieka
wego, ktdry mowi, Ze te nieszczesScia wymyslajg intelek-

ifci 1 m'e.s'zcze.flipfi ludzie.

Maria Janion. Swietnie pan trafia, tez chciatam o tym
‘éwic. Bo tak jest rzeczywiscie. Bo to, co my cheemy ludziom
ymawiaé za pomoca kultury wysokiej, to jest §wiadomosc¢
stnienia. Mowimy: bedziesz §wiadomie przezywal swoje ist-
ienie, a na Lo styszymy: ,,A po co mi to? Ja nie chce $wiadomie
~aerywaé. Ja moge mie¢ mentalno$¢ narkomana — (to nie
gaczy, oczywiscie, ze on koniecznie musi korzystaé z nar-

vkéw) — ja nie cheg mie¢ §wiadomoSci istnienia. Cheg scbie
¢ w pozorach i odurzeniu telewizja'’. Pragnie nie odrézniaé
fikeji od rzeczywistosci. Wspaniale opisywano u nas bezrobot-
aych - nie wiem czy panowie znaja te reportaze — idea
pezrobotnego bywa kupic sobie wideo i chodzi¢ do wypozycza-
jni, potem ogladac caly dzien filmy. I'to jest to zycie narkotycz-
ge, zaspakaja glod obrazow, w czesto intensywny sposéb. I ci
aasi krytyey, krytycy intelektualistow i pedagogii spoleczne)

ie maja racj¢. Bo dlaczego my mamy ludziom moéwié
odwiatopogladzie tragicznym. o tych nieszczeSciach? Przeciez
nie jesteSmy kaptanami, ksigzmi. Ksigza mogg im mowié, ze
wtaj na tym padole fez... Ale my? dlaczego mamy im przed-
stawiaé zycie jako padoél tez, jako nieszczeScie ontologiczne, nie
dajac im wizji tego wyzszego drugiego, przyszlego Zzycia,
Ksieza mowia: tutaj tak sie meczysz, ale bedziesz miat nagrode.
Aja jaka moge wskazac nagrode? Swiatopoglad tragiczny nie
daje zadnej nagrody poza samym soba, poza tym, ze jeste§
fwiadomie.

ZB. Zaskoczyt mnie kiedys optymizm pani profesor w pyta-
niach czesto stawianych o t¢ konkurencje migdzy nowq formg
kultury, opartq na obrazie a literaturg. Ze pani profesor nie
widzi jednak tak tragicznie przyvszlosci literatury, Ze jednak
wierzy w literature.

Maria Janion. Tak, ale jednocze$nie stawiam sobie pytania,
oktérych méwimy. To znaczy uwazam, ze jest to taki proces
bardzo wyrazny: przejscie od kultury stowa do kultury obrazu,
o moim zdaniem, jest o tyle niebezpieczne. ze szybkosc
thrazéw nie pozwala na namyst, na kontemplacje.

C.R. I wbrew pozorom zabija wyobrainie¢ kulturowq.

Maria Janion. Tak, oddala i likwiduje mozliwos$c, 7e sie
Skupie na czyms, samotnie, zastanowig.

- Napewno jest to proces niebezpieczny, ale mySle, ze si¢ jako§
Wyprostuje. Natomiast martwi mnie o wiele bardziej stosunek
0 literatury. Gdy na przykiad poeta, i to taki poeta jak Mifosz,
bry wydal swoje Wypisy z ksiqg uzytecznych, méwi o wierszu
Aloysiusa Bertranda, 7e owszem to jest dobry wiersz, ale
Hnadto traci literackoscia. Co to znaczy? Bo dobre sg wiersze
kibtkie, od razu przemawiajace. W jakim sensie Milosz to
—'_,“ﬁwi'? Moim zdaniem, w takim, Zze przeciwstawia ,,prawde’’
diteraturze’ 1 1o jest proces, ktory w ogéle moim zdaniem jest
terystyczny dla wspélczesnosci.

Froszg zauwazy¢, jakim powodzeniem cieszy si¢ ksigzka
"mn)' Siedleckiej Czarny ptasior, ohydna moim zdaniem,
9Kosifiskim. To jest ta prawda, prawda niby dokumentu, ale
“KUprzy tej okazji nie mowi o Malowanym ptaku. Nie trakluje
5 20 jako autonomicznego, zamknigtego dzieta literackiego,

hie ma nic wspélnego z wymysiami pani Siedleckiej.

- bato dzieto pokazywac i trzeba go doSwiadczac niejako, ale

2 Me mamy dobrej atmosfery, wlasnie dlatego Ze podobna

Pfawda’ zwycieza nad literatura. Czy panowie nie odczuwaja
) sytuacji w kulturze wspétczesnej?

8B Ja 1o dostrzegam czasami nawet na naszym gruncie,

:ﬂ’dff-‘zcsnej etnografii, ktdra mimo odkrycia swej przyliterac-

kosci, zachwycona, Ze mowi prozq, z podobng nonszalancjq
odnosi si¢ niekiedy do dziet klasycznej etnografii, tekstu, cyratu,
interpretacji, nie wnikajgc ani w autonomie, ani kontekst tych
dzief, przeciwstawiajqe im, (szczesliwie tej tworczosci nie jest za
wiele) swojq . prawde’’. Ale to tylko wirqcam tak na marginesie.

C.R. Oczywiscie, Ze ta tendencja we wspdotczesnej kulturze
rzuca sie w ooczy. Przede wszystkim to jest rozwd] catej
popularnej prasy, ktora niby podaje nam calq prawde na
wierzchu poprzez plotke, oszczerstwo, pokazujqc to ,,intymne
Zycie'’, stosujqc podgladactwo, ktére ma czytelnika zaspokoic.

Maria Janion. Malowany ptak mnie bardzo interesuje m.in.
dlatego, ze Kosinski wykorzystuje Biegeleisena, jego dzielo
o medycynie ludowej. Te wszystkie wywody o ludowych
przesadach i sposobach leczenia pochodza od Biegeleisena,
ktorego ksiazke o lecznictwie ludu polskiego poznal, gdy byl
w Lodzi studentem socjologii u Chatasifiskiego. To dosyé
niestychana historia, jak Kosifiski to spozytkowal, przetworzyt
i co z tego zrobitl.

Ale tuta) — skoro juz powiadamy o masowym odbiorcy
— wydaje mi sig¢, Ze moze by¢ przejcie miedzy kultura wysokg
a czlowiekiem masowym. Takie przejScie mianowicie, zeby
zorientowa¢ publiczno$¢ i spofeczefistwo, ze kultura jest mowa.
Jezeli w ten sposéb sprawe postawimy, to okaze sig, ze moze sig
ona do czego§ przyda¢ nawet cztowiekowi masowemu.

Chciatabym sig odwota¢ do pewnego zdarzenia, ktére mnie
bardzo poruszyto i bardzo zastanowito. Kiedy bytam w szpitalu
i przychodzit taki duzy orszak profesora z wieloma lekarzami,
i oni pytali pacjentow jak si¢ czuja, jedna pacjentka mowita:
bardzo dobrze, no i oni odchodzili i szli do nastgpnego pacjenta,
potem wychodzili z sali, ona wybuchata ptaczem, pytatam:
dlaczego pani placze? Bo ja sig bardzo Zle czuj¢! A dlaczego
pani lego nie powie? Bo ja nie umiem, ja nie umiem powiedzie¢,
ze si¢ Zle czuje, 1 jak Zle si¢ czuje, 1 0 co mi chodzi.

I wlasnie to cierpienie, to straszne cierpienie tej kobiety
i innych, ktdre jest niewymoéwione, nienazwane, niewypowie-
dziane, ale nie dlatego, ze cierpienie jest w ogdle nie do
wypowiedzenia, bo jest. Do pewnego stopnia przeciez mozna
jednak co$ powiedziec.

Ale kultura masowa tego nie robi. Kultura masowa nie uczy
mowy, bo nie jest w stanie tego robi¢. Musi dziata¢ za pomocg
uproszczenia. Zreszta kto§ mi powiedzial, ze mam racje w tym
spostrzezeniu i tak to ujmujac. Opowiadal, ze obserwowat
7 bliska demonstrantow ostatnio, ktérzy wystapili ze znanymi
hastami: ,,Precz z Zydami". »Precz z komuna'' i na tym to si¢
skoriczyto. Kiedy sig¢ chcialo z nimi porozmawiaé, to sig
okazywato, ze wlasciwie nic wigcej nie mieli do powiedzenia.
A przeciez wiemy, ze to nie jest prawda. Oni mieli bardzo duzo
do powiedzenia, ale nie potrafili sobie da¢ z tym rady i1 postuzyli
si¢ stereotypem. Powie kto§, Ze moze, wlasciwie, thum tylko tak
potrafi méwic...Ale ja bym okazata wielka niewiar¢ w czlowie-
ka, gdybym sadzifa, ze tylko do tego thum jest zdolny.

Z.B. Skoro jui mowa o ,,uczeniu mowy'’, to mnie si¢ wydaje,
Ze dla twdrczosci pani profesor jest to niezwykle wazny motyw:
mowa, Rozmowa, wydobywanie z kogos (czy z czegos:tekstu)
mowy, nazywanie. Ze wazny jest ten kontakt seminaryjny,
stawiante, sprawdzanie pewnych hipotez. Czy to ma wptyw na
pani pisanie?

Maria Janion. Tak, oczywiscie! Zreszta przypuszczam, ze
jako czlowiek piszacy tak si¢ wiaSnie uksztaltowalam, Ze
pisanie jest zwykle zwigzane z moimi wykladami, ze gdybym
nie wykladata, to moze bym nie pisata, albo moze bym nie pisata
w ten sposob.

Z.B. Postawita pani teze o wyczerpaniu sig i koricu panowa-
nia paradygmatu romantycznego w kulturze polskiej. Co dalej?
Co moZe z tradycji romantycznej przetrwac, zachowad sig,

ocali¢ ?
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Maria Janion. Mo7e najpierw trzeba powiedzie¢, ze nie
WSZYscy Z moja tez sig zgadzaja. Ot6z pani profesor Kloskows-
ka postawita mi zarzut, Zze niestusznie moéwie o paradygmacie
kultury romantyczno-symbolicznej jako o paradygmacie kul-
tury polskiej ostatnich dwustu lat. Argumentuje to w ten sposab,
ze prowadzita badania nad czytelnictwem i z nich wynika, ze
bardzo niewielu ludzi czytalo romantykéw. Ja na to odpowie-
dam, ze wcale nie trzeba czyta¢ romantykdw, by méc uprawiac
zachowania romantyczne, by mdc mowic (i mySleé¢) Bog-Ho-
nor-Ojczyzna, 1 zeby wiedzied, jak 1 kiedy si¢ uktada krzyz
kwietny. To sg zachowania wmontowane w nasza kulture 1 nie
wymagaja one lektury romatykdw. To tak, jak kiedy§ Wyka
moéwil o egzystencjalistach w latach 50. w Paryzu, ,bardzo
wielu widzialem egzystencjalistow, ktorzy nie czytali Sartre™a’”,
bo nie trzeba bylo czytaé Sartre’a, zeby by¢ egzystencjalista,
i Zeby si¢ tak czué. Ale wiedy pada pytanie, ze skoro zakoficzyty
si¢ zachowania romantyczne, to jaki moze by¢ projekt kultury.
Nie mdéwig, zeby to byl jedyny projekt kultury, bo czas jedynych
projektow juz sig skorniczyl. Moze by¢ kilka tych projektow, czy
kilkanascie, ale jaki bylby ten mdj projekt, jak powiadam,
projekt zycia duchowego, na to staratam si¢ odpowiedzicc,
moéwigc o ,,Bildung’’i o cofnigciu sig jeszeze przed romantyzm.
Ale jezeli chodzi o sam romantyzm, to mySle, ze my jeste§my
w wyjatkowo dogodnej sytuacji, bo mamy wielka poezje
w Polsce, wielka 1 to od romantykdw do dzisiaj. Nie mamy
dobrej powiesci, tak dobrej, jak mamy dobra poezje. Inni, na
przyktad Czesi. maja bardzo dobra powie$¢, a my mamy poezje.
I to rzeczywidcie jest co$, co jest naszym skarbem, skarbem
jednak nieznanym, niewykorzystanym, wiadciwie zakopanym.
Nauczyciele méwig, ze uczniowie w szkole oddychaja z ulga,
kiedy od poezji romantycznej, symbolicznej przechodzi si¢ do
literatury pisanej prozi. Ale je§li ma si¢ taki skarb narodowy,
jaki my mamy, to czy mozemy sobie pozwoli¢ na jego
zatracenie? Chodzi mi o lo, Ze poezja jest w moim przekonaniu
najbardziej intymnym obszarem zycia duchowego. Ona w naj-
wigkszym stopniu pozwala rozpozna¢ to, co Josil' Brodski
nazwal ,kondycja wlasnego serca’. Ze moze poezja, jako
mowa, laka szczegdlna mowa polska, moze ona ma jakies
szanse. Ale powie znéw kto§, w kulturze masowej, jakie ona
moze miec szanse? Moze, gdyby pojawit si¢ rezyser filmowy,
ktory umiatby przerobic t¢ poezje na obrazy, ale nie tracac tez jej
stow, zrobié z tego filmy o poezji po prostu, tak jak robia to we
Francji, Lo moze to by przenikneta do §wiadomosci.

C.R. Mdwi pani o filmie. Czy jednak jezyk poezji sam sobq si¢
nie obroni, czy trzeba nadawac mu nowq forme?

Maria Janion. Oczywiscie, tak. Tylko, co mam tu na mysli.
Kiedy§ napisalam studium o tym, ze poezja romantyczna jest
pierwszym wyzwoleniem wyobrazni i wskutek tego jest jakby
poczatkiem filmu. Poezja romantyczna jest bardzo bliska
wyobrazni filmowej. Mozna wigc zachowujac poezj¢, nadac
jej jeszcze i taka obrazowa forme. To by byla wielka rzecz
w do§wiadczaniu poezji polskiej. Pamigtam jak pisalam
studium o Lenorze Biirgera, ktére byto opublikowane w ,, Tek-
stach drugich” poswigconych problemom feministycznym,
pod tytutem: Panna i mitosc szalona, i rozmy$latam o Lenorze
Biirgera i 0 Ucieczce Mickiewicza. Przeciez, jaki wspanialy
mozna byloby zrobi¢ film z Ucieczki Mickiewicza. Ta panna
szalona z mitosci, po §mierci ukochanego wzywa go do siebie
i on do niej przychodzi, i porywa ja. I tu pojawia si¢ cickawy

motyw. Kto§ mi zwrdcit uwage, ze lud zywi przekonanie, 7e

7aloba ma swoj kres. A dziewczyna z ballady Biirgera i potem

)

ma by¢ zapadnigcie sie we wspélny gréb, to sekwengjy
wspaniatych obrazow. =

Z.B. W romantyzmie, jak si¢ podkresla, waziny jest Moty
znaczenia pamigci ludzkiej, swiadomos¢ tqcznosci z przeszlog
cig z tymi co zmarli, ze Swiatem niewidzialnym. Tu ’""’m
upatrywac Zrodel wigji czlowieka, ktory jest w jakis sposgy
odpowiedzialny za historie. Ten indywidualny, egzystencjaly
wymiar pamigci ludzkiej, przenikajac do niej, bardzo scisle ,&
2 takg wizjq ltqczy. =

Maria Janion. Ale ta my$l tez cze¢sto pada na martwa glebe
my$l o zwiazku z przeszioScia, czy z pamigcia, bo jak o m
rozmawiam z mtodymi ludZmi, to ich to nie interesuje, anijgﬁ
problem teoretyczny, ani w zaden inny sposéb. ;

Z.B. Ale z punktu widzenia toisamosci kulturowej to Jﬁt

chyba bardzo istotne. -

Maria Janion. Ortega y Gasset méwi, ze kultura europejsky
bedzie jak Piotr Schlemihl, ktory stracit swdj ciefi, bo nie bedgje
miata zmartych u swego boku. Kultura musi iS¢ ze swoimy
zmarlymi, my musimy i$¢ ze swoimi zmartymi, i to jest zupenje
podstawowa rzecz dla nas ta Swiadomo$¢, ze oni sa z nami, Ny
tegorocznym zjezdzie polonistow przemawial profesor Ireneug
Opacki i mowil, ze wihaSciwie wszystkie idee romantyczpe
upadty, wszystkie po kolei: pokazywal, jak one byly iywe
w poezji dwudziestolecia, u Wierzyriskiego chociazby, i wide
wolnogci tragicznej. 1 w czasic wojny. Ale teraz nie ma $ladu py
tym. Tylko — mowit — jedno zostalo: groby, groby w kulturz
polskiej. Te nasze groby na Sybirze, w Kazachstanie, groby
zolnierzy polegtych w walkach na Zachodzie, groby w kraju. To
jest jedyne, co pozostalo z romantycznego kultu wolnofs
i $émierci za nia. =

Niejednokrotnie na to zwracalam uwage, Ze kultura polsks
jest kultura zaloby, odnawianej uroczyscie raz do roku, i tutg]
mial racje Mickicwicz, kiedy pisal we francuskie) przedmowe
do Dziadow, ze 1acznos¢ migdzy widzialnym a niewidzialnym
Swiatem, zyjacymi a tymi ktorzy umarli jest istotnym rysem
kultury polskiej, a w prelekcjach paryskich omawial tg cechg
jako znamienng w ogodle dla kultury stowianskiej. :

Z.B. W wielu rozmowach z paniq podkreslano znaczeni
Jjakie wigZe pani zainteresowania literackie z watkiem potnocy
w kulturze europejskiej. -

Chciatbym tez przy tej okazji, od razu zapytac, odwolujqe s
do Iwaszkiewiczowskiego pojecia ' Podrézy do Polski...”, job
w pani profesor doswiadczeniu i Jej biografii naukowej odeis:
nely sie: najpierw Wilno, potem Lodz, Gdaiisk, Warszawa. Cy
te kolejne doswiadczenia w jakis sposob wplywaty na wige
osobistej mityeznej geografii. Czy ma pani takq swojq mityci
mape Polski?

Maria Janion. Na pewno bardziej cenig péinoc, ale tel
rozmyélatam: dlaczego? Gdy bylam w Gdarisku podczas ut
czysto§ci wreczenia mi doktoratu honoris causa, pytano mi
dlaczego upodobatam sobie Gdarisk? Odpowiadatam: dlateg:
ze tam sa mgly poinocy. A to jest cze$¢ mojego fantazmate. 10
jest czg$¢ tej nieprzejrzystosei: ,,moze to jest to’’,,,moze 0
tamto’’, ,,;moze..."", ,,to jest niejasne’’. ‘

Fellini to wiedzial, i tak wspaniale umial to pow
niedawno ogladalam ponownie Amarcord i tak bardzo czek
na ostatni obraz, kiedy dziecko wychodzi do szkoty, 1 W
dziwna mgla, i przechodzi koto niego co§ bialego — moze K
czy wol. I nie wiadomo skad sig to wzigto. To dziecko ikme ™
mgle. Ale wlaénie u Felliniego to bylo nie poiudnioﬂb‘.b
Potudnie to Pasolini, Krél Edyp.

z wiersza Mickiewicza uwazala, ze mozna rozpaczaé bez
kofica po czyjej§ $mierci. Dziki galop umarfego jeZdica

Prosze pamietac, ze w Krélu Edypie jest spotkanic_ Edy &
z Lajosem w petnym stoficu, absolutny zar i wtedy dochw: -

B | (wszak .,umarli szybko jada™) na czarnym rumaku, krétkie  furiackiego zamordowania ojca przez Edypa. To si¢ :
\M i adwuznaczne rozmowy miedzy przerazona dziewczyna auko-  rozdrozu i w samo potudnie. To jest ta straszna godzind. ﬂ.__l
e chanym, kiéry okazuje si¢ trupem, a kresem tej szalonej jazdy  jest godzina poludnia na potudniu, prawda? =4 |
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7.B. Ale tutaj pani profesor wychodzi poza stereotyp ,,slone-
(znego. pogodnego Potudnia’’, nawet na tym stonecznyvm
poludniu znajduje i widzi demonicznosé, albo ,, pétnocne mgty ™
i Felliniego! o

Maria Janion. No, widze¢, widze. Trzeba przy tym pamigtad,
s geograhia mityczna naktadajac si¢ na _gcngruﬁc ﬁzyczn_a
moze by¢ powodem zamieszania i konfuzji. Chocby wampir
pracula, niby mieszkal na Podkarpaciu, ale zostat stworzony
w Anglii, wigc to tez domena jakby mitycznie polnocna. ta
Transylwania. Poza tym mgly tez sa w Nosferatu Herzoga,
wspaniate mgty. kiedy odbywa si¢ podréz do zamku, taka
jpicjacyjna. _

Pamictam, jak po projekeji jakiego$ filmu odbywato si¢

tkanie w Klubie ,, Hybryd™, prowadzit je profesor Aleksan-
der Jackiewicz i ja méwilam, czym sa dla mnie mgly. a wiedy
filip Bajon, obecny na tym spotkaniu, _banl_m mnie "‘h,)f{
jpowiedziat: ach prosze puni..jnlf rezyser nie wie, o ma I'()hlf.:.
1o puszcza mgle, tu nic wigcej nie ma, pani sig mcpmr;ehme
dopatruje jakichs senséw.”” Wydaje mi sig. ze jednak Bajon to
spycit. < : -

Aja mowig, ze mgla, dla mnie, to jest znak 1 sygnal, ze 1o jest
gwiadoma nieprzejrzystosc.

Natomiast w odpowiedzi na pytanie o zasadnicze punkly
jobszary miasta, to z pewnoscia wplywaty na mnie i jako$ mnie
ksztattowaly. Ale gdy pada pylanie: jak wygladalaby moja
mapa, to musze panu powiedziec, Ze ja juz nie zyje w miastach,
i to si¢ juz skonczylo. Juz naprawde mnie nie obchodzi ani
Wilno, ani Gdansk, ani £6dZ, ani Warszawa. Przeniostam si¢ do
jakiej$ innej domeny. Dla mnie wladnie to byto bardzo cigkawp.
co powiedzial mi Jarostaw Marek Rymkiewicz po obejrzeniu
filmu Obtoki Marii Janion, (w rezyserii Krzysztofa Bukows-
kiego; scenariusz napisali Marek Bieficzyk i Dorola Siwicka):
JWie pani, to jest film niesamowily, bo pokazuje egzystencje, ja
my$lalem, Ze to jest niemozliwe. Pani zawieszona w tej dziwnej
jakiej§ przestrzeni wérdd ksiazek, polek. tak pani bladzi, weiaz
tzego$ szuka, jest pani wiaSciwie jakby poza jakimkolwiek
migjscem, takim doktadnym, takim lokalnym. Tylko w takie)
uwieszonej przestrzeni z ksigzkami’’. Na innych natomiast
wrazenie robita cze$¢ filmu Melancholia, gdzie nic nie mowig,

O\tole .
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tylko chodze, bladzac po mieszkaniu tez w jakim§ bezczasic
i jakby poza miejscem.

Z.B. Pani powiedziata, Ze panig i pani myslenie "'ratje
trochg literatura™'(nie  bez humoru, oczywiscie, jest t1o:"
trochg”’), czy nie jest tak, Ze i miasto, wspomnienie miasta ze
szezegotami — cheiatoby si¢ powiedzie¢ — | jak u Biato-
szewskiego'', moZe dostarczac tego konkretu i oparcia w mys-
leniu?

Maria Janion. Ale w stosunku do miasta, jak i w tych
szczegOtach nie ma dla mnie juz dawnego symbolicznego
odniesienia. Niektére szczegoly mi czego$ dostarczaja, ale wie
pan w taki osobliwy sposob musiatam pomysleé. ze dowiedzia-
fam si¢ o ,historii dla Bialoszewskiego''. Nie wiem, czy
pamiglajg panowie, ""Gazeta Wyborcza' opisala to dokladnie,
Jeden lesniczy wstat rano i patrzy, ze ida pod lasem lwy, a nic byt
pijany, potem przetart oczy i widzi, 7e jakby nie, ale polem
patrzy i widzi, Ze jakby ida te lwy, no i widzi pan, to jest wtagnie
“'dla Bialoszewskicgo™’. na tym to polega, Bialoszewski by 1o
opisal, Ze ten czlowick zobaczyl, jak idyq te Iwy, polem
~ parafrazuj¢ Gombrowicza — patrzy blizej, jakby chart, patrzy
blizej, jakby pekiniczyk. ale patrzy jeszcze blizej, jakby do wilka
podobny, a tez do jamnika, no i tak... na tym to polega. Ja
wiaSciwie w tym swoim miejscu ciagle wy$wietlam sobie takie
obrazy, stowa, oczywiscie: patrze, patrze... no jakby tak... i tyle.

C.R. I'wtedy pani profesor przywotuje raczef postaci literac-
kie, autoréw, ten typ skojarzeri, nie tak jak inni wlasnie, miejsca
miasta, w ktorym Zyjq cale Zycie, pamieciq dawnego miasta,

Maria Janion. Ja bardzo sobie to cenig i lubig ludzi, kt6rzy sa
tak, w dalszym ciagu, bardzo zakochani we Lwowie i méwia, ze

jest najpigkniejszy. lubig tego stuchaé i to mi odpowiada, ale jak

padio to pytanie, to sobie pomySlatam: ja juz nie Zyje w mias-
tach. co§ mi si¢ stato. Co§ takiego moze si¢ zdarzyé. Nie?

Warszawa, lipiec 1995

Opracowata Danuta Benedvktowicz
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Z kajetu prof. Marii Janion. Wiersz ,,Obtoki’’ Czestawa Milosza

——————-

IS





