
Stanisław Krajewski: Mam pewne pytania – mam 
ich dużo – ale nie chcę zajmować czasu, więc z takich 
najważniejszych: jedno dotyczy kwestii prostoty. To jest 
bardzo ciekawy problem, ale taka mocna teza, że te pra-
wa muszą być proste, wydaje mi się dziwna… one są pro-
ste, żeby nam było łatwiej, dla nas są proste, ale to nie 
znaczy, że na przykład nie może być tak, że prawo grawi-
tacji jest odwrotnie proporcjonalne do kwadratu…

Krzysztof A. Meissner: Ale o  tym trzeba zapo-
mnieć. To jest Newton. Tego już nie ma.

S.K.: Powiedzmy…
K.M.: Ono jest znacznie bardziej skomplikowane 

niż Einstein. 
S.K.: No dobrze, ale nawet gdyby je uprościć do 

tej sytuacji – mechaniki klasycznej – to dlaczego to nie 
może być R do potęgi dwa przecinek zero, zero, zero, 
zero, zero, zero, zero, zero, zero siedem…?

K.M.: Dlatego, że grawiton jest bezmasowy. I  to 
jest prosta odpowiedź; grawiton masywny, o niezwykle 
małej masie jest bardziej skomplikowany niż grawiton 
bezmasowy. A grawiton bezmasowy…

S.K.: Jest bardziej skomplikowany, rozumiem. Ale 
dlaczego wszystkie równania są tam drugiego albo 
pierwszego stopnia?

K.M.: Nie, wszystkie są drugiego.
S.K.: Może te prawdziwe równania, które to opi-

sują, są stopnia osiemdziesiąt trzy miliony, i tylko my 
nie jesteśmy w stanie, po prostu jesteśmy za słabi, żeby 
tego typu równania sformułować?

K.M.: Możliwe. Ale na przykład elektrodynamika 
kwantowa, która wychodzi z takich, najpierw się wy-
dawało, niesłychanie skomplikowanych założeń, a po-
tem… im lepiej poznajemy, tym coraz bardziej rozumie-
my, że one są po pierwsze proste, po drugie konieczne. 
To ona przewiduje moment magnetyczny elektronu do 
dwunastu miejsc po przecinku. I do dwunastu miejsc 
po przecinku zgadza się z obserwacjami. To nie może 
być przypadek. To nie jest tak, że: „A, spróbujmy, za-
pomnieliśmy o  jakimś wyrazie, to sobie dodajmy ten 
wyraz”. Nie. Prostota tego sformułowania jest poraża-
jąca. Oczywiście są to szalenie trudne rachunki. Trze-
ba o  tym pamiętać, ja mówię o prostocie praw fizyki 
w  sensie idei. Sytuacja zmienia się, gdy to zapiszemy 
i  zaczniemy cokolwiek liczyć, wreszcie: zaczniemy to 
stosować do skomplikowanego układu, jak na przykład 
mamy dziesięć do dwudziestej szóstej jąder.

S.K.: Chodzi o bardzo proste układy…
K.M.: Prawa. Chodzi mi o proste prawa!
S.K.: Proste sytuacje i prawa proste, ale dlaczego to 

ma być koniecznie równanie drugiego stopnia?
K.M.: Ono nie jest równaniem drugiego stop-

nia. W mechanice kwantowej nie jest takim równa-
niem. Jest to równanie nieskończonego rzędu. Ale 
w  sposób prosty można sformułować zasadę, jak to 
obliczyć. Ono nie jest równaniem drugiego rzędu – 
jest równaniem nieskończonego rzędu. Równanie 

drugiego rzędu występuje w  elektrodynamice kla-
sycznej.

S.K.: No dobrze, ta druga sprawa dotyczy tego, że 
mechaniki Newtona już nie ma…

K.M.: Grawitacji Newtona.
S.K.: Grawitacji Newtona, bo jest ona… ale, bar-

dzo przepraszam, nadal należy uczyć wszystkich: naj-
pierw mechaniki Newtona, dopiero potem mechaniki, 
teorii…

K.M.: Bo „Bóg jest wyrafinowany, ale nie złośliwy”.
S.K.: Chodzi o to, że jest to bardzo ważny element 

tej sytuacji, że nie można przeskoczyć od razu do nowej 
teorii, trzeba zacząć od tych prostych.

K.M.: Tak. 
S.K.: I że w nauczaniu jest to niezbędne.
K.M.: Tak, zdecydowanie. Dlatego ja jeszcze raz po-

wtórzę: gdyby stała grawitacji była dużo, dużo większa, to 
nie byłoby ani teorii Newtona, ani teorii Einsteina, tyl-
ko musielibyśmy od razu sformułować kwantową teorię 
grawitacji, której do dzisiaj nie mamy. W związku z tym, 
na szczęście, przy budowaniu domu murarz nie musi na 
boku obliczać symboli Chrisstoffela i  zwężać tensora 
Riemanna, żeby położyć następną cegłę. Bo „Bóg jest 
wyrafinowany, ale nie złośliwy”. Czyli: jest zakres prawa, 
w którym możemy posługiwać się zwykłą teorią Newto-
na z prawem odwrotnych kwadratów, to świetnie działa 
w opisie księżyca, satelitów. Natomiast jeżeli już używa-
my GPS-a, to nagle okazuje się, że gdyby używać teorii 
Newtona, a nie teorii Einsteina, to po jednej dobie by 
nam się rozsynchronizowały GPS-y. Czyli już wiemy – 
każdy z nas, używający GPS-a, co chwilę sprawdza teorię 
Einsteina. I ona jest lepsza niż teoria Newtona.

S.K.: No dobrze, tylko jeszcze jedno słówko. Ja 
rozumiem, że tak jest jeśli chodzi o przybliżenia. Ale 
mnie chodzi o  coś innego: że też jest tak samo, jeśli 
chodzi o dydaktykę. 

K.M.: Tak. Na szczęście mamy cebulową struk-
turę.

Kuba Szpilka: Ale też jest i tak: ten rodzaj uczenia 
wdrukowuje w nas pewne przeświadczenia.

K.M.: Jest szalenie szkodliwy.
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K.Sz.: Bo dobrze jest być murarzem, ale być tylko 
murarzem, nie jest już tak bardzo dobrze.

K.M.: Te wszystkie problemy, że pociąg jedzie 
z A do B, a mucha lata trzy metry na sekundę między 
wagonem a czymś tam… One wdrukowują determini-
styczne rozumienie świata. Natomiast bardzo trudno 
byłoby przekazać dzieciom tę ideę, że świat jest znacz-
nie ciekawszy, że nie jest tak określony, że istnieje nie-
oznaczoność, że czas biegnie różnie w  różnych ukła-
dach, i tak dalej. Dobrze by było chociaż przekazać im 
ideę, że ten deterministyczny świat i te zadania, które 
się rozwiązuje – po prostu do upojenia – w szkole, że 
one absolutnie nie oddają…

K.Sz.: Dotyczy to nie tylko fizyki. 
Ryszard Ciarka: Mam dwa pytania dosyć rozluź-

niające: co pan musiał zmienić w  tekście, który pan 
pierwotnie przygotował? Czy musiał go pan bardzo 
uprościć wobec naszych nieporadnych prób…

K.M.: Nie. 
R.C.: …przekraczania, czy wręcz przeciwnie, mógł go 

pan trochę bardziej skomplikować? Drugie pytanie do-
tyczy piękna. Mogę je zadać w formie stwierdzenia, więc 
powiem: bardzo duży wkład w  rozwój fotografii miało 
odkrycie specjalnych właściwości tlenków srebra, któ-
re były nieodzownym elementem w badaniach fizyków 
sprzed kilkuset lat w celu odkrycia kamienia filozoficzne-
go. To spowodowało, że mamy fotografię. Ten odczynnik 
powstał na zasadzie takiej, że jeżeli chcemy odwzorować 
rzeczywistość, to musimy do tego wziąć rzeczy najbardziej 
szlachetne, takie jak złoto i  srebro. I  teraz pytanie: czy 
w fizyce istnieje pojęcie piękna, piękna wzoru?

K.M.: Oczywiście. Odpowiadam na pytanie pierw-
sze. Musiałem zmienić tekst o tyle, że wydawało mi się, 
iż za mało podkreślałem fakt, że brakuje nam języka. 
Próba zbudowania jakiejkolwiek metafory, podania 
czegoś podobnego, jest całkowicie bezradna wobec tej 
rzeczywistości, którą mamy – nie wiem, czy to z tego 
tekstu tak wyszło, ale poziom praw logosu wymaga 
przestawienia się na coś, co jest nieprzekazywalne, je-
żeli ktoś ma do czynienia tylko z poziomem obserwacji. 
Podczas wczorajszego wykładu chodziło o ekstremalne 
sytuacje, których nie da się przekazać komuś, kto przez 
nie nie przeszedł, prawda? Oczywiście, to dotyczy innej 
rzeczywistości, ale w bardzo podobnym sensie; nie da 
się przekazać świata, który jest opisywany na poziomie 
głębszym, bo jakiekolwiek analogie tego nie oddają – 
to jest zaledwie blade odbicie. Trzeba wiele lat patrzeć 
na dane równanie, żeby zacząć z  niego wydobywać 
sens, żeby zacząć je rozumieć. W tym: zacząć operować 
światem, który nie jest tłumaczeniem świata z góry na 
świat na dół. Tak jak obcy język, który początkowo 
tłumaczy się w myśli, a potem myśli się tym językiem. 
Tu trzeba przejść na poziom myślenia tym językiem, 
żeby zacząć widzieć rzeczy, których zupełnie z  obser-
wacji wydobyć nie można. W tym sensie pewne rzeczy 
– podobnie jak w  tłumaczeniu między językami – są 

nieprzetłumaczalne, i nie odda się kontekstu danego 
zdania w dobry sposób; podobnie tutaj nie da się oddać 
tego kontekstu. Chciałem podkreślić – znacznie bar-
dziej, niż to było w pierwotnym tekście – tę kompletną 
nieprzystawalność języków. Może nie jest też dziwne, że 
ta nieprzystawalność, w innych dziedzinach występuje 
także i próbuje się ją pokonać… Trzeba o niej mówić, 
dlatego że trzeba otwierać ludzi na pewne nowe rze-
czywistości, które w ogóle by im do głowy nie przyszły. 
Ale otwarcie na nową rzeczywistość a wejście i czucie 
się swobodnie w  tej nowej rzeczywistości, to są dwie 
różne rzeczy. 

Drugie pytanie: istnieje piękno równań jako takich. 
Jeśli się trochę pozna, powiedzmy, geometrię różnicz-
kową, można spojrzeć na równania Einsteina, które da 
się zapisać w jednej linijce:

Rμν-1/2gμνR=8πGTμν 

To równanie opisuje czarne dziury, rozszerzanie 
się Wszechświata, promieniowanie grawitacyjne. Ileś 
tam Nagród Nobla z tym związanych, zmniejszanie się 
okresu obrotu cefeid, i tak dalej, i tak dalej… 

Mianowicie, żeby pokazać prostotę rozumowa-
nia Einsteina w  stosunku do rozumowania Newtona 
o  grawitacji, podam taki przykład: chcę się przedo-
stać się z  punktu A  do punktu B. Nie ma żadnych 
ciał w  pobliżu. No to co zrobię? Polecę po odcinku. 
Następnie ktoś wkłada mi jakieś masywne ciało pod 
ten mój odcinek, Ziemię na przykład. I  teraz ja chcę 
przedostać się z punktu A do B. Ziemia nie robi nic 
innego, tylko z metra robi metr dwadzieścia. Tu metr 
dziesięć, metr pięć, i daleko jest metr. Czas jest… se-
kunda, to jest powiedzmy sekunda dwadzieścia, se-
kunda dziesięć… i  tak dalej. Ja chcę w  najkrótszym 
czasie się dostać. W związku z  tym nie opłaca mi się 
lecieć po poprzedniej drodze, bo ja przechodzę przez 
obszar, gdzie jest metr dwadzieścia. Opłaca mi się tro-
chę oddalić, przejść przez obszar metr dziesięć i wrócić, 
bo tu niedużo nadrabiam, a  tu bardzo dużo zyskuję. 
W związku z  tym zakrzywienie promienia światła nie 
jest wywołane przyciąganiem przez Ziemię, tylko zmia-
ną własności czasoprzestrzennych wokół Ziemi. I taki 
foton lecący: jego naprawdę nie interesuje, czy on jest 
w pobliżu Ziemi, czy nie jest w pobliżu Ziemi – to jest 
dla niego linia prosta, ponieważ ona jest najkrótsza. 
Wyeliminowaliśmy pole grawitacyjne, zmieniliśmy 
własności czasoprzestrzeni, które przedtem były sztyw-
ne i ustalone, a teraz zaczynają zależeć od tego, czy tam 
jest masa i jakaś energia, czy nie. W związku z tym je-
den byt nam odpadł. Więc brzytwa Ockhama świetnie 
zadziałała. Kamień, jak rzucę, porusza się po paraboli, 
jak policzę jaka jest linia prosta, to ona jest właśnie 
taka. Ten kamień porusza się po linii prostej. I  ktoś 
będący w satelicie krążącym wokół ziemi nie dlatego 
jest w stanie nieważkości, że kompensuje przyciąganie, 
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on porusza się po linii prostej. W związku z tym, jaką 
on ma mieć ważkość, skoro porusza się po linii prostej? 
Wokół ziemi to jest linia prosta. Dla światła byłaby 
taka. Jak mamy coraz mniejszą prędkość, to są coraz 
bardziej zakrzywione, ale to są linie proste. Prostota 
tego pomysłu jest genialna. I stąd wynikające równa-
nia w naturalny sposób obejmują wszystko, bo skoro 
wyprowadziliśmy wszystko z ogólnej prostej zasady, to 
wszystko musi jej podlegać.

R.C.: Czyli są piękne?
K.M.: Są genialnie piękne, są ekstremalnie piękne. 

To jest ekstatyczne piękno.
R.C.: Korzystając z okazji, chciałbym zapytać o zgod-

ność mechaniki kwantowej i teorii Einsteina.
K.M.: Ojej...
R.C.: Wygląda na to, że urządzenia nawigacyjne sa-

molotu, na poziomie oprogramowania, korzystają z teo-
rii Einsteina. Właśnie w tym GPS-ie, ustalaniu pozycji 
itd.

K.M.: Tak.
R.C.: Ale cała elektronika jest oparta na mecha-

nice kwantowej. Ergo: ktoś, kto wsiada do samolotu, 
zdaje się na urządzenia działające na podstawie dwóch 
sprzecznych ze sobą teorii.

K.M.: Tak. Tak się składa, że taką najdalej idącą 
próbą uzgodnienia tych dwóch teorii była teoria strun, 
którą zajmowałem się przez piętnaście lat.

R.C.: Przepraszam, w czasie przeszłym?
K.M.: Zajmowałem się. 
R.C.: Nie, ale „była” teoria strun?
K.M.: Nie wiadomo czy jest. Była teoria strun. Być 

może jest, ale zaraz powiem dlaczego użyłem formy 
„była”. Największe teorie dwudziestego wieku to: wła-
śnie mechanika kwantowa i  teoria Einsteina. Teoria 
Einsteina jest teorią klasyczną, tam nie ma elementów 
kwantowych. Mechanika kwantowa, jak wiadomo, 
jest kwantowa. I trzy pozostałe, czy dwa pozostałe od-
działywania – teraz mówi się o dwóch oddziaływaniach 
– czyli: elektrosłabe i silne, one są kwantowe, sformu-
łowane w języku kwantowym, ta kwantowość jest ba-
dana na wszystkie możliwe sposoby. Natomiast faktem, 
który jest z tym związany – „Bóg jest wyrafinowany, ale 
nie złośliwy” – jest, że grawitacja jest niesłychanie sła-
ba. To jest nieprawdopodobnie słabe oddziaływanie. 
Dwa protony odpychają się od siebie siłą jeden nad 
r kwadrat, ponieważ są naładowane siłą Coulomba 
i przyciągają się siłą newtonowską, jeden nad r kwa-
drat. Ponieważ jeden nad r kwadrat jest takie samo, to 
porównanie obu sił nie zależy od ich odległości, bo je-
żeli podzielimy jedną przez drugą, to r kwadrat nam się 
skraca i stosunek jest taki sam, niezależnie od tego, czy 
one są metr od siebie, czy pół metra, czy nanometr. Po-
równanie tych dwóch sił mówi, że odpychanie coulom-
bowskie jest dziesięć do czterdziestej razy mocniejsze niż 
przyciąganie grawitacyjne. W  Genewie, w  CERN-ie,  
w ogóle nikt nie uwzględnia przyciągania czy jakiego-

kolwiek oddziaływania grawitacyjnego zderzających się 
protonów, bo to jest kompletnie zaniedbywalne. Nato-
miast my oczywiście czujemy grawitację, siedzimy teraz 
na krzesłach. Dlaczego te inne oddziaływania, mimo że 
są dziesięć do czterdziestej razy silniejsze, nie wpływają 
na nas? Dlatego, że jesteśmy nienaładowani. Dlatego, 
że każdy atom ma dodatni i ujemny ładunek, który się 
kompensuje. Teraz, gdyby grawitacja była mocniejsza, 
to można pokazać – jest to tzw. granica Chandrase-
khara – że układy gwiazdowe są stabilne aż do granicy 
mniej więcej tego stosunku do potęgi trzy drugie. Tyle 
protonów może być w układzie. Jeśli tam jest dziesięć 
do czterdziestej, do potęgi trzy drugie to jest dziesięć 
do sześćdziesiątej, i tyle protonów ma słońce. Dziesięć 
do sześćdziesiątej. My mamy, powiedzmy, dziesięć do 
dwudziestej szóstej i też nic nam się nie dzieje, dlatego, 
że grawitacja jest niesłychanie słaba. Gdyby grawitacja 
była normalnej mocy, to my byśmy się składali z trzech 
protonów, bo czwarty już by nas zmiażdżył grawitacyj-
nie. Słońce składałoby się ze stu pięćdziesięciu pro-
tonów, ponieważ to byłaby granica Czandrasekhara, 
mniej więcej. Nie wiemy dlaczego grawitacja jest tak 
słaba, nie mam zielonego pojęcia dlaczego tak jest, 
ale dzięki temu istniejemy, dzięki temu my możemy 
być tak ogromni: dziesięć do dwudziestej szóstej i so-
bie spokojnie chodzimy po ziemi, nie jesteśmy zmiaż-
dżeni. Otóż, dzięki temu, że grawitacja jest tak słaba, 
może być traktowana klasycznie. To można pokazać: 
układy, które strasznie słabo oddziałują, mogą być 
traktowane klasycznie. Natomiast oczywiście istnieje 
granica. To znaczy, w  pewnym momencie, jakbyśmy 
te protony coraz bardziej przyśpieszali, to okazuje się, 
że oddziaływanie coulombowskie się nie zmienia, a od-
działywanie newtonwskie, grawitacyjne, rośnie. I  dla 
pewnej energii ono staje się równie silne jak coulom-
bowskie, to jest około dziesięć do osiemnastej giga-
elektronowoltów, czyli miliard miliardów razy więcej 
niż obecnie LHC potrafi osiągnąć. W  związku z  tym 
jesteśmy bardzo daleko od tej granicy. I dopiero tam 
moglibyśmy uwzględnić kwantowe efekty grawitacji. 
Nie mieszamy porządków, w tym sensie, że grawitacja 
może być traktowana klasycznie, bo jest bardzo słaba. 
Natomiast wsiadając do samolotu, który by miał od-
powiednią prędkość 0.999 – nie wiem ile dziewiątek 
prędkości światła – to już byłby kłopot. Taka teoria 
być może istnieje, ale teoria strun na początku też wy-
dawała się teorią wszystkiego. Pisałem akurat wtedy 
pracę magisterską, więc od razu przerzuciłem się na 
teorię strun, wydawało się, że to po prostu wszystko 
wyjaśnia. Jest dziesięć wymiarów, czyli sześć małych 
i  cztery duże, jest odpowiedni sposób oddziaływania, 
i  tak dalej, w  związku z  tym, jak się tym zajmiemy 
i będziemy szaleć z  tą teorią, to kijanki, Mozart nam 
wyjdzie, dlatego że jest teorią wszystkiego. Zawracanie 
głowy. Za chwilę się okazało, że są zyliony możliwych 
teorii strun, po pierwsze; po drugie: żadna do tej pory 
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stworzona nie przypomina Modelu Standardowego, 
czyli tej teorii, którą widzimy; po trzecie: teoria strun 
nie wyjaśniła żadnego faktu z niskoenergetycznej fizy-
ki, nie odpowiedziała na pytania, jakie zadawaliśmy; 
i po czwarte i najważniejsze, teoria strun nie potrafi-
ła nam odpowiedzieć na pytanie o początek Wszech-
świata. Ponieważ obecna, ogólna teoria względności 
opisuje ekspansję Wszechświata mniej więcej od dzie-
sięć do minus czterdziestej drugiej sekundy do dzisiaj. 
Natomiast przy dziesięć do minus czterdziestej drugiej 
sekundy energie we Wszechświecie są już takie, że 
grawitacja zaczyna być równie silna jak inne oddziały-
wania. I nie możemy wówczas używać teorii Einsteina. 
Musimy przejść do kwantowej teorii grawitacji. Więc 
być może w tej teorii nie ma czasu. Być może czas jest 
pojęciem emergentnym. I wtedy pytanie o to, co było 
wcześniej, nie ma sensu. Wtedy można dobrze zadać 
pytanie, jak się zna odpowiedź. Taka jest ogólna zasa-
da. W związku z tym, ponieważ nie znamy odpowiedzi, 
to nie wiemy, czy dobrze zadajemy pytanie. I dlatego 
ta niekompatybilność jest z nami. Ja się tym zajmuję 
od bardzo dawna, ale to jest pomysł na poziomie lo-
gosu. Obserwacja ani takie zastanawianie się nic nam 
tu nie pomoże. Musimy mieć wystarczająco absurdal-
ny pomysł – widocznie teoria strun być może nie była 
wystarczająco absurdalna, wydawała się niesamowicie 
absurdalna, ale widocznie nie była – by piękno ogól-
nej teorii względności i tę maksymalną nieintuicyjność 
mechaniki kwantowej ożenić. Na razie ta teoria była 
zbyt prymitywnie połączona. Ona jest niesamowicie 
wysublimowana matematycznie, żeby nie było wąt-
pliwości: teoria strun. Ale od strony fizycznej trochę 
burzyła piękno ogólnej teorii względności. W związku 
z tym, pewnie trzeba coś innego wymyśleć.

Michał Klinger: Bardzo wam dziękuję, bo to był 
naprawdę piękny, jasny wykład. Chciałbym jednak 
wrócić do zjawisk psychologicznych, bo boję się, że bę-
dziemy zaraz epatować, nie do końca kompetentnymi 
pytaniami, a pan będzie musiał na nie odpowiadać. Bo 
jednak to naprawdę wymaga choćby porozwiązywa-
nia kilkudziesięciu równań w  życiu, żeby zadać takie 
pytanie. Na pewno są tutaj takie osoby, tylko że ce-
lem naszego spotkania jest coś, co bardziej mentalnie 
z psychologią się wiąże, czy z naszymi przeżyciami, do-
świadczeniami. I  ja, jako teolog i  biblista, chciałbym 
się odnieść do dwóch rzeczy. Po pierwsze: to, co pan 
mówił o  tej ekstremalności języka, mnie nie przeko-
nało. Jeśli weźmiemy taką Alicję w Krainie Czarów, to 
tam jest taki język, że właśnie w owym czasie wchodzi 
w taką małą dziurkę i zaczyna się jakiś inny świat, i to 
jest ta teoria kwantowa. Albo nagle: ona gdzieś wyro-
śnie i zaczyna się jakieś kosmiczne rozważanie, i to też 
jest jakiś inny język de facto. Jakkolwiek języki muszą 
być inne – okazało się to pod tym mikroskopem kwan-
towym – oczywiście zmieniają się radykalnie pojęcia; 
w Alicji w Krainie Czarów też się zmieniały radykalnie 

wszystkie pojęcia takie jak: położenie cząstki, czytać, 
czas, prosta; świat się zrobił bardziej skomplikowany, 
ale się nie rozpadł, mimo tego, że ciągle jednak – jak 
pan sam mówił o tej cegle – tę cegłę tak się kładzie, 
jak się ją kładło. Czyli nie tu jest pies pogrzebany. Jeśli 
chodzi o język, to ja się zgadzam, to jest szokujące, ale 
tylko szokujące, ja się niczego więcej nie nauczyłem 
poza tym, że to jest tak fantastycznie piękne i  szo-
kujące. Ale czuję, że jeszcze ogarniam, tak jak Alicja 
w Krainie Czarów ogarniała – psychologicznie. Bardziej 
dla mnie było intrygujące to, że pan wskazał na rzecz, 
którą ja kończyłem, właśnie nauki ścisłe, ale nie uświa-
damiałem sobie, że to, co jest granicą, tym limesem, te 
stany, które do tego prowadzą, są tak blisko. Właśnie 
zbliżamy się nieskończenie blisko, podczas gdy w  za-
mierzeniu organizatorów było, że ekstremalne jest wła-
śnie gdzieś tak daleko, jest jakby nieosiągalne…

K.Sz.: No, nie! 
M.K.: Tak to rozumiem. Bo jeżeli ekstremalne, to 

nie może być codzienne. Głęboko zgadzałem się z przy-
puszczeniem Wojtka Michery, że – na przykład – prawa 
moralne czy wartości są zawieszone w  tym momencie, 
kiedy jesteśmy w  jakimś ekstremum, chyba będziemy 
pewnie jeszcze o tym mówić. Więc to jest ta druga uwa-
ga. Trzecia uwaga: ta rzeczywistość, paradoksalna, nie 
daje znaku, to już Sartre powiedział: „Rzeczywistość nie 
słucha, nie daje nam żadnych znaków”. Okazuje się, że 
daje, tylko trzeba mieć odpowiednie instrumenty, żeby 
coś wysłuchać i  jakoś zobaczyć. Są znaki, nie ma zna-
ków? Przypomnijmy sobie, na przykład, jak to mówił 
jeszcze Heraklit, patrząc w ogień, co opisuje Diogenes 
Laertios. Siedział, patrząc w ogień, i mówił: „Tu są bo-
gowie”. To jest słynny problem, problem monoteizmu. 
Czy Bóg może w jakikolwiek sposób objawić się w na-
turze, czy nie może? To jest de facto straszne pytanie. 
Pan powiedział, że panu to jest potrzebne, potrzebne 
właściwie nie wiem dlaczego. Pan zapewnił mnie, i to 
mnie bardzo ucieszyło, że ani w tych równaniach, ani 
w żadnej innej obserwacji Boga się nie zobaczy. Cho-
ciaż ileż to ja nasłuchałem się takich księży biskupów, 
polskich szczególnie (ale nie tylko), uważających, że 
jak już postudiowali trochę tej fizyki, to go tam zoba-
czyli, ten Hawking, walczymy z nim, on z nami; takie 
to fascynujące, i na pewno tego Boga zaraz gdzieś tutaj 
mamy. Za ogon go złapaliśmy i już nam nie ucieknie. 
Opis biblijny w Torze nie jest w ogóle związany z żad-
nymi supozycjami i to można pokazać, ale to jest mało 
znane, bo na religii nas uczą, że właśnie jest związany 
z jakimś: „jak to Bóg tworzy świat”. To o czym innym 
tekst, i nie jest na to spotkanie. Natomiast to, że Bóg 
jest absolutnie poza tym światem, co jest nie tylko od-
kryciem objawienia Mojżeszowego, ale jest też takim 
przeczuciem rozmaitych mistyków, którzy byli konse-
kwentni w tym, czuli gdzieś w środku, a jednocześnie 
Bóg mówił, że w niczym go się nie da dotknąć, i to jest 
takie niejasne. W każdym razie trzymajmy się objawie-
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nia Mojżeszowego. To jest straszne – ten ateizm Mojże-
szowy, który mówi, że nigdzie nie ma Boga, w żadnym 
kawałku tego świata nie ma Boga. To jest niezwykłe. 
My mamy taką tęsknotę. Ten Bóg nigdy nam nic nie 
powie w ramach tych naszych wysiłków. Zechce – po-
wie, nie zechce – nie powie. Na tym polega koncepcja 
objawienia. Natomiast jest w objawieniu Mojżeszowym 
również powiedziane, że Bóg się jednak pokazuje. I to 
są inne, dokładnie sprzeczne koncepcje – rzecz w tym, 
że Pismo zestawia je razem. Więc jest strasznie: tego 
Boga nigdzie tu nie zobaczymy, bo on jest, ale go nie 
ma, a z drugiej strony Pismo nam daje taką możliwość 
podziwu, że jednak gdzieś on tam jest. Ja nie wiem, czy 
to jest jakieś pytanie, ale bym był bardzo wdzięczny... 
czy pan się boi Alicji w Krainie Czarów?

K.M.: Kwestia języka. Chciałem podkreślić, że ten 
język jest całkowicie różny. Bo czego miałem użyć, żeby 
to powiedzieć? Ale jeżeli tak naprawdę chciałbym po-
wiedzieć, o czym mówi teoria Einsteina, powinienem 
napisać równania – i  one już nie są Alicją w  Krainie 
Czarów, która stała się duża i wszystko zrobiło się duże, 
tylko zaczynamy przechodzić na inny poziom – dlate-
go, że z równań wynika nieskończenie więcej, niż po-
trafimy opisać słowami. Możemy opisywać: horyzont, 
zastyganie, przesunięcie ku czerwieni – to wszystko 
wydaje się takie znajome. Natomiast jak się w to wej-
dzie i  zacznie myśleć nad równaniem, to to nie jest 
wtedy Alicja, która stała się duża. To jest zupełnie 
inny świat. Chciałbym podkreślić, że ja opisywałem to 
jakoś, natomiast myślenie równaniem wprowadza nas 
w  naprawdę inny świat – i  to jest inny świat, to nie 
jest przejście przez dziurkę, gdy wszystko robi się duże 
albo małe. To jest inny świat. Świat opisu operuje in-
nymi pojęciami, ma inne związki, inne relacje, to jest 
coś innego. To nie jest tak, że skoro nie mogę przejść 
przez zamknięte drzwi, to sobie przetuneluję. Myślenie 
równaniem oznacza przebywanie w innym świecie. I to 
jest zdecydowanie większa różnica niż w Alicji w Kra-
inie Czarów. Gamow rzeczywiście w  Mr. Tomkin dał 
jakieś wrażenie, jak to mogłoby wyglądać, natomiast 
myślenie równaniem uniezależnia nas od tych naszych 
presupozycji, które mamy wbudowane, podobnie jak 
myślenie obcym językiem – przestajemy już myśleć 
naszymi strukturami w naszym języku, zaczynamy my-
śleć innymi, inne mamy skojarzenia. Jest to inny świat. 
To nie jest tak, że my będziemy sobie tłumaczyć, bo 
pewnych rzeczy nie przetłumaczymy, jak zdrobnia-
łych imion z  polskiego na angielski. Jest nieprawdo-
podobnie trudno taki „domeczek” przetłumaczyć, cały 
ten kontekst przełożyć na język angielski. To nie jest 
w żadnym razie very little house albo coś takiego. Bo to 
ma kontekst, to niesie ze sobą pewne konotacje, któ-
rych nie przekażemy. Chciałbym podkreślić, że to jest 
inny świat, to nie jest tylko, że my coś przeniesiemy, 
coś zwiększymy, dodamy ,,ogromne’’, dodamy ,,niewy-
obrażalnie’’ do tego samego przymiotnika. My mówimy 

o innej rzeczywistości! Pracowanie z równaniem przez 
trzy lata, daje inny kontekst. I być może w opisie do-
świadczeń, które są poza doświadczeniem, to nie jest 
tylko kwestia wysłuchania, po prostu, być może to 
trzeba przeżyć, żeby móc w jakikolwiek sposób używać 
tych samych słów, myśleć o tym samym, co ktoś, kto 
to przeżył. I być może porozumienie z kimś, kto praco-
wał trzy lata nad równaniem, mimo że użyjemy tych 
samych słów, jest zupełnie inne niż z kimś, kto nie pra-
cował. To widać w pracy ze studentami. Od razu wiem, 
po dwóch minutach rozmowy, pytam go: „co pan widzi 
w tym równaniu?” – i on zaczyna mi odpowiadać o ca-
łym równaniu. To znaczy, że on go nie rozumie. Bo 
akurat tu ważna jest np. jedynie jedna druga. Bo tylko 
jedna druga jest nietrywialna, reszta jest oczywista. I to 
widać. Po prostu widać. Jeśli on zacznie: „jedna druga 
to jest dlatego, że mamy identyczne dwie cząstki, gdy-
by tak nie było, byłaby jedynka” – to wtedy wiem, że 
on rozumie, o czym mówi. A jak zaczyna mi opowiadać 
o całej reszcie, to widać, że on nie przepracował tego 
równania. Więc mówimy o  naprawdę różnych świa-
tach. To jest naprawdę inny język. 

K.Sz.: Po tym, co powiedziałeś, trzeba by było wstać 
i przejść się na spacer. Każdy. Chodzenie to myślenie 
– może jest więc jakaś nadzieja? Kto dużo chodzi, wie 
znowu, że z tymi myślami nie jest aż tak dobrze, nieste-
ty z tego nic tak łatwo nie wynika…

Z sali: Bo jak stajemy, to zapominamy.
K.Sz.: Tak, trzeba by było biegunem być, a  to 

okropnie trudno, szczególnie jak się człowiek starze-
je. Ale jest jedna kwestia, która mnie dręczy – już 
wczoraj mnie dręczyła, a  dzisiaj jeszcze bardziej. To 
jest kwestia, która nie jest wedle mnie kwestią języka. 
Otóż opowiedziałeś coś pięknego – słuchałem z  naj-
wyższym zachwytem. Czego słuchałem? Zapytam się: 
czego ja słuchałem? Otóż ja kompletnie nic nie wiem 
o  fizyce. Mówię to ze wstydem. Ale słuchałem z  za-
chwytem. Czy rozumiałem co mówisz – pytam siebie? 
Mam nadzieję, że coś zrozumiałem. Pytam się: co to 
jest, to coś, co rozumiałem? To jest takie samo pytanie 
jak: co to jest, to coś, co sobie wyobrażam, albo może 
to jest czysta imaginacja, że rozumiem, kiedy czytam 
opowieść o  Holocauście. Wszyscy mi mówią: to jest 
bezczelne, jesteś głupi, nic nie rozumiesz, nie przeży-
łeś Holocaustu. Miałem szczęście, nie przeżyłem, tak! 
Czy to znaczy, że ja nie mam prawa czytać? Albo czy 
to znaczy, że ja nie mam prawa tu przyjść i ciebie słu-
chać, bo i tak nie zrozumiem? Otóż ja sobie daję takie 
prawo. Co to znaczy, że daję sobie takie prawo, dla-
czego? Dlatego, że jest we mnie głębokie przekonanie, 
że mimo niemożności to mówienie i słuchanie jest ku 
czemuś. Jak ty mnie zapytasz: „ku czemu?”, to ja nie 
znam odpowiedzi. Na pewno nie znam. Ale ku czemuś 
jest. Wczoraj wieczorem rozmawialiśmy o wspinaniu. 
Rysiek napadł na mnie, chociaż może to słowo jest złe 
– powiedział tak: „o  tym wspinaniu, cały czas o  tym 
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wspinaniu, to wspinanie takie robicie ważne… jedni 
się wspinają, inni się nie wspinają, wszystko jest rów-
nież ważne”. Z tym wspinaniem jest trochę jak z fizy-
ką. Otóż to jest tak, żeby zrozumieć, co mówi Marcin 
Kotelnicki: że okruchy na końcach palców, to trzeba 
być Marcinem Kotelnickim, i w ogóle trzeba dotknąć 
jego skóry, trzeba dotknąć tak jak on skał. Nikt z nas 
nie dotknie skał tak jak on! Ta opowieść jest tym sa-
mym, to jest to samo, żeby nie zostać tylko murarzem 
– nie mam nic przeciwko murarzom, to jest cudowny 
fach – ale tym bardziej nawet murarz nie musi zostać 
wyłącznie murarzem. Bez słuchania Marcina, zawsze 
zostanie tylko murarzem. Nasze spotkanie o  ekstre-
malności, w  istocie, bo to jest wedle mnie opowieść 
o ekstremalności, jest spotkaniem o nadziei. Nadzie-
ja to nie jest „nic”, nadzieja bywa. Z chodzeniem też 
może „nic” nie być, ale bez chodzenia na pewno ni-
czego nie będzie. Dlatego ja słucham. Dla mnie jest to 
bajeczna opowieść. Jeszcze jedno: to, co powiedziałeś 
o fizyce, powinno być wydrukowane wielkimi literami 
i rozdawane w szkołach podstawowych!

Zbigniew Benedyktowicz: Na lekcjach języka pol-
skiego.

K.Sz.: Czas skończyć z takim myśleniem, które po-
lega na tym, że macie się uczyć. Co to znaczy uczyć się? 
To powinno być wydrukowane i rozdawane nauczycie-
lom i nam wszystkim. Każdemu z nas. Każdemu daje-
my taką biblię, żeby przeczytał sobie każdego ranka, 
co to znaczy się uczyć! Otwieram książki rozmaitych 
humanistów, i o tych metodach czytam, i widzę te wy-
kresy, te tabelki i pewność i myślę: „po co mi to”. 

Z.B.: Jedno słowo bym dodał tylko do tego, co Kuba 
powiedział: oczywiście całkowicie się z Tobą zgadzam, 
ale z drugiej strony ten brak szacunku dla tabelek jest 
równoznaczny z brakiem szacunku również dla fizyki. 
Ja wiem, o czym mówisz, też nie jestem za tabelkami, 
które mają rozwiązać wszystko.

K.Sz.: Jestem tylko przeciwko bałwochwalczemu 
do nich stosunkowi. Krzysiek mówił tutaj o  prakty-
kowaniu, o ćwiczeniu, practice. Mówił: trzeba wpatry-
wać się w równanie. Jeżeli chcesz się wspinać, musisz 
codziennie „przypakować”. Nie ma przebacz! Mnie 
może zachwycić Marcin Kotelnicki, który trzyma coś, 
czego nikt z nas nigdy nie przytrzyma. Może mnie to 
zachwycić. Czy to oznacza, że ja nie będę codziennie 
praktykował? Byłbym osiołkiem, gdybym tak mówił. 
Trzeba wreszcie złamać ten porządek. Rewolucja musi 
wybuchnąć!

Z.B.: Jestem za rewolucją, ale myślę tak: słuchałem 
tego po pierwsze w  ramach uczucia zazdrości wobec 
fizyków. Tak, być takim fizykiem, wchodzić w te rów-
nania, widzieć ich piękno – to jest to, co dla nas nie-
dostępne. A druga rzecz – ponieważ jesteśmy na kon-
ferencji jednak związanej raczej z antropologią niż z fi-
zyką – to cały czas myślę o możliwościach przełożenia, 
zrozumienia i pożytku z tego dla nas płynącym. Dawno 

temu już przychodziło mi do głowy, że są pewne po-
dobieństwa i pewne prawa ludzkie, które są do zasto-
sowania, czyli metodologiczne jednak. Ta niemożność 
wydedukowania praw z obserwacji to jest fantastyczna 
rzecz, oczywiście, obecna w  różnych metodologiach 
nauk humanistycznych czy społecznych. W etnografii, 
na przykład, byłaby to bardzo ważna okoliczność. Taki 
brak, takie powstrzymanie się przed łatwą wiarą: że to, 
co widzę, to prostu tak jest, i że wystarczy patrzeć, wy-
starczy opisać i ta prawda sama przyjdzie. To nie jest 
tak łatwo. Co nie znaczy, że mamy wpaść w otchłań 
praw, tabelek, wzorów, struktur, które nam wszystko 
wyjaśnią. To jest naiwność, ale trzeba widzieć… nie 
można potępiać jednej naiwności i myśleć, że ta druga 
naiwność jest takim pięknym, bezpośrednim dotknię-
ciem świata, który nam sam się rozłoży przed oczami, 
wszystko zrozumiem. Należy o tym mówić na lekcjach 
języka polskiego, żeby uniemożliwić wzrastanie dzieci 
w poczuciu, że wszystko jest wyjaśnialne, że wiedza jest 
wynikiem kumulowania informacji – w tym sensie za-
równo fizyka, jak i nauki humanistyczne są podobne do 
siebie. Potrzebna jest powściągliwość, a jest poczucie, 
że owa badana rzeczywistość jest trochę dalej, trochę 
inaczej, że nie ma do niej łatwego dostępu, a  nawet 
kiedy do niej przystępujemy – te wszystkie wątpliwości, 
o których tutaj słyszeliśmy, są do zastosowania w na-
szej dziedzinie i myślę, że pojęcie ekstremalności jest 
czymś takim. To też jest jedno ze słów, które ma nas 
powstrzymać przed nadmierną łatwością – powiedzmy 
ogólnie – opisu.

K.M.: Króciutko powiem, studentom zawsze mó-
wię: jak nie poświęcisz dziesięciu tysięcy godzin, to nie 
będziesz dobry. Nie ma tutaj wyjątków. To może być 
geniusz, wtedy po dziesięciu tysiącach godzin będzie 
Einsteinem, a może być ktoś przeciętny, kto po dzie-
sięciu tysiącach godzin będzie pisał poprawne, w miarę 
dobre prace. Geniusz też bez dziesięciu tysięcy godzin 
nic nie zrobi. To jest jedna uwaga. Druga uwaga: jeżeli 
ktoś nie przepracował trzech lat z równaniem, to nie 
będzie w stanie wyprowadzić z niego wniosków, które, 
na przykład, będą mogły zostać sprawdzone ekspery-
mentem. Natomiast to, że otworzy to kogoś – ta opo-
wieść o równaniu i jego wnioskach – na rzeczywistość, 
do której jest on przygotowany, to jest druga rzecz, 
i dlatego trzeba mówić. Tak jest w każdym przypadku. 
Będzie to otwarcie innego typu, które może otworzyć 
inną rzeczywistość, na którą ja na przykład jestem za-
mknięty. Bo jej nie widzę. W  tym sensie trzeba, po 
pierwsze, mówić, żeby z jednej strony wykraczać poza 
rzeczywistość obserwowaną czy widzianą, która nam 
się jawi, a po drugie: by z nią się konfrontować. Teorii 
w fizyce były tysiące, z czego zostały może trzy. Tysią-
ce? Nie, miliony, ponieważ każdy ma co trzy dni ja-
kiś pomysł. I to wszystko, na ogół, nadaje się w jedno 
miejsce! Przecież albo ktoś ten pomysł już miał i  to 
zrobił, albo się tego nie da zrobić, albo jest bez sensu, 
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albo nie ma wystarczająco rozwiniętej matematyki. 
W  zasadzie w  tym się obracamy, i  być może, raz na 
kilka lat się zdarzy coś, co trochę tłumaczy rzeczywi-
stość. Nie można myśleć, że kumulując wiadomości 
z Wikipedii odkryjemy jakieś prawo. W fizyce tak to 
nie działa. Ale z drugiej strony: myśląc o abstrakcyj-
nej rzeczywistości, musimy ją cały czas weryfikować, 
bo inaczej będziemy omawiać, dyskutować czy myśleć 
o  świecie, który nie istnieje. A  to nie jest zadaniem 
fizyki. W  tym sensie, w  każdej nauce powinien być, 
według mnie, z jednej strony namysł, trochę niezależ-
ny od tego co obserwujemy, ale z drugiej porównanie 
i  twarda konfrontacja z  rzeczywistością – inaczej za-
czniemy teoretyzować kompletnie.

Z.B.: Bardzo dziękujemy za tą ostatnią wypowiedź 
na temat języka i tłumaczenia, przekładu; teraz jeste-
śmy w  innym świecie, ale to umożliwia nam otwar-
cie. Mnie się wydaje, że jest taki moment, właśnie tej 
przekładalności, może nie wchodzenia w  inny świat, 
tłumaczenia i przekładania – to, co pan mówił o tych 
językach matematycznym, fizycznym, skojarzyło mi się 
z filmem Tarkowskiego, gdzie jest taki szaleniec-mate-
matyk, nauczyciel matematyki, który zamknął, uwięził  
rodzinę, żeby ochronić ją przed światem. Odwiedza go 
główny bohater, którego zresztą w tych Włoszech in-
teresuje nie żadne tam piękno, które mu podsuwają 
pod oczy, tylko to spotkanie z matematykiem, u któ-
rego wisi taki wielki wzór, „1+1=1”. Cały czas – jak 

u  Tarkowskiego – leje się woda, ten basen i  mgły, 
i zupełnie niewłoskie klimaty, pora roku taka właśnie 
deszczowa, i on mówi: jedna kropla wody i jedna kro-
pla wody to nie są dwie krople wody, i  dlatego ten 
wzór „1+1=1”. Na naszym gruncie, nie wiem, czy się 
przyjęło, bo z dyskusji widzę, że się nie przyjęło, ale tak 
antropologię właśnie charakteryzowano: pomiędzy 
nauką i sztuką. Zresztą, w tym pojęciu art and science 
zawarta jest ta tradycja nauk humanistycznych, czyli 
rozumiejących, a nie wyjaśniających. I powtarzamy to 
dziesiątki razy, ale jednak ta twarda osiemnastowiecz-
na praktyka w humanistyce przeważa. To jest właśnie 
pewien stereotyp uprawiania nauki i  my nieśmiało 
o tym mówimy. Pan powiedział, że fizyka najpierw jest 
sztuką, i dopiero potem może być nauką. A u nas cały 
czas jednak występuje to odwrócenie i  najgorszym 
zarzutem dla humanisty jest powiedzenie: to jest nie-
naukowe. Albo: „ja bardzo przepraszam, że taki mój 
tekst będzie nienaukowy”. To jest coś, co mnie po-
ruszyło, oprócz słuchania w zachwyceniu o rzeczach, 
których już kompletnie nie rozumiem, no i oczywiście 
bliskie mi były przykłady równań, którymi nas w szko-
le męczono.

K.Sz.: Okazuje się, że my po prostu nie nauczyli-
śmy się matematyki i fizyki. Niestety – nie nauczyliśmy 
się. I nasze myślenie o humanistyce bierze się w znacz-
nej mierze niestety z  biedy niewiedzy o  matematyce 
i fizyce.
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