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tropolog, byt bodaj najblizszym przyjacielem

Stanistawa Ignacego Witkiewicza (1885-1939)
poczynajac od ich zakopianskiego dziecinstwa. Witka-
¢y utrzymywat burzliwe stosunki przyjazni z Malinow-
skim w gruncie rzeczy do konica zycia; ich stynne ze-
rwanie, jakkolwiek glebokie i dramatyczne, nie bylo
wszakze catkowite i ostateczne. Jest waznym zagadnie-
niem biografii obu, jak dalece ta przyjazn, oparta na
podobienstwach i roznicach, uksztaltowata ich. Sym-
bolem opozycji jest przeciwstawienie: nauka i sztuka,
nauka to oczywiscie Malinowski, sztuka, wraz z litera-
turg, estetyka i filozofia to Witkacy. Ale przeciez Ma-
linowski byt uczonym wychylonym ku sztuce, za§ Wit-
kacy artystg wychylonym ku nauce.

Malinowski zajmuje wazne miejsce w zyciu Witka-
cego, ale - jak wiadomo — wszedt takze do jego twor-
czosci: pojawil sie w jego powiesci 622 upadki Bunga,
coyli Demonicana kobieta (1910-1911) jako Edgar, Du-
ke of Nevermore, byl przywolywany przez postacie
dramatéw, krytykowany jako antropolog w tekstach
Witkacego poswieconych jego koncepcjom sztuki
i kultury.

Wedle wszelkiego prawdopodobiefistwa Malinow-
ski pojawil si¢ w korespondencji Witkacego z ojcem
jako Lord Douglas w liscie z 31 lipca 1900. Pisze:
prawdopodobnie, gdyz Witkiewiczowie ojciec i syn
rozwineli w swojej korespondencji gre stowna, ktora
obaj lubili i w ktora sie gleboko zaangazowali: nadawa-
li oni rzeczywistym ludziom przezwiska i pseudonimy,
niekiedy niemozliwe juz do rozszyfrowania. Ta gra
stow, swego rodzaju ,ludolingwistyka”, ktora miata
wielkie znaczenie dla twérczosci przysztego Witkace-
go-pisarza, rozwinela sie juz w jego dziecinstwie
i wezesnej mtodosci w grach prowadzonych z ojcem.
Jej przedmiotem byly takze cyraty i aluzje literackie.
Nielicznonych przyktadéw dostarczaja szezesliwie oca-
late i wydane listy Stanistawa Witkiewicza do syna.!

Nadanie Malinowskiemu pseudonimu Lord Douglas
ma duze znaczenie dla moich rozwazan, jest to bowiem
aluzja do ostawionego przyjaciela Oskara Wilde'a,
uwazanego za ztego ducha nieszczesnego poety. Ten
pseudonim wyraza niepokoj Witkiewicza-ojca zwiaza-
ny ze zlym wplywem, jaki Bronistaw Malinowski, zwa-
ny zwykle ,Bronio”, mial jakoby wywiera¢ na Stanista-
wa Ignacego. Jak stusznie zauwazyt Peter Skalnik
w swoim artykule Science versus Art in the Conceptuali-
zation of Culture: ,Wydaje sie, ze juz w wieku miodzien-
czym Malinowski wykazywal cechy charakteru, ktore
przeciwstawialy go Witkiewiczowi [...], co prowadzito
do konfliktow. Estreicher, ktorego ojciec znat dobrze
mtodego Malinowskiego, scharakteryzowal Bronia ja-
ko chlopca pracowitego, choé¢ pozbawionego wyobraz-
ni, ktory szybko sie uczy, lecz powsciagliwosé w wyraza-
niu mysli moze u niego nagle przemienia¢ sie w dziata-
nia stanowcze, cho¢ pozbawione odpowiedzialnosci.
Ojciec Witkiewicza jeszcze surowiej ocenial charakter

Bronislaw Malinowski (1884-1942), wybitny an-
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mlodego Bronia i niepokoit sie o wptyw na syna. Doce-
nial jego niezwykla inteligencje i niezalezno§¢ mysle-
nia, ktora graniczyta jednak z cynizmem. Ojciec Wit-
kiewicza postrzegal Malinowskiego jako absolutnego
egoiste, zaangazowanego w tozwdj «teorii antyspolecz-
nych», w ktorych nie bylo miejsca na uczucia i ducho-
wos¢".2 Obawy te znajduja odbicie w powiesci, w kto-
rej to matka (w rekopisie: ojciec) martwi sie 0 wplyw
ksiecia Edgara na Bunga. Warto mie¢ w pamieci te sa-
dy, rozwazajac powies¢ Witkacego 622 upadki Bunga,
a zwlaszcza jej bohateréw Edgara ksiecia Nevermore
i Bunga. Pod postacia Bunga Witkacy wprowadza na
karty powiesci samego siebie, a raczej ten obraz siebie,
jaki miat w latach 1910-1911, gdy pisat powiesé. Z ko-
lei widzenie siebie nie zostalo mechanicznie wprowa-
dzone do powiesci, ale dostosowane do jej kompozycji
i relacji postaci miedzy sobg; zywy autor widzacy siebie
w okreslony sposob stal sie postacia literacka.
Nazwisko i imie Edgara jest oczywiscie aluzja do
Edgara Allana Poe i jego poematu Kruk (The Raven,
1844), dobrze znanego i wysoko cenionego w Polsce
i Europie schytku XIX. wieku, z jego stawnym refre-
nem ,Never more” — Nigdy juz”. Wedle Anny Micif-
skiej owo ,never more” jest reakcja Witkacego na do-
$wiadczenie stosunku homoseksualnego, ktéry odbyt
on z Malinowskim, i ktérego powt6rzenie wykluczal.
Natomiast imie Bungo Daniel Gerould w relacji Mi-
cinskiej wyprowadzit ,z angielskiego bung — czop, za-
tyczka do beczki, w ktory, w rozwazaniach Hamleta,
obrocil sie duch Aleksandra Wielkiego («Why may
not imagination trace the noble drust of Aleksander
till he find it stopping a bung-hole?», (Hamlet, V, 1).
[...] Koresponduije z tym zresztg slangowe uzycie wyra-
zu bung — bujda, ktamstwc, nieprawda; w obu znacze-
niach imie Witkiewiczowskiego bohatera — na réwni
ze sposobem, w jaki autor traktuje go na kartach po-
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wiesci — podwaza totalnie wiare w autentycznos¢ jego
dzialan, porywéw, wzlotéw”.? Trwajace od dziecinstwa
zainteresowanie Witkacego Szekspirem wspiera od-
czytanie Geroulda.

622 upadki Bunga to powies¢ z kluczem, ale takze
Entwicklungroman i Bildungsroman, podobnie jak
Kiinstlerroman (powie$¢ o artystach). Najpelniejsze
dotychczas rozwigzanie pseudonimow rzeczywistych
postaci wprowadzonych na karty powieéci przynosi ar-
tykul Anny Micinskiej zatytulowany identycznie jak
powies¢ Witkacego, ogloszony w ,Miesicczniku Lite-
rackim” (1967, nr 8), ale odwolanie do innych posta-
ci niz Edgar Nevermore i ich rzeczywistych pierwo-
wzordéw wykracza poza cele, jakie sobie stawiam. Po-
dobnie blizsze rozwazanie cech powiesci rozwojowej
na przyktadzie Witkacego rozmija sie z moimi zamia-
rami. Najwazniejsze jest okreslenie gatunkowe Bunga
jako powiesci o artystach, na co wskazala Bozena Da-
nek-Wojnowska, a pozniej Daniel Gerould w swojej
ksigzce 0 Witkacym. Powies¢ o artystach rozwijala sie
zwlaszcza w latach 1890-1918, w Polsce uprawial jg
Przybyszewski. Szczytowe osiggniecie gatunku to Por-
tret artysty z czaséw miodosci Joyce’a, opublikowany
w 1916, ale napisany kilka lat wczesniej, niemal rowie-
$ny powiesci Witkacego.

Powies¢ o artystach przedstawia zwykle ,zmagania
miodego artysty z konwencjami i systemem wartosci
nie rozumiejacej go rodziny i wrogiego spoleczenstwa
mieszczanskiego”, natomiast u Witkacego ,temat
sztuki i seksu rozwija sic wlasciwie z wylaczeniem
wszelkich innych tematdw, niejako w prozni. Wszelkie
konflikty majg charakter wewnetrzny, estetyczny lub
egzystencjalny i zachodza miedzy réznym pojmowa-
niem sztuki i jej stosunku do rzeczywistosci: albo jako
samoistnego absolutu, albo jako narzedzia stuzacego
innym celom. Bohater nie jest osamotniony, ale jest
cztonkiem grupy pokrewnych dusz. Owi mtodzi ludzie
walczg z bezdennie glupim $wiatem filistrow, nie maja
ktopotéw finansowych, ich przygody erotyczne nie sg
protestem przeciwko mieszczanskim obyczajom ani tez
nie spotykajg sie z potepieniem spolecznym. Religia
oraz tlo spoleczne, polityczne i narodowe — kolejne
dwa motywy grajace tak wielkq role w portrecie Stefa-
na Dedala — nie wystepuja w powiesci Witkacego”.5

Nic dziwnego zatem, ze gléwne postacie powiesci sa
arystokratami: majgtek, pozycja spoteczna, kosmopo-
lityczne niezakorzenienie ulatwia im zeglowanie
w prozni spolecznej. Nevermore jest ksieciem, Brum-
mel de Buffadero-Bluff baronem, zas Bungo, nie uzy-
wajacy zadnego tytulu, ma takze mocno btekitng krew
w zytach: jego matka, z domu Fitz-Patrick, nalezy do
rodziny ksigzecej. Nie bedac zakorzenionymi i nie ma-
jac trosk zyciowych, bohaterowie 622 upadkéw Bunga
uprawiaja bez przeszkdd medytacje o sztuce, nauce i fi-
lozofii i rozmyslajg nad naturg ich indywidualnych po-
wotari. W moich dalszych rozwazaniach, zgodnie z ich
tytulem, skupiam sie na ksieciu Nevermore i Bungu,
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odwotujac sie do innych postaci tylko wtedy, gdy to
konieczne.

Pierwsze pojawienie si¢ Edgara of Nevermore jest
pbiniejsze niz Bunga oraz starannie przygotowane.
Uwagi poswiecone Edgarowi przez narratora s bardzo
charakterystyczne: jest on okreslany jako ,wielki zdo-
bywca zycia”. Wplywa na obu przyjaciol w sprawach
»samej techniki zycia: kwestii masek i wytwarzania
woli w kierunku opanowywania zawilych sytuacji”.6

Jak wida¢, wptyw ksiecia Nevermore dotyczy ,tech-
niki zycia”, czyli sztuki zycia, uprawiania i kompono-
wania zycia, podporzadkowywania tej kompozycji wo-
li indywidualnej, ma natomiast niewiele, jesli w ogole
cokolwiek wspdlnego ze sztuka jako taka. Jesli tak jest,
Bungo, w swoim dazeniu do sformutowania wlasnej
metafizyki i sztuki opierajacej sie na niej jako na fun-
damencie, znajduje si¢ na biegunie przeciwnym do po-
gladéw Edgara. Istnieje wszelako miedzy nimi pewna
wolna przestrzeni, ktora dopuszcza dyskusje, a moze
nawet kompromis; dyskusja czy kompromis s3 jednak
mozliwe gléwnie z powodu wahan Bunga i niedomy-
$lenia do konca jego teorii, takze wahan ,praktycz-
nych”: kuszony przez zycie, glownie seksualne, strawia
sobie pytanie, czy jest mozliwy wybo6r zarazem sztuki
metafizycznej i czystej, nie majacej zwiazkow z zyciem,
i Zycia oraz uzycia. Bungo chce zatem jednoczesnego
wyboru opcji przeciwstawnych, natomiast Edgar ob-
staje niewzruszenie przy swoim ostatecznym wyborze
sztuki zycia pojetej jako radykalnie przeciwna sztuce
tout court. Dyskusji na temat opozycji badz zwigzkow
zycia i sztuki, zagadnienia sztuki zycia i sztuki po pro-
stu badz sztuki czystej po§wiecono wiele miejsca w po-
wiesci.

Pierwsze pojawienie sie Edgara, jak pierwsze wejécie
na scene postaci w teatrze, jest istotne; zgodnie z trady-
cyjnym sposobem prezentowania bohateréw powiescio-
wych Witkacy opisuje ich wyglad zewnetrzny, zwykle
w szczegdtach, sugeruje okreslone cechy ich charakee-
ru, podaje ogdlne informacje o nich wychodzace poza
to, co mozemy zobaczy¢ czy odgadnaé, kiedy je juz po-
znajemy.

Wejsciu Edgara do powiesci warto poswiecié troche
miejsca: , Tu daly sie slysze¢ szybkie kroki w betonowym
korytarzu i bez pukania wszedl pewnym, zimnym kro-
kiem ksiaze Nevermore, ubrany w tyrolski kapelusik,
niosgc na ramieniu przesliczny magazynowy karabin.

Efekt byl straszliwy.

Tymbeusz i Brummel odskoczyli od siebie jak para
kochankéw ztapana na gorgcym uczynku. Bungo, be-
dac jedynym przyjacielem niedostepnego ksigcia, az
wyciagnal sie w rozkosznym dreszczu {...].

— Good evening — rzekt ksigze sttumionym, lecz
twardym jak stal glosem. — Przerwalem, jak widze, roz-
mowe niezwykle interesujacg [...]. Ale prosze was, nie
przerazajcie sie zbytecznie: automobil czeka na mnie
w alei. Wracam znad Biatki. Zabilismy ze starym Ho-
henlohe pare tadnych niediwiedzi. Jestem wsciekle
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Stanistaw 1. Witkiewicz. Portret Bronistawa Malinowskiego,
ok. 1912, wegiel

zmeczony, aber das Béirenproblem existiert fiir mich
micht mehr. — Rzucil sie na sofe obok Tymbeusza, ob-
serwujgcego sytuacje z ming jakiego§ ptaka z podbie-
gunowych okolic, i nucgc aragoniskg «jote» obcinat ol-
brzymie cygaro niemieckiego ksiecia.

Wejscie ksiecia w tak juz zaawansowane w rozmo-
wie towarzystwo zrobilo wrazenie, jakby kto§ na grze-
jace sie na powierzchni bagna ropuchy nalal stezone-
go kwasu azotowego.

Nevermore zapaliwszy cygaro rozgladat sie po poko-
ju. Glowe miat ostrzyzong krotko maszynka; twierdzit,
ze z ta fryzurg najwicksze robil wrazenie na kobiety,
szczegblnie w krajach potudniowych. Jego zielone,
zimne jak u gada oczy, przeszywajace szkla siedemna-
stodioptriowych binokli stanowily niepokojgcy kon-
trast z dziecinnym u$miechem ogromnych, czerwo-
nych, przeslicznie narysowanych warg. Kostium przy-
pominat przedziwng dezynwolturg stawnego ze smako-
szostwa 1 luksusowych polowan kniazia Stiwe Oblon-
skawo z Anny Kareniny Tolstoja. Miat na sobie jasno-
kakowe ubranie, sztylpy swego nie zyjacego juz dziad-
ka, pozyczong od Hohenlohego torbe do tadunkow
i rtowniez pozyczony tyrolski kapelusz. [...]

- Bede u ciebie w tych dniach, Edgarze — rzekt do
ksiecia Bungo — otrzymalem znowu list z ochronki.

— Dyskrecja przede wszystkim — przerwat mu ksiaze.
Zimny jego dotychczas wzrok zamacit sie jakim§ dziw-
nym pomieszaniem, a usta skrzywily si¢ bolesnie.

Brummel, ktory zalozyt juz binokle i widzial wszyst-
ko dokladnie, zmartwial w oczekiwaniu. Spostrzegt, ze
Bungo oprocz tego, ze mial monopol na wyprowadza-
nie ksiecia z rOwnowagi przy pomocy napredce insceni-
zowanych przezy¢ artystycznych, znalazt wreszcie spo-
sOb istotnego zachwiania tym przedziwnym mechani-
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zmem do wytwarzania sily zyciowej, jakim byl pozerany
przez siedem chronicznych choréb Nevermore. [...]

— Zegnam panéw — rzekl nagle [ksigze], biorgc dwie
ksigzki, ktore podawal mu Brummel. — Czekam cie ju-
tro o pigtej po potudniu, drogi Bungusiu. Moge wystaé
automobil — i wyszedl gwizdzac arabska piosenke i zo-
stawiajgc ostupialego Brummela na §rodku pokoju. [...]

— Ksigze mial pickne wejscie — rzekl nagle Tymbe-
usz” (B, 24-26).

Jak wida¢ z powyzszego cytatu, prezentuje on ksie-
cia, ale mowi tez wiele o stosunkach w grupie przyja-
ci6t wprowadzonych na karty powiesci. Pozwala takze
zaobserwowac istotne cechy relacji Edgar — Bungo.

Od samego poczatku Edgar zachowuije sie jak praw-
dziwy arystokrata, ale takze dekadent (w sensie zaréw-
no dekadencji przystugujgcej omalze z natury starym
arystokratycznym rodom — a dzieje rodziny Edgara
obejmuja 36 pokolen! - jak, przynajmniej do pewnego
stopnia, dekadencji artystycznej; odrzucajacy sztuke na
rzecz nauki ksigze nie jest na powaby sztuki catkowicie
uodporniony). Jak przystalo arystokracie, jest pewny
siebie i arogancki (wchodzi bez pukania), tak dalece
opanowany i zimny, ze wchodzi — jak napisal Witkacy
— zimnym krokiem”. Cokolwiek to okreslenie miatoby
znaczy¢, podkresla chlod Edgara, ksiecia i uczonego.

Jego strdj i brofi mysliwego AD 1910 wskazujg na
oddawanie sie tradycyjnemu zajeciu arystokracji, ja-
kim od wiekow byly lowy. Jest zaprzyjazniony z ksie-
ciem Hohenlohe, co wskazuje na miedzynarodowe ko-
neksje arystokracji i jej rownie miedzynarodows soli-
darno$é. Staranno$¢ stroju Edgara, podobnie jak nie-
ktore jego cechy juz tutaj zarysowane, na przyklad nie-
wzruszona pewno$¢ siebie, instrumentalne traktowa-
nie ludzi i zycie oddane przyjemno$ciom (erotyka, na-
uka, polowania, podroze, co jest wyrazone wprost badz
sugerowane w omawianym cytacie) wskazujg na jego
przynaleinos$¢ do kategorii dandyséw. Nalezg do niej
zresztg i inne gléwne postacie powiesci, co najmniej
w pewnym stopniu.’

Opis wygladu Edgara, zwlaszcza jego twarzy, przypo-
mina liczne portrety Malinowskiego wykonane przez
Witkacego, grafiki i fotografie. Nie brak takze innych
szczegdlow odnoszacych sie do zycia jego przyjaciela:
sugerowane w cytacie podroze Edgara sg przeksztatco-
nymi literacko podrézami Malinowskiego, odbywany-
mi dla poratowania zdrowia. Stabego zdrowia jest tak-
ze ksigze, jego dolegliwoéci odpowiadajg dolegliwo-
$ciom jego realnego pierwowzoru badz sg ich grotesko-
wym przeksztalceniem. Wyliczmy je dla przypomnie-
nia: Edgar jest krotkowidzem w stopniu niestychanym,
cierpi na ,siedem chronicznych choréb”, na rupture
(zaslania antyrupturycznym paskiem ,kolosalng rane
z prawej strony brzucha”, B, 35) i co roku odbywa ku-
racje na nerwy (B, 36).

Caloksztalt stosunkow laczacych Edgara i Bunga
okreéla w bardzo duzym stopniu niekoniczaca sie dys-
kusja o zyciu, sztuce i ich wzajemnym powigzaniu badz
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braku powiazania oraz o relacji miedzy sztuka i nauka;
powstaje takie pytanie o to, czy sztuka jest wyzisza
w hierarchii zatrudnien intelektualnych i mozliwosci
poznawczych czlowieka, czy nauka. Stosunki miedzy
przyjaciélmi rozgrywaja sie na dwoch planach: teore-
tycznym”, obejmujacym  wspomniane dyskusje,
i ,praktycznym”, zyciowym, odnoszacym si¢ do rzeczy-
wistego zycia jako przeciwstawionego sztuce, nauce
i wszelkiej ,teorii”. W sferze zycia rzeczywistego pod-
stawowe znaczenie ma doswiadczenie homoseksualne
Bunga z Edgarem i tego ostatniego atak szalefistwa.

Jak juz wspomnialem, Edgar jest przedstawiany
w powiesci jako mistrz ,techniki zycia” i ,wielki zdo-
bywca zycia”. Ta jego zdolno$é jest w istocie przede
wszystkim wyrazem jego skrajnego egotyzmu: koncen-
truje si¢ on na swoich sprawach do tego stopnia, ze
reszta $wiata znika, jesli wychodzi poza krag jego zain-
teresowan. Ogladana z tego punktu widzenia, jego
przyjazi jest po cze$ci oszustwem. Inni ludzie nie daja
sie wszakze calkiem usunaé poza krag jego zaintereso-
wan ku nicosci. Stwarzajg oni mozliwo$¢ obserwacji
i eksperymentéw, stajg sie zrodlem przyjemnosci
w szerokim sensie stowa, przyjemnosci intelektualne;j
i seksualnej, sg wreszcie potrzebni do spetnienia funk-
cji, od ktorej zaczyna sie wszelkie myslenie i filozofo-
wanie: do stworzenia relacji ja — nie-ja. Filozofie zycia
Edgara mozna uja¢ najkrocej w nastepujgcy sposob:
celem zycia jest osiggniecie wladzy i szczescia, do cze-
go dojé¢ mozna wylgcznie poprzez doskonata technike
zycia czy sztuke zycia. Pomaga ona w przezwyciezeniu
trudnosci na drodze do wiadzy i szczescia, umozliwia
catkowite podporzadkowanie sobie zycia, a poprzez
uzyskanie wtadzy nad zyciem i ludZmi osiagniecie moz-
liwie glebokiej, calkowitej przyjemnosci. Jak juz wska-
zywalem, nawet zainteresowanie Edgara nauka jest
W znacznym stopniu pogonia za przyjemnoscia. Usci-
§lajac ostatnie sformulowanie, chcialbym doda¢, ze
nie oznacza to, iz jego zainteresowanie naukg jest nie-
autentyczne; jest ono wszakze silnie zabarwione przy-
jemnodcia: jesli okreslimy cel nauki jako poszukiwanie
prawdy, u Edgara jest on scisle zwigzany z przyjemno-
§cig, takze seksualng. Poszukiwanie prawdy, co brzmi
patetycznie, znajduje nieoczekiwanie swoje uzupetnie-
nie czy drugg strone w hedonizmie.

Bungo jest po stronie sztuki, wszelkiej sztuki, jest
artystg na poczatku swojej drogi, ale kusi go takze lite-
ratura. Juz w pierwszym rozdziale powiesci pisze i czy-
ta Brummelowi swoj utwdr prozatorski; jego celem
jest stworzenie sztuki metafizycznej i jej teoretycznej
koncepcji owg metafizyczno$é uzasadniajacej. Jego
zdaniem istotg sztuki nie jest odtwarzanie rzeczywisto-
§ci, ale wyrazanie jej metafizycznej esencji czy zawar-
tosci. Odrzucajgc mimetyzm sztuki, artysta winien
takze odrzuci¢ zycie rzeczywiste, whaczajac seksualne,
co jest problemem dla Bunga i jego przyjacidt, wcho-
dzacych dopiero w zycie pod tym wzgledem, mimo ja-
kiego$ doswiadczenia erotycznego, ktére zdazyli zdo-
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by¢. Artysta powinien catkowicie po§wiecié sie swojej
sztuce, zyé w Scislej ascezie. Wedlug Bunga sztuka po-
wstaje w zyciowej pustce, osiagnietej w wyniku dtugiej
i trudnej praktyki ascezy, w toku ktorej zycie zostaje
wirtualnie zniszczone, Edgar pragnie zatem zycie opa-
nowac¢ i zwyciezyé, Bungo chce je przezwyciezyé i ob-
réci¢ na rzecz sztuki takiej, jak ja pojmuje.

Poglady Edgara i Bunga zdaja si¢ catkowicie prze-
ciwstawne, istnieje wszakze, jak juz pisalem, pewna
przestrzen, ktéra jest im wspolna: Edgara kusi sztuka,
co najmniej sztuka zycia, Bunga kusi nauka, co naj-
mniej nauki humanistyczne i ta wielce specyficzna ak-
tywno$¢ intelektualna cztowieka, jaka jest filozofia.
Bungo jest zatem uwrazliwiony na nauke, za$ Edgar
otwarty na sztuke. Tomasz Bochenski nazwat go traf-
nie ,artystg bez sztuki” w sensie zblizonym do tego,
o jaki mi idzie.®

Trudna juz w punkcie wyjsciowym przyjazn Edgara
i Bunga ma pewien aspekt szczegdlny: jest to zwigzek
dwoch miodych ludzi poszukujacych dojrzatosci, pro-
bujacych zbudowaé wlasny system wartoéci, wykazuja-
cych gleboka empatie we wzajemnych stosunkach,
umiejacych sie zrozumieé, a nawet pomagac sobie. Ich
przyjazii, ze wzgledu na zasadniczo odmienne punkty
widzenia na kwestie zasadnicze, nosita w sobie od po-
czatku element sprzecznoéci, ktéra musiata doprowa-
dzi¢ do rozsadzenia jej i zniszczenia. Jest to takze wska-
zéwka dotyczaca przyjazni rzeczywistych pierwowzo-
réw obu postaci literackich. Analiza Bunga i Edgara
przez Witkacego jest jednoczesnie dokonana przez
niego analizg siebie samego i Bronistawa Malinowskie-
go, 622 upadki Bunga sg przeciez powieécig z kluczem.
A zatem juz z perspektywy lat 1910-1911 Witkacy po-
kazuje nieuchronno$é¢ zerwania przyjazni z Malinow-
skim, zerwania mimo fascynacji, obopélnej fascynacji.
Ta fascynacja sprawila, ze ich stosunki w szczatkowej
formie przetrwaly stynne zerwanie z roku 1914, ale na-
wet gdyby Malinowski wrocit po wojnie do Polski, na-
lezy przypuszczag, ze ich przyjazn nie zostataby odbu-
dowana. Moze tylko stosunki bylyby czestsze. 7

Stosunek Edgara do 2ycia i nauki jest Zarloczny;
pragnie je opanowaé, podporzadkowaé sobie, by osig-
gnac satysfakcje. Jest tytanem i jego ogromne apetyty
nie sa latwe do zaspokojenia. Zycie i nauka to dwie
domeny jego dzialalnosci, scisle ze sobg powigzane:
Edgar nie przeciwstawia zycia i nauki jak Bungo, kto-
ry radykalnie oddziela zycie i sztuke. W bezkompromi-
sowym dazeniu do osiggniecia przyjemnosci nie prze-
szkadza mu wcale jego slabe zdrowie. Akceptuje
wszystkie, czy moze prawie wszystkie, drogi wiodace
do przyjemnoéci, poczynajgc od przyjemnosci prymi-
tywnych az po najbardziej wyrafinowane. W dziedzi-
nie zycia seksualnego Edgar uznaje relacje zaréwno
hetero- jak homoseksualne, co catkiem logiczne w je-
go bezkompromisowej pogoni za przyjemnoscig, a po-
nadto homoseksualizm jest pociagajacy takze dlatego,
ze wowczas zakazany i §cigany przez prawo (vide przy-
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padek Oskara Wilde'a). Objawia on zatem dodatkowy
walor: wyzwania rzuconego spoleczenistwu. Nalezy
takze do procedur dandyzmu: w dazeniu do osiagnie-
cia satysfakcji dandys nie cofnie sie w razie potrzeby
nie tylko przed niedozwolong formg aktywnosci seksu-
alnej, ale nawet przed zbrodnia, nie popelni jedynie
podlosci.

W dziedzinie seksualizmu relacje Edgar-Bungo byty
szczegolnie bliskie, poczynajac od ich razem spedzone-
go dziecifistwa. Wspolnie przezywali ,perwersje” wia-
§ciwe wiekowi dzieciecemu, jak je nazywajg bohatero-
wie, a pozniej ich specyficzna, na poly seksualna bli-
sko$¢ trwala. Skutkiem tej otwartosci potgczonej
z mlodziericzym ekshibicjonizmem pojawila sie w ich
stosunkach silna sklonnos¢ do zwierzen: bez wiek-
szych oporéw opowiadali ze szczegétami o swoich
sperwersyjnych” doéwiadczeniach obejmujacych star-
sze i mlodsze panie, nie wylaczajac nieletnich. Owa
sperwersyjnoé¢” jest zarébwno naturalnym procederem
poszukiwania silnych wrazef erotycznych na podlozu
miodzienczego nienasycenia, jak trybutem ptaconym
kulturze epoki. Rola doswiadczenia erotycznego, hete-
roseksualnego i homoseksualnego, jest zresztg u Wit-
kacego wielka, co dobrze wiadomo; o zlozonoéci mate-
rii erotycznej w jego tworczosci w ogole wiele by trze-
ba pisaé. Do$wiadczenie homoseksualne Edgara
i Bunga, czy — raczej — homoseksualny incydent, zosta-
lo zatem przygotowane i ulatwione przez ten wlasnie
aspekt ich przyjazni. Dla Bunga byl to zdecydowanie
akt jednorazowy, dla Edgara poczatek albo kontynu-
acja postawy biseksualnej. W zakoficzeniu powiesci
Witkacy pisze o Edgarze nastepujaco: ,Ksiaze za jakie$
niestychane zbrodnie, ktérych dopuszczal sie po zaul-
kach Whitechapelu z paroma lordami, skazany na de-
portacje na Nowa Gwinee, napisal tamze bedac dzie-
o [tu przypis: ,, The Golden Bough of Pleasure, Edgar
Duke of Nevermore; Cambridge University Press”]
tak genialne o perwersjach tych pozornie dzikich lu-
dzi, ktorych z pogardg Papuasami nazywaja, ze wrocil
po paru latach do Anglii jako Member of British As-
sociation for Advancement of Science i Fellow [of
the] Royal Society” (B, 466-467).

Nie ma dowodu wprost w cytowanym fragmencie,
ze doswiadczenia Edgara i lordéw mialy takze charak-
ter homoseksualny, ale stereotyp upodoban seksual-
nych literackiego lorda i surowo$¢ kary (deportacja na
Nowg Gwinee¢) wyraznie na to wskazujg.

Te oczywiste aluzje do dziatalnoéci i dziel Malinow-
skiego weszly do powiesci w trakcie jej poprawiania
i przygotowywania do publikacji, do ktorej — jak wia-
domo - za zycia Witkacego nie doszlo. Zakoriczenie
najprawdopodobniej powstalo w roku 1919, podobnie
jak Przedmowa. Zabawna aluzja do dziela Frazera
wskazuje na kwestie, ktoéra nie nalezy do tematu tego
artykutuy, a jest wielkiej wagi. Konieczne jest dokladne
przesledzenie nie tylko relacji Malinowski — Witkacy,
ale takze roli antropologii w dziele i my$leniu Witka-
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cego. Wyijasni sie wOwczas sprawa Zlotej Galexi Fraze-
ra, ksiazki czytanej i dyskutowanej juz nie przez fikcyj-
nych przyjaciél w powieéci, ale przez rzeczywistych
w Zakopanem. Witkacy znal zapewne pierwsza dwuto-
mowg wersje dzieta Frazera, ogloszona w 1890 r., by¢
moze inna jego ksiazke wydana po polsku jako Cza-
rownik, kaplan, krol (Warszawa 1911). Jest watpliwe,
by czytal nadal Frazera po powrocie do Polski, w cza-
sie gdy rozpoczal swojg dojrzaly tworczoéé. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze te dramaty i fragmenty powie-
§ci, ktore dziejg sie — méwiac ogolnikowo — w tropi-
kach, zawieraja nie tylko relacje z do§wiadczen autora,
ale problematyke antropologiczna, ktérg warto prze-
§ledzi¢ takze pod katem literatury naukowej, w tym
gtownie Jamesa Frazera.

Przypadek homoseksualizmu przedstawiony w po-
wieéci jest zatem dla Bunga elementem rozwoju jego
seksualnosci, incydentem w ramach zasadniczo hete-
roseksualnych zachowan. Jesli idzie o obu powiecio-
wych przyjaciol, byt to, nawet w przypadku Edgara, in-
cydent w sensie nieoczekiwanosci oraz gwaltownej
i spontanicznej reakcji na okreslona sytuacje silnego
stresu. Szerszy kontekst tej sceny (rozdziat: Bal w pala-
cu Birnam i jego skutki) ukazuje udreczonego, wiciekle
zdenerwowanego i roztrzesionego (okreélenia autora)
Edgara, uwiklanego w blizej nie okreslong afere milo-
sng z ksi¢zniczka Keskeszydze, umeczonego namigtno-
§cia do Fenixany (por. B, 112), zaplatanego w przygo-
de erotyczna z panna Saphir, nazwana ,sadystka
w embrionalnym stanie” (13, 114). Bungo doznaje r6w-
niez niecodziennych, nietatwych do okreslenia uczué,
ktore przetwarza na sztuke, tyle ze... pornograficzny:
»Bungo, wolny od wszelkich pozadan realnych, btakat
si¢ jak cien za ksieciem, obserwujac zwyrodniale twa-
rze swoich przyjaciél i uwieczniajac je w swoich kom-
pozycjach, ktore w przeciwienstwie do jego zyciowej
impotencji wkraczaly coraz bardziej w sfere perwersyj-
nej pornografii” (B, 114).

Uogoélniajac sytuacje Edgara i Bunga mozna powie-
dzie¢, ze stanowia oni typowy obraz mltodych mez-
czyzn udreczonych przez potrzeby seksualne, ktorych
nie umieja ani zaspokoi¢, ani sttumi¢ czy wysublimo-
waé. Storturowani przez pozadanie, traktujg zachowa-
nie homoseksualne jako ucieczke i — pewnie tymcza-
sowe — rozwigzanie trudnosci. Uwazna lektura tekstu
prowadzi najpierw do wniosku do$é oczywistego: to
nie ciekawo$¢ popchneta Bunga do akceptacji przyja-
ciela jako kochanka. Zostat on tatwo (zbyt tatwo?)
wuwiedziony” przez Edgara, jak to okreslit Tomasz Bo-
chenski;? ,uwiedzenie” Bunga interpretuje zreszta ina-
czej niz on. Edgar bezwiednie obudzil w Bungu prze-
§ladujace go nieraz natrectwo zrobienia czego$ nagan-
nego, czego w istocie zrobi¢ nie chce, a boi sie, ze zro-
bi: ,Miewal on czasami chwile pokus w kierunku czy-
néw przeciwnych jego najglebszej istocie, a nawet
zgubnych. Jadac pociagiem na przyktad musiat sie cze-
sto trzymad, aby nie siegngé do kieszeni i nie wyrzucic¢
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za okno pieniedzy i koniecznych dokumentéw lub ze-
by w towarzystwie zacnych matron i powaznych star-
cOw nie wymoéwié nagle jakiegos dobitnie $winskiego
wyrazu. Miewal tez inne, groZniejsze, dotyczace naj-
wazniejszych kwestii jego zycia. W tej chwili, pod
wplywem wzroku ksiecia, poczul pokuse zupetnie tego
samego gatunku. Ale byta ona tak poteina, tak pocia-
gajaco zbrodnicza, ze jednoczesnie pojal niemoznoséé
wszelkiego oporu i ze cos, co moze mu zwichnaé cale
zycie, co decyduje moze o calym jego losie, stac sie
musi” (B, 116).

A zatem zgoda Bunga, podobnie jak oferta Edgara
byly przygotowane przez wczeéniejsze doznania i do-
$wiadczenia obu. Bungo w pewnym momencie odkryt,
ze dziwny i przerazajacy mechanizm w nim zaczat dzia-
ta¢. Wskutek przebudzenia sie wewnetrznej dominuja-
cej nad nim sily zaakceptowat oferte seksualng przyja-
ciela prawie natychmiast. Wystarczylo, ze zobaczyl na-
gie cialo Edgara i odkryl, ze jest on seksualnie pobu-
dzony. Odpowiedzial na podniecenie przyjaciela na-
tychmiast, bez zadnej presji ani nawet prosby z jego
strony. Edgar zblizyl sie do niego z ,wyrazem zbrodni-
czej zadzy, niemego blagania i jakiego$ wstretnego
smutku. Bungo patrzyl na niego przez jaka$ cze$é se-
kundy z artystycznym zadowoleniem. Twarz ta, prawie
obca mu w tej chwili, podobna byla do demonicznych
postaci, ktére rysowal”. Uswiadomiwszy sobie, o co
naprawde idzie Edgarowi, ,nagle zdretwial z przeraze-
nia”, a jednak to on wyrazit zgode: ,Chcesz? — spytal
glosem, ktorego prawie nie poznat. Ksiaze lekko skinat
glows” (wszystkie cytaty B, 116).

Jedyna trudno$é¢, jaka Bungo musi przezwyciezyé, to
ograniczone uczucie obrzydzenia. Kiedy zdecydowat
sie, dziala na zimno, wymienia kilka stow z Edgarem
»jakby sie targowal w sklepie” (B, 117). Witkacy, jak
sie zdaje, z duza precyzjg opisal ten przelomowy punkt
wszelkiego uwodzenia, w ktérym nagle zapada decyzja.
Wart podkreslenia jest akcentowany w opisie nadmiar
$wiadomoéci, ktéra pozwala na chlodng analize do-
znan, dostarczajaca dodatkowej, ponadzmystowej,
czyli intelektualnej, przyjemnosci.

Ten stosunek seksualny przyjaciol jest takzie jakby
na po6t uswiadomiong kontynuacjg ich ,dzieciecych
perwersji”, moze mniej niewinnych, niz sie to mogto
wydawaé. By¢ moze jest to powtdrzenie i rozszerzenie
wczesniejszego doéwiadczenia, a nie doswiadczenie
catkowicie nowe, zwlaszcza ze, éciSle rzecz biorac, nie
jest to pelny akt homoseksualny (por. B, 117). Ran-
kiem Bungo zatuje nocnych przezy¢ i jest to raczej re-
akcja na seksualng represje panujaca w spoleczen-
stwie, a nie poczucie winy w sensie religijnym czy
cho¢by moralnym. Zal Bunga jest dwuznaczny takze
dlatego, ze podszyty znowu satysfakcjg ptynaca z nad-
$wiadomoéci i radoécia z nowego doswiadczenia oraz
skutkiem wlaczenia swojego przezycia do gestej siatki
zwierzeni, niedyskrecji i gier uprawianych w powiesci
przez przyjaciol. Biorac poranny prysznic, Bungo juz
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planuje wykorzystanie swojego doswiadczenia seksual-
nego: ,Ciekawy jestem, co powie na to Brummel [...].
Bad? co bad: bylo to przezycie” (B, 119). Jednakze
Bungo powie ostatecznie ,nie” homoseksualizmowi,
a zdecydowanie ,tak” do§wiadczeniom heteroseksual-
nym: zasada ,never more” — ,nigdy wiecej” obowiazu-
je. Znaczy to takze, ze definitywnie zamyka ten p6zny
rozdzial dojrzewania, w ktérym wybér zachowan sek-
sualnych moze sie jeszcze dokonaé w sposob wzglednie
wolny i fatwy.

Nie wydaje si¢ zatem catkiem stuszne moéwienie
o prostym ,uwiedzeniu” Bunga przez Edgara: z chwila
kiedy uruchomiony przez niego mechanizm zaczat
w Bungu dzialag, zrobil on wiele, by uwiedzenie doko-
nato sie; by tak rzec: dogonil i przegonil przyjaciela. Je-
§li incydent Edgar — Bungo uznamy za jeden z 622
upadkow tego ostatniego, postarat sie on sam, by upas¢.
Witkacy powraca w swojej pozniejszej tworczosci kilka-
krotnie do kwestii homoseksualizmu, wystarczajaco
czesto, by wskazaé, iz jest to temat wart podjecia.

Atak szalefistwa Edgara zostal poniekad zapowie-
dziany wczesniej w powiesci przez informacije, ze co ro-
ku odbywal kuracje na nerwy; poniekad: nie kazda
nerwica moze doprowadzi¢ do tak znacznego pogor-
szenia zdrowia psychicznego. Nic dziwnego zatem, ze
wiadomo$¢ o ataku szalefistwa zostala przyjeta przez
przyjaciot ksiecia jak grom z jasnego nieba. Edgar wia-
$nie wrocil do Polski z Anglii po okresie dzikiego wy-
uzdania, przyjmujacego prawie kryminalne rozmiary.
Poczatkowo zachowywal sie normalnie, byt tylko tro-
che nerwowy, az tu nagle, po ,ataku” na ulicy zostat
wziety do szpitala dla oblgkanych. Wstepna diagnoza
nie jest pewna: ,,0stra paranoja; a moze postepowy pa-
raliz” (B, 363). Paraliz postepowy jest wynikiem syfili-
su, co kieruje nasza uwage ku angielskim wyczynom
erotycznym Edgara. Tomasz Bochenski wskazuje ana-
logie miedzy choroba ksiecia a obledem Nietzschego:
obaj przezyli pierwszy atak choroby na ulicy; Edgar po-
daje jako przyczyne swego stanu ,koniecznos¢ wymy-
§lenia ostatniej maski, dzieki ktérej mozna by opano-
waé samo dno zbrodni [...]. Psychiatryczna diagnoza
choroby ksiecia ma znaczenie drugorzedne, poniewaz
cierpi on na dolegliwoé¢ filozoficzna: tak jak Nietz-
schemu «udalo» mu sie przezwyciezy¢ sprzecznodci ist-
nienia za cene schizofrenii. Mozna wigc uzyé metafo-
ry w stylu Heideggera: Nevermore zamieszkal w ist-
nieniu, ktore jest niemozliwe do zamieszkania”.10

Gdy Bungo w towarzystwie dwojki przyjaciol od-
wiedzit ksiecia w szpitalu, doznat glebokiego wstrzasu:
Edgar, krol zycia, zostal catkowicie ztamany przez cho-
robe: siedzial w kucki na 16zku w szpitalnej separatce,
wypowiadajac absurdalne badZ niezrozumiate slowa;
Bungowi zdawalo sie, ze méwi do zywego trupa. Kie-
dy, niespodziewanie, Edgar rozpoznal go, powiedziat
kilka czulych stow i pocalowal go w usta. Potem nagle
skoczyl z 16zka na $rodek pokoju i zaczat wykonywaé
jak automat przerazajacy w swym mechanizmie taniec
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i §piewac absurdalng piosenke francuska: ,Les plus be-
au des mirliflores, c’est le duc de Nevermore”. Byt to
poczatek nowego ataku choroby, w trakcie ktérego
Edgar krzyczal rozpaczliwie, wzywajac pomocy matki.

Jedyny fragment wypowiedzi ksiecia, ktéry ma wy-
razny sens i wpisuje sie doskonale w kontekst wielu
stwierdzen jego i Bunga, dotyczy kwestii maski, bardzo
waznej dla zrozumienia powiesci. Szalenstwo ksiecia
opisane jest w rozdziale 1 czesci Il 622 upadkéw Bun-
ga noszacym tytul W poszukiwaniu maski; rozdziat 2 tej-
ze czeéci, ostatni w ksiazce, zatytulowany jest Maska,
ktéra spada za péino.

Kiedy Bungo nachylil sie nad Edgarem, uslyszal:
sJeszcze jedna maska, tylko jedna — szeptal ksigze.
— Tej nie moge opanowad. Patrze w oczy w same dno.
Musz¢ wzigé overhand nad wszystkim. Zbrodni opa-
nowaé nie moge. Musze sie nauczyé. Musze jeszcze
mieé sile. Jeszcze jestem za staby na to. Jeszcze tylko
jedna maska. Tylko jedna...” (B, 364-365).

Wniosek z wypowiedzi Edgara jest taki, ze nawet
w chorobie zmaga si¢ on z zywiotem zycia, ktory pra-
gnie opanowad, a ktoéry go tamie. Bochenski stusznie
stawia pytanie o rozumienie szalenstwa i przypomina
o romantycznej koncepciji szalenstwa jako ,niepojete-
go dla zdrowych przezycia transcendencii”, ktéra to
koncepcja powrocita u schytku wieku XIX. i na po-
czatku XX. W ramach rakiego idealizowanego szalen-
stwa wypowiedzi chorych staja sie wypowiedziami me-
drcow, prorokdw, jasnowidzacych. W dodatku Edgar
wyzdrowial, niejako z wlasnej woli, wprawiajac w po-
mieszanie psychiatréw: opuscil swoj obled, jak opusz-
cza sie miejsce czasowego pobytu.

Powr6t Edgara do $wiata ludzi ,normalnych” ma
pewne cechy niesamowito$ci. Pozostaje widoczny $lad
jego walki z zywiotem zycia. Oto jak opisane zostato
w powiesci niespodziewane spotkanie Bunga z Edga-
rem: ,lym samym, jak zwykle pewnym, miarowym
krokiem zblizat si¢ ku nim ksigze Nevermore, ubrany
w ogromne futro i melonik na glowie. [...] Bungo zo-
baczyt tylko oczy ksiecia, wpatrzone w dal z wyrazem
niesamowitego napiecia woli, po czym $wiatlo lararni
blysnelo w jego okularach, czynigc go na sekunde po-
dobnym do jakiego$ strasznego trupa o fosforycznie
blyszczacych oczodotach. Nevermore przeszed! kolo
nich, nie widzac ich wcale.

— Edgarze! Edgarze! zatrzymaj sig¢! — krzyczal za nim
Bungo. Ale ksigze szed! dalej i w tym nieublaganym
posuwaniu si¢ dalej robil wrazenie jakiego$ pocisku
§lepo pedzacego na rozbicie mogacych mu staé na dro-
dze przeszkod”. Bungo mial wrazenie, ,ze to trup Ed-
gara wstal z grobu i wieje od niego jakie$ zimno, juz
nie z tego $wiata” (B, 439-440).

Kilka dni pozniej Bungo otrzymal informacje, ze
Edgar wyjechat do Anglii, nie szukajac kontaktu z zad-
nym z przyjaciol. Ostatnia informacja w powiesci
o nim byta juz cytowana; dotyczy ona jego londyn-
skich wyczynoéw i naukowych osiggnieé. Wychodzac
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z obledu, Edgar odszedt do $wiata niedostepnego Bun-
gowi. W tym §wiecie wygral; czy w ogdlnoéci wygrat
jako twérca koncepcji opanowywania zycia? Jezeli tak,
za jaka cene? Czy rzeczywiscie catkowicie wyzwolit sie
z obledu? Na te pytania nie ma tatwej odpowiedzi.

Bungo po$wiecit wiele czasu rozmys$laniom nad lo-
sem Edgara. Wnioski, do jakich doszedt, leki, jakie zy-
wil, podsumowat zwiezle Bochenski: ,Bungo o losie
ksiecia mysli ze strachem, poniewa? wie juz, Ze marze-
nie o zyciowej potedze prowadzi do obledu; czuje za-
zdrosé, gdyi pojmuje, ze sam nie posiada tyle sil, co
ksigze, [...] wreszcie odczuwa rados¢, bo czym bytaby
egzystencja bez nadziei na harmonie”.!! Owa harmo-
nia, ktorej szuka Bungo, jest mozliwa do osiagniecia
jesli nie w zyciu, w sztuce w Czystej Formie, oderwa-
nej od zycia, dostarczajgcej przezy¢ metafizycznych,
ekstazy, szczedcia. Tego szcze$cia Bungo juz nie osia-
gnal: jego maska, jak glosi tytul ostatniego rozdziatu
powiesci, ,spada za p6zno”.

W groteskowym koncu zycia Bunga, przedstawia-
nym w Zakoriczeniu, naleiy widzie¢ kare, jaka autor
wymierza swojemu bohaterowi i swojemu wyobrazeniu
o sobie z okresu mlodosci. Poderzni¢cie sobie gardta
»nozem od brzytwy Gilette” bylo jego ,ostatnim, defi-
nitywnym aktem woli”. Bungo umarl, Edgar wyjechal.
»Zycie plyneto dalej swa tajemniczg i metng koleja”
(B, 467). Tylko ono jest w pelni zwycieskie.

Edgar zniknat z kart powiesci, dowiadujemy sie o je-
go naukowych sukcesach, ale nie o tym, kim byl ,na-
prawde”. W sensie historycznoliterackim byt postacia
utworzona z motywdw obecnych w literaturze i mysle-
niu Mlodej Polski, modernizmu europejskiego oraz
pewnych cech rzeczywistego Bronistawa Malinow-
skiego takiego, jakim go widzial Witkacy w latach
1910-1911 oraz w roku pisania Przedmowy i Zakoncze-
nia, czyli w roku 1919. Dla Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza byt pewnie najwazniejszym z przyjaciol jego
zakopianskiej mtodosci, aktywnym uczestnikiem dys-
kusji przyjaciét o zyciu, sztuce i nauce, przyjacielem
bardzo waznym dla jego rozwoju, poniewaz fascynuja-
cym, ale takze takim, ktoremu Witkiewicz ostro sie
przeciwstawial, wreszcie przyjacielem rozumiejacym
i wiernym, ktory go nie opuscil w rozpaczy po samo-
bojstwie narzeczonej Jadwigi Janczewskiej.

Dyskusja powiesciowych przyjaciot byta etapem na
drodze ku dojrzatosci, a jednocze$nie bodzcem do jej
osiggniecia. Ulatwita im ona przejécie przez okres fer-
mentu do stadium, w ktérym byli w stanie podjaé wol-
ng decyzje dotyczaca ich powolania. Edgar wybrat
btyskotliwg kariere naukowa oraz szczegblna, wlasna
wersje bycia ,krolem zycia” jak Oskar Wilde, Lord
Douglas, ksigze des Esseintes z powiesci Huysmansa
Na wspak. Bardzo istotnym aspektem osobowosci po-
wiesciowego Malinowskiego jest to, ze pod koniec
swojego zycia na kartach 622 upadkéw stal sie on
wrazliwy na sztuke w sensie, w jakim uzywat tego sto-
wa w odniesieniu do zycia, ze stal sie ,artystg bez sztuki”.
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Z punktu widzenia Bunga zaréwno mieszanie sztuki
i zycia, jak utrzymywanie, ze sztuka jest na$ladownic-
twem natury, jest grzechem $miertelnym. Bungo ostro
przeciwstawia sie takim pogladom, przynajmniej wer-
balnie. Zycie kusilo go mocno, mocniej niz Edgara
sztuka.

Trzeci z przyjaciol biorgcych udziat w dyskusji o zy-
ciu, sztuce i nauce, Brummel, zaledwie przeze mnie
wspomniany, wybral nauke (matematyke i logike), nie
wyrzekajac sie sztuki (sztuk pieknych i literatury) i nie
odrzucajac calkiem zycia. Byé moze wybor sztuki, na-
uki i zycia jest do zaakceptowania, gdyz nie prowadzi
do katastrofy w przypadku Brummela. Wybor nauki
i zycia doprowadzil do odwracalnej katastrofy Edgara,
ale on — co bardzo wazne — chcial zdominowa¢ zycie,
by¢ tryumfujacym artystg zycia, a to nie interesowato
Brummela, przynajmniej nie w takim stopniu. Edgar
skutkiem swoich zamierzer i dziatan prowokowat zy-
cie, mial pewne cechy osobowosci demonicznej w po-
jeciu Goethego: osobnik demoniczny to taki, ktory
wyzywa Los i musi w walce z nim ponie$¢ konsekwen-
cje wyzwania, a czestokroé¢ kleske. U Witkacego kle-
ska nie jest catkowita.

Grzechu $miertelnego wedtug Bunga: pomieszania
zycia i sztuki dopuscil sie on sam i dlatego zostal uka-
rany. Kara przyszta w momencie jego nawrocenia na
wlaéciwa droge, ale nie dane mu bylo skorzystanie
z etycznego i estetycznego odrodzenia. Nie byt juz
w stanie naprawde odrodzi¢ sie, gdyz zycie, glownie
zycie seksualne, ktéremu sie oddawal, doprowadzito
do trwalego uszkodzenia jego $wiadomosci. Gdy do-
konat wyboru zaréwno sztuki, jak i zycia seksualnego,
oddat swoje ludzkie (w istocie swoje meskie!) warto-
§ci: swiadomoéé i intelekt we wladanie kobiet (kobie-
ty), ktora jest uosobieniem biologii i nieswiadomosci.
Jest niezmiernie charakterystyczne, ze stan orgazmu
Bunga jest zawsze opisywany przez narratora powiesci
jako utrata $wiadomosci; wielokrotnie powtarzane
stwierdzenie nieodmiennie méwi, ze Bungo ,stracil
przytomno$é¢”. Poczatkowo Bungo wraca do przytom-
noéci czy $wiadomosci wzglednie tatwo i pozornie bez
szkody dla stanu $wiadomosci; z czasem powr6t staje
sie coraz trudniejszy, az nastepuje trwale jej uszkodze-
nie, ktére mozna okresli¢ stowami, jakich Witkacy
uzyl, by nazwaé jeden ze swoich rysunkéw: ,schujo-
wacenie mézgowia” (rysunek z roku 1931). Mimo po-
padniecia w obted, Edgar dal sobie rade i z zyciem,
i z chorobg, ostatecznie zwyciezyl, natomiast Bungo
ponidst kleske totalna. Dlaczego? Odpowiedz, ktora
sie nasuwa, jest bardzo mocno zwigzana z epoka, z jej
pogladami estetycznymi, z estetykg Witkacego wresz-
cie, whasnie sie wowczas ksztaltujacg. Z potega zycia
mozna jednak, przy calym niebezpieczenistwie, wal-
czy¢ i nie przegraé¢ catkowicie, mimo wielkiej ceny —
uratowad sie. Nauka moze byé #zrédlem zaréwno gle-
bokiej satysfakcji intelektualnej, jak wyrafinowane;
dandysowskiej przyjemnos$ci. Sztuka jest zaborcza

i demonicznie zazdrosna. Grzech przeciwko niej, jak
grzech przeciwko Duchowi Swietemu, nigdy nie be-
dzie odpuszczony.

PS Znikajac z powieéci, Edgar of Nevermore nie
zniknat z twoérczosci Witkacego. W Kurce wodnej po-
jawia sie posta¢ Edgara Nevermore, ale w niewielkim
stopniu modelem dla niego jest Malinowski; bardziej
przypomina on Chwistka, czyli barona Brummela
z powiesci 622 upadki Bunga. Malinowski jest wspo-
minany przez postacie Witkacego, ale wowczas to
fikcyjna posta¢ wymienia nazwisko realnej, Mali-
nowski nie wchodzi wowczas do domeny fikcji.
Obecno$¢ nazwiska, polemika z jego pogladami jesz-
cze w Niemytych duszach (1936), swiadczy, jak glebo-
ko i stale obecny jest Malinowski w my§leniu Witka-
cego, we wspomnieniach z dziecinstwa i mlodosci.
Ich przyjaZn zostala zerwana, ale — powtérzmy — moz-
na i trzeba powiedzie¢, ze mimo dramatycznego ze-
rwania Malinowski w pewien sposob pozostat przyja-
cielem Witkacego, co najmniej przyjacielem lat mio-
dych, ktérego obecno$é¢ jest czesto aktualizowana
w jego $wiadomosci.
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