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Wprowadzenie

W tekscie prezentuje interpretacj¢ wybranych praktyk podejmowanych przez
Nubijczykéw Kenijskich, ktore stuza im do budowania zbiorowej odrgbnosci.
Podstawe zrodtowa moich rozwazan stanowia gtdéwnie wyniki obserwacji uczest-
niczacej przeprowadzonej przeze mnie w Kiberze. Potocznie zwana slumsem',
jest ona jedna z ,,dzielnic biedy” Nairobi — stolicy Kenii. Dwumiesigczny pobyt®
w tym miejscu wiazat si¢ z wieloma ograniczeniami, stad zebrane informacje
pozwolity mi wysnu¢ jedynie wstepne wnioski, a samo zagadnienie wymaga
z pewnoscia dalszych badan. Obserwacja uczestniczaca obj¢tam trzy nubijskie
rodziny, natomiast wywiady przeprowadzitam z 38 osobami, w tym z o$mioma
przedstawicielami nubijskiej Rady Starszych.

W rozwazaniach nad tym, kim sg Nubijczycy Kenijscy, interesowato mnie,
czy mamy do czynienia ze spotecznoscia o wyraznej odrebnosci, czy tez jej nie

' Nazwa slums pojawita si¢ w latach 20. XIX w. i odnosita si¢ do najbiedniejszych dzielnic miast
brytyjskich. Definicja slumséw opracowana przez ONZ podaje, ze sa to miejsca o niedostatecznym
dostepie do wody pitnej, urzadzen sanitarnych i innych elementdéw infrastruktury, o stabej jakosci kon-
strukcji budynkéw mieszkalnych, charakteryzujace si¢ przeludnieniem, niepewnym statusem miesz-
kaniowym i skrajng bieda (The Challenge of Slums... 2003: 10). Nalezy dodaé, ze nie jest znana do-
ktadna liczba mieszkancow Kibery. Przez badaczy, media oraz samych jej mieszkancow okreslana jest
ona jako najwigkszy slums w Afryce Wschodnie;j.

* Badania, przeprowadzone w sierpniu i wrzesniu 2010 r., byty mozliwe dzigki wsparciu finan-
sowemu, ktore otrzymatam jako laureatka konkursu o nagrodg S. Szolca-Rogozinskiego przyznawana
za najlepszy projekt pracy magisterskiej. Inicjatorem tego grantu jest prof. Ryszard Vorbrich z Instytutu
Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM w Poznaniu, pod ktdrego kierunkiem powstata moja praca
magisterska poswigcona Nubijczykom Kenijskim (obroniona w 2011 r.). Niniejszy artykut zostat oparty
na tej pracy.
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posiadajaca, mimo oficjalnego statusu i kontekstu, w ktérym funkcjonuje. Na
podstawie zebranych danych uwazam, ze Nubijczycy Kenijscy tworza spotecz-
no$¢ o wyraznie zarysowanych granicach, ktére stuza jej przetrwaniu w wielo-
etnicznym krajobrazie Kenii. Osiagaja to dzigki ,,praktykowaniu” community.
W artykule odpowiadam na pytanie, na czym polegaja i czego dotycza zacho-
wania okreslone przez miejscowych tym terminem oraz co sprawia, ze sg one
skutecznym sposobem utrzymania odrgbnosci grupy.

Strategie identyfikacji, o ktéorych mowa, mozna zinterpretowaé za pomoca
szeregu uje¢ teoretycznych rzeczywistosci spotecznej. W mojej analizie odwo-
huje si¢ do podejscia konstruktywistycznego, zgodnie z ktorym realia zycia gru-
powego sa wytworem nieustannych, kontekstowo warunkowanych negocjacji.
Starajac si¢ pokazac, kiedy, jak i dlaczego moi rozmdwcy identyfikowali si¢ jako
Nubijczycy, rezygnuje z odwotania si¢ do definicji tozsamosci. Postuguje sig¢
koncepcja Edwina Ardenera, precyzujaca, czym sa akty identyfikacji. Badacz ten
jest zdania, ze ujmowanie tozsamosci tak, jakby byt to ,,stan” lub ,,stata cecha”,
ktéra wszyscy posiadaja, jest bledem. Mozna zatem méwic jedynie o sposobach,
w jakie jestesmy identyfikowani (aspekt bierny) i w jakie identyfikujemy samych
siebie (aspekt czynny) (Ardener 1992: 23). Podczas badan zetkngtam si¢ z sy-
tuacjami, w ktorych Nubijczycy, a zwlaszcza ich elity, postugiwali si¢ pojeciem
tozsamosci w czasie rozmow, szczegolnie z ludzmi z zewnatrz. Uzywali tego
stowa tylko po to, aby podkresli¢ odrebnos¢ swojej spotecznosci. Jednoczesnie,
jak wynikato z moich wywiadow, reprezentanci elit byli doskonale zorientowani
w tym, jak nauka opisuje grupy podobne do ich wtasnej. Moge wigc zaryzyko-
wac przypuszczenie, ze postugiwanie si¢ wyrazeniami typu ,,nasza tozsamosc”
czy ,,mamy wlasng tozsamos¢” to swego rodzaju celowe zawlaszczenie terminu
naukowego, by nada¢ wlasnej spotecznosci status odrgbnej grupy. Jest to jedno-
czesnie przejaw kategoryzacji, bowiem juz sam akt wypowiedzenia przez nich
zdania: ,,mamy tozsamos$¢” zaktada, ze sg oni ,,inni”, ,,odr¢gbni”. W przypadku
Nubijczykéw stowo ,,tozsamos¢™ jest zatem swoistg etykieta’.

Ponadto termin ,,identyfikacja” klarowniej wskazuje na mechanizm rozgra-
niczenia ,,swoich” od ,,obcych” oraz pozwala wykaza¢ sposoby rozumienia
»hubijskosci”. W przypadku omawianej grupy zbiorowa identyfikacja to zespot
praktyk ukierunkowanych na osiagnigcie konkretnych celow. Stuzy ona wypra-
cowywaniu zbiorowego poczucia ,,posiadania tozsamosci”, jednoczesnie budu-
jac etniczng odrgbnos¢ spotecznosci, ktora w wewngetrznym dyskursie okreslana
jest pojeciem community”. ,, Tozsamo$¢ nubijska” jest tu wiec stanem docelowym

? Jesli bede uzywata terminu ,,tozsamos¢”, to tylko w takim znaczeniu, w jakim uzywaja go Nubij-
czycy. Mam tu na mysli obraz grupy przedstawiany przez rodzime elity w kontakcie z obcymi.

* W jezyku nubijskim umma jest odpowiednikiem angielskiego stowa community. Jednakze moi
informatorzy, nawet jesli rozmawiali migdzy soba w jezyku nubijskim, uzywali terminu angielskiego
na okreslenie, kim sg jako grupa. Mozna przypuszczac, ze dzieje si¢ tak, poniewaz jezyk angielski jest
narzgdziem komunikacji Nubijezykdw w przestrzeni politycznej. Zdecydowalam si¢ uzywaé terminu
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(wyobrazeniem), do ktérego od ponad wieku daza Nubijczycy poprzez §wiadome
i nieSwiadome akty identyfikacji.

Frederik Barth (2004) zwrocit uwage na fakt, ze tym, co konstytuuje zbioro-
we podmioty, sg wytwarzane przez nich ,,granice” (praktykowanie takich form
zachowan, ktore pozwalaja grupie konstruowacé jej odrgbnosc). Majac na uwa-
dze realia panstwa kenijskiego, przyjmuj¢ za Anthonym Cohenem, ze ,,wszystkie
grupy etniczne moga by¢ traktowane jako nieformalne grupy interesow i dlatego
moga by¢ uznane za ugrupowania polityczne” (Cohen 1969: 5). Cohen (1974) ro-
zumiat etniczno$¢ jako srodek mobilizacji politycznej, typowy dla grup interesu
w spoleczenstwie pluralistycznym, w ktérym konkuruja one o dostep do ograni-
czonych zasobow. Zgodnie z tym ujeciem, Nubijczycy Kenijscy — klasyfikowani
jako grupa etniczna — konstruujac swoje granice etniczne, zaznaczaja wlasna od-
regbnos¢ i rywalizuja z innymi mieszkancami slumséw o prawo do ziemi. W tym
wlasnie kontekscie nalezy rozpatrywaé zachowania elit nubijskich podkreslaja-
cych fakt, ze Kibera to ziemia Nubijczykow Kenijskich i najwyzsza wartos¢ dla
community. Dziatania tej waskiej grupy przywodcow (Rady Starszych, o ktorej
pisze w dalszej czgsci tekstu) oraz codzienne praktyki omawianej spotecznosci sa
odpowiedzig na warunki zewngtrzne, czyli sytuacje polityczng oraz realia zycia
W ,,dzielnicy biedy”.

Wstepnie mozna stwierdzi¢, ze community odnosi si¢ do spojnej strategii sto-
sowanej przez spoleczno$¢ nubijska. Obejmuje ona ideologiczne dziatania elit,
w szczegolnosci dyskurs o ,,jednosci” prezentowany zwlaszcza wobec 0s6b spo-
za nubijskiej spotecznosci, w rezultacie czego wytwarzane sa istotne elementy
zewngetrznej identyfikacji (czyli kanon wyr6znikow, takich jak $wigta, stréj, za-
sady polityczne) oraz zachowania nawykowe cztonkdéw grupy. Ztozonos¢ relacji
kryjacych si¢ za pojeciem community wymaga szerszej analizy, w niniejszym
tekscie koncentruj¢ si¢ jednak tylko na kluczowych aspektach jego interpretacji.

Po pierwsze, konieczne jest w tej interpretacji uwzglednienie mojej pozycji
jako badaczki. W Kiberze pracuja ,,biali”, czyli w jezyku suahili — mzungu, utoz-
samiani przez miejscowych z ,,przedstawicielami Zachodu i wtadzy’”. Poniewaz
zaliczono mnie do tej kategorii, wywotywatam okreslone zachowania grupy. Nu-
bijczycy prezentowali mi konkretng wizj¢ swojej spotecznosci, sugerujac, bym
przyjeta ja jako jedyna prawdg o nich. Postgpowali tak, gdyz oczekiwali ode
mnie, ze bede dziata¢ na ich korzys¢, na przyktad piszac na ich temat. Taka po-
staweg wobec mnie wiazg z faktem, ze spotecznos¢ ta przez lata walczyta o swoje

angielskiego, bowiem community okresla charakterystyczne tylko dla nubijskiego zycia aspekty, ktore
nie koresponduja z tym, co oddaje polskie stowo ,,wspdlnota”. W ten kontekst wpisuje si¢ kolejny
z analizowanych termindw, sibir, ktory roéwniez stosuj¢ w oryginale.

’ Piszac o ,,przedstawicielach Zachodu”, mam na mys$li gléwnie pracownikéw organizacji
pozarzadowych. Dla tzw. zwyktych ludzi nie miato znaczenia, kim jestem — badaczem czy przedsta-
wicielem organizacji, bytam po prostu mzungu. Moja tozsamo$¢ jako badacza zyskata znaczenie w mo-
mencie zetknigcia z elitami badanej grupy.
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prawa takze za pomoca dokumentéw pisanych, takich jak publikacje o tematyce
historyczne;j.

Po drugie, aby zrozumie¢ sens community, nalezy wskazaé, ze oprécz dzia-
alnosci nubijskich elit oraz deklaracji pozostatych cztonkow grupy wazna dla
jej ciaglosci jest instytucja sibir. Stowo to w dostownym tlumaczeniu z jezyka
nubijskiego oznacza totem®. Dopiero kiedy odkrylam istnienie sibiru, mogtam
zrozumie¢, jak konstruowana jest odrebno$¢ Nubijczykow.

Po trzecie, community tworza dwa rodzaje praktyk, definiowane przeze mnie
jako ,,wyr6zniki zewnetrzne” i ,,wewnetrzne”’ grupy. Zwracam uwage w Szcze-
g6lnosci na te drugie, stuzace zakresleniu kulturowych granic grupy. Marginalnie
traktuj¢ natomiast wyrdzniki zewngtrzne. Ostatnim zagadnieniem, ktére dopeni
obrazu community, jest cel jej powstania.

Nubijczycy Kenijscy — etnonim, przeszlosé
oraz wspolczesny kontekst

Szacuje sig, ze wsrdd zréznicowanej etnicznie, kulturowo i spotecznie ludno-
$ci Kibery zyje okoto siedmiu tysiecy Nubijczykow®. Przez wiele lat w dyskur-
sie publicznym okreslani jako ,,bezpanstwowcy”, w 2009 roku zostali uznani za
czterdziesta trzecig grupe etniczng Kenii podczas jednego ze spotkan z przedsta-
wicielami rzadu (The Nubian Community... 2010: 30). Do dzi$ jednak deklaracja
wladz nie znalazta odzwierciedlenia w oficjalnych dokumentach. Nubijczykow
zalicza si¢ do kategorii okreslanej jako ,,inne grupy” (Others), wobec ktérych nie
jest przyjete, aby oficjalnie (np. w spisach ludnosci) wyrdzniaé je etnonimem.
Jednakze, w wyniku obecnych zabiegéw politycznych nubijskich elit, nazwa Nu-
bijczycy Kenijscy coraz czedciej ma juz oficjalny charakter’.

W rozmowach prowadzonych w jezyku angielskim cztonkowie omawianej
grupy okreslaja siebie jako Kenyan Nubians lub Nubians. Warto podkresli¢, ze
porozumiewajac si¢ migdzy soba w jezyku suahili lub nubijskim, rowniez postu-
guja si¢ tymi okresleniami, ktore tworza ich etnonim. Sama nazwa Nubijczycy

® Moi rozméwey nie identyfikowali pojecia sibiru jednoznacznie z totemem. Watek ten rozwijam
w dalszej czgsci tekstu.

7 Wyrézniki zewnetrzne i wewngtrzne maja zwiazek z autopostrzeganiem grupy. Uzywam tych
okreslen za F. Barthem, ktory definiuje grupg etniczng, wyrdzniajac jej cechy zewnetrzne, ktorych grupa
uzywa, prezentujac swoja tozsamos¢, oraz normy i wartosci, ktore reguluja przynalezno$é do niej od
wewnatrz (Barth 2004: 353). Odwotuje si¢ rowniez do A. Poserna-Zielinskiego, ktory pisze o cechach
granic odrozniajacych swoich od obcych (Posern-Zielinski 1987: 79).

¥ Szacunku tego dokonano na podstawie spisu Nubijczykéw przeprowadzonego w pazdzierniku
i listopadzie 2007 r., w ktérym ujgto 5,4 tys. osob, prawdopodobnie jednak nie uwzgledniajac wielu
rodzin. Zadne inne spisy tej spotecznosci nie zostaly przeprowadzone od 1996 r., kiedy odnotowano
3 tys. osob identyfikujacych si¢ jako Nubijczycy. Trudno jest wige oceni¢ rzetelnos¢ tych danych (de
Smedt 2011: 111).

? Z tego wzgledu zachowuje pisownie drugiego cztonu nazwy — Kenijscy — wielka litera.



Nubijczycy Kenijscy z Kibery. Strategie budowania zbiorowej identyfikacji 231

odnoszona jest wprawdzie do ludnosci zamieszkujacej niemal wytacznie Egipt
i Sudan'’, stad moze wywotywa¢ mylne skojarzenie, jakoby spoteczno$¢ ta w ca-
osci wywodzila si¢ z XIV-wiecznego, chrzescijanskiego krolestwa Nubii, ktore
zajmowato czgsci tych panstw (poinocny Sudan i poludniowy Egipt). Tymczasem
Nubijczycy Kenijscy stanowiag czg$¢ wiekszej spotecznosci, gromadzacej Iud-
no$¢ z terenu calej Afryki Wschodniej''. Timothy Parsons zwraca uwage, ze spo-
fecznos¢ ta zostata uksztalttowana przez instytucje niewolniczej stuzby wojsko-
wej zwigzanej z tradycja janczarow w Imperium Osmanskim. Potudniowy Sudan
stanowit ,,bazg”, z ktérej werbowano Zotnierzy-niewolnikow do walk w réznych
czesciach Sudanu, a pdzniej rowniez Egiptu w czasach Muhammada Ali, czyli
w XIX wieku (Parsons 1997: 87). Praktyke¢ wcielania do armii ludnosci z tego
obszaru kontynuowali Brytyjczycy kolonizujacy wschodnig cz¢$¢ kontynentu.
Procesy rekrutacji i asymilacji zotierzy-niewolnikow do wojska kolonialnego
doprowadzity do wchtonigcia ,,catej heterogenicznej tablicy narodéw” z obsza-
row dzisiejszego Egiptu, Etiopii, Ugandy, Konga, a nawet Nigerii (Parsons 1997:
88). W okresie kolonialnym powstato zatem wiele réznorodnych pod wzgledem
pochodzenia etnicznego grup, ktorych podstawg byta stuzba wojskowa. Do nich
nalezy dzisiejsza spotecznos¢ Nubijczykow Kenijskich. Kluczowe znaczenie dla
jej powstania miato utworzenie brytyjskiego putku kolonialnego o nazwie King’s
African Rifles (znanego réwniez jako Askaris; The Nubian Community ... 2010: 6)
oraz dziatalno$¢ kolonizatorow w sasiadujacej z Kenia Ugandzie. To z niej
przodkowie dzisiejszych Nubijczykow Kenijskich zostali wystani do Kenii, aby
ochraniali nowo powstala lini¢ kolejowa.

Juz wowczas czerpali z tradycji islamskiej, si¢gajacej prawdopodobnie cza-
sow Imperium Osmanskiego, oraz mieli poczucie wyzszosci w odniesieniu do
pozostatej ludnosci rekrutowanej przez Brytyjczykdw. Nalezy jednak zauwazy¢,
ze w okresie kolonialnym Nubijczycy w zasadzie nie istnieli w Kenii jako spo-
tecznos¢ o takiej nazwie. Mozna byto woéwczas mowic o ludziach okreslajacych
si¢ jako Sudanczycy lub podkreslajacych swoje ,,roszczenia do patronatu woj-
skowego i statusu obcych” (Parsons 1997: 122)">. Nazwe Nubijczycy przyjeli
oni dopiero po uzyskaniu przez Keni¢ niepodleglosci, aby przedstawic siebie nie
jako spotecznos$¢ z zewnatrz, lecz jako jedna z grup etnicznych tego panstwa
(Parsons 1997: 88).

' Encyklopedia PWN. Obyczaje, jezyki, ludy swiata podaje, ze ,Nubijczycy to lud afrykanski
zamieszkujacy Kordofan w Sudanie (ok. 2,2 mln, lata 90. XX wieku) i pd. Egipt (ok. 350 tys.); po-
tomkowie starozytnego ludu Nuba prawdopodobnie zalozycieli panstwa Meroe” (Jozwiak, red., 2007:
521-522).

" Dla uniknigcia przypisywania tym grupom bezposrednich zwiazkéw z Krélestwem Nubii, mozna
je okresla¢ terminem Nubijczycy Wschodnioafrykanscy (de Smedt 2011).

"2 Wedtug moich rozméwcéw, pochodzacy z réznych grup etnicznych poborowi brytyjskiej armii
posiadali roznego rodzaju przywileje, np. gdy konczyli stuzbg, dostawali odptatng prace w pierwszej ko-
lejnosci. Zomierze podkreslali wiec chetnie, ze pochodza z zewnatrz, sa ,,inni” niz pozostali mieszkancy
owczesnej Kenii, tzn. przynaleza do armii.
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Historia tej grupy, skomplikowana z perspektywy opracowan historycznych",
ma uproszczona posta¢ w wyobrazeniach moich rozméwcow, wedtug ktorych ich
przodkowie mieli pomaga¢ kolonizatorom w podbojach, a pierwsi Nubijczycy
wywodzili si¢ z Egiptu i Sudanu:

Kiedy przybyli Brytyjczycy, zaczeli zbiera¢ Nubijczykow z tych czgsci Egiptu
i Sudanu, w ktorych byli — czyli gtéwnie z Pustyni Nubijskiej. Robili z nich po-
stancow, a pdzniej zotierzy. Nubijczycy byli im potrzebni do eksploracji nowych
terenow. Pomagali im w walkach wojennych (mgzczyzna, 1. 72).

Brytyjczycy wprawdzie wzmacniali swojg armig, wlaczajac do niej przedsta-
wicieli innych grup etnicznych, czego moi rozméwcy sa swiadomi, ale ,,w owym
czasie”'* kultura nubijska juz ,,byta na wyzszym poziomie” (kobieta, 1. 50). Stad
powszechne jest przekonanie, ze ludzie, ktorzy dotaczali do Nubijczykdw, cze-
sto porzucali religi¢ animistyczna i przechodzili na islam oraz przyjmowali inne
elementy nubijskiej kultury, takie jak zwyczaje zywieniowe, strdj i jezyk. Moi
rozmowcy podkreslali, ze kiedy przodkowie Nubijczykow Kenijskich dotarli do
Kenii, Nairobi jeszcze nie istnialo. Osadnicy przybyli na miejsce dzi$ znane jako
Kibera, ktérej nazwa pochodzi od nubijskiego stowa kibra, oznaczajacego busz".
Teren ten zostal przyznany Nubijczykom przez wtadze kolonialne, jednak akt ow
nie ma obecnie mocy prawnej, co sprawia, ze grupa ta do dzi$ walczy o uzyska-
nie prawa do ziemi'.

Idea community, czyli strategia utrzymania odre¢bnosci

Jestesmy community”’

Nubijczycy Kenijscy, z ktérymi rozmawiatam, thumaczyli mi, ze sa odrgbng
grupa 1 zyja wspolnie jako community. Jak wyrazit si¢ jeden z przedstawicieli elit

13 Zob. np. de Smedt 2011; Parsons 1997; Collins 1962.

' Uzytam tego literackiego zwrotu, poniewaz wyobrazenia moich rozméwcéw o czasie wydarzen,
do ktdrych si¢ odwotywali, sg czgsto mato precyzyjne.

W literaturze pojawiaja si¢ rézne daty powstania tej osady, ktéra poczatkowo byla obozem dla
weteranow wojennych i miejscem przeznaczonym na ¢wiczenia wojskowe. D. Clark podaje, ze pierw-
si Nubijczycy osiedlili si¢ tam w 1912 r. (Clark 1978-1979: 36), wedtug Parsonsa Kibera powstawa-
fa w latach 1904-1928 (Parsons 1997: 89), B. Hendriks z kolei przyjmuje za poczatek osady 1850 r.
(Hendriks 2010: 135). Réznice te wynikaja zapewne z faktu, ze Kibera rozwijata si¢ stopniowo. Moi
rozméwcey takze podawali rézne daty przybycia do Kibery ich przodkéw, np. rok 1850, 1872 czy 1901.

' Wiecej na temat sytuacji prawnej Nubijezykéw i ich walki o ziemig zob. The Nubian Commu-
nity... 2010.
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nalezacy do nubijskiej Rady Starszych'’, czyli najwazniejszego organu reprezen-
tujacego Nubijczykow na arenie panstwa kenijskiego:

Wierzymy w rodzing nuklearna, meza, zone i dzieci'®. Potem tuz za nimi sa krewni,
potem zataczasz wigksze koto i to jest cata community, (...) nasza struktura spo-
teczna. Problemy jednej osoby sa problemami wszystkich — jesteSmy bardzo blisko
siebie. Jesli pojawia si¢ sierota, to natychmiast pojawia si¢ tez ktos$, kto si¢ nig zaj-
mie. To nie jest zadne oficjalne prawo. To jest nasze wewnetrzne kulturowe prawo.
Uwierz mi, gdybysmy my Nubijczycy nie mieli takich silnych wig¢zi rodzinnych,
to dzisiaj byliby$my na ulicy, nie mielibysmy nic, byliby$Smy ulicznikami. Jedyne,
co nas przed tym uchronito, to fakt, ze trzymalismy si¢ i trzymamy razem (mez-
czyzna, 1. 50).

Deklaracje moich rozméwcow pozostaja w zgodzie z oficjalng wersjg ,,nu-
bijskiej tozsamosci”, ktorg prezentowali mi cztonkowie Rady Starszych. Pewna
kobieta, ktora nie potrafita odtworzy¢ doktadnie historii Nubijczykow, ale znata
podstawowe fakty dotyczace przesztosci tej grupy, zapytana przeze mnie, czym
r6znig si¢ Nubijczycy od innych spolecznosci w Kiberze, stwierdzita:

My traktujemy siebie jako jedna community. Kiedy jest problem w jednej z na-
szych rodzin, idziemy tam, bo zyjemy tu jak jedna wielka rodzina. Jesli jest slub
albo pogrzeb Nubijczyka, to idziemy tam, nawet jesli nie jest to nasz krewny. Tym
si¢ roznimy od innych, na przyktad Luo — wszystko, co robia, robig tylko dla naj-
blizszej rodziny, a dla Nubijezykow kuzyni sa bardzo wazni. Zobacz, na przyktad
ja—maz si¢ ze mna rozwiodt, wiec przysztam ze swoimi dzie¢mi do domu mojego
ojca i tu mogg mieszkaé. Ale w takiej sytuacji, gdybym byta na przyktad Luo albo
jakas Luhya i rozwiodtabym si¢ z m¢zem, nie mogtabym wroci¢ do domu ojca. Nie
zaakceptowaliby mnie z powrotem (kobieta, 1. 43).

Kolejny przyktad oddajacy sens community ilustruje spotkanie z dwiema Nu-
bijkami w domu jednej z nich, przy czym — co istotne — byly one kuzynkami
drugiego stopnia. Chcac wytlumaczy¢ mi, jak bardzo wiezi rodzinne sa wazne
dla Nubijczykow, jedna z nich stwierdzita: ,,Gdybys powiedziata mi teraz: podaj
kubek swojej kuzynce, zapytatabym, dlaczego odbierasz nam nasza bliskos¢?
Jestesmy siostrami i tak nas nazywaj” (kobieta, 1. 38).

Powyzsze wypowiedzi wskazuja, ze Nubijczycy wyjasniajac, czym jest com-
munity, utozsamiaja ja z pojeciem rodziny jako zbioru wszystkich Nubijczykow
Kenijskich. Jesli siggniemy do tak zwanych tradycyjnych zwiazkéw rodzinnych,

'" Wedtug deklaracji przedstawicieli Rady Starszych, instytucja ta jest pierwsza zarejestrowang or-
ganizacja tego typu w Kenii, bedacg prawnie uznang w 2001 r. reprezentacja grupy.

' Rodzing nuklearng moi rozméwcy rozumieli jako im najblizsza. Tworzy ja zwiazek mezczyzny
z kobieta lub kobietami (zgodnie z praktyka islamu me¢zczyzna moze mie¢ wigcej niz jedna zong) oraz
ich dzieci.



234 Magdalena Chutek

czyli — uzywajac stow jednego z moich rozméwcéw — do ,.tego, jak byto daw-
niej”, jasne staje si¢, ze istnieje swego rodzaju ,,mit” rodziny nubijskiej, ktory
stanowi podstawe¢ budowania narracji o community. Obrazuja to stowa jednej
z Nubijek:

Jesli jest tak, ze maz ma dwie zony — wszyscy zyja razem. Dzieci tych dwoch
matek to rodzenstwo, nie mozemy powiedzieé: jesteSmy dwiema osobnymi rodzi-
nami, bo nasze matki sa rozne. Pierwsza zona najczgsciej pierwsza rodzi dzieci,
zdazy urodzi¢ jedno badz dwoje, zanim ta druga urodzi pierwsze. Dawniej bylo
tak, ze wszystkie dzieci zwracaly si¢ do pierwszej zony ,,mamo”, a do drugiej
»clociu”. Druga zona byta nazywana ciocia nawet przez swoje biologiczne dzieci.
Ja przedstawiatabym swoja rodzing tak: to moje siostry i bracia, to jest nasza mama
[o pierwszej Zzonie ojca — M.Ch], a to nasza ciocia [o drugiej zonie ojca — M.Ch].
Moj dziadek miat trzy zony — wszystko robili jako jedna rodzina. A ja, bedac dziec-
kiem, wiedziatam, ze oni wszyscy sa od jednej matki, bo wszyscy mowili mamo do
jednej kobiety. Kiedy nauczytam si¢ liczy¢, zdziwitam sig, bo dzieci byto bardzo
duzo — ponad dwadziescioro w réznym wieku, a réznice wiekowe byly czasami
bardzo niewielkie, na przyktad dwa miesigce. Zapytatam wigc mame, jak to moz-
liwe, ze kobieta nosita w brzuchu tak duzo dzieci w réznym wieku i ona mi wythu-
maczyta. Dlatego ja i moje rodzenstwo uznajemy tylko jedna babcig, cho¢ dziadek
miat trzy zony, tylko jedna babcia jest wspominana — ta, ktora wszyscy nazywali
mama, bo byla najstarsza. Teraz jest tak, ze nasze pokolenie rdéznicuje siebie na-
wzajem (dost. discriminate each other) — moéwimy o sobie nawzajem macocha,
przyrodnia siostra, przyrodni brat itd. Ale weczesniej bylo inaczej (kobieta, 1. 46).

Warto zwrdci¢ uwage, ze méwiac o rodzinie, kobieta poczatkowo uzywala
czasu terazniejszego, dopiero pdzniej w jej wypowiedzi pojawit si¢ czas prze-
szty. Mozna zatem przypuszczaé, ze community ma swoje zrodta w przesziosci
— w tradycyjnej strukturze rodzinnej. W moim przekonaniu, grupa ta rézni si¢ od
innych wlasnie zachowanymi bardzo silnymi wiezami rodzinnymi. Community
ma wigc odzwierciedlenie nie tylko w sferze deklaratywnej, zaprezentowane;j
w powyzszych wypowiedziach, ale takze w zachowaniach nawykowych. Nalezy
do nich miedzy innymi sposob zamieszkiwania czy wspdlne wykonywanie prac
domowych.

Sibir @ community

Pewne zdarzenie, ktore mialo miejsce podczas badan, sprawito, ze zdystan-
sowatam si¢ od deklarowanych przez moich rozmdéwcdow tresci utozsamianych
przez nich z pojeciem community. Zastosowatam metode rysowania drzew ge-
nealogicznych, aby sprawdzi¢, jak na przestrzeni lat ksztattowata si¢ struktu-
ra rodzin nubijskich. Okazato si¢ wdwczas, ze owa ,,jednolita wspolnota” jest
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w istocie zroznicowana, na co wskazuje komentarz mojego rozmowcy, z ktorym
omawiatam relacje genealogiczne: ,,Zyjemy razem jako community, ale jak be-
dziesz drazyta dalej, to zobaczysz, ze ja jestem Lendu, ona Aluru, a on Bari, bo
pochodzimy z réznych klanow” (mgzczyzna, 1. 44). Postugiwanie si¢ przez mo-
ich informatoréw terminem ,,klan” sktonito mnie do poszukania odpowiedzi na
pytanie, jakie znaczenie mu przypisuja. Chcialam tez zrozumie¢, na jakiej pod-
stawie zaliczajg siebie do roznych klandéw, skoro widoczne z perspektywy obser-
watora zewnetrznego roznice, takie jak jezyki klanowe czy §wiateczne potrawy,
sa przez Nubijczykow traktowane jako niewarte uwagi i pomijane w oficjalnej
wersji tozsamosci grupy, rozpowszechnianej przez elity. Okazalo si¢, ze wedtug
przekonan moich rozmowcéw klany odréznia wspomniany juz sibir. Usitujac
wytlumaczy¢ mi znaczenie tego terminu, uzywali dwoch stow — tambiko w jezy-
ku suahili oraz tofem w jezyku angielskim, zastrzegajac jednoczesnie, ze nie od-
daja one jego pelnego sensu. Jak pokazuja ponizsze przyktady, pojecie sibir ma
wiele znaczen. Po pierwsze, moi informatorzy utozsamiali je z ,,czyms$ bardziej
0golnym” — z r6znicami, jakie istniejg migdzy poszczegdlnymi podgrupami, two-
rzacymi ich spotecznos¢:

Sibir to jest to, czego nie mozesz dzieli¢ z innym plemieniem. Wszyscy jestesmy
Nubijczykami, ale to, co nas r6zni, to nasz sibir (...), to jest to, co rdzni mi¢dzy
soba poszczegdlne klany, na przyktad Lendu i Aluru — kazda grupa ma swoja wita-
sng kultur¢ (mezczyzna, 1. 34).

Po drugie, z czgs$ci wypowiedzi wynikato, ze Nubijczycy rozumieja to poje-
cie, odwotujac si¢ do zachowan kojarzonych przez nich ze sfera religii — z daw-
nymi wierzeniami:

Kazdy klan ma swoj sibir (...), taka praktyke kulturowa, ktora zawiera w sobie
tradycyjne praktyki, na przyktad Medikenda maja specjalne miejsce, gdzie razem
robig co$ w rodzaju czardw, takie ich wierzenia. W nubijskim nazywamy to si-
birem. (...) To taka praktyka przedislamska (...), tradycja zachowana z czas6w,
kiedy mielismy swoje tradycyjne wierzenia, Lendu swoje, a my Aluru swoje (mez-
czyzna, 1. 21).

Za niegrozne dla wyznawanej obecnie religii uznano na przyklad u Lendu
tradycyjne skrapianie wodg gtowki nowo narodzonego chtopca przez jego ciotki.
Jeden ze starszych wprost powiedziat, ze:

Dawne reguly sibiru byly nawet straszne, takie zacofane, na przyktad ze powinno
si¢ mie¢ zamiast corki syna i nawet zabijano dzieci, ale islam to wyczyscit. Teraz,
jak skrapia si¢ glowke chtopca woda, to nic ztego, nie jest to sprzeczne z islamem,
wigc to jest taka czes$¢ sibiru, ktéra si¢ zachowata do dzi§ (m¢zczyzna, ok. 60 1.,
cztonek nubijskiej Rady Starszych).
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Po trzecie, sibir kojarzono takze z czyms trwalym, niezmiennym, uzywajac na
jego okreslenie pojecia tradycji:

Sibir to jest taki nasz rdzen tradycji, (...) charakterystyczne dla grupy potrawy na
$lubie. Kiedy dziewczyna wychodzi za maz, to przygotowuje si¢ sibir. To jest takie
jedzenie jak to, ktdre nasze poprzednie pokolenia szykowaty, kiedy jeszcze byty
Lendu, a nie Nubijczykami i to zostato do dzis. To sa tez modlitwy dla przodkdw,
chociaz teraz to rzadko praktykowane (kobieta, 1. 25).

Po czwarte, sibir rozumiany jest jako pewnego rodzaju kodeks zakazéw i1 na-
kazow, zestaw norm kulturowych:

Jak jestes$ Lendu, to sg rzeczy, ktore mozesz robic i takie, ktdre sa zakazane i to jest
sibir (...). Na przyktad zakaz kazirodztwa albo jak konczysz 18 lat i jestes mezezy-
zng, to nie mozesz wchodzi¢ do sypialni matki (m¢zczyzna, 1. 54).

Innym rodzajem wyjasniania pojgcia sibir, z jakim sig¢ spotkatam podczas mo-
ich badan, byto odnoszenie go do praktyk leczniczych:

Jesli ktos zachoruje i nie mozna go wyleczy¢ w normalny sposdb, to trzeba odwo-
fa¢ si¢ do swojej tradycji, na przyktad do kultury Lendu, jesli jest si¢ Lendu, i to si¢
nazywa sibir Lendu. (...) Sa ludzie, ktérzy wciaz to praktykuja, na przyktad wsrod
nas — Nubijczykéw Lendu. My mielismy kiedys$ kapliczki. Teraz juz takich nie ma,
bo wszedzie dookota sa domy, ale kiedy$ byly ogrody przed domami i tam byty
kapliczki. To byly takie miejsca, gdzie si¢ szto, kiedy kto$ byt chory i nie pomagat
mu szpital (kobieta, 1. 41).

Na podstawie przeprowadzonych obserwacji moge stwierdzic, ze chociaz si-
bir praktykowany jest przy okazjach $wiatecznych — na przyktad jako sposéb
przygotowania positkdw weselnych — to nie wspomina si¢ o nim na ptaszczyznie
oficjalnej. Kiedy podczas spotkania z Radg Starszych zapytatam, czym jest si-
bir, przewodniczacy zasmiat si¢ i stwierdzil: ,,Widzg, Ze jestes prawdziwym an-
tropologiem. Kto powiedziat ci o sibirze?”. Podczas badan najczesciej odsytano
mnie do najstarszych, aby to oni wytlumaczyli mi, czym jest sibir. Nikt z moich
rozméwcow nie znat jednak swojego jezyka klanowego. Istotny jest takze fakt,
Ze nie znaja oni znaczenia czynno$ci zwiazanych z sibirem, takich jak chocby
wspomniane polewanie gtdwki chlopca woda. Nawet jesli najstarsi cztonkowie
odwotlywali si¢ do réznic pomiedzy klanami, to ostatecznie z ich przekazu jasno
wynikato, ze podzial wewnetrzny, wyrazisty w przeszlosci, obecnie nie wplywa
na relacje migdzy Nubijczykami. Przyktadem moga by¢ stowa:

Na poczatku my — Aluru — nie ZeniliSmy si¢ na przyktad z kobietami Lendu, bo
uwazali$my, Ze sg na nizszym poziomie niz my. My jedliSmy ryby, a oni malpy.
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Wyobrazasz sobie jes¢ malpg? Ale teraz wszystko si¢ zmienito. Teraz moge Ci
pokazaé, ze wszystkie klany sa ze sobg zmieszane (...). Na przyktad Makaraka
jedli ludzi. To byli normalnie kanibale! Wstydze si¢ ich [$miech — M.Ch.], ale
mamy tendencje do zapominania o tym. NauczyliSmy si¢ te zte tradycje i przy-
zwyczajenia zamiata¢ pod dywan. Ale nie tacz mnie z tymi Makaraka i nie wrzucaj
do jednego worka z nimi, bo oni jedli ludzi. Nie poréwnuj mnie do tych, co jedli
ludzi i goryle. Te zle czgsci tradycji zapominamy i juz. Teraz to tak naprawde bez
znaczenia (mgzczyzna, 1. 66).

Mozna wiec powiedzie¢, ze sibir, kojarzony przez rozmowcow z praktykami
z przesztosci, obrazuje dawne struktury dzialan, lecz wspotczesnie ulega stop-
niowemu zanikowi. Blgdem byloby jednak twierdzi¢, ze przestaje funkcjonowac
w ogole. Stuzy grupie do autoidentyfikacji. Jak pokaza dalsze przyklady, fakt
zrdznicowania wewnetrznego kojarzonego przez moich informatoréw z pojeciem
sibir ma dla nich znaczenie — ,,zwykli” Nubijczycy traktuja je jako wyroznik swej
wspdlnotowosci. Do community zaliczaja na przyklad grupy Lendu czy Aluru'’, nie
mieszkajace w Kenii, ale na przyktad w Ugandzie, mimo iz przez dziesiatki lat
elity walczyly o to, zeby w oficjalnym zapisie znalazta si¢ grupa etniczna Nubij-
czykow Kenijskich, do ktorej naleza wylacznie osoby urodzone w Kenii. Nalezy
takze zaznaczy¢, ze osoby z pokolenia dzisiejszych 30- i 40-latkow, rysujac drze-
wa genealogiczne swoich rodzin czgsto do szostego pokolenia wstecz, potrafia
w wigkszosci przypadkéw okreslié, z jakiego sibiru pochodzit kazdy z nierzadko
kilkudziesiecioosobowej grupy ich krewnych. Co wiecej, okazato sig, ze zrozni-
cowanie ze wzgledu na sibir ma swoje odzwierciedlenie w przestrzeni Kibery. Sa
tam miejsca okreslane jako Kambi Lendu (ang. camp of Lendu, czyli obdz grupy
Lendu), Kambi Muru itd. Wytlumaczono mi, ze kiedy armia ztozona ,,z asymilu-
jacej si¢ do kultury nubijskiej ludnosci” tworzyta Kibere, osiedlata si¢ grupkami
zgodnie ze swoim pochodzeniem, czyli na przyktad Lendu pochodzacy z Konga
zyli razem, a obok nich Aluru z Ugandy itd. Kibera przeszia szereg przemian de-
mograficznych; zmienily si¢ takze nazwy poszczegolnych jej obszaréw. Nazwy
nawigzujace do podziatéw kojarzonych przez rozmdéwcoéw z pojeciem sibiru na-
dal jednak funkcjonuja. Wobec tego sibir posiada dwie funkcje. Pierwsza, ,,r6z-
nicujaca”, wskazuje, ze w jakiej$ mierze w tej spotecznosci nadal znaczenie maja
dawne podziaty, s$wiadczace o jej heterogenicznej przesztosci. Sibir stuzy wiec
identyfikacji w kontaktach miedzy poszczegdlnymi grupami, lecz nie ma istot-
nego znaczenia przy identyfikacji ,,zewnetrznej”, czyli w interakcjach z obcymi.
Doszto do tego z czasem, kiedy istnienie réznorodnosci tracito na sile za sprawa
jednoczacego dyskursu nubijskich elit. Opisane powyzej przyktady przejawiania
si¢ sibiru wskazuja rowniez na jego druga funkcje. W community odgrywa on

' Spotecznodci te, wedtug moich rozméwceow, byty wiaczane do armii przez Brytyjczykéw i ulegly
asymilacji, przyjmujac kultur¢ nubijska. Mozna wigc mowi¢ o Nubijczykach zamieszkujacych Ugande,
ktérzy pochodza np. z klanu Lendu (utozsamiaja si¢ z sibirem Lendu).
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rolg ,,rtéznorodnej, lecz wspdlnej tradycji”, ktora nie jest jednak na tyle istotna,
by mowi¢ o niej na przyktad przy okazji oficjalnych sytuacji. Natomiast dzig-
ki temu, ze dowiedziatam si¢ o jego istnieniu, mogtam zaryzykowac hipotezg,
iz community to celowy konstrukt, ktory wspoétczesnie zapewnia Nubijczykom
trwanie.

Dziatania elit, czyli kreacja idei community

Rada Starszych to prawnie uznana reprezentacja Nubijczykow Kenijskich, po-
siadajaca rozbudowana struktur¢®. Stanowi ona najwazniejsza cze$¢ nubijskich
elit, a jej rola w kreowaniu community jest kluczowa. Jeden z czlonkéw Rady
stwierdzil, Ze ,,przypomina ona maty rzad — taki parasol zbierajacy przedstawi-
cieli Nubijczykow, uznawany przez rzad Kenii, ktory w razie problemow zasigga
jej opinii” (mg¢zczyzna, 1. 64). W kontekscie dziatan tej lokalnej instytucji mozna
powiedzie¢, ze ,,tozsamos$¢ funkcjonuje takze jako pewna «ideay, ktéra postuguja
si¢ elity tworzace okreslong wizje wspolnoty” (Chwieduk 2006: 50). Uwazam,
ze owe elity sa tworcami idei community. Przemawiajac w imieniu calej grupy
i autoryzujac wewngetrzny dyskurs Nubijczykow Kenijskich, tworza uniwersalng
i obowiazujaca wizj¢ spolecznosci jako zwartej catosci. Co wigcej, owa idea staje
si¢ uzyteczng strukturg myslenia grupy o sobie i strategia dla poszczegolnych
cztonkéw w procesie autoidentyfikacji. O takiej roli elit $wiadczy takze fakt, ze
cho¢ Nubijczycy z pozaelitarnego kregu uzywali okreslenia community, to za-
pytani o jego znaczenie nie zawsze potrafili je przytoczy¢. W takich sytuacjach
po ,,wyjasnienie” bardzo czesto odsytano mnie do Rady Starszych. Wielokrotnie
styszalam: ,,jak rozmawiasz z Rada, to tak, jakbys rozmawiata z nami wszyst-
kimi jednoczesnie” (kobieta, 1. 46) lub: ,,oni powiedza ci prawdg” (megzczyzna,
1. 33). Warto doda¢, ze przewodniczacy Rady Starszych jest rownoczesnie gtow-
nym imamem w Kiberze. Biorac pod uwagg fakt, ze religia odgrywa wazna role
w zyciu tej spotecznosci, nietrudno dostrzec, ze mamy tu do czynienia ze swego
rodzaju koncentracja wtadzy w rgkach os6b wyksztalconych oraz duchownych.
Elity, gtownie Rada Starszych, stosujg strategie, o ktorych wspominat Pierre
Bourdieu, opisujac dziatania panstwa. Oznacza to, ze Rada ,,koncentruje infor-
macje, opracowuje je i rozdziela. A przede wszystkim dokonuje zjednoczenia
teoretycznego” (Bourdieu 2009: 86). Kazdy z tych elementéw dziatan elit staje
si¢ widoczny w sytuacjach kontaktu z obcymi. Pomijane sa wowczas spoteczne
i kulturowe réznice wynikajace z przynaleznosci do klandéw i z praktykowania

% Jej trzon tworzy dziesigciu cztonkow, skarbnik i sekretarz, a w sumie Rada liczy ponad pigédziesiat
0s0b.
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sibiru, co streszcza przytaczany czg¢sto w tych kregach slogan: ,,Przede wszyst-
kim Kenijczycy™™'.

Elity prezentuja wigc bardzo ujednolicong wizje spotecznosci. Community
za$ jest strategia przetrwania, a sam proces jej ustanawiania przebiega zar6wno
w strukturach spotecznych, jak i mentalnych. W zwiazku z tym jawi si¢ ona za-
rowno Nubijczykom, jak i zewnetrznym obserwatorom jako ,,co$ oczywistego”.
W konsekwencji uwadze uchodzi fakt, a wlasciwie jest on — stosujac retoryke
Bourdieu (2009) — potocznie zapominany, ze community to nie ,,naturalny stan”,
lecz sekwencja dziatan majacych na celu umocowanie grupy wobec innych, czyli
jej instytucjonalizacjg¢. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze community to spoteczna
fikcja, gdyz za sprawg elit stata si¢ ona narz¢dziem stuzacym do upodmiotowie-
nia spotecznosci. W ten sposob Nubijczycy zaistnieli jako odrebny podmiot po-
lityczny, mimo ze nadal funkcjonuja we wspomnianej kategorii grup etnicznych
oznaczonej jako ,,inne”.

Wyrozniki ,,wewnetrzne”: patrylinearnos$¢, wybor i asymilacja,
czyli community praktykowana

Uzywanie pojegcia community przez Nubijczykow jest spowodowane nie tyl-
ko checia podkreslenia ich zintegrowania. Wigze si¢ rowniez, jak wspomniatam,
z przetrwaniem grupy. Proces ten polega na jednoczesnym wiaczaniu do grupy
nowych cztonkéw i utrzymywaniu réznic pomigdzy nubijska community a in-
nymi spotecznosciami zamieszkujacymi Kiberg. W tym kontekscie pojawia si¢
pytanie o to, kto moze by¢ cztonkiem community, czyli gdzie przebiegaja gra-
nice nubijskosci. Tworza je migdzy innymi ,,zewngtrzne” wyrdzniki spoteczno-
$ci nubijskiej. Moi rozmowcy traktuja je jako ,,cechy” ewidentnie rdzniace ich
od innych ludzi. Zaliczaja si¢ do nich wyznanie, jezyk, ubidr, sposob przyrza-
dzania potraw, taniec czy wyobrazenia moich respondentow na temat chlubnej
przesztosci ich przodkéw, po ktdrych odziedziczyli ,,charakter”. Sposob, w jaki
opowiadaja o tych roznicach, mozna uznaé za przejaw esencjalizowania kultury
nubijskiej (por. Hall 2008: 166; Herzfeld 2004: 33).

Wyrdzniki te funkcjonujg wraz z innymi praktykami, ktore okreslitam jako
wyrozniki ,,wewnetrzne”. Sq one mniej widoczne z zewngtrznej perspektywy, ale
o wiele bardziej istotne dla utrzymania zbiorowej odrebnosci. Nubijczycy inter-
pretuja je jako zasady dziedziczenia wyznaczajace przynalezno$¢ do community.
Warto przyjrzeé si¢ im w relacji do polityki rzadu Kenii.

! Nalezy zaznaczyé, ze oficjalna retoryka panstwa kenijskiego skierowana jest na konstruowanie
jednego narodu. Elity nubijskie w petni zgadzaja si¢ z ta idea. Nie ulega bowiem watpliwosci, Ze strate-
gia budowania community, ktdrej celem jest zaznaczenie swojej podmiotowosci jako grupy, sprowadza
si¢ do tego, ze Nubijczycy chcg by¢ uznawani za grupe¢ kenijska — pelnoprawnych Kenijczykow.
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Istnienie omawianej grupy zwiazane jest z prawem wilasnosci ziemi, na kto-
rej zbudowano Kibere. Kiedy Nubijczyk Kenijski otrzymuje kenijskie obywa-
telstwo, co rownoznaczne jest z wydaniem mu dowodu osobistego, uzyskuje
réwniez mozliwos¢ stania sie wspotwiascicielem® ziemi nalezacej do calej com-
munity. Aby tak sig¢ stalo, musi wedtug moich rozméwcow spetnic jeden warunek
— wykaza¢, ze jest potomkiem Nubijczykéw Kenijskich w linii meskiej. Dzieje
si¢ tak poprzez automatyczne wiaczenie nowo narodzonego dziecka do grupy
ojca, ktorej cztonkiem zostaje do konca zycia. Zasadg¢ patrylinearnosci stosujg
wobec Nubijczykoéw réwniez wladze Kenii w procedurze nadawania obywatel-
stwa. Elity nubijskie zdaja si¢ jednoznacznie opowiadac za ta regula, twierdzac,
ze jest ona zardwno oficjalna, jak i tradycyjna dla ich spotecznosci. Wedtug nich
stanowi ona jasne kryterium oddzielajace na przyktad Nubijczykéw z Kenii od
tych pochodzacych z Sudanu czy tez od przedstawicieli innych grup zamieszku-
jacych Kiberg. Jednoczesnie zasada patrylinearnosci ma gwarantowac communi-
ty prawo do ziemi. Jednakze, jak pokazaly moje badania, w praktyce wystepuja
liczne odstepstwa od tej reguly jako jedynej zasady legitymizujacej dostep do
community. Zilustruj¢ to wybranymi przyktadami.

Pierwszym przyktadem jest historia kobiety z grupy etnicznej Luhya, ktora
wyszta za maz za Nubijczyka. Jej szwagierka opowiadata o niej:

Zona mojego brata rozumie juz po nubijsku, ale nie méwi, uczy si¢. Przejeta
wszystko — ubiera si¢ jak Nubijka, gotuje jak Nubijka. Jest Luhya, ale wie, jak
si¢ robi wszystko po nubijsku. Nie moze zosta¢ Nubijka poprzez zawarcie mat-
zenstwa, cho¢ zostata muzulmanka, nie moze zmieni¢ si¢ z Luhya w Nubijke.
Zmienita tylko religi¢ i teraz jej kultura jest tez zupetnie r6zna od jej domowej —
rodzinnej kultury. Teraz, jak odwiedza dom rodzinny i ty akurat pdjdziesz wtedy
do tego domu, to pomyslisz, ze ta kobieta jest z innego miejsca przez ubranie i to,
jak gotuje — bo zmienita wszystko [zachowania — M.Ch.] na nubijskie. Wyszla za
Nubijczyka, ale jest ciagle Luhya — jej dzieci to Nubijczycy (kobieta, 1. 46).

Na poczatku tej wypowiedzi wida¢ wyraznie, ze moja rozmdéwczyni klasy-
fikuje cztonkow community zgodnie z oficjalnie obowigzujaca regula patryline-
arnosci. Z jej stow wynika tez, ze wlaczenie do wspolnoty nie zawsze wiaze si¢
z prawem do postugiwania si¢ nazwa wlasna grupy. Kobieta Luhya pozostaje na-
dal klasyfikowana przez Nubijczykow jako ,,obca etnicznie”. Z moich obserwacji
wynika jednak, ze jest ona traktowana jako cztonek community poprzez ,,wybor
kultury”, czyli podzielanie z Nubijczykami codziennych praktyk.

Druga sytuacja jeszcze dobitniej obrazuje fakt, ze patrylinearnos¢ nie stanowi
jedynej zasady regulujacej wiaczanie do community. Pewnego dnia trafitam do
domu, w ktorym mieszkat starszy mezczyzna z rodzing. Zostat mi on przedsta-

2 Pisze tu o mozliwosci, poniewaz Nubijczycy wciaz czekaja na moment, az ich prawo do ziemi
zostanie uznane przez wiadze.
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wiony jako ,,stary” Nubijczyk i sam rowniez zaznaczyl, ze czuje si¢ Nubijczykiem.
Jego zona pochodzita z Somalii. M¢zczyzna ten powiedzial, ze jego ojciec miesz-
kat w Kiberze, a on sam wyjechat do Somalii jako mtody chtopak. Mowit w jezyku
nubijskim. Zarowno wyglad jego domu, jak i sposob zycia zdawaly si¢ potwierdzac
jego ugruntowana przynalezno$¢ do community. Jednak gdy zapytatam go o sibir,
odpowiedziat: Gosha. Nie byloby w tym nic zaskakujacego, gdyby nie to, ze Gosha
to grupa z Somalii, ktdra nie jest zaliczana do Nubijczykow (to mieszanka gtéwnie
Bantu i Oromo). Sibir przyjmuje si¢ po ojcu, a wigc ojciec mojego rozmowcy byt
Somalijczykiem z grupy Gosha. Towarzyszacy mi podczas wywiadu Nubijczycy,
ktérzy przyprowadzili mnie do tego mezczyzny, zdziwili si¢. Zapytatam, czy w ta-
kim razie mdj rozméwca nie powinien okreslac si¢ jako Gosha z Somalii. Jeden
z obecnych w domu mezczyzn zasmiat si¢ i powiedziat:

No tak, powinien, ale wybral, ze chce by¢ Nubijczykiem. To kwestia wyboru. Jego
ojciec byl muzutmaninem, matka tez, wigc to nie byt problem [aby zosta¢ Nubij-
czykiem — M.Ch.]. Ale faktycznie to zobacz, jego corka jest Nubijka tylko w jedne;j
osmej, bo prawdziwa Nubijka z pochodzenia byta tylko jej babcia [matka ojca,
ktdra jako kobieta nie mogta przekaza¢ swoim potomkom przynaleznosci do grupy
Nubijczykdéw — M.Ch.] (mgzczyzna, 1. 54).

Powyzsze przypadki wskazuja, ze zasada patrylinearnosci nie jest jedynym
wyznacznikiem przynalezno$ci do community. Wlaczenie do niej moze by¢ tez
rezultatem ,,wyboru kultury”, czyli decyzji jednostki, ktéra chcac staé si¢ czton-
kiem nubijskiej spotecznosci, moze ,,przyjac kulture nubijska”, w pewien sposdb
porzucajac swoje pochodzenie. Proces ten wymaga akceptacji grupy. Ulatwia
ona danej osobie przebywanie w swoim otoczeniu i przejmowanie zachowan
uznawanych za ,,typowe dla Nubijczykow Kenijskich”. Moi rozmoéwcey uzywali
w tym konteks$cie terminu asymilacja. Mozna stwierdzié, ze wybor jako zasada
wlaczania do spotecznosci jest skutkiem liberalnego traktowania reguly patryli-
nearnosci 1 prowadzi do zwigkszenia liczby 0sob okreslajacych si¢ jako Nubij-
czycy. Taki liczebny przyrost grupy umacnia ja wobec innych grup etnicznych
zamieszkujacych Kiberg.

Zwykle informatorzy stwierdzali lapidarnie, Ze ,,zyjac z Nubijczykami, zaczy-
na si¢ zy¢ tak, jak oni”. W ich wyobrazeniu przejmowanie nowych wzorow przez
kogos, kto zwigzat si¢ z rodzing Nubijczykow Kenijskich, jest nie do uniknigcia.
Przeswiadczenie to wyrazajg deklaracje typu:

Ludzie r6znych grup od pokolen mieszkaja tu blisko siebie, zenig si¢, wychodza za
maz i przejmuja nubijska kulture, bo jest najpigkniejsza. Kultura nubijska uzalez-
nia. Jak zobaczysz raz, jak zyja Nubijczycy, to chcesz zy¢ jak oni. Jak ktos wycho-
wywal si¢ z Nubijczykami i zna w stu procentach nasza tradycj¢ i tak zyje, moze
by¢ Nubijczykiem — nie dyskryminujemy go, traktujemy go powaznie (mg¢zczyzna,
50 1., przewodniczacy Rady Starszych).
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Wilaczenie do community polega takze na wychowaniu dzieci z innych grup
tak, jak ,,wychowuje si¢ dzieci nubijskie”. Ponadto wedlug wyobrazen moich
rozmoéwcow niemal wszyscy ,,0bcy”, ktoérzy maja kontakt z community, musza
identyfikowa¢ si¢ z Nubijczykami. Wchodzac w zwiazek z Nubijka lub Nubij-
czykiem, porzucaja oni nawet praktykowanie reguty patrylinearnosci obowigzu-
jacej w ich grupie pochodzenia:

Powiem ci, co jest wyjatkowego w Nubijczykach. W wigkszosci plemion jest tak,
ze jak wychodzisz za maz za kogos z innego plemienia, to dzieci naleza do grupy
ojca i kontynuuja jego tradycj¢. Z Nubijczykami jest inaczej. Jesli ja wyjde za maz
za Luo, to moje dzieci po pierwsze beda si¢ identyfikowaly z Nubijczykami, po
drugie moj maz przejdzie na islam i nasze dzieci bedg Nubijczykami, nie beda nic
wiedziaty o Luo (kobieta, 1. 43).

Opisane przypadki prowadza do stwierdzenia, ze regula patrylinearnosci nie
tylko nie jest jedyna decydujaca o wiaczaniu do community, ale wspdtwystepu-
je z praktykami polegajacymi na wspolprzebywaniu, ktére rozméwcy definiujg
jako wybor badz asymilacje. Zachowania te sprowadzaja si¢ do istotnego faktu,
ze community w swym praktycznym wymiarze polega na wiaczaniu wszystkich,
ktérzy godza si¢ na przylaczenie do grupy i na przekazywaniu ,,wiedzy o kultu-
rze Nubijezykéw Kenijskich” przez udziat w codziennym zyciu grupy. Dziatania
te wspomaga wymog przyjecia islamu przez przysztych cztonkéw spoteczno-
sci. W rezultacie community w sferze praktycznej to zachowania nakierowane na
nieustanng inkluzj¢, co stuzy zwigkszaniu wplywoéw kulturowych Nubijczykow
Kenijskich w wieloetnicznej Kiberze.

Istnieje zatem community ,,praktyczna”, obejmujaca wszystkich, ktérzy okre-
Slaja si¢ jako Nubijczycy i sa tak okreslani przez innych cztonkow spotecznosci.
Dzigki temu trwa. Skoro tak jest, pojawia si¢ pytanie, dlaczego Nubijczycy mu-
sieli ustali¢ formalne granice przynaleznosci do grupy.

Cel community ,.,formalnej”

Przez okres$lenie ,,formalna” rozumiem oficjalne kryteria przynaleznosci do
spotecznosci nubijskiej. Zostaty one ustalone przez grupe ze wzgledow politycz-
nych i ekonomicznych. Deklarowanie przez cztonkéw spotecznosci, ze stanowia
community, posiada wigc okreslony cel. Istnienie Nubijczykéw Kenijskich jest
powiazane ze strategia funkcjonowania w ramach panstwa kenijskiego. W tej
»2rze” stawka jest prawo do ziemi, o co nieustannie zabiegaja nubijskie elity.
Jak wspomniatam wczes$niej, przez wiele lat byli oni tak zwanymi bezpanstwow-
cami — rzad Kenii traktowat ich jako uchodzcéw, nie mieli obywatelstwa kenij-
skiego i nie otrzymywali dowoddw osobistych. Jeszcze w 2011 roku Nubijczycy
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wecigz napotykali trudno$ci w uzyskaniu tego dokumentu®, ktéry jest niezbedny
do podjecia pracy w Kenii:

Problem z dowodami tozsamosci jest powazny, bo jak nie masz dowodu, to nie
mozesz podja¢ normalnej pracy (...). Nie mozesz tez wyrobi¢ sobie paszportu bez
tej karty. W mojej rodzinie tylko jeden z moich braci ma paszport, a wyrobienie
go zajeto mu dwa lata (...). Szansa, zeby zdoby¢ dowdd tozsamosci, sa wybory.
Kazdy kandydat chce mie¢ jak najwigcej wyborcow, wigc sze$¢ miesigcy przed
glosowaniem mozna zdoby¢ dowdd tozsamosci bez utrudnien i tony innych doku-
mentow. Ale jesli konczysz 18 lat tuz po wyborach i nastgpne sg za pigc lat, to be-
dziesz czekata trzy albo cztery lata, az zdobedziesz ten dowdd (mezczyzna, 1. 57).

W Kiberze pracuje cztowiek, ktorego zadaniem jest migdzy innymi potwier-
dzanie tozsamosci kazdego, kto chce ubiega¢ si¢ o dowod tozsamosci Nubij-
czyka Kenijskiego. Jest to stanowisko oficjalne, ktore piastuje obecnie Abdallah
Sebit. Jeden z moich rozméwcow stwierdzik:

Abdallah identyfikuje ci¢ i méwi, ze jestes Nubijczykiem, kiedy na przyktad cheesz
wyrobi¢ dowod tozsamosci, bo problem polega na tym, ze niektorzy ludzie tylko
tu przyjezdzaja skads, wychodza za maz, zenia sig¢ i stajq si¢ przez to Nubijczyka-
mi — ale oni nie sg autochtonami, nie pochodza z Kibery. Niektorzy z nich sa na
przyktad z Ugandy, bo w Ugandzie jest duzo Nubijczykow, ktorzy tez przybyli tam
z Brytyjczykami. Oni przyjezdzaja tutaj i mowia, ze chcg dowod tozsamosci — ale
oni przeciez nie sa Kenijczykami tak jak my. Dlatego wlasnie nasi starsi [Rada
Starszych — M.Ch.] postanowili wprowadzi¢ rozréznienie mi¢dzy nami — autochto-
nami Kibery i reszta (m¢zczyzna, 1. 50).

Zadaniem Abdallaha Sebita jest wigc niedopuszczenie do tego, aby Nubijczy-
kiem Kenijskim zostat na przykiad Nubijczyk bedacy uchodzca z Sudanu czy
Nubijczyk Lendu z Ugandy, ktérego dziadek nie byt zatozycielem Kibery. Mozna
wiec powiedzieé, ze przynaleznos¢ do ,,formalnej” community polega na tym, ze
pochodzi si¢ z Kibery.

Nubijczycy zabiegali o formalne uznanie ich jako community, poniewaz do-
poki nie uzyskali statusu jednostki etnicznej, nie mogli zaistnie¢ jako odrgbny
podmiot zbiorowy w przestrzeni publicznej. Uznanie ich oficjalnie za grupe et-
niczng w 2009 roku otworzyto im droge do walki o swoje prawa, czyli na przy-
ktad o uzyskanie dowoddw tozsamosci czy odebranej im ziemi. Warto zaznaczy¢,
ze ziemia, ktora majq otrzymac na podstawie nowej, uchwalonej 27 sierpnia 2010
roku konstytucji, bedzie miata status ziemi nalezacej do catej community Nubij-
czykow Kenijskich (Kibera Land Community). Nie bgdzie nalezata do indywidu-
alnych rodzin z prostego powodu:

» Jak zaobserwowatam w 2012 r., sytuacja w tym zakresie ulega stopniowej poprawie.



244 Magdalena Chutek

W Kiberze mieszkaja bardzo biedni ludzie i jak dasz kazdemu Nubijczykowi akt
wlasnosci kawatka ziemi, to zaraz przyjda ludzie z pienigdzmi i t¢ ziemi¢ od nich
odkupia. Po trzech dniach zaczng si¢ problemy i znowu zostaniemy bez ziemi
(mezczyzna, ok. 60 1., cztonek nubijskiej Rady Starszych).

Takie rozstrzygnigcie kwestii ziemi sprawi, ze ,,jesli nie jestes cztonkiem com-
munity, nie bedziesz miat tu ziemi i nie bedziesz mogt jej tez kupi¢” (me¢zczyzna,
ok. 70 1., cztonek Rady Starszych).

Nubijczycy musieli wige stworzy¢ formalne granice community — tak, aby
przywileje 1 wywalczone dobra nie wyszty poza ich spotecznosé. W tym celu
wybrali jeden z wariantéw okreslajacych ich odrebno$¢, czyli relacje genealo-
giczne. W trakcie badan moja uwage przykuwaly wypowiedzi: ,,Zobacz: ja je-
stem Nubijczykiem, bo urodzitem si¢ Nubijczykiem, moja mama, moj ojciec byt
Nubijczykiem, mam drzewo rodzinne, nic nie moge z tym zrobi¢” [czyli, innymi
stowy, ,,to jest cos, co mam na zawsze” — M.Ch.] (me¢zczyzna, 1. 57). Pojawiaty
si¢ one w odpowiedzi na pytanie o to, kto moze by¢ Nubijczykiem i stanowity
argument potwierdzajacy wyobrazenie, ze dla Nubijczykow Kenijskich istotna
jest nie tylko kwestia patrylinearnos$ci, ale w ogdle wszystkich relacji krewnia-
czych. Odniostam wrazenie, ze genealogie to przejaw pewnych nawykowych re-
gul, z ktorymi identyfikuje si¢ wigkszos$¢ spotecznosci. Totez nie dziwi fakt, ze
ta sama regula zostata wykorzystana do podtrzymania community ,,formalne;j”.

Genealogia, poza tym, ze rozumiana bywa jako wiezy krwi, okazuje si¢ tak-
ze forma praktyki spoteczno-kulturowej — dyskursywnie podtrzymywang reguta
budujaca wigzi — zgodnie z ktdra nalezy pielggnowac relacje migdzy cztonkami
rodzin. Nawet jesli poszczegolne rodziny nubijskie nalezace do community nie
wspieraja si¢ materialnie, to istnieje migdzy nimi relacja, ktéra okreslitabym jako
wsparcie symboliczne. Przyktadem moze by¢ sytuacja, jaka miata miejsce w jed-
nej ze szkot w Kiberze i1 poruszyta cata community. Pewien nauczyciel, szydzac
z ucznia, nakazal mu podepta¢ Koran. Miala to by¢ forma kary za stwierdzenie
chtopca, ze Jezus nie byt Bogiem, a jedynie prorokiem. Zanim uczen wrocit ze
szkoty do domu, wiadomo$¢ o wydarzeniu rozniosta si¢ po calej Kiberze. Na-
stepnego dnia rano Nubijczycy ze wszystkich czgsci tej dzielnicy licznie przybyli
do szkoty, zeby zamanifestowaé swoja solidarno$¢ z uczniem. Dla moich roz-
mowcoéw to zachowanie bylo dowodem, ze stanowia oni ,,wielka rodzine”. Jak
pisatam juz wczesniej, moi informatorzy przedstawiaja community jako rodzing
obejmujaca wszystkich Nubijczykéw. Nazywajq siebie nawzajem: brat, siostra
itd. Pierre Bourdieu zwrécil uwage, ze jezyk pokrewienstwa ,,dostarcza zasad
organizujacych wyobrazenia §wiata spotecznego” (Bourdieu 2007: 91). Spo-
soby zwracania si¢ do siebie i wzajemnego nazywania si¢ to w duzym stopniu
kategorie pokrewienstwa, ktére sa odbierane przez zbiorowos¢ jako oczywiste
i konieczne (Bourdieu 2007: 91). Oczywiste — poniewaz wszyscy Nubijczycy
wiedza, ze maja wspolne korzenie, konieczne — poniewaz chca przetrwaé. Warto
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wigc zastanowi¢ sie, co Nubijczycy wyrazaja, kiedy definiuja si¢ przez odwota-
nie do relacji genealogicznych. Ot6z, odwotujac si¢ do stow francuskiego bada-
cza, ,,uzycie pokrewienstwa, ktére mozna nazwac¢ genealogicznym, w sytuacjach
oficjalnych petni funkcj¢ porzadkowania swiata spolecznego i uprawomocnie-
nia jego porzadku” (Bourdieu 2008: 222). Przytoczone przyktady pokazuja, ze
nikomu nie przeszkadza, jesli kto§ nazywa siebie Nubijczykiem — przeciwnie,
reprezentanci tej grupy twierdzili wrecz, ze ,,nikogo nie odrzucaja”. Sytuacja po-
lityczna i dazenie do uzyskania dostgpu do dobr materialnych zmusza ich jednak
do uporzadkowania oficjalnej wersji nubijskosci. Wiascicielem ziemi — Kibery
— bedzie community ,,formalna”, ktorej ksztalt okresli genealogia. Inaczej mo-
wiac, struktura ,,formalnej” community zalezy od sity dyskursu na temat waz-
nosci praktykowanych relacji genealogicznych. To one w wymiarze oficjalnym
stanowia podstawe udowadniania jednosci grupy.

Genealogie w omawianym konteks$cie nalezy zatem rozpatrywac poprzez ich
funkcje. Pokrewienstwo jest podkreslane przez Nubijczykow w sytuacjach, ktore
sa dla grupy intratne politycznie. Jest uzywane przez grupe w okreslonym celu.
Bourdieu (2008: 217-259) pisze wprost o ,,uzytecznosci krewnych”. Owa przy-
datno$¢, cho¢ ma znaczenie w codziennym zyciu Nubijczykow (cztonkowie ro-
dziny pomagaja sobie itd.), to jednak nie oznacza praktyki izolowania si¢. Trzeba
mie¢ na uwadze, ze cztlonkowie tej spotecznosci wchodza w relacje z przedstawi-
cielami innych grup — pracuja z nimi i przyjaznia si¢. Oznacza to, ze krewni maja
kluczowe znaczenie przede wszystkim na polu oficjalnego budowania i utrzymy-
wania community.

Podsumowanie

Community Nubijczykow to najbardziej pozadana przez nich forma spotecz-
nej identyfikacji, dzigki ktorej moga zapewnic sobie miejsce w publicznej prze-
strzeni panstwa kenijskiego. Oprdcz tego praktykuja oni tez sibir — zachowania
wskazujace na niegdys silne wewnetrzne zréznicowanie tej spoltecznosci.

Zaproponowane w tytule artykutu okreslenie ,,zbiorowa identyfikacja” odnosi
si¢ do wszystkich — deklarowanych i praktykowanych — form przynaleznosci do
grupy. Omawiajac, czym jest nubijska community, wielokrotnie odwotywatam
si¢ do stow moich rozméwcow. Cytaty byly wyrazem ich wyobrazen na temat
realiow, w ktorych funkcjonuja jako Nubijczycy Kenijscy, jednak nie odzwier-
ciedlaty catkowicie tresci tego, co mysleli i robili. Wypowiedzi stanowily czes¢
esencjalizujacego dyskursu na temat community. Nie byly jednak kluczowe.
Najwazniejszy dla rozwazan nad strategia dzialania Nubijczykow byt bowiem
kontekst, w ktorym te wypowiedzi si¢ pojawialy, a takze inne zaobserwowane
przeze mnie zachowania. Wszyscy rozmowcy codziennie pokazywali mi dowo-
dy na istnienie community, przedstawiali osoby, ktore byly w posiadaniu zdje¢
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z okresu dziatalnosci Brytyjczykéw 1 dokumentow, ktore miaty utwierdzi¢ mnie
w przekonaniu, ze grupa ta ,,rzeczywiscie istnieje”, a owo ,,istnienie” ma solidne
podstawy historyczne. To zachowanie typowe dla wszystkich, ktorzy boja si¢
0 swoje miejsce wsrod innych. Gdyby sytuacja Nubijczykéw byla stabilna, nie
musieliby wciaz udowadniac i potwierdzaé, kim sa.

Community nubijska funkcjonuje w dynamicznym kontekscie politycznym,
tymczasem moja analiza to powstaty w konkretnym czasie swego rodzaju ,,za-
mknigty opis”. A przeciez zycie Nubijczykow toczy si¢ dalej — w przestrzeni Ki-
bery, gdzie zmagaja si¢ z codziennymi problemami, i w przestrzeni panstwa ke-
nijskiego. Z tego wzgledu sytuacja community jest tak ztozona. W codziennych
praktykach ,.kenijsko$¢” nie istnieje (chyba, ze za jej gtowna cechg uznalibysmy
réznorodnos¢ praktyk); Nubijczycy sg Nubijczykami. Aby przetrwac, musza by¢
jednak réwniez Kenijczykami i temu stuzy strategia budowania zbiorowej iden-
tyfikacji, ktorej elementem jest community.

Stowa kluczowe: Nubijczycy Kenijscy, identyfikacja zbiorowa, community, sibir, elity
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KENYAN NUBIANS IN KIBERA.
STRATEGIES OF BUILDING COLLECTIVE IDENTIFICATION

(Summary)

The majority of Kenyan Nubians inhabit Kibera, a neighbourhood of poverty in Na-
irobi, considered to be one of the largest slums in the world. The author analyses strate-
gies employed to build collective identification of this community, used in order to sur-
vive in the multi-ethnic Kenyan state. Survival is possible because Nubians believe that
they form the so-called community. This category relates to a complex set of practices,
among which the behaviour of the elites are most important — they apply the discourse
of group unity to their members and, particularly, to people from outside the community.
This approach supplants cultural diversity of the groups, which used to live separately
and which presently assimilate within the community. These intergroup differences are
based on practices, which the locals define as sibir. As a result of the social unification po-
licy of the elites it no longer is the most important distinguishing factor of the community.
The strategies used to build collective identification of Nubians are based today, on the
one hand, on factors stemming from sibir (such as holidays, garments or cuisine), and on
the other on ,,new” values such as a shared history and one religion (Islam) and on their
fight for the right to the ,,own land”, i.e. Kibera.

Key words: Kenyan Nubians, collective identification, community, sibir, elites



