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. SKONAC PRZED SMIERCIA

»A na céz by to nasza madroéé byla, gdyby przed émiercig
skonaé nie uezyla?’ — pytal Zorian w Krdlu-Duchu. Pytal re-
toryecziie, rzecz jasna; wgtpié mozna czy madrosé nie zawieraja-
co takiej nauki znalazlaby uznanie w jego oczach. My za$ dzi§
nie tylko nie wiemy, jak mozna uczy¢ sie konania, ale nie rozu-
miemy te2, dlaczego konanie i Smieré to nie to samo. Nie umiemy
juz konaé; dokonaé, dokoriczyé iywota; zwlaszcza zad nie prag-
niemy unawot, by dokonanie to mialo byé doskonale. Jest tylko
Smier¢ -—- goly przerywnik. Dlatego tei sklonni jestesmy pytanio
bohatera Slowackiego przypisaé romantycznemu uniesieniu
pooty, & wige czemu$ badz niepowaznemu, badZ chorobliwemu.
Tak odtlumaczony prablem znika z obszaru naszych zaintere-
sowan, pozostawiajse co najwyzej osad niepokoju, ktéry juz
latwo dajo sig zagluszyé. Do czasu — a2z cudza émieré, badz
grozbe $mierci wlasnej, nie przerwa naszej obojetnoédci, zaiste
godnej niefiniertelnyelh.

Po raz picrwszy udwiadomilem to sobie gdy — jako mlody
psycholog -— zajmowalem sie psychoterapia psychoz. Myslenie
i mowienie o émierei, lek przed mnig, jej wszechobecnosé, nale-
zaly do stalego zestawu objawdéw moich pacjentéw i stanowily
jeden z wainych wskaZznikéw ich odmiennoéei, ich ,,wariactwa’’
— w sensie etymologicznym tego slowa. Nie pamietam juz jak
si¢ nazywal mlody chlopak, schizofrenik, ktéry na moje pyta-
nie: ,,Dlaczego tak czosto myélisz o $mierci?”’, odparl: ,,A dla-
czogo ty myé$lisz o niej tak rzadko?”’ Wladnie — dlaczego?

Zyjemy w obrebie kultury pod wieloma wzgledami bezpre-
codensowej. Jedna z najbardziej niezwyklych jej cech jest to,
ze nie wytworzyla ona wlasnej eschatologii a ta, ktéra odziedzi-
czyla, coraz gorzej przystaje do pozostalych kultury tej elemen-
téw. Innymi slowy — funkecjonujg nadal podstawowe elementy
chrzescijanskie) zycia pozagrobowego, chrzedcijanskich
rites de passage — lecz ich wyznawcy nie majg juz tej niewzru-

wizji

szonej pownoécl, Zze rytualy owe sg wlaéciwe, a wizja — prawdzi-
wa. Trejci religijne coraz inniej — zdawaloby sie — znajduja
odzwierciedlenia i potwierdzenia w'ich zyciu. Dlaczego mialoby
by¢ inaczej z ich fémiercig ?

Malo tego. Kazda kultura, jak twierdzi francuski antropolog,
Louis-Vincent Thomas, jest sposobem reagowania na $mieré.
Nasza nie wymyka sie spod tej prawidlowosei i, choé jawnie
dmieré jest w niej nieobecna, to zawiera ona przeciez zbiér prze-
konan na tomat istoty &miorei, tyle tylko, ze wyrazony nie
wprost. Aby to stwierdzié, wystarczy przyjrzeé sig treSciom
kultury masowej w tym zakresie.

Smieré nic jest w kulturze masowej nicobecna tak, jak jest
ona nieohecna w naszych rozmowach i rozmyélaniach. Przeciw-
ni¢ — stanowi ona jeden z gléwnych motywéw popularnej po-
wiegcl ezy filmu. Istnicja calo gatunki-— kryminaly, thrillery —
zbudowane wokél niej jako watku gléwnego. Tyle tylko, ze
jest to Smieré szczegdlna, nagla i — najezes$ciej — spowodowana
czyim$ aktem woli. Smieré przedstawiona w réinych dzielach
kultury masowe]j to, przede wszystkim, morderstwo, samobdj-
stwo, $mieré w wypadku lub zawal serca. Zawal ten spowodowany
jest czesto czyimé dzialaniom, a wiec takze dmieré takes mozna
interprotowaé jako efekt aktu czyjejé woli. Inne rodzaje émierci
w omawianych dzielach nie wystepuja prawie weale.

Otéz, jak wynika ze statystyk amerykanskich — a nie ma

powodu =qdzié, ze dane polskie bardzo by si¢ od nich réznily

tylko okolo 209, zgondéw nalezy do wymisnionych wyzoj kate-
gorii. Ogromna wigkszo$é ludzi umiera nadal z powodu przewlek-
lych chioréb i — po prostu -— ze starosci. Umieranie takie nio
znajduje jednak prawie wecale odbicia w sztuce masowej.

W niedalekiej jeszcze przeszloéel bylo inaczej. Karty XIX-
-wiceznyeh powiesei obfitujg w sceny umieraniw ludzi starych,
czy zlozonych chorobg. Sadze, ze prawic calkowitn nicobocnosé
takich scen w literaturze wspdélezesne] nie jost kwostiy przy-
padku. Skoro nasza kultura nie moze juz $mierci usensownié,
to musi ja uezynié przypadkows, niekonicczng. Tylko wtedy
pytanie o jej sens samo nie bedzie mialo sensu. Tylko wtedy
przestanie byé grofne. Smieré tuk przedstawiona nie wymaga,
by si¢ do niej przygotowaé -— skoro jost nagla. Nie ujawnia toz
niczego o charaktorze naszej cgzystencji - skoro spowodowala
ja wola innego czlowieka, a nio charakter naszej istoty. Wresz-
cig -— Smieré taka niesio ze soln paradoksalng otuche.

Céz bowiem wynika z informacji. 7¢ pan Kowalski wpadl
0 17.30 pod tramwaj na rogu Alej i Nowego Swistu, ponoszac
$mieré¢ na miejscu ? Otéz to takze — a mozo przede wszystkim —
20 glyby znalazl sie on tam minute wezedniej czy minute pédsniej,
gdyby w ogéle tamtedy nie przochodzil, badZz gdyby tramwaj
jechal odrobine szybeiej lub odrobine wolniej - - to IKowalski
zyltby nadal. Jego &mieré jest przypadkiem, a nie koniecznoscig.
A wige — o ile uda nam sig wystrzec przypadkoéw, jesteSmy nie-
$miertelni. Tym samym znajduje potwierdzonie nasze intuicyjne
prze$wiadczenie o wlasnej nieSmiertelnosei, oparte na zaufaniu
do empirii. Doéwiadczenie bowiem uczy mnie, ze $mieré to cos,
co zdarza si¢ wylacznie Innyrn: ja sam wszak jeszeze ani razu
nie umarteni...

Owg liste paradokséw dlugo jeszcze moznaby ciaggnad.
Potwierdzaja one przeSwiadezenie, ktére od pewnego czasu zdo-
bylo sobie prawo obywatelstwa we wspoélezesnej refleksji nad
kultura: émieré jest w naszej kulturze nieobecna — stlumiona
Ladz zmistyfikowana — podobnie, jak seks byl nicohecny w dzie-
wigtnastowiecznej kulturze inieszczariskiej. Nieobecnodé ta przy-
biera posta¢ ogromnej zamaskowanej przepasci, na ktérg na-
trafia sie przypadkowo. Paradoksy,
$miech — oto reakeja czlowioka ktéry nagle widzi przepa$é tam,
gdzie nie powinno byé niczego. Moznaby si¢ zastanawia¢ nad tym,
ezy nie istnicje wspélny powdd tak szezegélnego podejscia do

sprzecznoéei, uorwowy

spraw seksu | $mierci wlagnie w naszym krogu kulturowym.
Byé moze czesé przyezyn lezy w tym, ze do$wiadezenie sek-
sualne 1 do$wiadezenie umierania ujawniaja zasadniczg biolo-
gicznoéé¢ naszej istoty, nasze zakorzenienie w Naturze, niousu-
walng autotelicznos$é fizjologii. Zauwazmy bowiem, ze wszelkio
inne przojawy naszej bhiologicznoéci —— jedzenie, picic, oddycha-
nie, spanie, defekacjn 1 tak dalej daja sie¢ zinstrumentalizowaé
jako czyunosei niezbedne dla sprawnego funkcjonowania ciala,
jako warunki realizacji dalszych celéw jakie czlowick —— wlaéei-
ciel ciala — sobie stawia. Jedynie émieré i seks nie dajg sie tak
zredukowadé.

Idac dale) tym tropem zauwazmy, ze cala zlozona struktura
spolecznych interakeji wewnatrz ktérej sie obracamy oparta
jest na zasadzie odroczenia nagrody. Nigdy prawie nie jest tak,
ze nagrode spoleczng — niezaleznie od tego, jaka jest joj postaé —
otrzymuje si¢ natychmiast po wykonaniu czynnoéci, za ktorg
ona przystuguje. Nieprzypadkowo trening tolerancji na odro-

17



¢zenie nagrody jest jednym z istotnych elementéw procesu
socjalizacji dziecka.

A tymeczasem sckd oferuje gratyfikacje natychmiastowa
i niezmiernie przy tym atrakeyjna.. A tymeczasem Amieré
ostrzega, ze nagrody odroczonej mozna sig nie doczekaé... Nie
wiee dziwnego, ze tym dwoém anarchistom knebluje sig usta.
Pozostaje natomiast do wyjasnienia fakt, ze — jak sie wydaje —
nie sposéb stlumié obu na raz. W tlumigcej seks epoce wiktoriai-
skiej $mieré byla wszechobecna. Dzi§ ~— odwrotnie. Mnozg sie
najbardziej nawet doslowne podreczniki ars amandi; daremnie
jednok by$ szukal traktatu ars moriendi.

Za$ podrecznik taki wydaje si¢ ezymé niezbednym. Péki
zyjemy, unikajac $mierci cudzej i nawet myS$li o $mierci wlasnej,
jesteémy bezpieczni. Konanie kogo$ bliskiego, czy zapowieds
naszego wilasnego krosu, rozbija jednak to zludne poczucie i zo-
stawia nas bezradnych i przerazonych. Co poczaé wobec émierci?
Jak sie zachowaé?

Nieusuwalny tragizm Smierci poglebia dodatkowo fakt, ze
jednostka zostaje z niej w duzym stopniu wywlaszezona. Umie-
ramy najczescie] w szpitalu — w miejscu ktére nie jest nasze,
i do ktérego regul musimy sie dostosowad. Szpital narzuca nam
swéj sposéb post¢powania — ba! — nawet pozbawia nas wiedzy
o tym, czy $mieré juz jest bliska. Otaczaja nas ludzie, ktérzy
szamoczg sie miedzy swg rozpacza a lekiem, miedzy préba doros-
nigeia do wymogéw dokonujacego sie aktu, a sklonnoseia do
ucieczki w klamstwo, chronigce ich bardziej niz nas. Wreszcie —
umieranie dokonuje sie poza kontekstem spolecznym; to ostatnie
wydarzenie w zyciu czlowioka pozbawione jest spolecznie war-
toSciowanych odniesien. Przyjrzyjmy sie konsekwencjom tego
stanu rzeczy.

,sMedycyna walezy zo dmiercig’” — to haslo najpelniej
wyraza istote dominujace] nadal ideologii medycznej. Faktycz-
nie jest tak, ze poczawszy od przelomu polowy ubieglego wieku.
nauki medyczne krocza od sukcesu do sukcesu w dziele leczenia
i profilaktyki wiekszoéei chordb; statystyczna dlugoéé zycia
wydtuzyla sie znacznie; wreszcie — szerog stanéw uprzednio
uznawanych za nieuleczalne obecnie mnie nastrecza wiekszych
trudnosci terapeutycznych. I choé te sukcesy w walce z choroba
sa imponujace, to nie zmienia to podstawowego faktu: smieré,
jako przeciwnik, musi nieuchronnie odnie$é ostateczne zwy-
cigstwo. Lekarze wyznajacy ideologio walki ze $miercig skazuja
sl¢ na serie mieustannych klesk.

Na tym jednak nie koniec. Sytuacja pacjenta umierajacego
gtaje sig, w kontekscie ,,walki medycyny ze $miercig’’, mocno

dwuznaczna. Jakse czesto zdarzylo mi sig slyszeé z ust lekarzy
takie sformulowanie: ,,Ja go dwa razy reanimowalem, a on mi
wzigl i umarl!’ Zawarta w tym zdaniu agresja czytelna jest nawet
gdy sie nie styszy tonu, w jakim bylo ono wypowiedziane. No
tak, bo jesli medycyna walczy ze émiercia, to czlowiek umiera-
jacy staje sie... zdrajea.

Niewielu zapewno lekarzy zgodziloby sie z powyiszym.
A jednak — czymie jest terapeutyczna zazartodé, z jaka utrzy-
muje sig przy zyciu ludzi nieraz po kilku émierciach klinicznych,
jalk nie wyrazem osobistej rywalizacji lekarza ze Smiercig, jego
osobiste] z mnia walki, w ktérej wola pacjenta nie liczy sig juz
zupelnie? Zresztq, sprawe te mozna zanalizowaé na innym
przykladzie — wystarczy przyjrzeé sie temu, jak pacjenci umie-
rajacy sa —— a raczej: nie sg — informowani o swym stanie.
Takze i tu nie liczy sig wola samego pacjenta, locz ,,interes te-
rapii’’, rozpatrywany niezaleznie od niej.

Z badani wynika doéé jednoznacznie, ze wigkszo$é pacjentéw
chce moéc uzyskaé wiarygodng informacje o swym stanie — jegli
tego zapragna. W polskiej medycynie obowigzuje wszelako zasa-
da, Ze pacjenta umierajacego wolno informowaé o jego stanie
tylko w przypadkach wyjatkowych, w pozostalych za§ nalezy
uchylaé sie od odpowiedzi lub wreez klamaé. Co wiecej — czgsto
krytykuje sie, bezwzglednie jakoby obowiazujaca na Zachodzie
zasade informowania wszystkich i w kazdej sytuacji, za jej bru-
talno&é i antyhumanistycznoss.

Takie postawicnie sprawy — albo informowad nalezy wszyst-
kich, albo nikogo — jest po prostu nieporozumieniem. Pacjent
ma prawo wiedzieé, jaki jest jego stan, ale ma takie prawo nie
wiedzie¢ — 1 tyllo on winien tu decydowad. Gdy lekarz podej-
muje t¢ decyzje za niego, tym samym traktuje sprawe jego umie-
rania jako mieszczacq sie w obszarze swych kompetencji, jako
zagadnienie czysto medyczne, techniczne. Zaprzeczony zostaje
tym samym wymiar psychologiczny, spoleczny, ba! — meta-
fizyczny umierania. Znéw jest tylko $mieré. Nie ma konania.
Smieré jest wrogiem lekarza, pacjent zaé — jedynie terenemn
ich bitwy...

Wydaje sie rzecza oczywista, ze traktowanie pacjenta jako
osoby wymaga, by to jemu pozostawié decyzje, czy i kiedy ma
sie on dowiedzieé prawdy o swym stanie. Jest to mozliwe jednak
jedynie wtedy, gdy miedzy lekarzem a pacjentem wytworzg sie
stosunki oparte na zaufaniu i szacunku. Jezeli jodnak pacjent
jest Swiadkiem — jak to sig czesto zdarza — jak na jego szpitalnej
sali umieraja inni pacjenci, ktérym lekarz méwil wszak, ze wy-
zdrowieja — to o takich stosunkach nie ma mowy. Przeciwnie —

Il. 1. Nad trumna stoi najblizsza rodzina. Grabie, woj. krakowskie, 1931 r.
Fot. wyk. fotograf Kara§ z Niepolomic, nadestala Stanistawa Wilk
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pacjent traci zaufanie do swojego lekarza i pozostaje sam ze
swoim lekiem. Jego tragicznu.i bezradnoéé wobhec wlasnego umie-
rania zyskuje jeszcze jeden wymiar.

W srodowisku szpitalnyin nie sposdéb uniknaé komunikatéw
na temat zblizajacej sie &mierci — tyle tylko, ze komunikaty
te sg maskowane. Tak wigc, nagly wzrost czy spadek zaintereso-
wania ze strony porsonolu czesto jost konsekwencja prognozy
jego zgonu w niedalekiej przysztosei. W obu przypadkach mamy
do czynienia z odreagowaniem przez personel swej bezradnosci,
czy to przez nadmierna aktywnoté (zwlaszeza charakterystyczna
dla personelu nizszego, i gdy pacjent byt lubiany), czy to przez
bierno$é -— typowa dla lekarzy, przegrywajacych swa walke
ze $miercia. Ten ostatni sposéb zachowania si¢ bywa czesto in-
terpretowany przez pacjentéw jako odrzucenie.

Innym zbiorem sygnaléw sa informacje, podpowiadano przez
wspélpacjentéw. Informacje te moga byé — i najczesciej sg —-
zupelnie falszywe, w sytuacji jednak gdy pacjent odciety jest
przez swego lekarza od Zrédla informacji wiarygodnych, odgry-
wajg powng role. Wreszeie, wskaznikiem bywa tu zachowanio sie
odwiedzajacych pacjenta jego najblizszych. W polskiej praktyce
medycznej przyjete jest informowanie rodziny o stanie chorego,
z réwnoczesnym zakazem informowania go o tym — dla jego
dobra. Owa niewypowiedziana wiedza ciazy nad odwiedzajacymi,
sprawia, Ze zaczynaja oni unikaé rozméw na temat jego stanu
lub — przeciwnie — ujawniajg nieoczekiwany optymizm. Pacjent
odczuwa zmiane, lecz nie jost w stanie dowiedzieé sie o joj przy-
czyniz. Wie tylko, zo kontakt z nim staje sie dla najblizszych
trudniejszy.

Sygnaly, jakio w zwigzku ze swoim umieraniein odbiera
pacjent, sa wice roznorodne 1 nicpewne. Wszystkie jednak wiazg
sie z oslabieniem jego kontaktu z innymi ludZmi, z utrudnioniem
komunikaeji. Pacjent nie wie, jaka jest tego przyczyna — choé
moze, wbrew sobie, domyélaé¢ sie jej. To, czego doéwiadeza na
poziomio spolecznym, zblizone jest do odrzucenia. Na poziomie
psychologicznym — bezradnosé, Na poziomie metafizycznym
wreszcie — niopowno$é i lek. Emocjami tymi nie ma si¢ on z re-
guly z kim dzielié — dla wiekszosel jego potencjalnych rozméw-
cow sg one réwnio zagrazajaco. Ze swg niewypowiedziang $miercig
pacjent pozostaje wiee sam.

Nie powinna wige dziwi¢ ogromna popularnodé ksigiek
Raymunda Moody’ego, ktéry w Zyciu po zyciu i Refleksjach
o Zyctu po Zyciu przedstawil eschatologie obdarzong sankcja
naukowa. Nie ma sensu, w tym miejscu, dyskutowaé na temat
naukowe]j

wiarygodnosci prac Moody’ego. Wystarezy, ze g

postrzegane jako wiarygodne przez mnony czytelnikéw czyli
ze spelniaja niezwykle istotna role, ktérej tradycyjne eschato-
logie nie sa juz w stanie spelnié w &wiecie, w ktérym sankeja
nauki zastapila, w duzym stopniu, sankcje objawienia. Fenomen
Moody’ego stosujo si¢ do prawa wylozonego przez C.G. Junga w
jego traktacie o UFO — ludzie niegdyé widzieli na niebie anioly
a teraz — obce statki kosmiczne. Potrzeba pozostaje niezmie-
niona; jej zaspokojenie za$ przybieraé moze réine formy.

Wiekszoéé pacjentéw terminalnych nie wie jednak nadal
nic o0 Moodym, zaé ksigdza wzywaé nie chee, gdyz oznaczaloby
to przyznanie, ze émieré rzeczywiscie jest tuz. Innych rozméwedw
zad wlasciwie nie maja; pozostaje wige jedynie samotna walka.

W psychologii wiadomo juZ troche o psychologicznej dyna-
mice procesu umierania. Wiedze te zawdzieczamy w duzym
stopniu pionierskim pracom Elisabeth Kubler-Ross. Fakt, ze
psychologia zaczela badaé émieré wzbudza jednak ambiwalentne
uczucia. Z jednej bowiem strony jest to wyrazem zainteresowania
psychologii podstawowymi problemami ludzkiej kondycji, nie-
zaleznie od — w tym wypadku ogromnych — trudnoéci meto-
dologicznych, jakie wzbudza ich badanie. Z drugiej jednak nie
sposéb nie zauwazyé, ze tym samym umieranie staje sie domena
kolejnych speejalistéw, po lekarzach i przedsiebiorcach pogrze-
bowych. Niewykluczonyin wydaje sie taki rozwéj wypadkéw
ktéry sprawi, 26 na temat $miorci nie bedzie mozna wypowiadaé
sig nie posiadajac solidnego zaplecza naukowego, zaé samo zja-
wisko uznawane bedzie za szczegdlny rodzaj stresu, budzacego
reakcje psychologiczne. Juz bowiem wyglasza sie, na zjazdach
towarzystw psychiatrycznych, referaty na temat Psychopatologit
zaloby, juz wzywa sig@ psychiatréw, by modyfikowali reakcje
umierajgcych w kierunku pozgdanym przoz ich lokarzy. Toj
ostatniej sprawie po$wiecimy ponize] nieco uwagi.

Elisabeth Kiibler-Ross jest autorka znanej koncepeji w mysl
wigkszogé przez kolejne,
wyraZnie réznigce sie miedzy sobg stadia reakeji psychologicz-
nych, od momentu dowiedzenia sig, w ten czy inny sposéb,
o tym, ze niebawem umre — az po zgon. Stadia te, to kolejno:
zaprzeczenie, agresja, targowanie sig, rezygnacja i akceptacja.
Warto pamietad, ze wystepuja one w sposéb czytelny jedynie
u 0s6b, ktére nie do$wiadozaja ostrego chronicznego bélu, badZ

ktérej umierajacych przechodzi

u ktérych bél ten jest pod skuteczna kontrols farmakologiczng.
Warto takze zauwazyd, ze u poszezegélnycl oséb kolejnosé sta-
diéw moze byé réina, niektdére stadia mogs nie wystapié weale,
badZ tez wystepowaé po kilka razy. Badania kliniczne jednak
$wiadezg o tym, ze model ten jest odpowiedni w znakomitej

wigkszosel przypadkéw,

I1. 2. Pogrzeb Andrzeja Wasika, 1940 r. Fot. nadestala Elzbieta Filipek z Lublina
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Nie bedziemy tu przedstawiaé tresci poszezegdlnych stadiéw.
Ksigzki Kiibler-Ross znane sa w Polsce, i do nich odsylam Czy-
telnika. Warto jodnak zastanowié sie nad kilkoma szezegélowymi
sprawami.

Wydaje sie, ze opisana przez amerykansks lekarke dynamika
— od zaprzeczania prawdziwodei informacji o zagrozeniu, po
akceptacje samego zagrozenia — jest charaktorystyczna nie
tylko dla umierania, lecz generalnie dla wszystkich proceséw go-
dzenia sig z nieuchronng strata. Potwierdzaja to badanis nad
ludZmi tracacymi wzrok, a takze niektére kazuistyczne dane na
temat zachowania sig przyszlych samobéjeéw przed planowanym
targnigciem sig na wlasne zycie. Wicce] — w podobny sposédh
zdajemy sig reagowaé na strate psychologiczng czy spolocznag.
Opisane przez Kiibler-Ross stadia znakomicie oddaja przebieg
godzenia si¢ z utrats czyjejs milogei. Ow wymiar ogblnosei sta-
nowi dodatkowe potwierdzenie wartosci tego modelu.

Z drugiej strony, warto zauwazyé ze, mimo pewnej réino-
rodnoéci ichh wystepowania u réznych ludzi, stadia w tej kolej-
noéci, w jakiej opisala je badaczka, wynikaja z siebie w sposdb
logiczny i kolejno si¢ warunkujg. Tak wiee mozna sie spodziewad,
ze wystapienie stadium akceptacji mozliwe jest dopiero po
wyczerpaniu sig motywacji do agresji czy rezygnacji ze stadiéw
wezeéniejszych. Jezeli tak jest, to wszelka interwencja w psycho-
logiczne funkejonowanie umierajgcego bylaby niewskazana.

Tymeczasem dzieje sig inaczej. Psychiatra — konsultant
jednego z wielkich warszawskich szpitali opowiadal mi, ze do
ludzi umicrajacych jest wzywany z reguly po to, by na Zyczenie
ich lekarzy farmakologicznie oslabiaé¢ ich agresje badZ wydoby-
waé ich z rezygnacji. W obu wypadkach mamy do czynienia
z konfliktem migdzy interesami personolu a pacjenta: w tym
drugim jednak mamy do czynienia ze szczegdlnym lekeewazeniem
praw tego ostatniego. Jesli bowiem agresywnosé pacjenta jest
zapewne powaznym utrudnieniem w zyeciu oddzialu i, byé moze,
powinna dla ogélnego dobra byé spacyfikowana, to pacjent
w fazie rezygnacji nie wadzi nikomu. Przeciwnie — jest bierny,
obojetny, wycofany z otaczajacego go $wiata. Lekarze sa zdania,
zo pacjent taki utracil wole walki z chorobg i nie wspélpracuje
w terapii; jest to zapewne prawda. Istotns jest jednak przyczyna,
dla ktérej tak sie dzieje.

Gdy zaczalem pracowaé jako psycholog w szpitalu ogélnyn,
jedna z moich pacjentek byla szesédziesigcioletnia prawie kobieta,
umierajgea z powodu nieuleczalnego nowotworu, i fwiadoma
swego stanu. Skierowal mmio do niej jej lekarz prowadzacy,
uskarzajac si¢ na jej apatie 1 biernosé. Na moje nieporadne
préby nawigzania z nia kontaktu i poprawienia jej nastroju,
odpowiedziala nieoczekiwanie pytaniem:

~— Czy umarl panu kicdy$ kto§ bliski?

— Tak... — odpowiedzialem zaskoczony
— I co pan wtody czul? — pytala dalej
— No... smutek, zal, bél, bylem otepialy, zobojetnialy...

— No widzi pan. Tak pan zareagowal na &mieré¢ jednej
osoby. A mnie umiera caly $wiat. Chyba mam prawo byé smutna ?

Sprawa ta wydaje sig kluczowa. By mozliwa byla ukeeptacja
wlasnego odejscia, by mozina bylo skonaé przed $miercig, trzeba
by umierajgcy rozluznil i zerwal wiezy, laczace go ze §wiatem
zywych. Niegdy$ na to wlaénie nastawione byly wszystkie ry-
tualy przejscia zwigzane z umieraniem. Ich celem bylo ulatwienie
odejscia umiorajacego na tamtem, lepszy i wazniejszy Swiat.
Drzié wszystko przytrzymuje umierajacogo w éwiecie zywych,
jedynym jaki istnieje. Stad rozpaczliwa, z gory skazana na kleske
walka, jaka im kaze sig ze $miercig toczyé. Stad ich samotnoéé —
bo nikt nie chee slyszeé ich rozpaczy. Stqd ich odrzucenie — bo
podejrzewa sig, 1 slusznie, ze moga cheieé¢ przejsé na strone wroga
-—— $mierci.

Tak wiec wydaje sie, ze ,,madroéé, ktéra przed $miercia
skonaé by ueczyla’ nie zostala calkowicie wyparta z naszej kul-

tury, mimo licznych i réznorodnych zafalszowan, jakim i konanie,
i dmier¢ zostaly poddane. Ocalala w ,,ludowej tanatopsychologii®’
Moody’ogo, traktowunej tu juko przyklad pewnej mozliwosci
kulturowej; ocalala takie w smme] naturze umierania, stwa-
rzajace] szanse na dokonanio zywota w zgodzie ze soba i $wiatem.
Jednakze, choéby nawet zniknely opisane powyzej przeszkody
1 bariery, to szansa ta pozostalaby szansg tylko, a réwnic bylaby
daleka od spelnienia. Jakkolwick by to bowiem dziwaeznio nie
brzmialo, umieramy zawsze komusé. By konanie mialo seng, ton
kto$ musi pozostaé¢ z nami w nieobojetnym dialogu.

Naturalnym ,,rozméwca’ umierajacego byli jego bliscy,
rodzina, przyjaciele. Znéw pragne sie odwolaé do przykladu
XIX-wiecznej powiesci. Jakie czesto na jej kartach mozna byto
spotka¢ scene umierania jakiego§ godnego starca, glowy rodu.
Lezal na swym lozu otoczouny najblizszymi, wyczekujacymi
w napieciu na jego stowa. Napiecie to zaé wynikalo nie tylko
7 tego, ze umicrujgey moégl rozdysponowaé swéj majatek miedzy
zgromadzonych. Jogo podstawa lezala glebiej, w — byé moze
nie w pelni uswiadamiane] — stracie, jaka ponosila cala grupa.
Razom z tym starcem umieralo przeciez, ginelo bezpowrotnie
cale jego zyciowe do$wiadezenie, summa wiedzy, przekonan,
madrosel zgromadzonych i doskonalonych przez dziesigeiolecia
zycia w éwiecie, ktéry przeciez byl zasadniczo taki sam jak dwiat
tych, ktérzy pozostawali przy zyciu. Ta bezcenna wiedza ginela;
slowa, jukie starzec wypowiadal na lozu émierci mialy byé jej
podsumowaniem i przez to byly podwdéjnie cenne i wazne. Takze
i dla umierajacego, sadzié¢ mozna, oczekiwanio to bylo znaczace.
Oto jego &mieré mo byla juz jednostkowym 1 przypadkowym
przerwaniem ciggu banalnych zdarzeri. Nabierala wymiaru ogél-
nogo, stawala sie wydarzeniom istotnym dla innych ludzi. Swia-
domoéé taka, jak sadze. ulatwiala akceptacje émierci 1 ulatwiala
uczenice sie konania.

Opisalem wezesniej liczne bariery komunikacyjne, pojawia-
jace si¢ dzié miedzy umierajseym a pozostajacymi przy zyciu.
Zapewne nie najmnioj wazng z nich jest to, ze sytuacja taka
jak ta, zapewne dzié nio moglaby mieé miejsce. I mniejsza juz,
Ze wymags ons sceny, na ktérej umierajacy bylby gléwnym pod-
miotem, a nie jednym z przedmiotéw, jak dzieje sie to na szpital-
nej sali. Wazniejsze jest, ze trudno sobie wyobrazié, co umiera-
jacy dziadek mialby dzié do powiodzenia swemu doroslemu wnu-
kowi. Jakio treéci mialby mu przokazaé, by obaj mieli pewno$¢,
ze sa one znaczace? Jaka wiedze objawié, skoro jest to wiedza
7 innego, umierajacego $wiata ? Umierajacy stary czlowiek jest
sam ze swym przeSwiadczeniem, ze bagaz doSwiadczen calego
jogo zycia jego wnukowi jest niepotrzebny, skoro $wiat, w ktérym
zyje wnuk, jest tak inny od dziadkowego éwiata. Stary czlowiek
umrze nie wiedzac, ze jest w bledzie, a gdy wnuk odkryje to
samo, toz bedzie juz za pédino.

Gdziez wige wasza madros¢? — spytalby Zorian.

W Hospicjum pod wezwaniem §w. Krzysztofa pod Londy-
nem, na $cianie wisi obraz, namalowany przez jednogo z pacjen-
téw na krétko przed émiercig. Przedstawia spokojne, lekko fulu-
jace morze. Na pierwszym planie widaé kawalek brzegu a w glebi,
prawie na linii horyzontu, odplywajaca coraz dalej mala lodke
z biatym Zaglem. Na poldadzie samotna postaé ludzka spoglada
ku otwarternu morzu.

Ten sam pacjent, w kilka dni po przyjeciu go do Hospicjum,
ktére jest ofrodkiem terapii chronicznego bélu, narysowal byl
rysunek, przedstawiajacy czlowieka z powykreeanymi czlonkami,
wgniecionego przytlaczajaca silas w materac swego szpitalnego
l6zka. Jego rece w modlitewnym gescie wyciagaja sie w strone
ogromnej strzykawki ze $rodkiem przeciwbdlowym.

Jezeli bedziemy umieli przej$é droge od tego rysunku do
tego obrazu, i jezcli bedziemy mieli dla kogo obraz taki nama-
lowaé — wtedy bedziemy umieli odpowiedzieé Zorianowi.





