
Miasto w zwierciadle nocy. Świat obok. Bocz­
ny tor czasu. Nie peryferie, lecz „świat” tuż 
obok centrum, jak synkopa, słaba część tak­

tu, kontra, dopełnienie, bycie „off beat”, obok rytmu, 
ale wciąż pozostając w metrum, swingując... i 1 i 2 i 3 
i OFF Piotrkowska. Rozkołysana, rozchybotana nocna 
Łódź. Statek pijany. Ludzkie, przestrzenne, alkoholo­
we gatunki zmącone. Przesunięcie i multiplikacja prze­
bywania „poza”, w „świecie obok”. Po pierwsze noc, po 
drugie „off”, po trzecie koniec tygodnia, czyli zacho­
wania i  czas obok powszedniego biegu zdarzeń. Noc 
to ukryty potencjał. Karmi i przygarnia outsiderów, to 
poszerzone pole aktywności, dla tych, co wychylają się 
poza przyjęte konwencje. Z obowiązku lub ich braku, 
ale zawsze według kulturowych reguł.

Noc nie znosi umiarkowania. Noc to intymność 
lub zbiorowe uniesienie. Obowiązek i praca albo czas 
wolny. Albo cisza, albo hałas; albo spokój, albo na­
miętność; ukojenie lub zmęczenie, choroba (bezsen­
ność) albo regeneracja. Sen lub czuwanie. To domena 
konieczności, odpoczynku lub pracy. Noc to zagadka, 
semiotyczna niepewność. Paralaksa. Nocna aktywność 
to kulturowe wynaturzenie. Przestrzeń napięcia mię­
dzy naturą a kulturą. Obok snu, obok trzeźwego spoj­
rzenia. Jakby na przekór. 

To granica oddzielająca wczoraj od dziś. Dziś od 
jutra. Mętny, monotonnie dopełniający codzienność 
interwał. Nieprzejrzysty, chromatyczny, o niskiej czę­
stotliwości, obok pamięci, świadomości, obok zwyczaj­
nego życia. Czy to zwykłe odwrócenie codzienności, 
jej rewers, przeciwieństwo, druga strona medalu, czy 
też jej kontynuacja i poszerzenie. Czy może raczej inny 
wymiar egzystencji – do tej pory mało w naukach spo­
łecznych eksplorowany, znajdujący się na antypodach 
antropologicznego poznania. Postaram się zmierzyć 
dynamikę nocy, jej amplitudę, jej znaczeniowe barwy 
i odcienie na przykładzie szczególnej łódzkiej przestrze­
ni, okrzykniętej niedawno jednym z  polskich cudów 
świata. Lub odwrotnie – trzymając się przyjętej w tytu­
le retoryki – scharakteryzować miejską przestrzeń przez 
pryzmat tej przyrodniczej konieczności i kulturowego 
konstruktu, jakim jest noc i szerzej: pojęcie nocy. 

Miejskie życie charakteryzuje się osadzoną w prze­
strzeni dynamiką, pulsem, który staje się wyczuwalny 
w zupełnie nieoczekiwanych miejscach. Zakrawa to na 
banał, ale pomiar tej dynamiki i jej opis wykraczający 
poza prosty wykres rytmu miejskiego bytowania może 
dać zaskakujące rezultaty, stać się przygodą i  antro­
pologicznym wyzwaniem, odzwierciedlać białe plamy 
na naszej mapie wiedzy o mieście. Okazuje się, że za­
nurzona w nocy refleksja potrzebuje odmiennej nawi­
gacji: gwiazd, światła, zapachów, podsłuchanych roz­
mów, konstelacji materii, historii inaczej przeżywanej, 
inaczej zapamiętanej i inaczej opowiadanej. 

Miejsca typu OFF Piotrkowska wywołują zarówno 
pozytywne, jak i negatywne emocje wśród mieszkań­

ców i  przyjezdnych. Kształtują formy rozrywkowego 
przebywania w mieście, zagnieżdżają się w nim, ale nie 
powstają w  wyniku przysłowiowego „przypadku”, jak 
za dotknięciem czarodziejskiej różdżki – choć w oma­
wianym przykładzie szczególny zbieg okoliczności ode­
grał znaczącą rolę i umożliwił rozkwit tej przestrzeni, 
istotnej nie tylko dla Łodzi. Powstanie i żywotność po­
dobnych miejsc rozrywkowych spotkań mieszkańców 
zależy od wielu czynników. Zgodności czasu, miejsca 
i akcji. Miejsce jak grzyb potrzebuje odpowiednich wa­
runków: metaforycznie rozumianej wilgotności, tem­
peratury, czasu, deszczu czy podłoża. Kiedyś parametry 
te tworzyły z  łódzkich miejsc wyjątkowe przestrzenie 
spotkań: pasaż Schillera, Rubinsteina czy tak zwany 
„murek”. Dziś kwartał, który zajmuje kompleks OFF 
Piotrkowska, zdaje się idealnie, ze zdwojoną siłą speł­
niać konieczne warunki, by stać się flagowym miej­
scem rozrywkowej Łodzi: po pierwsze centrum miasta, 
po drugie dobra nazwa, pofabryczne okazałe budynki, 
po trzecie szczególna historia, skwer i parking, zaułki, 
zakątki, zakamarki, plac, a wszystko ograniczone pięk­
nymi ulicami Sienkiewicza, Roosevelta i Piotrkowską, 
numer 138/140. Dodatkową niebagatelną, właściwie 
kluczową przyczyną sukcesu jest/było nieobowiązują­
ce tu prawo dotyczące wszystkich miejsc publicznych 
(poza miejscami do tego wyznaczonymi) zakazujące 
spożywania alkoholu w  jakiejkolwiek postaci. Zatem 
historia, lokalizacja, prawo, ekonomia i, warto dodać, 
światowe trendy spędzania wolnego czasu w  mieście 
zaowocowały sukcesem, którego chyba nikt się nie 
spodziewał. Pieniądze, kapitał ludzki i kreatywność po­
ruszyły tryby zazębiające kolejne działania i kolejnych 
ludzi. Miasto, masa i  subtelna biurokratyczna maszy­
neria stworzyły pole oddziaływania o silnej grawitacji.

Warto się tu zatrzymać i dodać do lektury szczyp­
tę historii, tej odległej, kształtującej kulturowe ramy 
miasta Łodzi, i  tej mniej odległej, znanej mi z bezpo­
średniego doświadczenia. Historia fabryki, przędzalni 
i tkalni Franciszka Ramischa sięga 1889 roku. Ręczna 
tkalnia wyrobów bawełnianych zatrudniająca 8  ro­
botników produkowała 10 tysięcy chustek. Projekty  
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kolejnych budynków wykonali architekci Hilary Ma­
jewski, Fryderyk Miks i  Franciszek Chełmiński, któ­
ry zastosował secesyjne dekoracje. Fabryka zajmo­
wała przestrzeń na szerokości 3 działek osadniczych. 
W  1924 roku powstała Spółka Akcyjna – Fabryka 
Wyrobów Bawełnianych „Franciszek Ramisch” o ka­
pitale 1 068 000 złotych. W pomieszczeniach fabryki 
mieściły się biura utworzonego w 1929 roku Zrzeszenia 
Producentów Przędzy Bawełnianej w Polsce, w którym 
działały najważniejsze osobistości włókienniczej Łodzi. 
Po upaństwowieniu mieściły się tu Łódzka Przędzalnia 
Przemysłu Bawełnianego, a później Zakłady Przemysłu 
Bawełnianego im. gen. Waltera. W latach 90. budynki 
wykorzystywane były przez różne firmy, a pod koniec 
2011 roku firma Orange Property Group, właściciel 
terenu, uruchomił projekt – OFF Piotrkowska1.

Tyle suche fakty, które łatwo odnaleźć w interne­
cie, w historycznych opracowaniach czy leksykonach 
dotyczących fabryk i przemysłu. Warto zajrzeć jednak 
poza tę fasadę, zerknąć obok, wyczulić węch, wypeł­
niać luki pozostawione przez przewodników, uwydat­

niać mikrohistorie, porwane opowieści, niewypowie­
dziane doświadczenia. 

W  1990 roku miejsce opustoszało. Zamknięto 
hale, ucichły maszyny. W roku 1993 w części fabryki 
oddalonej od ulicy Piotrkowskiej powstał słynny, do 
dziś rzewnie wspominany klub New Alcatraz Under­
ground. Podziemna łódzka filia międzynarodowego 
świata techno. Klub, do którego na szaleńcze piątkowe 
imprezy zjeżdżali ludzie z  całej Polski. Zarzewie póź­
niejszej głośnej ulicznej technoparady. Wieże fabryk, 
zwaliste ciemnobrązowe mury, przejścia, kraty, ciężkie 
metalowe okna. Architektura bez nuty liryzmu. Prosta, 
funkcjonalna, oddana prozie ciężkiej pracy. Architek­
tura w służbie idei, wyzbyta gracji, ale jednocześnie eg­
zotyczna, w osnowie nocy i jesiennego poranka, jakby 
zapadła, w chronicznej melancholii. Zapach mokrego 
betonu, wilgotnych nieogrzewanych murów, zakamar­
ków zarośniętych karłowatą zielenią, kikutami niedo­
świetlonych drzew. Zakurzone, popękane, wybite szkło 
ogromnych okien podzielonych na małe kratki. Cegła, 
beton, żelazo. Uparty, powolny rytm przemysłowych 
konfiguracji. Fabryka jak średniowieczny fort, niedo­
stępny zamek, labirynt, po którym błąkają się duchy 
bezimiennej służby. Anonimowa siła robocza, która 
nie zostawiła tu po sobie żadnego wyraźnego śladu. 
Tylko przybrudzony tynk i odciski ciężkich maszyn na 
podłodze. Nikłe przetarcia progów i  ścian, zwietrzałe 
znaki ludzkiej obecności. Bez miejsca na sentyment. 
Tylko strzałki, stare tablice ostrzegawcze („Uważaj na 
głowę!!! Masz tylko jedną!”), schody, proste twarde 
poręcze, płaty złuszczonej farby, wentylatory i  nie­
gościnna przestrzeń raczej odpychająca stonowaną 
wyobraźnię. Wszystko wyparowało, nie wiadomo kie­
dy i gdzie. W nierzeczywistość. Zostało tylko to, czego 
nie dało się ruszyć. Mury i okna. Betonowe sześciany, 
żeliwne filary, rdza i ciężkie zaryglowane drzwi. Suro­
wa materia, jakby nieludzką ręką czyniona. Wydzie­
dziczona. Odczłowieczona, pokruszona, pozostawiona 
na pastwę pogody i czasu. Idealna przestrzeń dla mo­
notonnej, głośnej, zimnej, elektronicznie rozpędzonej 
muzyki. Błysku stroboskopu, krat, hałasu i psychode­
licznych narkotyków. Rave, drum’n’bass, jungle, trans, 
house, industrialne zagłębie alienacji i  zjednoczenia. 
Na fali beatu. Zatraty i utraty codziennej świadomo­
ści. Współczesne formy muzyczne w stuletniej twierdzy 
przemysłowej przeszłości. Rozpędzone dźwięki ludowej 
ekstazy zagłuszające szkołę, rodziców i zwykłą miejską 
nudę.

A po imprezie o czwartej nad ranem ogłuszone to­
warzystwo posilało się w  budach z  wietnamskim fast 
foodem. Chinatown – tak do niedawna nazywano 
ten rejon. Plac zagospodarowany przez wietnamskich 
drobnych przedsiębiorców, którzy na początku lat 90. 
otwierali tutaj swe skromne gastronomiczne interesy. 
Pochodzili z  Wietnamu, ale przez mieszkańców mia­
sta – w myśl zasady świadomościowej izolacji opisanej 
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przez Ludwika Stommę – nazywani byli Chińczykami. 
Wtedy to poustawiane wzdłuż ogrodzeń i  muru oraz 
pośrodku skweru plastikowe żółto-biało-czerwone 
budki z egzotycznymi grafikami i napisami okrzyknię­
to łódzkim Chinatown. Chińską dzielnicą oferującą 
24 godziny na dobę słynne sajgonki – jak głosi miej­
ska legenda, robione z  gołębi, które lubiły tam prze­
siadywać w oczekiwaniu na resztki jedzenia. Kurczak 
gombao, sos słodko-kwaśny, ryż i  mysz, wyczuwalny 
z oddali charakterystyczny smród oleju i zapach przy­
praw, bezdomni, deszcz, rozmoczone, pozostawione 
jedzenie, resztki porozrzucane przez gołębie, kartony, 
zapocone od wewnątrz szyby, za którymi w pośpiechu 
smażyli potrawy Wietnamczycy, a później zatrudniani 
tam Polacy. W pobliżu, po prawej stronie wejścia na 
teren, znajdował się klub Vayo. Uznane miejsce spo­
tkań fanów reggae, co można było odczuć po zapachu 
już przed wejściem na prowadzące do niego schody. 
W pofabrycznych halach otwierały się i zamykały ko­
lejne lumpeksy, do dziś funkcjonuje Football Pub i tak 
zwana tania księgarnia, a przez rok czy dwa na parterze 
w głębi podwórka prosperował dyskont spożywczy.

W 2011 roku pojawiła się idea budowy „szklanych 
domów”. Luksusowego kompleksu biurowo-miesz­
kalnego, loftów, sklepów i  nowej infrastruktury. In­
westycja z  powodów tzw. ogólnoświatowego kryzysu 
finansowego nie doszła do skutku. Uwarunkowania 
lokalizacyjno-ekonomiczne i charakter miasta wymu­
siły zmianę planów. Ta zmiana okazała się strzałem 
w dziesiątkę. Zarządcy terenu wykonali ruch umożli­
wiający zogniskowanie i rozwój prężnej, młodej przed­
siębiorczości związanej z  rozrywką i  działalnością ar­
tystyczną. Na korzystnych warunkach wynajmowano 
lokale na użytek pracowni, galerii, klubów, spółdzielni, 
ludzi, którzy ze swymi pomysłami wpisywali się w eu­
ropejskie trendy miejskiego życia i korzystania z miej­
skich przestrzeni. Na wzór słynnych, promieniujących 
swą żywotnością dzielnic Berlina, Lizbony czy Londy­
nu w Łodzi powstaje „dolina kreatywnych”, przestrzeń 
kondensująca pieniądze, mieszkańców i  globalne 
mody. Przestrzeń rekonstrukcji i transformacji, aliansu 
urbanistyki i  kultury. Przestrzeń produkcji dóbr kul­
tury, których kapitał symboliczny napędza ekonomię 
– także ekonomię tożsamości, podkreślającą pozycję 
miasta i jego obywateli. 

W latach 2012-15 OFF Piotrkowska stała się naj­
modniejszym miejscem rozrywkowej, hipsterskiej Ło­
dzi2. Skupia około 50 podmiotów gospodarczych. Skład 
Rzemiosł Pięknych, restauracje, mebloteki i kawiarnie, 
cafe bary, good food, sale prób, Yellow, Ferment, Pa­
cific Bar, Asian Bar, Łódzkie Burgery, tkalnie obrazu, 
Bistro, pracownie, picie, jedzenie, książka i prasa, mu­
zyka, fotografia, wydarzenia, nocny parking. Popękany, 
stary, zmęczony beton, piach, jakieś kamienie, bruk, 
kostka z  głębokiego PRL-u, mur pokryty pstrokatym 
palimpsestowym graffiti, rampa, tagi, kawałki chodni­

kowych płyt, plamy, nieforemne płaty asfaltu wybrzu­
szone korzeniami jedynego przytulonego do fabryki 
drzewa. Architektura pozostawiona w niemal niezmie­
nionej formie. Bez przeróbek, dobudówek, oklejania 
styropianem, obijania dyktą, paździerzem, okręcania 
drutem i  żelastwem. W  stanie surowym i  posępnym. 
Z  głuchymi oknami wpatrzonymi w  czasy minionej, 
tej obecnej i nadchodzącej świetności. W stanie wska­
zującym na istnienie równoległych heterotopicznych 
porządków czasu i krzyżujących się narracji w obrębie 
jednej przestrzeni. Działa tutaj efekt spolium, który po­
lega na wykorzystaniu wcześniejszych form architekto­
nicznych i budowlanych do wznoszenia, kształtowania, 
kreowania budowli i przestrzeni nowych, późniejszych. 
Taki urbanistyczny recykling3. 

Rewitalizacja w tym wypadku polega na poszerza­
niu pola kontekstu, jego odwróceniu, odkryciu kultu­
rotwórczych aspektów architektury miejsca w zderze­
niu ze współczesną rzeczywistością społeczną. Jak pisze 
Roma Sendyka: „Spolia bez wątpienia działają więc nie 
tylko jako neutralna referencja ku przeszłości, kolek­
cjonerska estetyczna curiositas; podstawową ich cechą 
jest fakt, iż są ideologiczne i impresywne”4.

Mogą być zarówno częścią artystycznego projektu, 
wiodącym rysem estetyki, jak i w tym przypadku formą 
polityki miejskiej przestrzeni w służbie akumulacji ka­
pitału. Pomysłem na zarządzanie przestrzenią miasta. 

Za dnia obszar ten nigdy nie wyróżniał się niczym 
szczególnym, wręcz odpychał swym zaniedbaniem 
i  wybuchową mieszanką trudnych zapachów. Nawet 
dziś w ciągu dnia przestrzeń tego kwartału wydaje się 
jednolita, zwykła, do bólu łódzka. Ale wszystko zmie­
nia się wraz z nadejściem zmierzchu. Noc rozdaje swo­
je karty. Wyciąga asy z  rękawa. Jej dynamika mode­
luje charakter miejsca. Miejsce staje się przestrzenią 
zmiany, ogniskowania i  przemieszania zdarzeń. Staje 
się zdarzeniem, aktem i  formą kształtowaną i  mody­
fikowaną przez żywy komponent, ludzkie potrzeby, 
pragnienia i  sposoby ich zaspokajania. Po zmierzchu 
mapa OFF Piotrkowskiej podlega redefinicji. Przejście 
i plac po lewej stronie od wejścia zapełniają się ludź­
mi. Na rampie zasiada młodzież. Dalej w głąb w okre­
sie wiosenno-letnim ustawiane są leżaki; po prawej 
stronie fabryki, wzdłuż ściany, do połowy jej długości 
przestrzenią gospodaruje młodzież o  szczególnie in­
teresującej charakterystyce (o  czym dalej). Jeszcze 
dalej przy końcu fabryki napotkamy wystawione na 
zewnątrz stoły i stoliki. Jest ich coraz więcej, aż do par­
kingu pełnego eleganckich samochodów. Kulminacja 
zaczyna się w czwartek. Przy dobrej pogodzie trwa cały 
tydzień. Około godziny 21 tłum gęstnieje. Podnosi się 
gwar. Rośnie tempo konsumpcji, spożycia, rozmów, 
muzyki. Pojawiają się barierki, które oddzielają strefę 
alkoholu ze sklepu od strefy z alkoholem zakupionym 
w klubie. Wydzielają się strefy oddzielone obecnością 
poszczególnych grup i grupek. Ustawiają się w rzędzie, 
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dookoła, „masą” na środku, wzdłuż murku, przy barier­
kach po prawej i lewej stronie, skupiają przy leżakach. 
Spaja ich wiek, liceum, gimnazjum, studia, muzyka, 
trend, praca, pieniądze lub ich brak, styl, fason, moda. 
Szukają kątów, w których zamazują się kontury, gdzie 
różnicują się tonacje ciemności, a  powietrze rozpala 
pastelowym światłem buzujących lokali. Letnia noc, 
ciepła atmosfera, targowisko próżności. Targowisko 
rozmaitości, targ opowieści, niemożliwych historii 
o wczorajszych imprezach, plotki, pomówienia, szkol­
ne problemy. Symfonia gestów wyzwolonych z gorsetu 
codzienności. Twarzą w twarz, ramię w ramię, młodzi 
brodacze i podpite panienki w krótkich spódniczkach. 
Czujni, stonowani ochroniarze, filmowcy i  miejscy 
transferowicze. Przy wejściu, na rampie i dookoła niej 
przebywają najmłodsi i  najmniej zasobni finansowo 
imprezowicze. Młodzież gimnazjalna, studenci pierw­
szego roku, którym szkoda czasu i  pieniędzy na kur­
tuazję. Omawiają swoje sprawy, popijając najtańsze 
piwo z pobliskich sklepów. Często świętują jakieś wy­
darzenie, urodziny lub koniec roku szkolnego. Wtedy 
popijają wódkę z butelki na zmianę z rozlewanym do 
plastykowych kubków pomarańczowym sokiem. Al­
koholowe rekwizyty stawiają pośrodku miejsca, w któ­
rym stoją. Dołączają kolejni znajomi, inni odchodzą, 
by zakupić kolejne zapasy. Dzielą się na tych grzecznie 
ufryzowanych, ubranych w tzw. markowych sklepach, 
i  na tych, którzy modelują się w wyciągnięte swetry, 
glany, skóry i  inne konieczne atrybuty wyglądu sym­
patyka ciężkiej muzyki gitarowej. Ci drudzy i  ich ko­
leżanki zwykli przesiadywać po prawej stronie fabryki 
wzdłuż metalowych barierek. To strefa „metalowa”. 
Młodzieńcy i  dziewczyny ubrani jak kolorowe ptaki 
przesiadujące na zardzewiałej rynnie z wodą. Koloro­
we bandanki, długie włosy, czapki z daszkiem do tyłu, 
skóra, obcisłe spodnie, zdarte sportowe buty za kostkę, 
chusty, stalowa biżuteria, wygląd rodem z  teledysku 
Guns’n’Roses. Zachowują się głośno, ale spokojnie. 
Ostentacyjnie ignorują resztę, jakby w  poczuciu, że 
są offem „na offie”, drugim dnem. W swej wylewności 
przypominającej potlacz pewnością siebie, wyglądem 
i zachowaniem zakreślają jasno granice tego, kto jest 
swój, a kto obcy. Do kogo należy terytorium.

Mniej więcej od godziny 20 do 23 przesiadują 
w  swej enklawie. Opierają się o  wmurowane w pod­
łoże poręcze, stoją w  pobliżu latryn, siedzą na scho­
dach i  parapetach. Butelki krążą, póki są pełne, piją 
z  jednej, odstawiając puste gdzie popadnie. Ilość bu­
telek wzrasta wprost proporcjonalnie do głębi nocy. 
W  strefie przy ulicy Piotrkowskiej, gdzie spożywany 
jest alkohol sklepowy, są ich setki, stoją, turlają się, 
tłuką i brzęczą, akompaniując falującym odgłosom roz­
mów i  pokrzykiwań. Puszki, zielone butelki po piwie 
czy winie i te białe z niedopitą wódką. Wypełniają plac 
po brzegi, przeszkadzając w  przechodzeniu w  słabiej 
oświetlonych miejscach. Plac wypełnia się od brzegów 

do środka. Strefa w głębi po lewej stronie przy klubo­
kawiarniach zajęta jest przez czarne leżaki, podesty 
i prowizoryczne stoliki ze skrzynek po piwie. Im cieplej 
na dworze, tym więcej leżaków i siedzisk. Bywalcy tej 
części kompleksu to głównie studenci i trochę starsze 
od nich towarzystwo, które ma potencjalnie więcej 
pieniędzy i pozwala sobie na zakup napojów i alkoholu 
w  barze. Siedzą w  czapkach, odpowiednim ciemnym 
i kraciastym ubraniu, palą papierosy, obserwują i chcą 
być obserwowani. Działa bezgłośny język. Są na scenie, 
na której liczy się każdy detal, buty, sposób siedzenia, 
wystudiowana nonszalancja, smartfony i  ocean wol­
nego czasu. Czas traci się pięknie, stylowo, pilnując 
miejsca, gdyż w  każdej chwili może być zajęte przez 
następnych „aktorów”. Mętne, żółte pastelowe świa­
tła ogrzewają swą poświatą ceglane mury, porwane 
plakaty, napisy i falujące warstwy graffiti wydobywając 
z nich po zmierzchu urok i aurę, której próżno szukać 
za dnia. Przytulne, ciepłe kolorystyczne tonacje zakry­
wające szarość dnia powszedniego. Czerwone fosfory­
zujące światło przedsionka klubu zbija z tropu, a jego 
wnętrze jaśnieje bielą ścian i  oświetlenia. Kolorowe 
butelki, neon, przyćmione lampy, w oddali oświetlone 
od dołu fasady kamienic, odblaski ledowych ekranów, 
czerwony żar papierosów, a po drugiej stronie zielona 
poświata, pulsujące szyldy, jaśniejące okna, gra świateł, 
które bawią się przestrzenią, nadając jej przyjazne, ta­
jemnicze kształty, przyciągające oko i nieznane za dnia. 
Dzień cień. W porównaniu z nocą wydaje się jednolity 
i wyblakły w kontakcie. Noc pogłębia perspektywę, fa­
bryka ukazuje swe bogate wnętrza. Po prawej stronie, 
w drugiej jej części zasiada i przebywa towarzystwo jesz­
cze bardziej majętne, skore do wydania większej ilości 
pieniędzy. Lokale są obszerne, proponują modne egzo­
tyczne jedzenie, przekąski i zakąski, paletę kolorowych 
drinków. Afryka, makarony, hummus, niespotykane 
napoje i  zaskakujące piwa. Ekscytujący sznyt. Lepsze 
ubrania i obce języki. Lato, kozaki, długie, cienkie pa­
pierosy, kwiatki, projektanci mody, garnitury, luźne 
spotkania biznesowe, oprowadzanie znajomych z  za­
granicy, błyszczące karoserie samochodów. Muzyka 
jak zwykle sączy się w tle, lecz trudniej o nawiązanie 
rozmowy z nieznajomym czy nieznajomą. Niby luźno, 
ale zdecydowanie sztywniejsza konwencja niż po dru­
giej stronie fabryki. Więcej turystów, którzy już obeszli 
cały teren, zajrzeli tu i  tam i usiedli teraz w miejscu, 
gdzie jest spokojniej. Z boku, „na offie”, poza odgłosa­
mi tłuczonych po tamtej stronie butelek, odnajdując 
tu swój „świat obok”, na marginesie. 

Format ogólnoświatowej globalnej konwencji 
wpisanej w  miejski kontekst weekendowej nocy. Tu 
i  teraz, na skrzyżowaniu historii, interesów i potrzeb. 
W klubach z żywą muzyką aż dudni. Tłoczy się tłum. 
Pantomima, bar, ubikacja, paździerz, blask świateł, 
drinki, podniesione głosy, tumult, lepka masa, didżeje, 
podrygi, pijane rozmazane dziewczyny, zapoceni bar­
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mani, apogeum, zenit, dwunasta, kolejny mija dzień 
lub noc kalendarza, szczyt, z którego powoli zjeżdża się 
w dolinę głuchego poranka. Po północy impet słabnie. 
Po godzinie pierwszej robi się „dziwnie” i lepiej opuścić 
plac przy rampie. Pojawiają się zbieracze, poszukiwa­
cze przygód i łatwych rozanielonych dziewcząt, łatwiej 
o sprzeczkę i trudniej wytrwać ze względu na odór piw­
nego moczu, rozlanych resztek alkoholu, swąd smażo­
nych frytek, którego nie rozgoni niemający tu dostępu 
wiatr. Wszędzie puszki, kubki, zgaszone papierosy, pa­
piery, stosy butelek poustawianych na gzymsach i przy 
śmietnikach. Sceneria przypomina potlacz, fiestę, 
zgliszcza karnawału, który pozostawia miasto w smut­
ku mechanicznego obowiązku sprzątania, czyszczenia, 
pracy, wstawania. Między godziną trzecią a czwartą po 
placu snują się niedobitki, krążą ćmy barowe, szukają­
cy okazji szperacze, napaleni taksówkarze i zmęczona 
obsługa. Nic ciekawego już się nie wydarzy. Czas sprzą­
tać, liczyć zyski i straty. Trzeźwieć i wracać do domu. 
Do następnego razu. Do jutra. Byle do piątku. Byle do 
soboty. Gorączki sobotniej nocy. 

Od czerwca do października miejsce pęka w szwach. 
Pochłania i wypluwa ludzi. Oddycha rozrywką i pracą. 
Negotium miesza się z otium5. Rozbijane butelki wzbu­
dzają okrzyki i gromkie oklaski. Trudno rozpoznać twa­
rze w słabym świetle przesiąkniętego alkoholem powie­
trza. Gesty, ruchy, działania, sylwetki i kolory zlewają 
się w pulsujące przyspieszonym rytmem serce miasta. 
Nagle wszystko poza staje się „off”, a OFF Piotrkowska 
staje się centrum. Reszta – „światem obok”. Noc od­
wraca porządek, odsłania swe perwersyjne zachcianki 
i  moce. Antyteza, synteza. Koło zamachowe nocnej 
dialektyki. Sploty, węzły doświadczenia i  organiza­
cji. Niewidoczna, misternie tkana pajęczyna znaczeń. 
Sieć relacji, gęsty opis owinięty w bawełnę historii, go­
spodarki, idei. Dyfuzja, zapożyczenia, współzależność 
elementów kultury. Korespondencje, miasto-ludzie, 
miastowi ludzie, podaż, popyt, surowe, pieczone, goto­
wane, morfemy przestrzeni i jej generatywna gramaty­
ka. Odmiana miejsca przez przypadki, przez mieszkań­
ców miasta ogniskujących w  nim swe indywidualne 
i społeczne energie. Mieszkańcy, obywatele, młodzież 
korzystająca z  prawa do użycia, prawo przełamująca, 
ustanawiająca własne obyczaje i  praktyki. Wprawia­
jąca w semiotyczny zawrót głowy. W uniesieniu com-
munitas OFF staje się cotygodniowym targiem, nocną 
agorą, targowiskiem opowieści, wymiany informacji 
i  plotek, wybiegiem, ogłoszeniowym słupem, pulsem 
miasta, wentylem jego bezpieczeństwa. Retoryka nocy 
pełna jest ambiwalencji. Gry kodów, chodzenia, pod­
siadywania, działań, które zyskują i  gubią czytelność, 
powtarzają się i  różnicują. Czas się zatraca, zatacza. 
Potoczne włóczenie się po nocy to wychodzenie poza 
kontrolę, poza porządek, uchylanie się spod pręgie­
rza racjonalnej praktyki, skuteczności i  obowiązku. 
Wkraczanie w  inny koloryt emocji. W  świat natury, 

ciała, nieoczekiwanych ludzkich interakcji. Wycho­
dzenie z dziennego formatu m.in. poprzez spożywanie 
alkoholu. Alternacja ego. Przestwór oceanu. Księżyc 
od zawsze przyciągający wodę, płyn. Alkohol staje się 
spoiwem, zalewa zakamarki i  ulice. Ruchliwe arterie 
pustoszeją, a puste place się zapełniają. Działa magia 
nocy. Wystarczy jeden obrót Ziemi wokół Słońca, by 
siła odśrodkowa poruszyła część mieszkańców. A ko­
rzystanie z przestrzeni OFF Piotrkowskiej pokazuje do­
bitnie ich statusowe zróżnicowanie oraz ekonomiczne 
i życiowe aspiracje. Czuć to niemal w każdej rozmowie. 
OFF jest jak archipelag, wyspa ukojenia i rozrywki, do 
której przybijają rozbitkowie dnia. Zatoka, w  której 
rozwija się i kwitnie towarzyskie życie miasta...

Jak to zwykle bywa, takie miejsca, jak grzyby, mają 
swoją żywotność, „robaczywieją”, są czułe na czynni­
ki, które mogą niespodzianie odmienić ich charakter. 
OFF Piotrkowska jest na świeczniku, chłonie i odbija 
blask miasta, o niej się mówi. To miejsce zdobywa na­
grody, wygrywa plebiscyty, kręci się tam filmy, repor­
taże, teledyski, tam się bywa i po prostu bywać trzeba. 
Kultura jednak działa według coraz mniej przewidy­
walnych i zrozumiałych algorytmów, jeden ruch skrzy­
deł motyla może wywołać tąpnięcie, zmianę biegu, 
kierunku, sposobu hierarchizowania miejskiej rzeczy­
wistości. Już pojawiają się nowe plany, „chodzą miej­
skie słuchy i  plotki” o  loftach, remontach, bankach, 
innych instytucjach, które odmienią, przewartościują 
ten krajobraz, także w wymiarze finansowym (z wszyst­
kimi tego konsekwencjami), a młodzież znajdzie inną, 
„właściwą” sobie niszę, kolejny off/off, kolejne podwó­
rze, gościniec, dach, podziemie, gdzieś indziej, dalej 
lub bliżej, w centrum lub poza; miejsce o innej poetyce 
przestrzeni. Poetyce w sensie iście arystotelesowskim. 
Otwartej na zachowania wychodzące poza sztywną 
literę praw ekonomii i administracji. Właściciel tere­
nu OFF Piotrkowska nie życzy sobie już spożywania 
alkoholu wniesionego z  zewnątrz i prosi osoby, które 
to robią, o opuszczenie obiektu. Młodzież szuka zatem 
kolejnej OFF Przestrzeni, przestrzeni swobodniejszych, 
dyktowanych nie tylko komercją spotkań.

Przypisy
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10.02.2016).
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