Smier¢ Jasia i Malgosi

Wojciech Michera

,»Tam w glebi lasu, nic nie ma imienia...”
Lewis Carroll, O tym, co Alicja znalazla
po drugiej stronie lustra

Bardzo lubimy spedza¢ w lesie wolny czas. Zbieramy
jagody, grzyby, podpatrujemy zwierzeta, a nasze dzieci
biegaja wsrdd drzew, budzac cierpliwe 1 zadowolone chyba
z towarzystwa Echo. W chwilach rozmarzenia zdaje si¢ nam,
ze stoneczne odblaski na wodzie to wiotkie nimfy w polys-
kujacych szatach lub spragniony jelonek u wodopoju, a deli-
katny szum wiatru — to tajemnicza melodia fletni Pana... Jesli
wigc tylko pogoda dopisze, a komary nie sa zbyt dokuczliwe,
czujemy si¢ wolni 1 szczeShwi, smakujac w rozgryzanej
borowce odrobing dzikosci.

Las tworzy wspaniala sceneri¢ dla radosnych marzen
o utraconej niegdy$ wolnosci. Daje nadziej¢ na odnalezienie
w sobie madrej prostoty zycia, na przywrocenie czystosci
pierwotnych zwiazkow z Natura, ktdra — jeste$my tego pewni
— niczego, co jest nam istotnie potrzebne, nigdy nie poskapi.
Mit dobrej Natury, Arkadii, jest checia zapomnienia o smut-
ku zycia nadmiernie okreslonego prawami cywilizacji.

Jest jednak w tej postawie — bardzo mi czasem bliskiej —
duza naiwnos¢, polegajaca na przekonaniu, ze Natura
z zasady jest nam przychylna, 1 ze w lesie mozemy zyskac
wolnos¢ nie tracac bezpieczenstwa rodzinnego domu. W is-
tocie ,,Dom” 1,,Natura” to radykalnie przeciwstawne kate-
gorie wyobrazni.! Nie zapominajmy bowiem, zZe na wizeru-
nek lasu, jednego z najwazniejszych obrazéw ,,Natury”,
w przemozny sposOb wplywa podstawowa kategoria estetyki
$mierci — zmierzch.? Oto zapadajaca noc, ogarniajac jasny
obszar radosnej zabawy, rozpuszcza znane ksztalty i wypet-
nia je niepewnoscia. Ciemne drzewa tworza grozna scenerie,
w ktoérej bozek Pan okazuje si¢ dzikim Satyrem, a wdzigczne
nimfy — szalonymi menadami, rozrywajacymi z wsciektym
okrzykiem mlodego koziotka.

Owa dwoistos¢ lasu — dziennej Arkadii 1 nocnej Otchliani
— jest jak zludzenie optyczne, rysunek przedstawiajacy za
pomoca tych samych kresek twarz mtoda i stara, usmiech-
nigta i ponura. Owo zludzenie staje si¢ istotna czescia
symbolicznej tozsamosdci lasu: jest w nim wszystko, co
zawiera si¢ w tacinskim stowie creperus (zmrok) — posgpnose,
niepewnosc¢, niepokdj, watpienie, nie pozwalajace liczy¢ na
znane, wydeptane przez czlowieka S$ciezki, podwazajace
dotychczasowa pewnos¢ wlasnej tozsamosci. Ale jednoczes-
nie w mrocznym ggszczu leSnym zawiera si¢ tez — oczekiwa-
nie i tajemnica.

Obraz Natury tworza w naszej wyobrazni przede wszyst-
kim obszary wolne od §ladow cywilizacji: goéry, morza,
pustynie, puszcze. W miejscach tych trudno czlowiekowi
zaspokoi¢ nawet najbardziej podstawowe potrzeby biologi-
czne, takie jak oddychanie, utrzymanie odpowiedniej tem-
peratury ciala, jedzenie, picie. Je$li wigc spojrze¢ na po-
szukiwana w Naturze wolno$¢ (od zniewalajacych norm
cywilizacji) bez arkadyjskiego optymizmu, to okazuje sig, ze
jest ona tozsama ze Smiercia:

Jezdziec w piaskach szuka drogi,
Szuka paszy biatonogi,
Jezdzcze, koniu, pusta praca,
Kto tu zaszedl, nic powraca.
Po tych drogach wiatr sie blaka
Unoszac z soba swe §lady;
Nie dla koni jest ta aka,
Ona tylko pasie gady.
Tylko trupy tu nocyja,
Tylko s¢py tu koczuja —

(A. Mickiewicz, Farys)

Mickiewicz pisze 0 wyprawie na pustyni¢, w przestrzen
wroga zyciu w sposob nie budzacy watpliwosci; ale przeciez
jej nazwa mowi to samo, co stowo ,,puszcza”, obszar peten
roélin i zwierzat (do niedawna zreszta obie te nazwy dosc
swobodnie wzajemnie zastepowano 1 jeszcze Mickiewicz
mogl pisa¢: ,,Sa w Litwie pustynie / sa gluche cienie
biatowieskich laséw’3. Decydujace jest tu przyjecie ludz-
kiego punktu widzenia: tylko egzystencja cztowieka liczy si¢
jako tres¢ zapetniajaca rzeczywistosc. Co nie jest ludzkie, co
nie jest zwiazane z czlowiekiem, nie ,jest” w ogole, a jesli
nawet istnieje, to ,inaczej”’, gorzej, nieprawdziwie, jako
zaprzeczenie prawdziwego zycia (,,Nie dla koni jest ta
faka, / Ona tylko pasie gady”). Dlatego i las staje si¢
w tradycyjnej wyobrazni przestrzenia ,,nie-ludzka”, a dzikie
zwierzeta ~ bestiami, ktérych istnienie $§wiadczy bardziej
o demonicznosci Natury, niz jej witalnosci.

Dilatego tam wiasnie, w srodku lasu, wspodlnie ze zwierzg-
tami mieszkaja takie istoty, jak smoki i czarownice. Nie lubia
one ludzi i nie toleruja ich obecnosci. Jak pisza bracia Grimm
w bajce o Jasiu i Matgosi: ,,Czarownice maja czerwone oczy
i Zle widza, ale maja za to doskonaty wech, jak zwierzeta,
1 czuja, kiedy zbliza si¢ czlowiek”.

Las jako przestrzefh mityczng okre$la w znacznej mierze
jego niedostepnos$¢. Petno w nim rozmaitych przeszkod,
ktoére oddzielaja radykalnie Cywilizacje od Natury i uniemo-
zliwiaja cztowiekowi wniknigcie w t¢ zakazana dla niego
strefe. Jeden z bardziej wyczerpujacych opisow tej mitycznej
topografii lasu zawart Mickiewicz w IV ksigedze Pana Tadeu-
sza. Przestrzen litewskiej puszczy przedstawiona zostala tam
jako ukiad kregéw otaczajacych ,,jadro gestwiny’ — matecz-
nik. Cziowieckowi dostepny jest zaledwie zewnetrzny skra-
wek tej otchtani:

Ktéz zbadal puszcz litewskich przepastne krainy,
Az do samego $rodka, do jadra gestwiny?
Rybak ledwie u brzegéw nawiedza dno morza;
Mysliwiec krazy kolo puszcz litewskich loza,
Zna je ledwie po wierzchu, ich postac, ich lice,
Lecz obce mu ich wnetrzne serca tajemnice;
Wiesc tylko albo bajka wie, co si¢ w nich dzieje,

Dalej — droga jest zamknieta; jak pisat Stefan Witwicki,
autor utworu, ktérego przerdbka jest Mickiewiczowski opis
matecznika: ,,Jak wspaniala i straszna tych tajemnic strona!
/ Natura jak potrdjna miedzia (miedza? — WM) tam strzezo-
na, / sama soba oddycha.”* W Panu Tadeuszu po-
jawia si¢ wythumaczenie znaczenia owej potrdjnej granicy
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Natury: ,,Szczgsciem czlowiek nie zbtadzi do tego ostepu, / Bo
Trud i Trwoga i Smier¢ bronia mu przystepu”. Sa to
,»Miejsca nigdy czlowieka nie zgwalcone krokiem”.

Pierwsza zatem przeszkode stanowi Trud — ostateczna
granica wplywow cywilizacji. Ale cho¢ strefa ta nie sprzyja
ludzkiemu w niej przebywaniu, ma jeszcze charakter, mozna
powiedzie¢, naturalny:

Bo gdybys przeszedt bory i podszyte knieje,
Trafisz w glebi na wielki wat pniow, kiod, korzeni,
Obronny trzgsawica, tysiacami strumieni

1 siecig zielsk zarostych, i kopcami mrowisk,
Gniazdami os, szerszeniow, kigbami wezowisk.

Dopiero drugi krag otchiani, okreslony jako Trwoga,
usprawiedliwia wstgpna informacje, Ze tajemnice puszczy
pozna¢ mozna tylko ze zrodet o charakterze takim, jak
,,wiesc... albo bajka”. Wkraczamy bowiem w obszar o ce-
chach trudnych do ujgcia w kategoriach przyrodniczych:

Gdybys i te zapory zmogt nadludzkim mestwem,
Dalej spotka¢ si¢ z wigkszym masz niebezpieczenstwem;
Dalej co krok czyhaja, niby wilcze doty,

Mate jeziorka, trawa zaroste na poty,

Tak glebokie, ze ludzie dna ich nie dosledza
(Wielkie jest podobienstwo, ze diably tam siedza).
Woda tych studni szkli si¢, plamista rdza krwawa,
A z wnetrza ciagle dymi zionac won plugawa,

Od ktoérej drzewa wkolo traca lis¢ i kore;

Lyse, skartowaciale, robaczliwe, chore,
Pochyliwszy konary mchem kottunowate

I pnie garbiac brzydkimi grzybami brodate,
Siedza wokoto wody, jak czarownic kupa

Grzejac si¢ nad kottem, w ktérym warza trupa.

W tekScie tym porownania wydaja si¢ rOwnie wazne co
opisywane zjawiska. Dym, won plugawa, jeziorka jak stu-
dnie siegajace najglebszych podziemi, chorobliwos¢, kar-
towatosc, starosé, oraz diably i czarownice (skupione nad
magicznym kotlem) — wszystko to rekwizyty tworzace co$
wiecej niz tylko ,,straszliwa” atmosfere. W tych bajkowych
realiach las staje sig¢ wrgez czeScia, przedsionkiem samego
piekia.

Nie to jednak w ,litewskiej puszczy” jest najgrozniejsze.
Oto bowiem przed nami ostaini krag otchlani, przez Mic-
kiewicza jednoznacznie juz okre$lony jako: ,,Smierc”.

Za tymi jeziorkami juz nie tylko krokiem,

Ale daremnie nawet zapuszczac si¢ okiem;

Bo tam juz wszystko mglistym zakryte oblokiem,
Co si¢ wiecznie ze grzeskich oparzelisk wznosi.

Nie ma tu zadnych basniowych strachow. Ale jest cos
gorszego: $wiat zakryty mglistym oblokiem, a zatem $wiat
w ktorym zmysty — zmysty zywego czlowieka — traca
przydatno$¢; na nic si¢ tu nie zda nawet najwigkszy wysitek
i mestwo. ,,Smieré” - niedostgpna dla oczu — ona przede
wszystkim okresla charakter calej przestrzeni lasu. Smieré,
ktorej przejawem, symbolicznym réwnowaznikiem, a przy-
najmniej zapowiedzia staje si¢ bladzenie.

W zyciu wedrowce, na potowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
W glebi ciemnego znalazlem si¢ lasu.

Jak cigzko stowem opisac ten srogi
Bor, owe stromych puszcz pustynne dzicze,
Co mig dzi$ jeszcze nabawiaja trwogi.

Gorzko — $mier¢ chyba wigksze zna gorycze;
Lecz dla korzysci, dobytych z przeprawy,
Opowiem lasu rzeczy tajemnicze.

Nie wiem, jak w one zaszedlem dzierzawy,
Bo mna owladla sennosc jakas duza
W chwili, gdy drogi zaniechalem prawe;j.
(Dante, Boska Komedia, tt. E. Porgbowicz)
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Tak rozpoczgta si¢ wyprawa Dantego. Ale bohaterow
bladzacych po lesie byto w literaturze bardzo wielu. Blakaja
si¢ cholby bajkowi Jas i Malgosia, ktérzy dali si¢ zaskoczy¢
nocy, poszerzajacej gwaltownie niebezpieczny i wrogi czto-
wiekowi obszar lasu. Zaréwno Dante, jak i dzieci z bajki,
zgingliby w ciemnym gaszczu (i nie odniesli ,.korzysci,
dobytych z przeprawy”’), gdyby nie napotkani przewodnicy.
Dantego prowadzi Wergiliusz; dzieci — bialy ptaszek, ktéry
zjawil si¢ w trzecim dniu ich zagubienia (chyba jeden z tych,
ktére w dziele Wergiliusza pomogty schodzacemu do pod-
ziemi Eneaszowi odnalez¢ droge w gigbi gestwiny — Eneida
VI, 190n). Prowadzi je — niczym dusze opuszczajace ten
swiat. Tam, gdzie nie ma Zadnych drég, gdzie nie moga ich
poprowadzi¢ znaki uczynione ludzka r¢ka. Gdzie kazdy
krok, to — btad i zagubienie. Az do drzwi chatki Baby Jagi
— jak do wrét budzacych ,,trwoge” piekiet.

Inna brama w zaswiaty stal si¢ tez rozpalony noca,
w $rodku lasu, stos, do ktorego dotarli bohaterowie filmu
Ingmara Bergmana Siddma pieczeé (Srodek lasu byl tam
zarazem granica parafii, a zatem i $wiata cztowieka): taki
jego sens podkreslita szczegdlnie drabina, do ktorej przywia-
zano palona na nim domniemana czarownicg. W ten sposéb
obraz ten upodobnit si¢ do biblijnej albo mistycznej wizji
wstapienia do nieba.

W Siédmej pieczeci srodlesnej granicy strzeze Smier¢ we
wlasnej postaci. W Boskiej Komedii Dante spotyka na swej
drodze dzikie zwierzeta. W Bajce o Jasiu i Malgosi ich role
przejmuje Baba Jaga. W innych opowiesciach spotkaé
mozna najrozmaitsze bestie i smoki.

Jednym z pierwszych w dziejach literatury potworow
lesnych jest Humbaba z Eposu o Gilgameszu:

Zg¢by ma Humbaba jako kly smoka, lwa oblicze, w starciu jest jak
potop! Przed czolem jego, co jednako zre drzewa i trzcing, nikt si¢
osta¢ nie zdota! Na czubku ogona swego i czlonka ma dwa tby
wezow jadowitych. s

Humbaba mieszka w samym srodku nieprzebytej puszczy
cedrowej. Po co wybrat si¢ tam Gilgamesz? Otz wyprawe te
(budzaca w nim dojmujacy lek) podjat zamiast niezrealizo-
wanej proby zejscia do otchtani piekielnej. A zamierzal on
w ten sposOb zdoby€ skarb strzezony przez potwora — wspa-
niate drzewa gor Libanu.

Przystaneli [Gilgamesz i Enkidu] i dziwia si¢ puszczy, widza
cedrow ogromna wysokos¢, wypatruja wokot leSnych przesmykow,
gdzie Humbaba chodzac krok swoj odcisnal. (...) Widza gore
cedrow, mieszkanie bogow... (...)

Ledwie foskot ustyszal Humbaba, gniew nim zatrzast: A ktéz to
sie zjawil? Kto drzewa bezczescit z gor samych zrodzone, kto cedr
$miat rabac?

Walki bohateréw ze smokami i potworami (Heraklesa,
Perseusza, $w. Jerzego i wielu innych) sa transformacjami
mitu kosmogonicznego, za ktorego najwazniejszy przyktad
mozna chyba uzna¢ babilonski poemat Enuma elisz. Takze
walka Gilgamesza z Humbabg — obraz mityczny o duzej
zlozonoSci — zawiera podobny sens. Jesli jednak w wigkszosci
bohaterskich mitéw kosmogonicznych chaos przedstawiany
jest jako zywiol wody, to tutaj rol¢ te przejmuje lesny gaszez.
Trzeba zreszta przyznag, ze stworzony zostal w ten sposob
obraz bardzo sugestywny: jesli kreacja $wiata rozumiana jest
jako uporzadkowanie chaosu, a zatem jesli pierwotny chaos
traktowany jest w niej jako swoisty budulec, to pokonanie
potwora uosabiajacego las, wycigcie drzew 1 zbudowanie
znich muréw obronnych miasta (a doktadniej — zamykajacej
je bramy) dokladnie t¢ ide¢ odzwierciedla.

Mityczny i literacki obraz wycinania cedréw Libanu miat
tez cickawa kontynuacje. Oto niektérzy wiadcy blisko-



wschodni, podejmujacy dzielo budownicze o charakterze
sakralnym, najpierw wyprawiali si¢ demonstracyjnie po
budulec w gory Libanu. Jednym z nich byt Gudea z miasta
Lagasz: ,,do gor cedrowych, gdzie nikt jeszcze nie odwazyt si¢
wkroczy¢, on zbudowal droge, Gudea, kaptan Ningirsu,
1 scial cedry wielkimi siekierami”®. Ten akt cywilizacyjny
(kreacyjny) powt6rzyt tez rekami Hirama biblijny Salomon
(1Kr 5.20).

Wizja cedrowych lasé6w Libanu jako obszaru dzikiego,
niebezpiecznego, nieopanowanego przez czlowieka, jesz-
cze-niestworzonego chaosu, to ciekawy kontekst dla tej tak
waznej w Biblii (miedzy innymi w Psalmach, w Piesni nad
Piesniami) metafory boskiej potegi i pigkna. Oto z jednej
strony, z punktu widzenia cziowieka, ,,dziko$¢” jest zla
i wymaga aktu kreacji, czyli jej pokonania; zarazem jednak
to wiasnie owa nieopanowana dziko$c¢ jest swigtoscig prze-
kraczajaca wszystko, co dostepne czlowiekowi. Zrozumiata
jest wigc duma, z jaka Pan z Ksiggi Hioba opisuje potege
potwornego Behemota (bliskiego krewniaka, jak si¢ wydaje,
zar6wno Humbaby, jak i stynnego Tygrysa z wiersza Wil-
liama Blake’a”):

Oto Behemot, ktorego jak i ciebie stworzylem. Tak jak wol zre
trawe.
Patrz, jaka sita w jego ledzwiach i moc w migéniach jego brzucha.
Prezny swoj ogon niby cedr, sciggna jego ud sa mocno splecione.
Kosci jego jak rury z brazu. Zebra jego jak prety zelazne.
On jest przedniejszym z dziet Bozych.

(Hiob 40, 15-19, t. Cz. Milosz)

Natura to zywiot, zycie nad-mierne, o nie dajacym si¢
opanowac natezeniu, stajace si¢ przez to witasnym zaprzecze-
niem — chaosem, S$miercia. Natur¢ mozemy obserwowac
wylacznie spoza odgradzajacej nas od niej granicy, bedacej
zarazem progiem naszego Domu. Tylko tu, w domu, czuje-
my sie¢ bezpiecznie. Kazdy za$, kto usituje wedrzeé si¢
w niebezpieczng strefe lasu — musi porzuci¢ kondycje ludzka.
Jak juz moéwilismy, i jak wiedza stuchacze basni, kazda istota
o ,,zapachu cztowieka” traktowana jest tu jako intruz. Ginie
— tracac zycie lub przybierajac nowa, nie-ludzka postaé.
Ginie — z nadmiaru Zycia.

W zwiewnych nurtach kostrzewy, na leSnej polaunie,
Gdzie si¢ las upodobnia {ace niespodzianie,
Leza zwloki wedrowca, zbedne sobie zwloki,
Przewedrowal $wiat caly z oblokow w obloki,
Az nagle w niecierpliwej zapragnal zalobie
Zwiedzi¢ duchem na przelaj zielen sama w sobie.
Wowczas demon zieleni wszechlesnym powiewem
Ogarnal go, gdy w drodze przystanal pod drzewem,
I wabil nieustannym rozkwitow pospiechem,
I n¢cit ust zdyszanych tajemniczym bez§miechem,
I czarowatl zniszczota wonnych niedowcielen,
I kusit coraz glebiej — w t¢ zielen, w t¢ zielen!
A on biegl wybrzezami coraz innych swiatow,
Odczlowieczajac dusze i oddech wérdd kwiatdw,
W taka zamrocz paproci, w takich cisz kurchany,
W taki bezéwiat zarosli, w taki bezbrzask ghuchy,
W takich szuméw ostatnie kedy$ zawieruchy,
Ze oto martwy w stu wiosen bezdeni,
Cienisty, jak bor w borze - topielec zieleni.
(B. LeSmian, Topielec)®
A jednak ten nieposkromiony zywiol ma w sobie co$
pociagajacego. Tak jak pociagajace i kuszace potrafi by¢
».zagubienie”, rozumiane jako stan egzystencjalny. Tylko
ono — ta metafora (metonimia?) $mierci — choé¢ budzi lek,
otwiera tez droge do tego, co naprawde nowe, nieprzewidzia-
ne, fascynujace; jest jak alchemiczna materia confusa, nie-
zbedna w akcie indywidualnej przemiany, ,,niedowcielenie”,
pozwalajace odrzuci¢ uciazliwg, nadmierna pewnosc dotych-
czasowego istnienia.

Dlatego tez Bolestaw Lesmian, znakomity znawca zywiotu
lesnego, nasyca swego ,,demona zieleni” silnym erotyzmem.
I cho¢ trudno moze byloby doszukaé sie go w postaci
Humbaby czy innych potwor6ow lesnych, nie mozna w prébie
charakterystyki Natury pominaci tego jej aspektu. Przybiera
ona bowiem niekiedy posta¢ kobiecego demona, kobiety
fatalnej, ktora kuszac swym czarem — jak Lilith z Eposu
o Gilgameszu 1 Biblii, syreny Homera, nimfy ze zrodla
lesnego w Mysji, Mickiewiczowska nimfa srodlesnego jezio-
ra Switez, czy tez nadreniska Lorelei — wciaga w podniecajaca
topiel tatwowiernych mezczyzn. Jest to ten nieposkromiony
erotyzm, ktory wiotka nimfe wodna zamienial w oszalala
bachantke, ktéry ,,wabil”, czarowal niszczaca pieszczota
(,,Zniszczota™), ,,necit ust zdyszanych tajemnym bezémie-
chem”, , kusil coraz glgbiej — w t¢ zielen, w t¢ zielen!”,
w oszalamiajace zagubienie,

Ta ponad-obfitos¢, zycie nie ograniczone miara czlowie-
ka, pleniace si¢ w nad-miarze, ,,pospiech niecustannych
rozkwitow”, staje si¢ wyuzdanym chaosem, orgiastycznym
zywiotem, przynoszacym w koncu $mier¢. Czym jest jednak
ta $mier¢ — nie dowiemy sig, poki jej nie zaznamy — poki
zyjemy i pdki nie zaplaciliSmy ceny, jaka jest ,,odczltowiecze-
nie duszy”.

Erotyzm Natury, a takze przekonanie, ze rozsadek czlo-
wieka i jego namigtnoSci nie moga i8¢ w parze, spowodowaly
wygnanie mifosci — uczucia wprowadzajacego w zycie zgub-
ny nieporzadek, (albo tez: ucieczke milosci — uczucia nie
potrafiacego znies¢ podporzadkowania zniewalajacym nor-
mom rozumu) poza obszar $wiata ksztaltowanego racjonal-
nie przez cziowieka — do lasu.

Stad wzial sie oczywiscie mit Arkadii, wielka zawsze
popularnosé literackich sielanek, sentymentalne ogrody. Ten
mifosny nurt kultury europejskiej pozbawiony jest jednak
swiadomosci, ze patron Arkadii, bozek Pan — starzec o mlo-
dzienczych sitach — stynal z niezwyklej aktywnosci seksual-
nej. Rezygnujac wige z wyrazistego erotyzmu grzeszy naiw-
nosécia, o ktorej zdazyliSmy juz tu powiedzie¢, a nawet
obtuda.

Ciekawsze z naszego punktu widzenia s3 teksty, w ktoérych
pojawia sig¢ owa mroczna, krepuskularna dwuznacznosc lasu
i mitosci. Jednym z nich jest Sredniowieczna opowiesé
o Tristanie i Izoldzie. Przedstawia ona mitos¢ w sposob
typowy dla dwunastowiecznej kultury dworskiej, ostro prze-
ciwstawiajac to uczucie nisko ocenianej normie spolecznej,
przejawiajacej si¢ jako instytucja malzefnstwa. W planie
przestrzennym konflikt ten pokazany jest jako wybdr migdzy
dworem krola Marka a lasem: na zamku Izolda jest zona,
a Tristan wasalem; las pozwala odrzuci¢ te role i oddac si¢
uczuciu.

Sytuacja ta przypomina swa niejednoznacznoscia oceng
potgznych demondw lesnych — budzacych lgk czlowicka
1 dumg¢ Boga. Oto niektére wersje legendy przedstawiaja
pobyt kochankéw w lesie jako grzeszne odstapienie od
$wigtych praw moralnych ~ wtedy normy spofeczne utoz-
samione s3 z prawami boskimi; w innych jednak las jest
przestrzenia $wigta, wladang moca ponad-ludzka, boska,
a zatem jest wolny od przymusu praw obyczajowych.
Przezywana w lesie mitos¢ nabiera cech swigtosci 1 upodob-
nia si¢ do sakramentu.” Dodajemy, Ze spelnienie miloéci
Tristana i Izoldy jest w opowiesci utozsamione ostatecznie
z ich $miercia, obdarzona jednak cechami roslinnej plodno-
éci: z grobow obojga kochankéw wyrastaja przeciez i splata-
ja si¢ gatazki wiciokrzewu.

Mysl o magicznej, wolnej i lesnej miloSci zawarta jest tez
w Szekspirowskim Shnie nocy letniej. Jeden z bohaterow
utworu, Lizander, mowi wyraznie: ,,...przybylem tutaj (do
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lasu Ardenskiego) / z Hermia — w obawie przed atenskim
prawem / Mieliémy zamiar zy¢ z dala od miasta...”. I chociaz
petno tu elfow, duszkéw, nimf i kupidyndéw — nie jest to
utwor sentymentalny, Wymagania gatunku sprawily, ze
w historii tej nie ma wprawdzie nastroju posepnosci, a na
dodatek konczy si¢ ona dla wszystkich pomyslnie, ale jest
w niej jednak obecny nocny niepokdj, niepewnos¢, a takze
— lekko tylko skrywany — erotyzm (Podszewka: ,,musimy
dobrze przec¢wiczy¢ rozne Smiale efekty sceniczne i ob-
sceniczne’).1¢

Prawdziwa milos¢, miloé¢ ,,leSna”, nie jest jednak tatwa.
Wiemy juz z Pana Tadeusza, ze wngtrza puszczy bronia
Trud, Trwoga i Smier¢. W istocie jednak te przeszkody sa
zarazem etapami trudnej drogi o charakterze wtajemnicze-
nia, bo przeciez cho¢ tekst Mickiewicza ma postaé prze-
strogi, to prawdziwym jego bohaterem jest oczekiwany
smialek, ktory podejmie niewykonalne dzieto i dotrze do celu
— do matecznika.

Nadszed? czas, by dokonczy¢ zaczgty wezesniej cytat:

A za ta mgla na koniec (jak wies¢ gminna glosi)
Ciagnie si¢ bardzo pi¢kna, zyzna okolica,

Glbéwna kroélestwa zwierzat i roélin stolica.

W niej sa ztozone wszystkich drzew i ziol nasiona,

Z ktorych sig¢ rozrastaja na $wiat ich plemiona;

W niej, jak w arce Noego, z wszystkich zwierzat rodu
Jedna przynajmniej para chowa si¢ dla ptodu.

Podobng w istocie mysl dostrzec mozna w stynnej Legen-
dzie o Graalu Chretiena de Troyes. Zapisana pod koniec XII
w Szampanii, opowiada o odnowieniu §wiata w obu wymia-
rach: kosmicznym i egzystencjalnym, o potrzebie uratowania
,.Ziemi Jatowej” przez doskonalego rycerza, oraz o doj-
rzewaniu Percevala. To nieokrzesane pacholg, nieswiadome
nawet wlasnego imienia, staje si¢ rycerzem godnym swego
przeznaczenia. A cala historia zaczyna si¢ 1 konczy w lesie;
oto jej poczatek:

,.Bylo to w porze, kiedy drzewa rozkwitaja, w gajach puszcza si¢
listowie, a na takach zielona murawa, kiedy ptaki od §witu wywodza
swa lacing stodkie trele, a rado$¢ przenika serce wszelkiego stworze-
nia. Synaczek pani, wdowy po rycerzu, ktora ma dwor i whosci wirod
Smiertelnego Lasu, zerwal si¢ z loza, zwawo okulbaczyt podjezd-
ka (...). Wjezdza w las i zaraz serce si¢ mu rozwesela dla pigknej
pogody i radosnego $wiergotania ptaszat — bo wszystko to mite mu
byto.”11

Las Percevala pelen jest wiosennej radosci, ptasiego
swiergotu; nazywa si¢ jednak Foret Gaste, co mozna prze-
thumaczy¢ jako ,,zniszczony”, ,,pusty”, ,Smiertelny” (w
thumaczeniach na wspolczesny jezyk francuski uzywa sig
stowa deserte). Tylko tam bowiem, w pelnej niepokoju
krainie $mierci, warto poszukiwa¢ skarbu zycia.

Jego istnienie — jak pokazuje to Rilke — ma jednak
charakter dramatyczny:

W zwiedlym lesie jest ptakow wolanie,
wotlanie bez powodu w zwigdlym lesie.
Lecz to okragle ptakow wotanie
spoczywa w chwili, co mu dala trwanie
wielkie jak niebo na zwiedlym lesie.
Postusznie wszystko uktada si¢ w krzyk:
Krajobraz jakby lezal w jego dloni,
gwaltowny wiatr jakby przylegal do niej,
a chwila, ktora chce ze siebie wyjsé,
jest blada, niema, jakby znala cisze
rzeczy, od ktorych musi umrze¢ kazdy,
kto z tego krzyku wyszedt.

(R. M. Rilke, Niepokdj tt. M. Jastrun)

Tylko zanurzenie si¢ w mroczym lesie, wystawienie na jego
Smiertelna moc, zamieniajaca w zludzenie wszystko, co
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dotad traktowaliémy jako niepodwazalna rzeczywistosc,
pozwala odkryé nowy $wiat. Taki wiasnie las przedstawia
Bergman w Siédmej pieczeci: zagubienie, nieprzydatnos¢
ludzkich zmystéw i wiedzy, niepokdj ludzi obserwujacych
wyniesiona na stos czarownicg: w jej oczach, pustych, cho¢
siggajacych juz poza horyzont tego $wiata, nie udaje im si¢
niczego dojrzeé. Niczego — poza $miercia, niec pozostawiajaca
zadnej nadziei.

A jednak rodzinie kuglarza Jofa —a zatem ludziom, ktorzy
od tego, co w zhudny sposdb rzeczywiste, wyzej cenia
realno$¢ cudéw, ktoérzy nie maja stalego domu — udaje si¢
dotrwac do konica burzliwej nocy; o $wicie (mimo, ze ich woz
w pewnej chwili si¢ zatrzymal) osiagaja kres lasu.

W pewnym sensie dzielo Bergmana sklada si¢ z dwoch
odrebnych czescei, z ktorych pierwsza — to caly film, druga zas
—to zaledwie ostatnia, krotka scena, nalezaca w istocie juz do
przyszlej, jeszcze nie opowiedzianej historii Jofa i Mii!2,

Podobna struktur¢ ma tez film Felliniego Noce Cabirii.
Historia ta opowiada o zyciu petnym zludzen, o niespel-
nionych marzeniach i nieprawdziwych granicach, ktérych
przekroczenie niczego nie zmienia. Prawdziwym kresem
ponownie jest dopiero las, do$¢ jednoznacznie scharak-
teryzowany tu jako kraina $mierci (zachodzace stofice,
zapadajacy zmrok, prowadzaca na zachéd droga ,,na skro-
ty”, dziwne, brzydko pachnace kwiaty, jakich Cabiria nigdy
jeszcze nie widziala). Istotnie ociera si¢ tam o $mier¢ i traci
wszystko, co miato dotychczas jakiekolwiek znaczenie. Wte-
dy jednak rozpoczyna si¢ wlasnie druga czesé filmu — ostat-
nia jego scena, poczatek nowego zycia Cabirii.!?

Podobnie dzieli si¢ na dwie czeSci i nasze Zycie: na
oswojona, oraz dzika, obca, ,,le$na”’. W tej pierwszej czuje-
my si¢ bezpieczni; druga — ta, ktora zawsze ma dopiero
nadej$¢ — budzi lgk. Zarazem jednak pierwsza, aktualna,
kojarzy si¢ z egzystencja monotonng i nudng, druga — pobu-
dza wyobraznie i kusi nieznanym.

Najczesciej jednak boimy si¢ porzuci¢ bezpieczna strefe,
boimy si¢ chaosu i zagubienia. Jesli ktos sadzi jednak, ze
pozostajac w domu nie jest narazony na zagrozenie ptynace
zlasu — myli si¢. Cala sprawg mozna bowiem uja¢ odwrotnie:
za kazdym razem, gdy niszczymy pewien ustalony tad
— przywolujemy tym samym lesnego demona: ,,wywolujemy
wilka z lasu”.

Na tym wiasnie polegat przypadek Makbeta. Jest to
historia nie tylko ludzkich dylematéw etycznych. Jest to
takze historia braku odwagi. Mozna powiedzie¢, ze Makbet
pragnat skarbu, ale nie potrafil stoczy¢ o niego prawdziwe;j
walki z potworem lesnym. Jego zbrodnie zaburzyly jednak
porzadek ludzkiego §wiata, a zatem — zamienity go w chaos.
Potwér, wraz z wedrujacym lasem, sam przyszedt do Mak-
beta.

Gdy w dziecinstwie shuchalem basni o bohaterach udaja-
cych si¢ —wiadomo — za siedem gor, laséw, rzek, zadawalem
sobie jedno przede wszystkim pytanie: gdzie to jest? Az
pewnego razu, w zupetnie dorostym juz wieku, przyszio mi
spedzi¢ noc w gigbi duzego lasu, pod golym niebem.
Przebudzitem si¢ wtedy w srodku nocy i lezac z glowa na
mchu dalem si¢ ponie$¢ wyobrazni, uleglem fascynujacej sile
szumiacych drzew (ledwie widzialnych na tle ciemnego
nieba), tajemniczych trzaskéw, delikatnego tupotu nog
jakiego$ zwierzecia... Bylo to zmystowe dotykanie czego$
nierealnego. A na dodatek — dzialo si¢ nieopodal miasta
Avallon w Burgundii, ktérego nazwa w tradycji arturianskiej
oznacza kraine po$miertnej szczesliwosci...

Tajemnica lasu wymaga odwagi. Zstapienie w jego otchlan
to obraz doswiadczenia egzystencjalnego budujacego nowa
tozsamos¢ cziowieka, a zarazem — przywracajacego niejako



ponadindywidualna pamie¢ kultury, z tego doswiadczenia
przeciez wyrastajacej. O tym tajemnym, leSnym przejSciu
w strefe kryjaca w sobie pami¢é ludzkosci pisze Czestaw
Mitosz:

Te korytarze, ktorymi id¢ przy blasku pochodni

Styszac jako woda kapie na strzaskane ptyty.

W glab, w glab goéry. W niszach popiersia przyjacidt,

Oczy ich marmurowe, tylko $wiatlo i cien

Kiada krotko na twarzach cierpki grymas zycia.

Tak, coraz dalej, labiryntem w ciemne wng¢trze,

Bez kobolddw, z echem wilasnych krokow.

Az pochodnia zgasnie na niewiadomym zakrgcie

I tam gdzie przeznaczone zamienig si¢ w kamien.

Ale u wejscia, ktoére zamknigte glazem lawiny bedzie zapomniane,
W jodlowym lesie nad spadajacym z lodowca potokiem,
Lania urodzi cgtkowanego jelonka i powietrze rozwinie
Swoje pigkne liSciaste spirale innym oczom, jak mnie kiedys.
I odkryta begdzie na nowo kazda rados$¢ poranka,

Kazdy smak jablka zerwanego w wysokim sadzie.

Wigc moge zy¢ spokojny o to co kochatem,
Ziemia poniesie akwedukty, amfory, $wieczniki mosi¢Zne,
A kiedy ktdrego$ dnia psy goniace niedzwiedzia
Wpadna w skalna szczeling i ludzie dalekich pokolen
Odczytaja na scianach kanciaste nasze litery —
Zdziwia sig, ze z tego co ich cieszyto znaliSmy tak wiele
Cho¢ nasz daremny palac znaczy juz tak mato.
(Te korytarze)

Nie ma tu ponadobfitej, zywiotowe] plodnosci, jest nato-
miast subtelna ,,;rado$¢ poranka”, ,,smak jabtka zerwanego
w wysokim sadzie” i tania rodzaca cetkowanego jelonka.
Gwaltowna kreacje zastepuje trwalo$¢ odcisnietej w kamie-
niu milczacej pamigci i dziedzictwo odradzajacych si¢ poko-
len. A jednak w tych wysmakowanych obrazach odnalez¢
mozna przejmujgcy nastroj otchiannej glebi czasu, nie
dajacego si¢ pokonaé przemijania, nieludzka moc, a nawet
wspomnienie gwattu (,,smak jabtka zerwanego w wysokim
sadzie”); odblask wiecznosci i ciagle zywe, ptodne marzenie.

PRZYPISY

1 Owa arkadyjska naiwnos¢ w ciekawy sposob przejawia si¢ dzis
w ideologii nazywanej ekologia. Stowo ,,ekologia” pochodzi bo-
wiem od greckiego oikos — ,,dom”, a zatem sugeruje traktowanie
Srodowiska naturalnego jak wlasnego domu. A przeciez dom, to
miejsce w ktdrym — po pierwsze — powinienem czuc si¢ bezpiecznie
1 wygodnie, a po drugie - migjsce, ktore mogg ksztattowac i urzadzac
catkowicie wedtug mojej wlasnej woli (0 tym mowi inne stowo
pochodzace od greckiego oikos — eckonomia). Obie te ideowe
wlasciwosci domu sa zreszta ze soba SciSle powiazane: bezpiecznie
i wygodnie czu¢ si¢ moge tylko tam, gdzie zaprowadzony zostal
pewien odpowiadajacy mi porzadek, Jest wigc paradoksem, ze
HSwigta ekologia” pragnie traktowaé Natur¢ jak wielki Dom,
zachowujac ja zarazem w postaci nie zmienionej. Nie wiadomo tez
w koficu, czy w tym ujeciu wysoko ceniona przez zwolennikow
myslenia ,.ekologicznego’ wolnosé wlasciwa bedzie raczej niechetnej
zmianom naturze, czy tez $wiatu podporzadkowanemu ludzkim
normom.

2 O estetyce S$mierci pisze Michel Guiomar, Principes d'une
esthetique de la mort, Paris 1967, zob. s. 135n

3 Wg. J. Rostafinski, Las, bor, puszcza oraz matecznik jako natura
basni w poezji Mickiewicza,” Rozprawy PAN w Krakowie, wydziat
filologiczny t. 60 nr 1, s. 10, Krakow 1921. Zob. tez zacytowany dalej
poczatek polskiego ttumaczenia Boskiej Komedii Dantego.

4 Tekst utworu Witwickiego podaje J. Rostafinski, op. cit., s.
19-21

5 Fragmenty z Eposu o Gilgameszu w ttumaczeniu R. Stillera,
wyd. Warszawa 1980

¢ Arvid Kapelrud, Temple Building, a Task for Gods and Kings,
,,Orientalia™ 32, 1963, s. 56-62

7 Stowa: ,,Oto Behemot, ktorego jak i ciebie stworzylem™ brzmig
jak odpowiedz na pytanie zawarte w wierszu Blake’a:

Tygrys, Tygrys, blask twoj bije
W borach nocy, ale czyje

QOczy nieSmiertelne, czyje

Rece rzezbity twa symetri¢ straszng?
(.

Jakie piece, jakie formy

Wypalaty moézg potworny?

Jaki giat go miot czy kleszcze

Zeby sial $miertelne dreszcze?

()
(W. Blake, Tygrys, przet. J. Waczkow)

® Intuicja poetycka doskonale potrafi uchwyci¢ tak wazna w wyo-
brazni symbolicznej tozsamos¢ zywioldow zwigzanych z rozmaitymi
formami anekumeny: topielec gnijacy w gaszczu leSnym u Le§miana;
wyprawa zbuntowanego beduina na pustynie poréwnana do po-
drézy przez morze w Farysie Mickiewicza;, Przejscie przez las
czerwony — tytut wiersza Tymoteusza Karpowicza nawiazujacy do
biblijnej przeprawy przez Morze Czerwone, itd. itd.

% Podobnie niejednoznaczne oceny wywoluja tez rozmaite po-
stacie madrosci: od spolecznej zapobiegliwoséci mieszczanskiej do
samotniczej kontemplacji medreca chronigcego si¢ (lub wygnanego)
w lesie, w gérach lub na pustyni.

10 Cytaty ze Snu nocy letniej Szekspira w th. St. Baranczaka.

11 Ttumaczenie Anny Tatarkiewicz. W przekladzie tym nazwa
foret gaste oddana zostala jako ,,.Las Przeklety”.

12 Zbigniew Benedyktowicz podkresla, ze tematem filmu Berg-
mana jest nie tylko $mieré, ale i mito$¢: ,,Sa to niemal wszystkie jej
twarze”. Z. Benedyktowicz, Obraz i slowo (O scenariuszach Berg-
mana), w: Sztuka na wysokosci oczu. Film i antropologia, Warszawa
(bd.), s. 237

13 Zob. moéj tekst Noce Cabirii Federica Felliniego, Notatki
antropologiczne, ,,Kwartalnik filmowy” nr 2, 1993, s. 18-26
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