
Zbigniew Benedyktowicz: Witam Panią, Witam
Państwa. Pani Małgorzato, na początku chciałem po-
wiedzieć, że my jesteśmy trochę tak, jak ten rosyjski
współpracownik Grotowskiego w ostatnich latach
w Pontederze, uchwycony w filmie Marii Zmarz-Ko-
czanowicz o Grotowskim, Wasiljew, który mówił, że
z teatrem Grotowskiego w Rosji było tak, że wszyscy
o nim słyszeli, ale nikt go nie widział – że to była le-
genda… I myślę, że tak samo Państwo, choćby ze
względu na rok swojego pojawienia się na świecie, zna-
ją to tylko z tych przekazów i z tej legendy – więc stąd
część tych naszych pytań będzie może naiwna, jedno-
cześnie z prośbą o umiejscowienie tego zjawiska
w szerszym kontekście teatru… Na początek więc py-
tanie związane z naszą uprzednią rozmową po projek-
cji filmu w tym gronie. Mianowicie pojawiła się nie-
pewność co do zakończenia filmu: czy jest ono
sarkastyczne i ironiczne, czy jest dramatycznie poważ-
ne, jeśli chodzi o to „mnożenie ekranów”? 

Małgorzata Dziewulska: Ze strony Ludwika Fla-
szena czy z mojej?

Z.B.: Ze strony Flaszena, ale i Pani, twórczyni tego
filmu też, bo uchwycenie tego Roku Grotowskiego, te-
go ekranu na rynku wrocławskim, na którym „lecą”
sceny z Księcia Niezłomnego, i tej przypadkowej pu-
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bliczności, która popija piwo, jest gwar… To już nie
tylko ten lament nad tym i pod tym „Grotowskim na
słupie”, jak we wcześniejszej sekwencji, kiedy Flaszen
komentuje plakat, mówiąc, że przedtem było to zjawi-
sko elitarne, a teraz... Zacząłbym więc, od tego zakoń-
czenia – czy możemy tak bezczelnie dopytać o sens?
Bo nie byliśmy pewni, kiedy pada ta wypowiedź, kiedy
Ludwik Flaszen mówi: „Może to jest droga – mnóżmy
ekrany”… Ale jednak jednocześnie w Pani filmie po-
kazany jest ten dystans, czy niechęć do tego człowieka
elektronicznego, choćby w scenach trudnej rozmowy
przez internet – kiedy dziewczyna zadaje pytania i są
trudności w porozumieniu. Albo znów piękne sekwen-
cje w Ossolineum, kiedy Flaszen mówi o lekturach
Grotowskiego tekstów ezoterycznych, teologii nega-
tywnej, pokazując te książki z rycinami „człowiek i je-
go cień”, kiedy się mówi o magii, jest przebitka i kame-
ra pokazuje człowieka w czytelni nad swoim laptopem.
I wtedy ta wypowiedź Ludwika Flaszena: „Czy nie
wszyscy chcielibyśmy być magami?”, zyskuje jeszcze ja-
kiś dodatkowy rodzaj takiego komentarza obrazowego
– ukazując tego człowieka wgapionego w ekran. To
jak z tym zakończeniem jest?

M.D.: Co do mnie, to ja liczę, że widz zauważy, iż
Ludwik Flaszen, tak niechętny ekranowej komunikacji,
sam jednak też przemawia z ekranu. Czyli że w świetle
doktrynalnej czystości relacji „człowiek naprzeciw czło-
wieka” jego wypowiedź, jako głoszącego swe prawdy
z ekranu, również musi być zakwestionowana. Działa-
nie jest tu jednak dość subtelne, bo dla zwykłego widza
iluzja „prawdziwej” rzeczywistości na ekranie jest ciągle
ogromna. Więc z jednej strony, jako ktoś, kto chce coś
opowiedzieć widzom filmem, muszę ufać, i ufam, ekra-
nowi. Jako medium przekazującemu moje myśli, jako
medium, które dało mi w przeszłości wiele niezwykłych
chwil, od którego odebrałam wiele doniosłych komuni-
katów. I nie sądzę, by ten Grotowskiego teatralny „czło-
wiek naprzeciw człowieka” dawał autentyczniejsze prze-
życie niż film Tarkowskiego… Mogę też powiedzieć,
przy wszystkich podejrzeniach, co ekrany z nami dziś ro-
bią, że w dobie porozumiewania się na odległość jeste-
śmy na ekrany skazani i koniec. 

Co do Ludwika z kolei, jego ostatnie przemówienie
w filmie jest skutkiem pewnej prowokacji. Projekcja
fragmentu Księcia Niezłomnego na Rynku nie była im-
prezą w ramach Roku Grotowskiego. Zaprosiliśmy Lu-
dwika na Rynek wrocławski, gdzie odbywał się tego
wieczoru codzienny seans festiwalu Era Nowe Hory-
zonty. Festiwal zgodził się wyświetlić kilka minut
z Księcia na ekranie festiwalowym przed seansem Hair
Miloša Formana. Nie był to więc „plac publiczny”
w niskim znaczeniu, choć tak go odebrał Ludwik, tyl-
ko festiwal artystyczny.

Z.B.:: Czyli to była wykreowana sytuacja?
M.D.: Tak. Podczas zdjęć był epizod, który mnie

zachęcił do urządzenia tej prowokacji. Ludwik miano-

wicie dostawał pytania od Moniki Pilch, studentki te-
atrologii, na ekranie. W wyniku przesunięcia zdjęć
Monika nie mogła się z nim spotkać bezpośrednio, bo
już miała zaraz urodzić dziecko. Monika zapytała Lu-
dwika, dlaczego widz w teatrze Grotowskiego musiał
być „voyeurem”, dlaczego musiał być „obcy”? Podczas
nagrywania pytań była speszona i one nie wypadły zbyt
gładko. Ludwikowi niezbyt się spodobał taki interlo-
kutor i uznał, że nie podoba mu się, że jest zmuszony
do rozmawiania z ekranem. Po czym wygłosił świetną
mowę o „człowieku ekranowym”. To mi się spodoba-
ło, bo dodatkowo w brzuchu Moniki był kolejny „czło-
wiek ekranowy” przyszłości… Ona zadała ważne pyta-
nie, zrobiła to jednak zbyt nieśmiało, co pozwoliło
Ludwikowi zmienić temat… Ale reakcja, jaką wybrał,
była jednak charakterystyczna dla elitaryzmu Teatru
Laboratorium, była odmową partnerstwa z kimś nie-
dostatecznie godnym jako partner… Więc skoro przy-
padkiem złowiłam tę doskonałą mowę o ekranach, po-
stanowiłam podsunąć mu ekran po raz drugi.

Wtedy Ludwik ponownie spontanicznie zareago-
wał na nieoczekiwany ekranowy widok cierpiącego
Księcia w letnim, rozluźnionym nastroju rynku, kiedy
jest gwar i w rękach widzów są butelki… Zareagował
jednak pewną retoryką. Bo jego mowa jest przecież
(świadomie) uteatralizowana i nawet ozdobiona recy-
tacją Norwida. Nie jest prostym przekazem „ludzkim”.
Zatem Ludwik przeciwstawił ekranowi pewien system
retoryczny… Wiele osób tę sztuczność zauważa, ale
nie wszyscy.

Zawsze byłam sceptyczna wobec sugestii jagnięcej
niewinności przekazu Grotowskiego. Mimo że jego
przedstawienia bazowały na bezpośredniej relacji
„człowiek i człowiek”, Grotowski potrafił być dla wi-
dza inwazyjny, nawet może bardziej niż dzisiejsze ekra-
ny. Ważne jest przecież nie to, jakich środków się uży-
wa, tylko to, czy dochodzi do nadużycia władzy nad
drugim człowiekiem. Otóż w filmie Tarkowskiego
i w filmie Formana nie ma nadużycia, ale mamy prze-
cież wiele filmów, gdzie to nadużycie jest. 

Pokazując Ludwika w jego „antyekranowym” gnie-
wie, chciałam zadać jakieś pytania o dzisiejszą rytuali-
zację obrazów z teatru Grotowskiego oraz o elitarne
bariery, jakie utrudniają zrozumienie go. Jedną z barier
jest na pewno Wielka Legenda, która nie pozwala na
swobodne podejście, na prostotę odbioru, wymaga ja-
kichś szczególnych świadczeń i okoliczności. Nie
wspominając już o tym, że ten teatr już jest przeszło-
ścią i możemy z nim obcować wyłącznie za pomocą ka-
lekich zapisów. Książę na ekranie Ery wstrząsnął Lu-
dwikiem w wyniku profanacji przez „plac publiczny”,
ale nie zapominajcie, że przecież Laboratorium „profa-
nację” i „bluźnierstwo” miało wypisane w programie!
Poza tym ten obraz Ryszarda Cieślaka tak pięknie gra-
jącego cierpiącego człowieka jest już zmitologizowany,
inaczej mówiąc – jest koniecznie Wielki. On już jest
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jak jakieś renesansowe „Zdjęcie z krzyża” w muzeum
albo w kościele.

Z.B.: A jak on mówi, że nie rozumie, to było au-
tentyczne, czy jak tam w scenie z młotami pneuma-
tycznymi, które przeszkadzają w wypowiedziach i roz-
mowie? 

M.D.: …Rzeczywiście, pytania Moniki były mało
nośne, do tego sprzęt w sali Laboratorium był niezbyt
sprawny i Ludwik faktycznie słabo rozumiał, co ona
mówi. Ja wybrałam zresztą umyślnie osobę samodziel-
nie myślącą, która nie ma zwyczaju mówić pożyczo-
nym językiem, a nie osobę, która przemówi w obowią-
zującym języku Laboratorium. Wiedziałam, że ona
zapyta Flaszena zwyczajnie po ludzku, chciałam, by
Ludwik został skonfrontowany z prostymi pytaniami.
Ale liczyłam na rozmowę, a sytuacja na planie mnie
przerosła – powstał rodzaj konfliktu. Dalej mocno się
gimnastykowałam, by go ujawnić, dopowiedzieć, ale
nie miałam na to materiału. Dlatego bariera między
Moniką i Ludwikiem pozostaje tylko w szkicu. Nie-
mniej uparłam się, by ten wątek został, choć mi suge-
rowano, że lepiej go wyrzucić. Bariera nie jest w pełni
ujawniona, czego żałuję. W scenie na rynku było jesz-
cze, w przedostatniej wersji montażu, pytanie Moniki
z ekranu. Coś w rodzaju „jak zrozumieć Grotowskiego,
kiedy się słyszy, że wszystko u niego było takie logicz-
ne i konsekwentne?” (nawiasem mówiąc, profesor kie-
dyś powiedział do jej grupy: „wy tego nie zrozumiecie,
nie macie do tego dostępu”). Ludwik na rynku odpo-
wiadał jej na to: „Jak zrozumieć Grotowskiego? –
Mnożyć ekrany!”. 

Z.B.: Pora na takie podstawowe pytanie, które
zwykle zadaje się twórcy: dlaczego Pani zrobiła ten
film? A do tego jeszcze dodatkowe związane z nim.
Otóż uczestnikom tych zajęć pokazuję w takim cyklu
portretów artystów wspomniany film Marii Zmarz-
Koczanowicz o Grotowskim, ale i filmowy portret An-
drzeja Seweryna (reż. Wojciech Michera) – i w tym
drugim portrecie wspominana jest Pani jako jedna
z organizatorek protestów studenckich w sprawie zdję-
cia Dziadów w 1968. Moje pytanie jest takie – bo
w tym samym czasie, chociaż miałem szansę zobaczyć
te spektakle, przyznam się szczerze, że nie widziałem
ani jednego spektaklu Grotowskiego – chciałem więc
zapytać: czy Pani widziała wszystkie jego spektakle,
obserwowała ten rozwój od Opola przez Wrocław i da-
lej, czy to było może jakimś impulsem, żeby opowie-
dzieć o Grotowskim? Więc pytanie o Pani kontakt
z Grotowskim…

M.D.: A jaki tu byłby związek ze sprawą Dziadów?
Z.B.: Związek taki, że od dawna się Pani zajmowa-

ła teatrem w sposób czynny… Mam na myśli Teatr
w Puławach, który był przecież też na antypodach te-
atru akademickiego – jak i o to, jak to społeczno-poli-
tyczne zaangażowanie i Pani działania teatralne spoty-
kały się ze śledzeniem tego, co robił Grotowski?

M.D.: …że zarówno wydarzenia z Dziadami, jak
i fascynacja teatrem Grotowskiego były jakoś „konte-
stacyjne”, czy tak? Paroosobowa wycieczka Wydziału
Reżyserii do Wrocławia, to był rok chyba 1967…
Obejrzeliśmy Księcia Niezłomnego, zrobił na nas
ogromne wrażenie, i wzmocnił naszą postawę krytycz-
ną wobec teatru repertuarowego. Faktycznie, to był
przecież rok premiery Dziadów Dejmka… Wówczas
się nie skupiałam na związkach jednego z drugim, ale
potem przyszły pewne konsekwencje. Mianowicie po
’68 roku, kiedy studenci zostali rozgromieni, kiedy
w ten czy inny sposób zniszczono wiele najlepszych in-
stytucji kulturalnych, mieliśmy poczucie osamotnie-
nia. I trochę nie było wiadomo, co ze sobą zrobić. To
na pewno w jakimś stopniu uczyniło nas klientami
Grotowskiego. On dawał nam chyba wygodne poczu-
cie, że mimo dotkliwej klęski nie zrezygnowało się
z postawy radykalnej… Skuteczny pomysł Grotow-
skiego polegał – w uproszczeniu – na ścisłym określe-
niu dozwolonego zakresu radykalizmu, na ogranicze-
niu go do wyizolowanego obszaru działania. Dzięki
temu niekoniecznie trzeba było zejść do podziemia, by
brać udział w rewolcie… W rezultacie przez Laborato-
rium przeszło wiele osób, które potem, w okresie Soli-
darności i po 1989 roku, zaznaczyły się w życiu pu-
blicznym. Taką listę można by spisać. 

Moją własną sytuację w latach 70. mogę naświetlić
nawet bardzo realnie: kiedy w roku 1976 podpisywa-
łam umowę na parę miesięcy pracy w Instytucie Labo-
ratorium (by prowadzić staże według metody i ćwiczeń
Petera Brooka) –Grotowski pytał, czy nie mam zamia-
ru prowadzić działalności politycznej. Bo on wychodził
z założenia, że nie należy łączyć tych rzeczy i jeżeli
chcemy być skuteczni na terenie teatru, musimy zre-
zygnować z działalności politycznej. Odpowiedziałam,
że nie prowadzę takiej działalności i nie mam zamiaru,
choć mam znajomości w kręgu KOR-u. No i podpisa-
liśmy tę umowę… A potem było tak, że Halina Miko-
łajska, z którą byłam zaprzyjaźniona, zapytała mnie
któregoś dnia, czy nie mogłabym zawieźć samocho-
dem jej i kilku innych osób do Katowic. Zgodziłam się
chętnie. I okazało się, że wyszło na to, że weszłam do
oficjalnej reprezentacji KOR-u na proces Janusza Świ-
tonia (który wówczas jeszcze nie przejawiał zapałów
fundamentalistycznych, a tylko antyreżimowe). Naza-
jutrz zostałam wymieniona w Wolnej Europie jako ob-
serwator na procesie, wśród takich nazwisk jak Miko-
łajska, Dorn, Siła-Nowicki… Jak Grotowski na to
zareagował, i czy w ogóle to zauważył, nie wiem, bo ni-
gdy nic nie powiedział. Potem uświadomiłam sobie, że
nie dotrzymałam umowy. Sytuacja dosyć charaktery-
styczna dla ówczesnych powikłań. 

Z.B.: A ten okres współpracy z Laboratorium, jesz-
cze nawet przed 76 rokiem – czy poznała Pani wtedy
Flaszena, czy miała jakiś kontakt teatralno-zawodowy
z nim?
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M.D.: Ludwika poznałam dawno, podczas stu-
diów, jeszcze na Festiwalu Teatru Otwartego we Wro-
cławiu, ale potem nie miałam z nim kontaktu. Raczej
z Grotowskim, który pojawił się znienacka w Puła-
wach, gdzie na początku lat 70. prowadziliśmy Puław-
skie Studio Teatralne. On przyjechał na spektakl, że-
by się przekonać, czy to prawda, co mu mówią, że go
naśladujemy. A nazajutrz wygłosił mowę do urzędni-
ków na jakimś akurat zebraniu, że my mamy jego zda-
niem coś własnego do powiedzenia i należy nas hodo-
wać. Niedługo potem, w opresji, pojechaliśmy do
niego do Wrocławia po rady, a on wyciągnął z szafy
statut Laboratorium i nam dał kopię, żebyśmy sobie
przepisali, co chcemy. I poradził, że jeśli decydujemy
się na rozmowy z I sekretarzem komitetu powiatowe-
go, to powinniśmy rozmawiać jak człowiek z człowie-
kiem, a nie z wyższością osobników zdystansowanych
do ustroju. 

Co do Ludwika, w ostatnim dziesięcioleciu zainte-
resowałam się na nowo tym, co on pisze i wygłasza.
Wydało mi się, że zaczął mówić jakimś nowym, intere-
sującym językiem. Z większym dystansem do Grotow-
skiego, z autoironią, swobodnie, inteligentnie, napro-
stowując różne legendy. Kiedy mnie zapytali, jaki film
można zrobić w Roku Grotowskiego, miałam gotową
odpowiedź: należy sfilmować Ludwika Flaszena. 

Z.B.: Być może dla środowiska teatralnego to jest
bardziej znane, ale Pani film pomaga zobaczyć rolę
Ludwika Flaszena, którego widzimy oczywiście
i w innych filmowych dokumentacjach, i w różnych
materiałach, ale tu wygląda na takiego ważniejszego
partnera teatralnego czy intelektualnego – że w zasa-
dzie się zaczyna mówić o dwóch postaciach robią-
cych ten teatr… Czyli zaczyna się dostrzegać jego
ogromną rolę nie tylko jako tego, który toczył rozmo-
wy z Grotowskim, ale który mógł mieć duży wpływ na
kształt teatru i tych poszukiwań teatralnych. On ra-
czej do tej pory występował jako osoba pozostająca
zawsze w cieniu. Jak z Pani perspektywy – zarówno
tego spotkania z Ludwikiem Flaszenem teraz, jak
i znajomości jego książek i tej nowej jego książki Gro-
towski and Company1 – ten duet ocenia? Bo zawsze
się mówiło przede wszystkim o Grotowskim, choć dla
wtajemniczonych, dla badaczy, czy dla uczestników,
rola Flaszena była zawsze bardzo ważna… Jak to wy-
gląda z Pani perspektywy?

M.D.: …to, że latami nazwisko Grotowskiego
przykrywało inne nazwiska, to rezultat dosyć ślepego
mechanizmu, który działa w przypadkach bardzo sil-
nych liderów. Ludwik na przykład wprowadza w moim
filmie znamienną korektę: mówi o „Księciu Niezłom-
nym Grotowskiego – Cieślaka”, i to jest właściwe. To
przedstawienie miało swoją wielką siłę dzięki Cieśla-
kowi, niezależnie od tego, ile włożył w ich wspólną
pracę Grotowski. Z kolei bez Flaszena Laboratorium
nie sytuowałoby się tak wyraziście w tradycji polskiego
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modernizmu, polskiej awangardy. Jest oczywiste, że
idiom Teatru Laboratorium powstał jako rezultat ich
partnerstwa intelektualnego, więcej, wspólnej wizji te-
atralnej. Ludwik miał nie tylko wielki talent literacki,
o którym wiemy jako czytelnicy, ale miał też zdolności
radykalnego wizjonera o zacięciu „bluźniercy” i „pro-
fanatora”. Z kolei repertuar Laboratorium stanowczo
nosi ślady lektur ucznia Juliusza Kleinera. No i Ludwik
miał decydujący udział w ukształtowaniu głównych
haseł Laboratorium, tych paru znakomicie znalezio-
nych i silnie działających na wyobraźnię fraz, które
miało wypisane na frontonie. Ale Ludwik nie jest
człowiekiem, który musi być na pierwszym planie, ani
typem człowieka, któremu smakuje władza. Oni do-
skonale się dobrali, i tutaj jak w wielu innych spra-
wach Grotowski miał, niezależnie od swych niezwy-
kłych darów, wiele szczęścia. Po wycofaniu się
Ludwika z tworzenia wiodącego słownika Laborato-
rium w okresie poteatralnym język Grotowskiego stał
się suchy i mniej nośny, choć dalej miał pewną siłę. 

Z.B.: Mówiła Pani o wizycie Grotowskiego w Puła-
wach. Ale to znaczy, że on bardzo się interesował tym,
co robią inni… Znana jest sprawa trudnych relacji
i rywalizacji z Kantorem... Ten ostry spór, przynaj-
mniej ze strony Kantora, który upominał się, że praw-
dziwym twórcą i prekursorem „teatru ubogiego” był
on. Zdaje się zresztą, że do niego Grotowski też podró-
żował... Tu i tam wyraźny lider, a jednak czy przy tak
wielkich indywidualnościach i tak odrębnych zjawi-
skach teatralnych widzi Pani jakieś podobieństwa, czy
nadal są to odrębne światy? Jak wygląda to z Pani per-
spektywy i znajomości rzeczy? Jak Pani to ocenia?

M.D.: Jakkolwiek byli różni, byli dziećmi tego sa-
mego czasu i sądzę, że to będzie coraz bardziej widocz-
ne w miarę starzenia się ich szokujących niegdyś języ-
ków teatralnych. Wyszli z doświadczenia wojny,
musieli odrzucić retorykę teatru o XIX-wiecznych ko-
rzeniach, musieli na nowo spojrzeć na Wyspiańskiego.
Jako pierwsi w pełni rozpoznać prawdziwy rozmach je-
go reformy… Znamy, głównie od Ludwika, anegdoty,
jak to Grotowski starał się zobaczyć Umarłą klasę inco-
gnito, żeby przypadkiem nie zostać rozpoznanym. To
już było po oskarżeniach Kantora, że Grotowski
ukradł mu „teatr ubogi”. I zapytany: „no i co?”, odpo-
wiedział: „niestety, to jest arcydzieło”.

Reprezentowali jednak różne typy artysty: Kantor
to dla mnie jest artysta rasowy, czyli taki, któremu
w wysiłku aktu twórczego pomysł spada z nieba, który
działa intuicją, działa w wyniku operacji widzenia,
u którego krystalizacja przyjmuje postać obrazu.
A Grotowski to czytelnik ksiąg (mówi to Flaszen w fil-
mie), który działa w wyniku operacji czytania. Studiu-
je księgi i z sensów przede wszystkim czerpie swoje in-
spiracje. Jak mi się zdaje, jego emocje były
uruchamiane przez jego myśli… Holoubek, który nie
lubił Grotowskiego i bluzgał nań, twierdził, że on jest
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z rodziny uzurpatorów, którzy żerują na rzeczywistości,
na psychice aktorów, ponieważ nie mają talentu… To
jest zapisane, chyba w rozmowach z Hausbrandtem.
Więc Holoubek i wielu innych ludzi teatru uważało,
że Grotowski to nie artysta, tylko spekulant (trudno
im się dziwić, że szukali czegoś na niego, skoro on bez-
czelnie wyklął ich teatr – teatr zawodowy). A prawda
jest taka, że są przynajmniej dwa sposoby działania ar-
tysty w tradycji europejskiej: z patrzenia, słuchania i ze
studiowania ksiąg.

Inna ważna różnica: teatr Kantora był z głowy
Kantora, w tym sensie Kantor był prawdziwie samo-
władny. A Grotowski nie – to bardzo silny przywódca,
ale zależny od tego, co wydadzą z siebie aktorzy. Pra-
cował tak, by ich zmusić do wydania owocu. Przekaz
artystyczny tworzyli ludzie. Natomiast gdyby Kantor
wziął innych bliźniaków albo inną Marię Stangret, al-
bo innego księdza – to by było według mnie to samo.
Dalej: Grotowski przywoływał mistrzów, nawet ich
kreował, to było mu jakoś potrzebne, np. Osterwa to
była pewna kreacja na temat genezy Laboratorium.
Kantor nie był szczodry w ujawnianiu zależności, prze-
cież poważnych. Witkacy, Gombrowicz, Schulz – pra-
wa do autorstwa im nie przyznawał. To kwestia uzna-
nia, czy artysta poda swoje źródła. Kantor nie musiał
się na nich powoływać, nie musiał być skrupulatny, bo
jednak sam swój teatr wedle ich wskazań wymyślił. 

Z.B.: A wracając do głównego bohatera filmu – te-
go, który nas oprowadza po Wrocławiu – to odnośnie
do tego studiowania ksiąg: do jakiego stopnia Flaszen
miał wpływ na Grotowskiego ze swoją formacją inte-
lektualną? Czy jest to przebadane? Czy jest na ten te-
mat opinia, czy ma Pani jakieś swoje własne zdanie
w tej sprawie?

M.D.: Pytanie, co Grotowski otrzymał od swoich
współpracowników, nie należy ciągle do kanonu „gro-
tologii”. Wydaje mi się, że Ludwik odegrał rolę we
wprowadzeniu dramatu romantycznego, Wyspiańskie-
go, a może również romantycznej wersji kilku filozo-
ficznych pytań w domenę Teatru Laboratorium. Z wy-
powiedzi Flaszena dla filmu, z których wybrałam

jedynie niewielką, najciekawszą dla mnie część, wyni-
ka, że Flaszen podczas studiów u Kleinera i Wyki sil-
nie nasiąknął modernizmem. Był taki niezwykły feno-
men w powojennej kulturze, wielka czwórka uczniów
Wyki: Błoński, Puzyna, Kijowski i Flaszen. Czterech
potężnych znawców literatury, krytyków, znakomi-
tych pisarzy, którzy równocześnie byli seminarzystami
Kazimierza Wyki na Uniwersytecie Jagiellońskim.
W czasach stalinowskich. Każdy z nich był przecież pi-
sarzem z osobną, bogatą, giętką i nowoczesną polsz-
czyzną, choć powieści i scenariusze pisał tylko Kijow-
ski. Można by napisać wielką książkę o polskiej
kulturze powojennej z tymi czterema bohaterami.
O zachowaniu jej substancji, o wprowadzeniu jej
w nowe czasy, o bólach politycznej pułapki, o jej po-
konywaniu, o niezłomności, o rozpaczy, o ratowaniu
języka …Chciałoby się, by tacy dziś się też urodzili
i tak skutecznie potrafili przeciwstawić żywy język na-
szej nowej nowomowie. 

Nawiasem mówiąc, każdy z nich wypowiedział się
dość intensywnie o Grotowskim. Kijowski krótko, bar-
dzo krytycznie, właściwie zjadliwie, Błoński dał dwa
ważne teksty, gdzie doceniał wagę i… się dystansował.
Puzyna kibicował Grotowskiemu, choć nie bez za-
strzeżeń. A Flaszen za Grotowskim poszedł. Piękna
panorama i dziwię się, że do dziś nikt nie wpadł na po-
mysł urządzenia sesji o Grotowskim z tymi czterema
nazwiskami. Powinnam powiedzieć: nikt się nie odwa-
żył, bo tkwimy ciągle w małostkowym strachu przed
potężnymi konfrontacjami.

W tym towarzystwie Ludwik Flaszen się uformo-
wał. Jednak podkreśla, że magisterium pisał nie u Wy-
ki, tylko u Kleinera, akcentując w ten sposób swoje
związki z romantykami. Pasjonował się Peiperem,
awangardą międzywojenną, i chyba można powie-
dzieć, że on wniósł to wszystko Grotowskiemu w posa-
gu. Grotowski, studiując najpierw na Wydziale Aktor-
skim, gdzie od rana do wieczora haruje się właściwie
fizycznie, a potem w Moskwie, nigdy nie przeszedł
przez solidną formację uniwersytecką. Jako intelektu-
alista był samoukiem. Ludwik mu podsunął wielką
tradycję, która spełniła funkcję wysokiej trampoliny.

Z.B.: A właśnie ten mistycyzm – ten Dionizy Are-
opagita czy Anioł Ślązak – to wspólna pasja czy za-
szczepiona może?

M.D.: Ludwika i Grotowskiego? Dionizy – tak, na
pewno, teologia negatywna na pewno odegrała wielką
rolę, o tym pisano. Kto pierwszy te książki wyciągał
z Ossolineum, nie wiem, intuicyjnie typowałabym
Grotowskiego, bo był bardziej pracowity, miał pasje
mistyczne, wreszcie, jak Ludwik mówi w filmie, był po-
żeraczem papieru. To Grotowski, jak sądzę, odkrył
Jana od Krzyża, to Grotowski czytał Junga, a potem
Lainga. Natomiast wyobrażam sobie, że stale konfron-
towali z jednej strony krakowską wiedzę Ludwika o li-
teraturze z jej aspektami mistycznymi, z drugiej za-
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chodnie lektury Grotowskiego. Zawsze szukał, zawsze
sprowadzał książki, zawsze chciał być au courant za-
chodniej myśli. Zaś Anioł Ślązak to był mistyk, ale po-
eta-mistyk, Ludwik go podziwia także ze względu na
przekłady mickiewiczowskie. To jak mi się zdaje, dla
Grotowskiego miało mniejsze znaczenie (w Mickiewi-
czu fascynowało go coś zgoła innego niż frazy), a tak-
że nigdy wcześniej nie słyszałam tego imienia w kręgu
Laboratorium. Ale mogę się mylić.

Pamiętajmy, że oni się stali w jakimś momencie
myślicielami religijnymi. Ludwik mówi w filmie o ka-
balistycznych pasjach swego dziada. Mistyka chrześci-
jańska i mistyka żydowska to w jakimś momencie były
źródła ich idei. A może Grotowski łowił u Flaszena
coś, co ten „miał za skórą” niejako z urodzenia? Tak
czy owak, to była przecież konstelacja dwóch herety-
ków o różnych korzeniach. 

Z.B.: Zapraszam wreszcie, jeśli mają Państwo pyta-
nia, czy chcieliby się Państwo podzielić swoimi wraże-
niami po tym filmie... 

M.D.: Ja byłabym ciekawa, jak reagujecie. Chcia-
łabym, żeby ten film mógł odbierać ktoś, kto nawet
znacznie mniej wie niż wy. Mimo że Ludwik mówi tam
o zawiłych kwestiach, to mówi jednak pewnymi ryt-
mami, pauzami… Liczę, prawdę mówiąc, na to, że to
jest jakiś język komunikatywny, bo emocjonalny i ryt-
miczny. Nie musi się chyba koniecznie „rozumieć”.
Więc interesują mnie wasze reakcje odruchowe. 

[głos z sali]: Mnie się podobało w tym filmie, że to
był ciąg takich mikronarracji pana Flaszena. Chyba naj-
bardziej poruszające, urokliwe były te chwile, kiedy on się
zamyślał – jakby magiczne, i te chwile zastanowienia... 

[głos 2]: Tak, zgadzam się – to, że on nie stawia
kropki w wielu miejscach, bo to się kończy takimi jak-
by trzema kropkami – że komuś się daje szansę same-
mu zainteresować się. Ponadto opowiada to wszystko
bardzo wyrazista osoba, która przepuszcza to przez filtr
swojej pamięci, świadek, przewodnik nie tylko po
miejscach i ideach, z których wynikały te poszukiwa-
nia teatralne. Przy tym niezwykle zaangażowany, zwią-
zany na całe życie z tym teatrem, „do końca”. 

Można powiedzieć, że to świadek wiarygodny, któ-
ry mówi o tym wszystkim „od środka”. Dla mnie to
film pełen emocji.

[głos 3]: A ja chciałabym skorzystać z Pani obec-
ności i spytać może nie konkretnie à propos filmu, ale
jako naocznego świadka spektakli Grotowskiego – ja-
ko że mówi się, że te spektakle są nie do opisania, nie
do rozłożenia na czynniki pierwsze… Chciałabym spy-
tać o emocje, o wrażenia widza, który stykał się z tego
rodzaju sztuką – bo my nie mieliśmy szansy i już nie
będziemy mieli szansy obejrzeć tych przedstawień…

M.D.: No, ale macie za to szansę oglądać inne
przedstawienia, których z kolei tamta publiczność nie
miała… Przede wszystkim to nie jest coś koniecznie
lepszego od wybitnego teatru dzisiejszego, jest tylko
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obrośnięte dość potężną legendą. Grotowski był czło-
wiekiem o wyjątkowej determinacji i o wyjątkowych
emanacjach… no, mówiąc prosto, to był potwór, i to
do dziś działa, on trzyma wielu ludzi za twarz zza gro-
bu. Właśnie zainteresowało mnie, że Ludwik jakby
jest już od tego wolny, on się wyzwolił… 

Oglądanie Księcia kiedyś? Ale jak to opisać, uporząd-
kować? Co opisać i uporządkować? Czy przedstawienie,
które widziałam i z którego nic nie pamiętam? Czy mo-
że na zimno oglądane przedstawienie, które jest w reje-
stracji, i zęby mnie bolą, bo tekst w Akropolis jest mówio-
ny źle, gra aktorów słaba, i właściwie tego dziś się nie da
słuchać? Czy może przedstawienie, które jest w pamięci
różnych ludzi? Cztery zupełnie różne przedstawienia. 

Przeznaczeniem teatru, jak wiadomo, jest ginąć
i zostawać w legendzie. TR i pokolenie Rozmaitości,
mimo kolorowych rejestracji z paru kamer, pozostanie
w legendzie. Bo jest jeszcze szósty czynnik, może naj-
silniejszy – legenda właśnie. Magia, jakieś pole magne-
tyczne wytworzone przez wstrząs. Niektórzy do dziś ży-
ją tamtym wstrząsem, jakiego doznali w Laboratorium,
niektórzy nie potrafią przyjąć już nowego... Z tymi,
którzy doznają wstrząsu na spektaklu Warlikowskiego,
będzie chyba podobnie. Będzie kiedyś nowy teatr,
a oni powiedzą: nieeee, tamto to było coś…

Gdyby Grotowski nie miał tej siły (mówiąc grubo:
tej siły przebicia, mówiąc subtelniej: tej siły oddziały-
wania), prawdopodobnie zjawisko byłoby mniej zna-
ne. Spektakle jednak działały, działały same w sobie,
dając przeżycie, a były zapamiętywane dzięki swej ja-
kości intelektualnej i artystycznej. 

I jeszcze jedno: kim on w istocie był w tej Polsce
wtedy? Właściwie zrobiłam ten film po to, żeby próbo-
wać to odkryć: co to był za fenomen w tej na co dzień
smutnej, stłamszonej Polsce, którą nazywamy PRL-
-em, a w której było wiele do odkrycia, wiele cieka-
wych rzeczy i wielu bardzo ciekawych ludzi? To, co on
wykręcił, w żadnym porządku się nie mieściło. Byli
znakomici pisarze i artyści, którzy tworzyli własną rze-
czywistość i własny język, ale nikt nie zrobił takiej ak-
cji, takiego ekscesu, tak nieoczekiwanej i tak konse-
kwentnej publicznej afery jak Grotowski. 

Nagle przyjeżdża do tego prowincjonalnego Opola
rządzonego przez partyjnych towarzyszy kilku dziw-
nych ludzi, którzy rozpoczynają długą drogę penetro-
wania wtajemniczeń ludzkości wstecz, szukają jakichś
praźródeł, idą w głąb wielkich tradycji, a jednocześnie
patrzą w przyszłość, do świata, który dopiero będzie…
Bo ciągle Grotowski mówił: „Co będzie? Myślcie, co
będzie za trzydzieści lat”. A wtedy na ogół się gadało,
że „nie da się nic zrobić” – tego Grotowski nienawi-
dził. Zróbcie coś, mówił, ale nie wyskok, tylko coś, co
potraficie wykonać i co potraficie obronić, to była je-
go rada. Na ogół nie potrafiliśmy…

On potrafił ten eksces wytworzyć, odegrać, zmusić
innych do odgrywania z nim, a potem go obronić
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i kontynuować. Wprowadził zakaz wszelkiej politycz-
ności w swoim teatrze i dzięki temu ten eksces mógł
trwać. W innym przypadku ukręcono by temu łeb.
A potem, po pojawieniu się Wojtyły, jak go Polska
jakby zmęczyła, jeszcze zrobił skok na świat. I konty-
nuował nawet wtedy, kiedy sprzyjający wcześniej bo-
gowie go opuścili… 

Paru artystów tamtego czasu, działając pod tam-
tymi ciśnieniami, zdobyło się na bardzo wiele. Nasz
czas w tej chwili nie tworzy może dostatecznych ci-
śnień, ale to jest chyba chwilowe, to się zmieni…
I właściwie mogę powiedzieć, że spędziłam kilkadzie-
siąt lat, kombinując, co to takiego było to zjawisko
„Grotowski”. 

Inne pytanie: co z człowiekiem robią w teatrze. Dla
kogoś, kto jest świadomy, kto ze względów zawodo-
wych musi jakoś być świadomy tego, co się dzieje? Bo
widz nie musi i wcale nie potrzeba, żeby za dużo o tym
myślał. Natomiast jak ktoś już musi zawodowo to od-
krywać, to się otwiera masa pytań. Co tam robią z na-
szymi emocjami? Ja na Księciu Niezłomnym nie pojmo-
wałam, że w ogóle teatr może taki być. To był jakiś
stan ślepej podległości: coś ze mną robiono i nie wie-
działam, jak to się dzieje i co tu się dzieje. Jak idziecie
na przedstawienie Warlikowskiego dzisiaj – który ma
więcej z Grotowskim wspólnego, niż myśli – bo silne,
intensywne działania na publiczność, doświadczanie
publiczności przez reżysera, w klimacie kultowym, po-
chodzą chyba z tamtego gestu – to co się dzieje? Jak to
przeszło do Warlikowskiego? Przez osmozę? Wy też je-
steście poddani inwazyjnemu działaniu na emocje.
Nie tzw. treści i formuły, o których piszą krytycy, tyl-
ko emocje. To symboliczna przewaga, symboliczna
władza teatru nad nami. Czasem ta psychomachia te-
atru budzi bunt. 

Wtedy był też całkiem nowy, niezapożyczony z Za-
chodu język teatru, który powodował, że człowiek
mógł tylko zamilknąć, po prostu zatykało nas. Widz
stykający się np. z Kantorem pierwszy raz, z jego rady-
kalnym językiem, był jakoś postawiony pod ścianą. Po-
tem stopniowo przyzwyczajaliśmy się do tego języka…
o Kantorze już dużo wiemy, panujemy nad tym trochę.
Ale na czym to polega, że on w tym Wielopolu pokazu-
je mi tę ekshumowaną maszkarę, tego ojca – Mariana,
do tego w dodatku śmieszną, i mi bezczelnie gra do te-
go Szarą Piechotę albo Lulajże Jezuniu… Destrukcja,
maszkara, trup ojca, i muzyka, na którą reaguję odru-
chowo jak dziecko…

[głos 4]: A ta wizyta w Puławach? Czy mogłaby
Pani więcej o tym powiedzieć, na czym polegała Pani
współpraca z Grotowskim. 

M.D.: Więc Grotowski wysiadł z pociągu w Puła-
wach tylko z taką torebeczką przy pasie, niczym staro-
dawny wędrowiec: „Czy możecie mnie gdzieś położyć
spać?”. Może dowód osobisty miał w tej swojej torebce
i pieniądze. Więc to był taki desant, bo Grotowski miał
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maniery oficera zwiadowczego (i przodków oficerów,
podobnie jak nauczycieli – nawiasem mówiąc, to wspól-
na cecha z Kantorem). On się interesował, co robią lu-
dzie z jego kręgu, a przecież Ewa Benesz była przedtem
trochę u niego, wniosła nam ćwiczenia, codzienną mę-
kę i radość jogi. Ktoś napisał, że naśladujemy Grotow-
skiego… my akurat nie tarzaliśmy się jakoś specjalnie
po scenie, ale, owszem, używaliśmy świec i reflektorka,
który stoi na podłodze… Naśladowaliśmy system pracy:
że rano próba, wieczorem ćwiczenia, każdy z zeszytem,
robi zapiski. Tośmy straszliwie naśladowali te procedu-
ry. Przyjechał, bo trzeba było zrobić zwiad.

Potem teatr nam zamknięto, każdy zajmował się
czymś innym. I w 1975 roku Grotowski otwiera przy
Festiwalu Teatru Narodów, który był w Warszawie,
konkurencyjny Uniwersytet Poszukiwań Teatru Na-
rodów. Jest nabór: można się zgłosić, napisałam
i mnie wzięli. Miałam na początku wozić jakichś ludzi
– chodziło o to, żeby wykraść jakichś ludzi z Festiwa-
lu Teatru Narodów w Warszawie i wywieźć ich do
Wrocławia. Grotowski uważał, że system organizacji
Teatru Narodów przeciwdziała temu, żeby jacyś waż-
ni krytycy pojechali do niego do Wrocławia i że musi
ich uprowadzić, jak wcześniej kiedyś Barba mu upro-
wadził autokar krytyków na spektakl Doktora Fausta
do Łodzi. 

W Warszawie był sztab w mieszkaniu Teresy Na-
wrot i tam, pamiętam, były takie sytuacje, powiedzia-
łabym, sztabowe. Ja otrzymałam zadanie zawiezienia
do Wrocławia jakichś dwóch niemieckich dyrektorów
teatrów i krytyka. Grotowski wcześniej mi się kazał
obwieźć po Warszawie, chyba żeby zobaczyć, czy
w ogóle się zatrzymuję na czerwonym świetle. Uznał
widocznie, że wystarczy, po czym ja wiozłam tych
trzech dyrektorów, z Hamburga, z Monachium, z Tha-
lia Theater, krytyka nie pamiętam. Osiem godzin się
wtedy jechało tą skodą i oni się tłukli do tego Wrocła-
wia z tą studentką, bo chcieli koniecznie zajrzeć do
Grotowskiego.

Podczas Uniwersytetu Poszukiwań, jak podobno
nieraz, Grotowski żył w nocy, nie w dzień. Myśmy mie-
li wszyscy doczesne obowiązki w ciągu dnia, a on za-
czynał funkcjonować dopiero po południu i potrafił
wezwać do siebie o jedenastej wieczorem na rozmowę.
Brał człowieka, który caluteńki dzień przepracował,
a on był świeżutki, dzięki czemu miał ogromną prze-
wagę już poza tym, że w ogóle był nader bystry. 

Po pewnym czasie zaproponował mi, żeby zrobić
tak zwany ul – ule to były takie największe zgromadze-
nia, gdzie co najmniej kilkadziesiąt osób „działało”.
I chciał, żebym ja wymyśliła ul i zrobiła z kolegami te-
atralnymi, bo było nas takich kilkoro na stażu Petera
Brooka. Więc namówiłam Jurka Radziwiłowicza, Ta-
deusza Bradeckiego, Magdę Jarosz, jeszcze kogoś. Mie-
liśmy pomysł. Myśmy wymyślili, że we wszystkich języ-
kach będzie mówiony początek Starego Testamentu.

Bo masę było języków na tym Uniwersytecie Poszuki-
wań – i każdy musiał znaleźć czy przypomnieć sobie
w swoim języku „Na początku było Słowo” i jeszcze kil-
ka zdań. Ludzie to mówili, te słowa obiegały ten krąg
we wszystkich językach i to się splatało. W minucie
może piętnastej, może dwudziestej Grotowski wszedł,
siadł w kręgu, gdzie myśmy wszyscy siedzieli i pięknie
gadali tą Biblią różnymi językami. Była jakaś atmosfe-
ra: we wszystkich językach falują te słowa, ten Stary
Testament faluje – i nagle bardzo przytomnym tenor-
kiem, głośno i rzeczowo Grot mówi: „A kim jest Bóg?”.
I mówi tak ni w pięć, ni w dziewięć, a wszyscy wiedzą,
że to Grotowski, to znaczy, że musiał wiedzieć, że za-
morduje wszystko takim numerem. I oczywiście się po-
sypało. Ja potem zrozumiałam, że on naumyślnie to
zrobił, bo się przestraszył, że odbywa się manifestacja,
która może zostać odebrana jako religijna. On miał
obawy, że te jego działania – a właśnie perswadował
władzy, że Teatr Laboratorium nie jest sekciarstwem,
o co go posądzano – mogą potwierdzać podejrzenia
o mistykę. I wiedział, że tam są donosiciele, bo muszą
być, wszędzie w tego typu okazjach byli. Nie mógł so-
bie na to pozwolić, ale nie mógł też przyznać się do te-
go przed nami. W nocy wezwał kolejno nas na rozmo-
wę, po godzinie poświęcił każdemu osobno, i wyrzucał,
że my jesteśmy zawodowcy, żeśmy się oparli na istnie-
jącym tekście, zamiast wymyślić coś samemu, coś no-
wego, itd. Powiedział: „Jak profesjonalistka – wzięłaś
gotowy tekst i zadałaś aktorom, żeby go mówili”. 

Na tym Uniwersytecie Poszukiwań Peter Brook
miał swój staż. Zaproszeni reżyserzy, którzy mieli
prowadzić staże – jak Chaikin, Gregory, Brook –
zgłaszali wcześniej w Laboratorium, jakiego typu lu-
dzi chcą mieć. Brook zażądał ludzi pracujących w te-
atrze zawodowym, bo jego interesuje, jak można pra-
cować z ludźmi teatru nad czymś strasznie prostym,
tak żeby oni przestali grać, tylko wskrzesili jakieś re-
lacje bardzo proste między sobą. Należałam do tej
grupy Brooka, i byłam tłumaczką, a byli tam jeszcze
Radziwiłowicz, Bradecki, Ryszarda Hanin, Jerzy Ze-
lnik, Gena Wydrych, Witold Skaruch i inni. Te ćwi-
czenia mi się podobały, pisałam o nich, Grotowski
potem zapytał, czy ja bym je mogła prowadzić w La-
boratorium. 

[Głos z sali]: A na czym polegały te ćwiczenia
Brooka? 

M.D.: Na początku dwie osoby siadały na ziemi
naprzeciwko siebie, inicjując dialog słów i gestów i po-
sługując się jednym tylko słowem, np „nigdy” – „ne-
ver”. Obowiązywała prostota działania: „być jak dziec-
ko”. Brook zwalczał popisy aktorskie, wszelkie
projektowanie akcji z góry albo inscenizowanie akcji
psychologicznej było niestosowne. Trzeba było scenkę
rozpocząć i, co trudniejsze, świadomie wybrać mo-
ment, w którym warto już skończyć. Albo parę osób
ustawionych w linii miało razem ruszyć. To było trud-
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ne, więc próbowaliśmy różnych sposobów, żeby dać
sobie nawzajem sygnał startu, np. uruchamiając nie-
znaczne rozkołysanie grupy, ale jemu chodziło o to, by
to się stało nagle, bez przygotowania. Chodziło o wza-
jemne wyczucie, o skupienie na partnerach, o praw-
dziwe „razem”. W teatrze takie wyczucie czasem osią-
gają ludzie, którzy współpracują ze sobą długo, aż stają
się podobni do cyrkowych bliźniąt... Inne ćwiczenie:
masz zwyczajnie przejść przez salę. Było w tym wyzwa-
nie naturalności, autentyczności. Należało uciec spod
presji wzroku innych, pozostać sobą. To były ćwicze-
nia na pozbycie się „udawania” i na autentyczne part-
nerstwo. Potem się przekonałam w teatrze, że dobry
aktor postawiony w trafnych okolicznościach scenicz-
nych to umie, a słaby nie…

[głos z sali]: Nie wiem, jakie było Pani założenie
odnośnie do tego filmu, ale ja tu wyczułam przede
wszystkim bijącą z tego filmu tęsknotę Flaszena za
tym, co było… Za tą jego przeszłością związaną z te-
atrem, która, nawet gdyby chciał, nigdy nie wróci.

M.D.: Tak, to ważne. Podczas zdjęć z Ludwikiem
szybko sobie zdałam sprawę, że on jest inny, kiedy
opowiada o teatrze, o końcu teatru, i kiedy opowiada
o okresie poteatralnym Laboratorium, jak parateatr
i fazy dalsze. Na ten ostatni temat zadawałam dużo
pytań, żeby wydobyć coś równie wyrazistego jak opo-
wieść o pracy nad przedstawieniami, ale skutki były
niewspółmierne. Kamera zdradza, gdzie serce czło-
wieka. 

Z.B.: Mnie się podobały te wszystkie rzeczy nieza-
mierzone, przypadkowe, jak tu ktoś powiedział, te
chwile zawieszenia, zadumy, te momenty bez kropki,
gdzie się ujawnia ta otwartość rozmówcy. I te wszyst-
kie sceny – np. ta z młotem pneumatycznym, którego
hałas zza ściany zagłusza wypowiedź Flaszena, nie po-
zwala mu mówić, musi zaczynać swoją wypowiedź od
nowa, a tu znów ten hałas i Flaszen komentuje, że
pewnie to Grotowski nie zgadza się z tym, co on mówi
i wybucha śmiechem… Jednocześnie jest miejscami
bardzo dramatyczny – w ogóle żeśmy tego nie poruszy-
li, a mnie się wydaje, że to bardzo ważne tutaj dla et-
nografów czy antropologów: ta kwestia kulturowa. Po
pierwsze, obraz PRL-u, kiedy Flaszen mówi o tej kon-
cepcji człowieka mocnego, silnego – taka bardzo cie-
kawa wypowiedź. Ten fragment o wymaganiach wo-
bec zespołu, siebie itd., jakby budowanie tego
człowieka, który się obroni w tej apokalipsie i zagroże-
niu, prawda? Czyli ten kontekst PRL-owski czy kon-
tekst kulturowy, ale też kontekst tożsamości. Tu mam
na myśli zarówno to wyznanie o sobie, o dwu trady-
cjach, dwu żywiołach, w których jest zanurzony: tra-
dycji żydowskiej i polskiej, to zmaganie się z pytaniem
„kim jestem?”. „Co mam robić?” przeżyte na gorzkim
doświadczeniu ’68 roku… Tych dwóch języków,
dwóch narodów, do których należy i z których nie
chce dać się wypchnąć i zrezygnować: „jestem Żydem,

którego wzrusza nawet Matka Boska”. To wołanie:
„Poradźcie mi, co mam zrobić?”.

Ale i pokazanie tego Wrocławia raz jako miasta
wielokulturowego – na przykład to przypomnienie, te
obrazy dokumentalne z ’45 z obrony Wrocławia.
A później ci ludzie, którzy do niego napłynęli. Także
ci, którzy tworzyli ten teatr. Ta głębsza tradycja. Anioł
Ślązak i tak dalej – cały ten kulturowy kontekst, ale
przede wszystkim to jego mocne wyznanie z tym psem
burkiem i niemożliwością porządnego polskiego faszy-
zmu… To są, myślę, takie wspaniałe wypowiedzi, któ-
re zostają w pamięci.

M.D.: Ktoś powiedział na spotkaniu po pokazie
wrocławskim, że zmitologizowałam miasto Wrocław.
To mnie właściwie ucieszyło, bo to miasto ma dla
mnie w sobie coś niezwykłego. Ta ilość kościołów…
Nigdzie na tzw. Ziemiach Odzyskanych Polacy nie
osadzili się tak dobrze jak tutaj, tworząc bardzo polskie
miasto, które potrafiło jednak, odkąd było wolno, sza-
nować niemiecką przeszłość… To było zawsze miasto
w większości katolickie, większość kościołów starego
miasta to były przed wojną świątynie katolickie.
W przepędzaniu luteran w XVII wieku miał czynny
udział poeta Angelus Silesius w końcowej części swe-
go żywota… A może Polacy przywiązali się do Wro-
cławia, bo miał bohaterską historię? Mam wrażenie, że
wrocławianie, tak pilnie obchodzący rocznice Powsta-
nia Warszawskiego, a zarazem od dwudziestu lat od-
twarzający realia Festung Breslau, łączą jakoś te dwa
miasta jako miasta heroiczne… Albo ta dziwna niere-
gularność zabudowy powstała w wyniku powojennych
wyburzeń. Podczas filmowania miasta z wieży kościoła
św. Elżbiety o wschodzie słońca solidnie wymarzliśmy,
czekając, jak ono się pokaże, ale było warto. Jacek Pe-
trycki nawet chwycił moment gaszenia latarni – on
jest w filmie. Podczas montażu próbowałam oddać
dziwne usytuowanie Wrocławia na jakiejś granicy, nie
tylko granicy dwóch narodów, kultur, nie tylko dwóch
cywilizacji. Może na granicy realnego i nierealnego,
która mi się rymuje z Grotowskim. 

Z.B.: Ale on na tym filmie jest tak filmowany, że
wygląda czasem jak jakieś egzotyczne prawie – co by
pasowało do Grotowskiego – indyjskie miasto, jak tam
się zmieniają te barwy od nocy do świtu, to jest jakieś
zupełnie zjawiskowe miasto z tą rzeką… Czasem wy-
gląda jak Amsterdam w tych wędrówkach nad rzeką.
Ten współczynnik kulturowy. Ta złożona warstwa
kulturowa tutaj jest odkryta…

M.D.: Festung Breslau, czyli obronę Twierdzy
Wrocław, bardzo chciałam tam wcisnąć… Była sfil-
mowana rozmowa Ludwika z księdzem rektorem
w krypcie kościoła św Macieja, w którym Anioł Ślązak
długo był duszpasterzem. Kryptę uważano za miejsce
pochówku poety mistyka i kaznodziei, ale ostatnio ba-
dania ujawniły, że jego prochy wraz z innymi szczątka-
mi zostały wyniesione z krypty w momencie jej prze-
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obrażania w szpital polowy podczas obrony Wrocła-
wia. Ostatecznie trzeba było sekwencję usunąć, by
skrócić film do tzw. formatu telewizyjnego 55 minut.
Szukałam w zamian jakichś kadrów, które przypomną
widzowi, że to miasto tak dramatycznie się broniło...

M.D.: A z tymi ekranami to jednak macie takie
wrażenie, że jednak Ludwik wypowiada takie potępie-
nie tej ekranowości, tak? I że zostajemy z takim poczu-
ciem, że tutaj Grotowski zrobił coś wspaniałego, co
między ludźmi miało być, a teraz ekrany i ekrany, tak? 

[głos z sali:] Ten fragment z tymi ekranami i ten
moment, kiedy jest pan Ludwik w kadrze wprost i jest
tak, jakby nie wiedział za bardzo, gdzie jest… W każ-
dym razie widać, że rozmowa z tą osobą za kamerą tak
nie do końca się klei – ale to jest bardzo fajne. Dużo
większe to na mnie wrażenie zrobiło – zwłaszcza że on
jest taką osobą o dużej charyzmie. Zakładam, że jeśli
on nie gra przed kamerą, tylko że jest taki na co dzień
jak tu w filmie, to fajnie to tu jest pokazane. Na przy-
kład ta scena, kiedy on jedzie samochodem, to był jak-
by taki zwykły wywiad… Dużo było w tym filmie ta-
kich niekonwencjonalnych sposobów rozmowy
z człowiekiem, że to nie był po prostu 50-minutowy
wywiad, że nie było jakiegoś tła, typu że jest posadzo-
ny w gabinecie, a z tyłu ma dużo książek i siedzi za
biurkiem, bo takich filmów jest mnóstwo. Można
w ogóle się zastanawiać, o kim to jest film, bo tak na-
prawdę to on jest tutaj takim głównym bohaterem. 

M.D.: To jest film o Ludwiku Flaszenie oczywiście.
Gdyby się uprzeć, że ma być o samym Grotowskim,
a takie było wstępne zamówienie, byłby kłopot. Nie
ma materiałów filmowych z okresu wrocławskiego, na
których on jest naturalny, bo zwykle do kamery grał,
a uważał to za konieczne ze względu na ryzyko dla
swego przedsięwzięcia w tamtym ustroju, ryzyko, jakie
niosła jego treść. Zdjęcia Andrzeja Paluchiewicza z lat
70., które mi wiele dały, bo stanowią wyjątek w dość
sztywnej dokumentacji fotograficznej osoby Grotow-
skiego, nie wystarczyłyby. W filmie musi być żywy
człowiek. Tylko Flaszen dawał gwarancję opowieści
żywej, osobistej, kompetentnej, błyskotliwej, sięgają-
cej do pryncypiów, a do tego wyrażonej w świetnej
polszczyźnie. 

Dużo zawdzięczam operatorowi. Dobra szkoła ope-
ratorska polskiego filmu dokumentalnego kazała Jac-
kowi jechać po Ludwika albo odwozić Ludwika z pla-
nu z włączoną kamerą. Trzymać kamerę na Ludwiku
w przypadkowych okazjach, zamiast odpuścić i pójść
na kolację. Te sytuacje i tematy „samochodowe” zo-
stały dzięki temu przyłapane. O dziadku, niedoszłym
rabinie, Ludwik zaczął mówić natychmiast, jak tylko
poczuł włączoną kamerę podczas pierwszej drogi na
plan. Więc wiedzieliśmy: Ludwik chce o tym mówić.
Nie miałam pomysłu, by mu koniecznie narzucić te-
mat, to nie w moim stylu. A potem Jacek innego dnia
zadał mu pytanie o ’68 rok. 
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Z.B.: No i te napisy – one też nie są konwencjo-
nalne… Wszystkie te efekty są bardzo ciekawe, łącz-
nie z tym zaskakującym spikerem zapowiadającym po
angielsku: „Państwo zobaczą niezwykły spektakl pol-
skiego artysty…”. Skąd to wyciągnięte?

M.D.: Kombinowałam, żeby jednak doinformować
widza o datach i miejscach, ale jakoś bez konwencjo-
nalnej dokumentalnej perswazji…

To jest początek Akropolis – wszyscy ten wstęp pro-
ducenta oglądają, tylko nikt na to nie patrzy. Milenia
Fiedler, montażystka, kiedy szukałyśmy materiału, by
coś jednak zaznaczyć w sprawie międzynarodowego
rozgłosu Grotowskiego, powiedziała od razu: „bierze-
my to”. Zabawiło ją, że jakiś Angol opowiada, że to by-
ło takie fascinating… Więc najpierw Jacek, który trzy-
ma kamerę na Ludwiku, chociaż on już skończył,
i potem mamy owe wahania, powroty, zawieszenia,
dopowiedzenia… a potem montażystka, która te mo-
menty wychwytuje… momenty, kiedy Ludwik się wa-
ha, kiedy się zawiesza… Albo Jacek, który nie przesta-
je filmować Ludwika podczas kiedy młot
pneumatyczny go zagłusza, i Milenia, która to ku mo-
jej radości utrwala – to moje skarby. Wielka szkoła ob-
serwacji żywego człowieka, nie tylko wtedy, kiedy wy-
powiada opinie. 

A historycznie? Opowieść o historii Laboratorium
ryzykownie się kończy Pomarańczową Alternatywą.
Czy się w tym nie gubicie? 

Z.B.: W ogóle ten film jest bogaty – w takie doku-
mentalne obrazy- komentarze. Jak Flaszen mówi tam
o tym człowieku silnym i mocnym... i że to doświad-
czenie i te poszukiwania teatralne, to, co oni robili, to
nie był to główny nurt, mainstream życia. Że nie było
w tym jednak synergii z otoczeniem, i gdy to mówi, my
widzimy ten szary Wrocław, milicjantów…

M.D.: To też Milenia. Jesteśmy przy końcu opowie-
ści, trzeba jakoś w nieoczywisty sposób pokazać Polskę
pod butem (już wtedy słabnącym), a ona wyłuskuje z fil-
mu dokumentalnego o Pomarańczowej Alternatywie
milicjantów na ulicy w 1988 roku i buch – milicjantów
bierze. Ona wie, że to jest to, w czym myśmy żyli. Nie
wielkie dramaty, nie „oficjalne” chwile. To instynkt lu-
dzi filmu. W jakiś sposób Grotowskiego skupienie na
kwestii wolności – dla mnie oczywiste – historycznie
społeczeństwo wrocławskie przetworzyło w całkiem in-
ny, ironiczny styl Pomarańczowej Alternatywy. Ale to
ten sam gest szukania wolności. Bałam się, że skrót za
duży. Ale nie pokazałabym zdjęć z Gdańska, byłyby pre-
tensjonalne. To miał być Wrocław.

Przypis

1 Grotowski and Company, Trans. by Andrzej Wojtasik,
edited by Paul Allain with the assistance of Monika Bli-
ge, wstęp Paul Allain, Icarus Publishing Enterprise, Hol-
stebro – Malta – Wrocław 2010
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