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wa sgsiadujace ze sobg stany — amery-
Dkar'lska California oraz meksykariska Baja
California — sg obszarem, gdzie o zela-
zne stupy muru granicznego rozbijaja si¢ marzenia
o lepszym zyciu. To przestrzed wielokulturowa,

wicloetniczna. Przestrzefi zagrozona i niestabilna,
niepozwalajaca na sen.

W $wiadomosci Meksykanéw mieszkajacych
w pélnocnej czesdci kraju, los nortesios — ,ludzi
pétnocy”, jak sg okreslani w Meksyku — uchodza-
cych za nieustepliwych i wulgarnych, granica jest
najwickszym ograniczeniem. W wickszosci przy-
padkéw nie do pokonania. Sg to tereny niezwykle
wymagajace, bowiem poddajg nieustannej prébie
tak site charakteru jak wytrzymatosé¢ fizyczna.
Wszystko za sprawg pustynnego klimatu. Latem
temperatury si¢gaja 50°C, a zycie w mieécie staje
si¢ nie do wytrzymania. Stad wieczne nigdy nie-
zaspokajalne pragnienie, ktére ledwie na chwile
gasi niskoprocentowe piwo Tecate. Stad pozorne
lenistwo i apatia. Stad zniszczona storicem skéra.
Stad zawzi¢to$é i duma, tak wazne dla men-
talnodci miejscowych. Mozna by pokusi¢ si¢
o wskazanie podobiedstwa miedzy powyzszymi
cechami a jezykiem natury: trzesienia ziemi jako
porywezos$é, wulgarno$é, ekspresywnosé; palace
storice — wytrwato$é, pulsujaca energia, niezmo-
zona sita; pustynia, czyli stanowczo$¢, nieustepli-
wo$¢, bezkompromisowos¢. Ostatnia — jatowos¢
ziemi —zdaje si¢ odzwierciedla¢ stosunkowo matg
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Studentka etnologii i antropologii kulturowej na Uniwersytecie Jagiellonskim.
Wiekszo$¢ czasu poswieca na podrdzowanie, pasjonuje sie teatrem, rysunkiem

produktywnos$¢ tutejszej kultury nastawionej
na import. Trudno rozsadzi¢, czy to wada, czy
zaleta. Najwazniejsze, ze potrafili i nadal potra-
fig si¢ przystosowaé do panujacych warunkéw.
Tak po prostu jest, czy raczej: tak jawi sie to oku
podréinika.

Obserwowane w stanie Baja California zja-
wiska kulturowe, a takie dzialania spoleczne,
$wiadeza wreez, ze tej cze$ci Meksyku daleko
do reszty kraju, ze kulturowo blizej jej do Sta-
néw Zjednoczonych. Engringado — méwia, nieco
pogardliwie okreslajac bialego cudzoziemca,
przybysza zza plotu. Wystarczy przespacerowad
si¢ ktérakolwick z gtéwnych ulic, by zauwazy¢
tastfoodowe kolosy w rodzaju Burger King czy
Carl’s Jr., ktére w pasie przygranicznym zastapily
charakterystyczne dla reszty kraju budki z recznie
robionymi lodami albo tradycyjnymi wyrobami
r¢kodzielniczymi. Wiasnie w tych niemal nie-
zauwazalnych, bo oczywistych, przeksztatceniach
krajobrazu kulturowego, potwierdza si¢ otwar-
to$¢ ludzi z pétnocy na wszelkie inicjatywy eko-
nomiczne prowadzace do modernizacji i rozwoju
technologicznego.

Swiadomos¢ istnienia granicy konkretyzuje
przestrzen, nadaje jej okreslona forme, oddzielajac
»hasze” od ,obcego”, ,innego”. Problem zaczyna
sie, gdy granica, owo subtelne rozréznienie funk-
cjonujace dotad jedynie w umysle, ujawni si¢
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nagle w materialnej i dotkliwej formie ciagnacego podiziat bogacti Bogactw, frdrymi (w wypadfen
si¢ kilometrami, niemal w nieskoriczonos¢, wyso- tej granicy) Stany Zjednoczone nie majg za-
kiego, zelaznego ptotu. Potrzeba wtedy redefini- miiarn dgielic sig w sposéb niekontrolowany, co
cji. To jedyna mozliwa rzecz, jaka da si¢ zrobi¢, prowokuje niezadowolente wsyod spoteczeristiva
niemal naturalna reakcja na nowy stan rzeczy. Jak zardwno na wsi, jak i w miastach. Co wigcey,
w takim razie opisa¢ granice Méx-U.S.A.? odbija sig ro na stylu Zycia nizszej klasy (ludzie
migrigg do Standw Zjednoczonych, jady sziukad

Carlos, 24, Tijuana pracy). Mysle, ze jest wiele powodow, dia krorych
Dz mnie granica ro geograficzny podziat mig- chee sig monitorowad praeplyw ludnosci, Jednak
dzy narodami. Jednoczesnie reprezeniuje ond granica, o krdrej mowa, to nie tylko ro. Mowi sig,
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Ze Istnieje bardzo silna kontrola Standw Zjedno-
cgonych nad frajami Ameryki Laciriskier. Tak,
do pewnego stopnia jest to prawdly.

Juz w tej wypowiedzi pojawia si¢ watek prze-
kraczania granicy — migracja do Stanéw Zjed-
noczonych. Ujawinia si¢ perspektywa, z ktérej
jest ona obserwowana. Ktos si¢ oddzielit murem,
kto$ zostal po jego drugiej stronie. Trzymam sig
z tymi, od ktérych si¢ odgrodzono, pozostawiajac
dla nich miejsce w tej narracji. Jeszeze kilka lat
temu zytam w §wiecie meksykadskim. Potrzebo-
watam wtedy przewodnika, ale nie byto nikogo,
kto na biezaco ttumaczytby mi 6w niezwykty, zto-
zony a zarazem intrygujacy $wiat. Juz od pierw-
szego dnia nalozono na mnie klosz — wzniesiono
wokét mnie mur sztucznych zabezpieczeni. Bytam
obwarowana dokumentami i chroniona przez
liczacych si¢ w mieécie bogatych ludzi, ktérzy
roztaczali przede mng wizje cudownego Meksyku
nalezgcego tak naprawde zaledwie do kilku pro-
cent jego mieszkaficéw. Bez watpliwosci bytam
wtedy w pozycji uprzywilejowanej: europejski
paszport, wiza amerykariska, wiza meksykanska
(na wjazd)' i brak znajomych zaangazowanych
w wojny gangéw dawaly niewyobrazalna prze-
wage. A jednak la frontera kazata mi by¢ nie-
ustannie czujng. Ttumacze wiee takie sama przed
sobg pewien fenomen. Miatam przeciez swobode
w przemieszczaniu si¢ pomiedzy Stanami Zjed-
noczonymi a Meksykiem, a mimo to towarzy-
szyto mi przeczucie, ze nie przedostane si¢ na
drugg strong granicy, ze nawet jezeli spedze tam
dzieni lub kilka, bedzie to sztuczny $wiat, keéry
predzej czy péiniej, z puszka coli w rece wypluje
mnie z powrotem. Okreslitabym te granice jako

Nie jest wymagane posiadanie wizy meksykariskiej
w momencie przekraczania granicy amerykarisko-
-meksykariskiej (mozna kupié ja z latwoscia, gdy
przebywa si¢ juz na terenie Meksyku), bramka nie jest
zamykana, droga wolna! Natomiast nie jest mozliwe
przejécie do Stanéw Zjednoczonych bez waznej wizy
amerykariskiej i kontroli osobistej.
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Jkoniec §wiata”. Juz nie zamykam si¢ na strze-
zonym osiedlu ani nie jezdze klimatyzowanymi
camionetas.

Postaram si¢ zatem zaglebi¢ w glos wickszosci
sttoczonej w centralnej czesci miast przygranicz-
nych. Z ponad trzech tysi¢cy kilometréw wydzie-
lam odcinek niewielki od Tijuany do Mexicali.
Bardziej na pétnoc nie mozna, nie da si¢ — jest
zelazna bariera. Nie ma co robié. Ta cata masa
goracego powietrza tkwi pomiedzy ludZmi i czeka
na powiew wiatru, ktéry przesunie jg nieznacznie,

aby mogta przyklei¢ si¢ do innych cial.
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W Mexicali mozna sprzedawaé gumy do
zucia, napoje, gazety, raczej si¢ nie kradnie,
przynajmniej nie w ciggu dnia — to przez upat.
[ tak siedzi si¢ godzinami w cieniu budynkéw
albo pod blaszanym dachem trasy do garita
vieja, czyli starszego przej$cia granicznego
w miedcie. Tam zawsze wida¢ thumy, czasami
kolejka wykracza poza przejécie podziemne
i ciagnie si¢ az do drugiej przecznicy, zakrecajac
przy aptece. Siedzac posréd staruszkéw, bez-
domnych, deportowanych emigrantéw, czeka
si¢ na okazje. Moze znowu w granice wbije

Tijuana es la esquina

Dagmara Mastowska

si¢ rozpedzony autobus porwany przez kogo$
wyjatkowo zdesperowanego i w chaosie zdarze-
nia albo gdzie§ miedzy pociskami, uda si¢ uciec
za domy po drugiej stronie. I tak trwajg latami,
marzac i tudzac si¢. Uspieni snem czujnym,
gotowi do skoku, bo byé moze to juz dzisiaj,
moze jutro. A jedli nic si¢ nie wydarzy, to tez
dobrze, bo do kieszeni wpadnie chociaz kilka
pesos. Stare centrum Mexicali jest jak oaza,
poza tym miejscem rzadko spotyka si¢ kogo-
kolwiek spacerujgcego ulicami miasta. Pustka
i upal. Lepiej pozostaé blisko Zrédta.

donde rebotan los suefnos
| de un pais necesitady de paz

Reqe
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Agqui en la esquina
De un mundo tierra
Pendltima calle de
Latinoamérica.

La linea nos marca
Desde afuera

El limite entre

Pueblo y piedra?

Tutaj w kacie

Na gruncie Ziemi
Przedostatnia ulica
Ameryki Lacifiskiej
Linia wyznacza nam
Z zewnatrz

Granice migdzy
Lud?mi a kamieniem.

Kiedy w 2006 roku doszto do realizacji prze-
glosowanego w Kongresie projektu budowy muru
wyposazonego w kamery i czujniki elektroniczne
majacego oddziela¢ Stany Zjednoczone od Mek-
syku, Zycie na granicy uleglo reorganizacji. Trzeba
byto btyskawicznie przystosowad si¢ do nowych
warunkéw, nauczyé si¢ funkcjonowaé w obli-

czu zelazno-betonowej klatki, ktéra podzielita
$wiat na zbiér ,moje-tutaj” oraz ,twoje-tam”.

Przestrzefi przygraniczna stata si¢c miejscem spo- sig znajdujesz, w twoim odczuciu moze byc rwojg
6w, a wszelkie dziatania z nig zwigzane zaczeto opiekunkq lub wrogiem.
postrzegad jako zagrozenie. Takie stanowcze roz-
wigzanie, odciecie wigkszo$ci Meksykanéw od Sin cicatrizar
dostepu do $wiata amerykadskiego, obudzito fale Heridas en la tierra
przemocy. Wystrzelily pociski. Venas abiertas
De Latinoamérica

lvan, 24, Mexicali

Granica jest dla mnie barierq, ktdéra oddziela Bez zablizniania
dwa identyczne swiaty i przeksztatea je w totalng Ran w ziemi
nierdwnosé, jest korupcjq, strachem, pienigdzmi Otwarte zyly

i, w zaleznosci od tego, po ktdrej stronie granicy Ameryki Eacifiskiej

2 Ten i kolejne fragmenty pochodza z piosenki zespotu Marian Golka, poruszajac p roblematykq trans-

Tijuana No! La esquina del Mundo (1994), dumacze- granicznosci, opisuje pie¢ typéw pogranicza. Autor
nie wlasne.
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podkresla, ze jego charakter zalezny jest od rodzaju
granicy, jaka dzieli strony. W modelowym ujeciu
wyréznione zostaly: granica jako ,linia okopéw”,
granica jako ,rzeka”, granica jako ,$ciana’, granica
jako ,parkan” oraz granica jako ,ulica’. O pogra-
niczu amerykansko-meksykariskim mozna po-
wiedzie¢, ze wytworzyta si¢ ,linia okopéw”, gdzie
podziat jest najbardziej jednoznaczny, a pogranicze
tunkcjonuje jak ,pole minowe”.

Na tym pograniczu strony spotykajq si¢ jedynie
Jjako przeciwnicy, widzqc siebie w nieustannym
antagonizmie. Wspdlne na tym pograniczu sq
zazwyczaj trupy (bo juz nie ranni), jako ze ten ro-
dzaj pogranicza jest obszarem daznosci do petnego
Zniszezenia strom.

Nie mozna zapomnieé o granicy, nie mozna
od niej uciec, bo wyznacza ona niejako sposéb,
w jaki na co dzied funkcjonujemy. Nalezy unika¢
przygranicznych baréw, o pewnych godzinach nie
powinno si¢ przebywaé w okolicy muru i najlepiej
nie otwieraé drzwi ani okien w samochodzie na-
wet w trakcie postoju — czy wszystko to tylko ze
wzgledéw bezpieczenistwa? Taki maly instrukraz
zachowywania si¢ w obliczu frontery napedzany jest
przez lek i niepokdj wynikajacych z rozlicznych hi-
storii ludzkich tragedii, ktére si¢ zdarzyty lub mogly
zdarzy¢. W prowadzonych przeze mnie rozmowach
ze znajomymi, czy tez osobami napotkanymi w ko-
lejee al otro lado, czyli ,na druga strong”, trudno
bylo pomia¢ watek konfliktu amerykarisko-mek-
sykanskiego. Obok stowa ,granica” pojawialy si¢
natychmiast kolejne: ,podzial”, ,koniec”, ,niespra-
wiedliwo$¢”. Niewgtpliwie wraz z budows muru,
dyskusje o wzajemnych sposobach traktowania si¢
sasiadujacych ze sobg paristw przybraly na sile. To
wiasnie fizyczna separacja spotegowata wrazenie

3 M. Golka, Pogranicza — transgranicznosé — transkulturo-
wosé, [w:] L. Goldyka (red.), Transgraniczno$é w per-
spektywie socjologicznej — kontynuacje, Lubuskie To-
warzystwo Naukowe, Zielona Géra 1999, s. 14.
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nieréwnosci i wrogosci. Meksyk w oczach wiasnych
obywateli jawit si¢ jako kraj pozostawiony sam so-
bie, niejako wyjety spod prawa, gdzie fiesty mieszajg
si¢ z wojnami karteli narkotykowych. A wszystko
przepija si¢ ztotg tequila.

Abora ya estuvo
Se acaba la era
Puertas abiertas
Esa es la mera.
38 especial
Bala certera
Barras y estrellas
Estdn en guerra.

To wszystko juz byto
Koficzy si¢ wiek
Otwarte drzwi

To cata prawda.
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»38 especial”
Celna kula

Prety i gwiazdy
Sa w stanie wojny.

Gdy zbieratam wypowiedzi Meksykanéw doty-
czace ich rozumienia ,granicy” i ,korica $wiata”
wracaly do mnie obrazy ludzi i ich zachowania,
obserwowane zza szyby klimatyzowanego samo-
chodu przemieszczajacego si¢ leniwie w strong
przejscia granicznego bedacego brama do $wiata,
do ktérego wielu z nich nigdy nie bedzie miato
dostgpu. Mozna byto spokojnie wysigsé i przespa-
cerowa¢ po kilka ttustych zacos, a nawet poczytaé
gazete w kiosku, zanim samochdd przesunat sic
w sznurze zakurzonych maszyn. Nikt tego raczej
nie robit. Za goraco. Tylko na kilka sekund
otwierato si¢ okno, wyciagato reke z drobnymi po
schfodzony napdj i wlaczato zostawione do odstu-

BARBARZYNCA
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chania ptyty CD, dopéki nie pojawito sig zielone
$wiatto oznaczajace polecenie podjechania na
miejsce kontroli. Pas transmisyjny dla uprzywi-
lejowanych, dla tych, ktérzy moga przejechal.

Meksyk albo Stany Zjednoczone. Podziat
mieszkaficéw Baja California na dwie przeciw-
stawne kategorie — tych ,z papierami” i ,bez papie-
r6w” — ma fundamentalne znaczenie. To podzial
stanowczy, brutalny i w samej swej istocie nie-
sprawiedliwy. Jednak to wilasnie takimi prawami
rzadzi si¢ la frontera. W wypowiedziach posiada-
jacych zezwolenia na legalne przekraczanie granicy
uderzajgca i wyczuwalna jest odpowiedzialnos§é
za tych, ktérzy takiego przywileju nie otrzymali.
Méwiac o ,koficu $wiata”, wiekszo$é umieszczata
go doktadnie tam, na styku padstw. Nie miato
znaczenia, Ze za tym koricem jeszeze cos si¢ znajdo-
walo — widmowy nomen omen — american dream!

FOT. DAGMARA MAStOWSKA
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Ograniczenia i niemal klaustrofobiczne poczucie
zamkniecia byly na tyle przemoze, ze dopiero
po przekroczeniu granicy wracata $wiadomos¢
realno$ci $wiata amerykanskiego, tego, ze granice
mozna i dasi¢ przekroczy¢. Ludzie ,bez papieréw”
(nieposiadajacy wizy, bez pozwolenia na prace,
niejednokrotnie bez dokumentéw pozwalajacych
na ich identyfikacje prawna) nie maja wyboru.

Dagmara Mastowska

Aby legalnie przedosta¢ si¢ na druga strong, spe-
dzaja cate dnie w kolejce do biura imigracyjnego,
zrezygnowani, z nareczem kartek, czekajg na swojg
kolej, wypatrujg chwili, gdy jakis urzednik wresz-
cie rozpatrzy ich sprawe. Niektérzy juz dawno sig
poddali, nie cheae strawié zycia na staniu w kolej-
kach, oddajg si¢ zamerykanizowanym rozrywkom
w miecie, udajac, ze placg dolarami.

BARBARZYNCA 1 (19) 2013
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Tijuana i Mexicali zdajg si¢ znajdowa¢ na
dwéch przeciwleglych, a przeciez tak do siebie
podobnych, biegunach ,linii okopéw”. Intensyfi-
kujg jej cechy. O Tijuanie méwi sig, ze jest ,naroz-
nikiem Ameryki Lacifskiej” — lz esquina de Lati-
noamérica. Trafiaja tam wszystkie brudy, kumuluje
si¢ kurz, to miejsce rzadko sprzatane. Dokad prze-
rzucani sg nielegalni imigranci wyltapani naterenie
Stanéw Zjednoczonych? Gdzie czekaja na okazje
ci, ktdrzy planujg nielegalnie przedostaé si¢ do —
w ich mniemaniu — lepszego $wiata?

Okazja do wylania zali i pretensji skierowanych
w strong rzadu, ktéry rozpoczat budowe muru, jest
spotkanie si¢ z bliskimi mieszkajacymi po stronie
amerykariskiej. Tam, gdzie nie przejdzie cztowiek,
przecisng si¢ stowa. Widaé¢ wiec opartych o mur
Meksykanéw rozmawiajacych z kim$ stojageym
po drugiej stronie. Jezeli w poblizu nie ma wozu
patrolujacego, mozna nawet poda¢ sobie dfori albo
pocatowac si¢, weiskajac usta miedzy prety. La fron-
tera jest przyczyna licznych dramatéw rodzin mek-
sykariskich, ktére wyemigrowaly ,na druga strong”.
Ich krewni czgsto nie otrzymali wizy pozwalajacej na
odwiedziny. Prowadzi to czasem nie tylko do roz-
bratu z prawem, lecz takze dziatalnosci przestgpeze;.
Z kradzionych pieniedzy, czy kosztownosci pozy-
skanych za okupy, ci najbardziej zdeterminowani,
lub zdesperowani, opfacaja fatszywe dokumenty.
Inni jeszcze kopig tunele, by tym sposobem prze-
dostad si¢ do Stanéw Zjednoczonych.

Tak jak w Tijuanie kolorem pamigci o tych,
ktérych zgubito pragnienie, jest biel, w Mexicali
panuje wszelka dowolno$é, poniewaz historie
tego rodzaju trzymajg si¢ raczej pamieci tych,
ktérzy pozostali wéréd zywych.

José, 33, Mexicali
Miasto, ktdre nazgywa sie Mexicali, najbardziej
wysunigte na pétnoc w Meksyku i catej Ameryce

Laciriskiej... Mexicali: epicentrum brutalnosci.
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Brutalno$é to, oprécz przemocy, jatowosé.
Mexicali jest potozonym w strategicznym punk-
cie miastem przemystowym, pozbawionym atrak-
cji turystycznych, dla ktérych warto bytoby je
odwiedzi¢. Nie ma zbyt wielu podréznikéw, nie
ma wycieczek autokarowych. Miasto ozywia si¢
w nocy, wybudzone z letargu powodowanego
duchota, gdy nie ma juz stofica i mtodzi chet-
nie wychodza na ulicg, urzadzajac ,domowe”
imprezy pod gotym niebem. Z glosnikéw hucza
amerykanskie piosenki z list przebojéw, a grupki
znajomych — tu jedna, tam druga — taficza nie-
strudzenie w rytm popowej muzyki. Zadymione
bary w starym centrum miasta, tuz przy granicy,
stanowia terytorium starych i wykluczonych.
Czasem zdarzy si¢ strzelanina, czeSciej jednak
kto$ przeskoczy przez mur. Nie ma deszczu, keéry
mégltby zmy¢ brud, oczysci¢ sumienie.

[van, 25, Ciudad de México, Distrito
Federal

Dia mnie granica jest czyms, co nie powinno ist-
nieé Swiat jest dla wszystkich i nie powinno by¢
ludzi, ktdrzy kontrolujg dostep innych do jakiegos

terytorium.

Meksyk wydaje si¢ zy¢ marzeniami. Im bar-
dziej marzenie jawi si¢ nam jako nierealne, tym
czgdciej do niego powracamy, zupelnie jakby-
$my chcieli doda¢ sity losowi. Widze¢ i prébuje
dotknaé, ale jest to poza moim zasiggiem. Po
stronie meksykariskiej zostaje ci¢zka materia
zycia. ,Koniec §wiata” przyblizyt si¢ niebezpiecz-
nie i zamiast mysle¢ o rubiezach $wiata — kole
podbiegunowym, gdzie Meksykanie je umiej-
scawiaja, wystarczy wyjrzeé przez okno. Lokalne
media codziennie dajg $wiadectwo tego, ze mek-
sykariski ,koniec $wiata” jest do pokonania, nie
spada liczba nielegalnych emigrantéw z Mek-
syku. Nikomu nie jest jednak znana dlugos¢
zycia w §wiecie firmowanym flagg amerykariska.
Moze wicc lepiej pozostaé po stronie Méx i tylko
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obserwowa¢ to, co dzieje si¢ za murem? Brakuje Sin cicarrizar
jednoznacznej odpowiedzi. La frontera postrze- Heridas en la tierra
gana w kategorii ,kordca $wiata” stanowi efekt Venas abiertas
ogromnych ograniczen, jakie mozna tam zaob- De Latinoamérica
serwowaé. Otwarcie granicy dla Meksykanéw nie

jest mozliwe, bowiem oznaczatoby to roszczenia Bez zablizniania
innych grup narodowych koczujacych na terenach Ran w ziemi
przygranicznych. Meksykanie nie sa jedynymi, Otwarte zyly
ktérzy wypatrujg okazji do przekroczenia muru. Ameryki Eaciriskicj

Pozostaje walka o dobre zycie i préba leczenia ran.
Z bronig w dfoni, czy bez, to juz kwestia indywi-
dualnego wyboru.

La Frontera, or a story about “the end of the world"
The author of the essay explores the implications of Mexican — American border on the life of local
communities, especially Mexican ones. Thoughts about the changes of the culture and social behavior
caused by the raising of the border wall are based on author’s personal experiences, participations,
observations and conversations with the citizens of Mexicala and Tijuana. Author shows how the efforts
made to cross the border are becoming the tool of social stratification and how they preserve the social
inequalities.
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