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D: (
wa sąsiadujące ze sobą stany - amery­
kańska California oraz meksykańska Baja 
California - są obszarem, gdzie o żela­

zne słupy muru granicznego rozbijają się marzenia 
o lepszym życiu. To przestrzeń wielokulturowa, 
wieloetniczna. Przestrzeń zagrożona i niestabilna, 
niepozwalająca na sen. 

W świadomości Meksykanów mieszkających 
w północnej części kraju, los norteńos - „ludzi 
północy", jak są określani w Meksyku - uchodzą­
cych za nieustępliwych i wulgarnych, granica jest 
największym ograniczeniem. W większości przy­
padków nie do pokonania. Są to tereny niezwykle 
wymagające, bowiem poddają nieustannej próbie 
tak siłę charakteru jak wytrzymałość fizyczną. 
Wszystko za sprawą pustynnego klimatu. Latem 
temperatury sięgają 50°C, a życie w mieście staje 
się nie do wytrzymania. Stąd wieczne nigdy nie-
zaspokajalne pragnienie, które ledwie na chwilę 
gasi niskoprocentowe piwo Tecate. Stąd pozorne 
lenistwo i apatia. Stąd zniszczona słońcem skóra. 
Stąd zawziętość i duma, tak ważne dla 
talności miejscowych Można bv pokusić sie 
o wskazanie podobieństwa miedzy powyższymi 
cechami a Jeżykiem natury trzęsienia ziemi iako 
porywczość wulgarność ekspresywność- palące 
słońce-wytrwałość pulsująca enemia ńiezmo 
żona siła- pustynia czyli stanowczość nieustępli 
w o ś ć b e ź k o m n r o m i s o w o ś ć Ostatnia'- ia łowość 
ziemi - zdaje się odzwierciedlać stosunkowo małą 

produktywność tutejszej kultury nastawionej 
na import. Trudno rozsądzić, czy to wada, czy 
zaleta. Najważniejsze, że potrafili i nadal potra­
fią się przystosować do panujących warunków. 
Tak po prostu jest, czy raczej: tak jawi się to oku 
podróżnika. 

Obserwowane w stanie Baja California zja­
wiska kulturowe, a także działania społeczne, 
świadczą wręcz, że tej części Meksyku daleko 
do reszty kraju, że kulturowo bliżej jej do Sta­
nów Zjednoczonych. Engringado - mówią, nieco 
pogardliwie określając białego cudzoziemca, 
przybysza zza płotu. Wystarczy przespacerować 
się którąkolwiek z głównych ulic, by zauważyć 
fastfoodowe kolosy w rodzaju Burger King czy 
Carls Jr., które w pasie przygranicznym zastąpiły 
charakterystyczne dla reszty kraju budki z ręcznie 
robionymi lodami albo tradycyjnymi wyrobami 
rękodzielniczymi. Właśnie w tych niemal nie­
zauważalnych, bo oczywistych, przekształceniach 
krajobrazu kulturowego, potwierdza się ot war¬
tość ludzi z północy na wszelkie inicjatywy eko­
nomiczne prowadzące do modernizacji i rozwoju 
technologicznego. 

Świadomość istnienia granicy konkretyzuje 
przestrzeń, nadaje jej określoną formę, oddzielając 
„nasze" od „obcego", „innego". Problem zaczyna 
się, gdy granica, owo subtelne rozróżnienie funk­
cjonujące dotąd jedynie w umyśle, ujawni się 
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nagle w materialnej i dotkliwej formie ciągnącego 
się kilometrami, niemal w nieskończoność, wyso­
kiego, żelaznego płotu. Potrzeba wtedy redefini­
cji. To jedyna możliwa rzecz, jaką da się zrobić, 
niemal naturalna reakcja na nowy stan rzeczy. Jak 
w takim razie opisać granicę Mex-U.S.A.? 

Carlos, 24, Tijuana 
Dla mnie granica to geograficzny podział mię­
dzy narodami. Jednocześnie reprezentuje ona 

podział bogactw. Bogactw, którymi (w wypadku 
tej granity) Stany Zjednoczone nie maja za­
miaru dzielić się w sposób niekontrolowany co 
prowokuje niezadowolenie wśród społeczeństwa 
zarówno na wsi, jak i w miastach. Co więcej, 
odbija się to na stylu życia niższej klasy (ludzie 
migrują do Stanów Zjednoczonych, jadą szukać 
pracy). Myślę, że jest wielepowodów, dla których 
chce się monitorować przepływ ludności. Jednak 
granica, o której mowa, to nie tylko to. Mówi się, 
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że istnieje bardzo silna kontrola Stanów Zjedno­
czonych nad krajami Ameryki Łacińskiej. Tak 
do pewnego stopnia jest to prawĄ. 

„koniec świata". Już nie zamykam się na strze­
żonym osiedlu ani nie jeżdżę klimatyzowanymi 
camionetas. 

I 
1 

Już w tej wypowiedzi pojawia się wątek prze­
kraczania granicy - migracja do Stanów Zjed­
noczonych. Ujawinia się perspektywa, z której 
jest ona obserwowana. Ktoś się oddzielił murem, 
ktoś został po jego drugiej stronie. Trzymam się 
z tymi, od których się odgrodzono, pozostawiając 
dla nich miejsce w tej narracji. Jeszcze kilka lat 
temu żyłam w świecie meksykańskim. Potrzebo­
wałam wtedy przewodnika, ale nie było nikogo, 
kto na bieżąco tłumaczyłby mi ów niezwykły, zło­
żony a zarazem intrygujący świat. Już od pierw-

dnia nałożono na mnie klosz - wzniesiono 
wokół mnie mur sztucznych zabezpieczeń. Byłam 
obwarowana dokumentami i chroniona przez 
liczących sie w mieście bogatych ludzi którzy 
roztaczali przede mna wizie cudownego Meksyku 
należącego tak naprawdę zaledwie do kilku 'pro 
cent Lo mieszkańców. Bez wątpliwości byłam 
wtedy w Pozycii uprzywilejowanej- europejski 
paszport wiza amerykańska wiza meksykańska 
(na wjazd)1 i brak znajomych zaangażowanych 
w wojny gangów dawały niewyobrażalną prze­
wagę. A jednak la frontera kazała mi być nie­
ustannie czujną. Tłumaczę więc także sama przed 
sobą pewien fenomen. Miałam przecież swobodę 
w przemieszczaniu się pomiędzy Stanami Zjed­
noczonymi a Meksykiem, a mimo to towarzy­
szyło mi przeczucie, że nie przedostanę się na 
drugą stronę granicy, że nawet jeżeli spędzę tam 
dzień lub kilka, będzie to sztuczny świat, który 
prędzej czy później, z puszką coli w ręce wypluje 
mnie z powrotem. Określiłabym tę granicę jako 

Postaram się zatem zagłębić w głos większości 
stłoczonej w centralnej części miast przygranicz­
nych. Z ponad trzech tysięcy kilometrów wydzie­
lam odcinek niewielki od Tijuany do Mexicali. 
Bardziej na północ nie można, nie da się - jest 
żelazna bariera. Nie ma co robić. Ta cała masa 
gorącego powietrza tkwi pomiędzy ludźmi i czeka 
na powiew wiatru, który przesunie ją nieznacznie, 
aby mogła przykleić się do innych ciał. 

Nie jest wymagane posiadanie wizy meksykańskiej 
w momencie przekraczania granicy amerykańsko-
-meksykańskiej (można kupić ja z łatwością, gdy 
przebywa się już na terenie Meksyku), bramka n e jest 
zamykana, droga wolna! Natomiast nie jest możliwe 
przejście do Stanów Zjednoczonych bez ważnej wizy 
Lerykańskiej i kontroli osobistej. 

FOT. DAGMARA MASŁOWSKA 
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W Mexicali można sprzedawać gumy do 
żucia, napoje, gazety, raczej się nie kradnie, 
przynajmniej nie w ciągu dnia - to przez upał. 
I tak siedzi się godzinami w cieniu budynków 
albo pod blaszanym dachem trasy do garita 
vieja, czyli starszego przejścia granicznego 
w mieście. Tam zawsze widać tłumy, czasami 
kolejka wykracza poza przejście podziemne 
i ciągnie się aż do drugiej przecznicy, zakręcając 
przy aptece. Siedząc pośród staruszków, bez­
domnych, deportowanych emigrantów, czeka 
się na okazję. Może znowu w granicę wbije 

się rozpędzony autobus porwany przez kogoś 
wyjątkowo zdesperowanego i w chaosie zdarze­
nia albo gdzieś między pociskami, uda się uciec 
za domy po drugiej stronie. I tak trwają latami, 
marząc i łudząc się. Uśpieni snem czujnym, 
gotowi do skoku, bo być może to już dzisiaj, 
może jutro. A jeśli nic się nie wydarzy, to też 
dobrze, bo do kieszeni wpadnie chociaż kilka 
pesos. Stare centrum Mexicali jest jak oaza, 
poza tym miejscem rzadko spotyka się kogo­
kolwiek spacerującego ulicami miasta. Pustka 
i upał. Lepiej pozostać blisko źródła. 
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Aqui en la esąuina 
De un mundo tierra 
Penultima calle de 
Latinoamerica. 
La linea nos marca 
Desde afuera 
El limite entre 
Pueblo y piedra.2 

Tutaj w kącie 
Na gruncie Ziemi 
Przedostatnia ulica 
Ameryki Łacińskiej 
Linia wyznacza nam 
Z zewnątrz 
Granicę między 
Ludźmi a kamieniem. 

Kiedy w 2006 roku doszło do realizacji prze­
głosowanego w Kongresie projektu budowy muru 
wyposażonego w kamery i czujniki elektroniczne 
mającego oddzielać Stany Zjednoczone od Mek­
syku, życie na granicy uległo reorganizacji. Trzeba 
było błyskawicznie przystosować się do nowych 
warunków, nauczyć się funkcjonować w obli­
czu żelazno-betonowej klatki, która podzieliła 
świat na zbiór „moje-tutaj" oraz „twoje-tam". 
Przestrzeń przygraniczna stała się miejscem spo­
rów, a wszelkie działania z nią związane zaczęto 
postrzegać jako zagrożenie. Takie stanowcze roz­
wiązanie, odcięcie większości Meksykanów od 
dostępu do świata amerykańskiego, obudziło falę 
przemocy. Wystrzeliły pociski. 

Ivan, 24, Mexicali 
Granica jest dla mnie barierą, która oddziela 
dwa identyczne światy i przekształca je w totalną 
nierówność, jest korupcją, strachem, pieniędzmi 
i, w zależności od tego, po której stronie granicy 

sie znajdujesz, w twoim odczuciu może być twoją 
opiekunką lub wrogiem. 

Sin cicatrizar 
Heridas en la tierra 
Venas abiertas 
De Latinoamerica 

Bez zabliźniania 
Ran w ziemi 
Otwarte żyły 
Ameryki Łacińskiej 

' Ten i kolejne fragmenty pochodzą z piosenki zespołu M ^ G o l k a > problematykę trans-
Tijuana No! La esquina del Mundo (1994), tłumacze- graniczności, opisuje pięć typów pogranicza. Autor 
nie własne. 
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podkreśla, że jego charakter zależny jest od rodzaju 
granicy, jaka dzieli strony W modelowym ujęciu 
wyróżnione zostały: granica jako „linia okopów", 
granica jako „rzeka", granica jako „ściana", granica 
jako „parkan" oraz granica jako „ulica". O pogra­
niczu amerykańsko-meksykańskim można po­
wiedzieć, że wytworzyła się „linia okopów", gdzie 
podział jest najbardziej jednoznaczny, a pogranicze 
funkcjonuje jak „pole minowe". 

Na tym pograniczu strony spotykają sie jedynie 
jako przeciwnicy widząc siebie w nieustannym 
antagonizmie. Wspólne na tym pograniczu są 
zazwyczaj trupy (bo już nie ranni), jako że ten ro­
dzaj pogranicza jest obszarem dążności do pełnego 
zniszczenia stron5. 

Nie można zapomnieć o granicy, nie można 
od niej uciec, bo wyznacza ona niejako sposób, 
w jaki na co dzień funkcjonujemy. Należy unikać 
przygranicznych barów, o pewnych godzinach nie 
powinno się przebywać w okolicy muru i najlepiej 
nie otwierać drzwi ani okien w samochodzie na­
wet w trakcie postoju - czy wszystko to tylko ze 
względów bezpieczeństwa? Taki mały instruktaż 
zachowywania się w obliczu jrontery napędzany jest 
przez lęk i niepokój wynikających z rozlicznych hi­
storii ludzkich tragedii, które się zdarzyły lub mogły 
zdarzyć. W prowadzonych przeze mnie rozmowach 
ze znajomymi, czy też osobami napotkanymi w ko­
lejce al otro lado, czyli drugą stronę", trudno 
było pomiąć wątek konfliktu amerykańsko mek 
sykańskiego. Obok słowa granica" pojawiały się 
natychmiastkoleine- podział" koniec" niespra 
wiedliwość" Niewątpliwie wraz z budowa muru 
dyskusje o wzajemnych sposobach traktowania sie 
sąsiadujących ze soba państw przybrały na sile To 
właśnie fizyczna separacja spotęgowała wrażenie 

3 M . Gołka, Pogranicza - transgraniczność- transkulturo- ŚjjS 
wość, [w:] L. Gołdyka (red.), Transgraniczność w per­
spektywie socjologicznej - kontynuacje, Lubuskie To­
warzystwo Naukowe, Zielona Góra 1999, s. 14. 

nierówności i wrogości. Meksyk w oczach własnych 
obywateli jawił się jako kraj pozostawiony sam so­
bie, niejako wyjęty spod prawa, gdzie fiesty mieszają 
się z wojnami karteli narkotykowych. A wszystko 
przepija się złotą teąuilą. 

Ahora ya estuvo 
Seacabalaera 
Puertas abiertas 
Esa es la mera. 
38 especial 
Bala certera 
Barrasy estrellas 
Estdn en guewd. 

To wszystko już było 
Kończy się wiek 
Otwarte drzwi 
To cała prawda. 
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„38 especial" 
Celna kula 
Pręty i gwiazdy 
Są w stanie wojny. 

chania płyty CD, dopóki nie pojawiło się zielone 
światło oznaczające polecenie podjechania na 
miejsce kontroli. Pas transmisyjny dla uprzywi­
lejowanych, dla tych, którzy mogą przejechać. 

Gdy zbierałam wypowiedzi Meksykanów doty­
czące ich rozumienia „granicy" i „końca świata" 
wracały do mnie obrazy ludzi i ich zachowania, 
obserwowane zza szyby klimatyzowanego samo­
chodu przemieszczającego się leniwie w stronę 
przejścia granicznego będącego bramą do świata, 
do którego wielu z nich nigdy nie będzie miało 
dostępu. Można było spokojnie wysiąść i przespa­
cerować po kilka tłustych tacos, a nawet poczytać 
gazetę w kiosku, zanim samochód przesunął się 
w sznurze zakurzonych maszyn. Nikt tego raczej 
nie robił. Za Tylko na kilka sekund 
otwierało się okno, wyciągało rękę z drobnymi po 
schłodzony napój i włączało zostawione do odsłu-

Meksyk albo Stany Zjednoczone. Podział 
mieszkańców Baja California na dwie przeciw­
stawne kategorie - tych „z papierami" i „bez papie­
rów" - ma fundamentalne znaczenie. To podział 
stanowczy, brutalny i w samej swej istocie nie­
sprawiedliwy. Jednak to właśnie takimi prawami 
rządzi się la frontera. W wypowiedziach posiada­
jących zezwolenia na legalne przekraczanie granicy 
uderzająca i wyczuwalna jest odpowiedzialność 
za tych, którzy takiego przywileju nie otrzymali. 
Mówiąc o „końcu świata", większość umieszczała 
go dokładnie tam, na styku państw. Nie miało 
znaczenia, że za tym końcem jeszcze coś się znajdo­
wało -widmowy nomen o men - american dreaml 

FOT. DAGMARA MASŁOWSKA 
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Ograniczenia i niemal klaustrofobiczne poczucie 
zamknięcia były na tyle przemoże, że dopiero 
po przekroczeniu granicy wracała świadomość 
realności świata amerykańskiego, tego, że granicę 
można i da się przekroczyć. Ludzie „bez papierów" 
(nieposiadający wizy, bez pozwolenia na pracę, 
niejednokrotnie bez dokumentów pozwalających 
na ich identyfikację prawną) nie mają wyboru. 

Aby legalnie przedostać się na drugą stronę, spę­
dzają całe dnie w kolejce do biura imigracyjnego, 
zrezygnowani, z naręczem kartek, czekają na swoją 
kolej, wypatrują chwili, gdy jakiś urzędnik wresz­
cie rozpatrzy ich sprawę. Niektórzy już dawno się 
poddali, nie chcąc strawić życia na staniu w kolej­
kach, oddają się zamerykanizowanym rozrywkom 
w mieście, udając, że płacą dolarami. 
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Tijuana i Mexicali zdają się znajdować na 
dwóch przeciwległych, a przecież tak do siebie 
podobnych, biegunach „linii okopów". Intensyfi­
kują jej cechy. O Tijuanie mówi się, że jest „naroż­
nikiem Ameryki Łacińskiej" - la esąuina de Lati­
noamerica. Trafiają tam wszystkie brudy, kumuluje 
się kurz, to miejsce rzadko sprzątane. Dokąd prze­
rzucani są nielegalni imigranci wyłapani na terenie 
Stanów Zjednoczonych? Gdzie czekają na okazję 
ci, którzy planują nielegalnie przedostać się do -
w ich mniemaniu - lepszego świata? 

Okazją do wylania żali i pretensji skierowanych 
w stronę rządu, który rozpoczął budowę muru, jest 
spotkanie się z bliskimi mieszkającymi po stronie 
amerykańskiej. Tam, gdzie nie przejdzie człowiek, 
przecisną się słowa. Widać więc opartych o mur 
Meksykanów rozmawiających z kimś stojącym 
po drugiej stronie. Jeżeli w pobliżu nie ma wozu 
patrolującego, można nawet podać sobie dłoń albo 
pocałować się, wciskając usta między pręty. La fron­
tera jest przyczyną licznych dramatów rodzin mek­
sykańskich, które wyemigrowały „na drugą stronę". 
Ich krewni często nie otrzymali wizy pozwalającej na 
odwiedziny. Prowadzi to czasem nie tylko do roz­
bratu z prawem, lecz także działalności przestępczej. 

kradzionych pieniędzy, czy kosztowności pozy­
skanych za okupy ci najbardziej zdeterminowani 
lub zdesperowani opłacają fałszywe dokumenty 
Inni jeszcze kopia tunele by tym sposobem prze 
dostać się do Stanów Zjednoczonych. 

Tak jak w Tijuanie kolorem pamięci o tych, 
których zgubiło pragnienie, jest biel, w Mexicali 
panuje wszelka dowolność, ponieważ historie 
tego rodzaju trzymają się raczej pamięci tych, 
którzy pozostali wśród żywych. 

Jose, 33, Mexicali 
Miasto, które nazywa się Mexicali, najbardziej 
wysunięte na północ w Meksyku i całej Ameryce 
Łacińskiej... Mexicali: epicentrum brutalności. 

Brutalność to, oprócz przemocy, jałowość. 
Mexicali jest położonym w strategicznym punk­
cie miastem przemysłowym, pozbawionym atrak­
cji turystycznych, dla których warto byłoby je 
odwiedzić. Nie ma zbyt wielu podróżników, nie 
ma wycieczek autokarowych. Miasto ożywia się 
w nocy, wybudzone z letargu powodowanego 
duchotą, gdy nie ma już słońca i młodzi chęt­
nie wychodzą na ulicę, urządzając „domowe" 
imprezy pod gołym niebem. Z głośników huczą 
amerykańskie piosenki z list przebojów, a grupki 
znajomych - tu jedna, tam druga - tańczą nie­
strudzenie w rytm popowej muzyki Zadymione 
bary w starym centrum miasta tuż przy Lnicy 
stanowią terytorium starych'i wykluczonych 
Czasem zdarzy sie strzelanina częściej jednak 
ktoś przeskoczy przez mur. Nie ma deszczu, który 
mógłby zmyć brud oczyścić sumienie 

lvan, 25, Ciudad de Mexico, Distr i to 
Federal 
Dla mnie granica jest czymś, co nie powinno ist­
nieć. Świat jest dla wszystkich i nie powinno być 
ludzi, którzy kontrolują dostęp innych do jakiegoś 
terytorium. 

Meksyk wydaje się żyć marzeniami. Im bar­
dziej marzenie jawi się nam jako nierealne, tym 
częściej do niego powracamy, zupełnie jakby­
śmy chcieli dodać siły losowi. Widzę i próbuję 
dotknąć, ale jest to poza moim zasięgiem. Po 
stronie meksykańskiej zostaje ciężka materia 
życia. „Koniec świata" przybliżył się niebezpiecz­
nie i zamiast myśleć o rubieżach świata - kole 
podbiegunowym, gdzie Meksykanie je umiej­
scawiają, wystarczy wyjrzeć przez okno. Lokalne 
media codziennie dają świadectwo tego, że mek­
sykański koniec świata" jest do pokonania nie 
spada liczba nielegalnych emigrantów z Mek­
syku. Nikomu nie jest jednak zn 3.ri3. długość 
życia w świecie firmowanym flagą amerykańską 
Może więc lepiej pozostać po stronie Mex i tylko 
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obserwować to, co dzieje się za murem? Brakuje 
jednoznacznej odpowiedzi. La frontera postrze­
gana w kategorii „końca świata" stanowi efekt 
ogromnych ograniczeń, jakie można tam zaob­
serwować. Otwarcie granicy dla Meksykanów nie 
jest możliwe, bowiem oznaczałoby to roszczenia 
innych grup narodowych koczujących na terenach 
przygranicznych. Meksykanie nie są jedynymi, 
którzy wypatrują okazji do przekroczenia muru. 
Pozostaje walka o dobre życie i próba leczenia ran. 
Z bronią w dłoni, czy bez, to już kwestia indywi­
dualnego wyboru. 

Sin cicatrizar 
Heridas en la tierra 
Venas abiertas 
De Latinoamerica 

Bez zabliźniania 
Ran w ziemi 
Otwarte żyły 
Ameryki Łacińskiej 

La Frontera, or a story about "the end of the world" 
The author of the essay explores the implications of Mexican - American border on the life of local 
communities, especially Mexican ones. Thoughts about the changes of the culture and social behavior 
caused by the raising of the border wali are based on authors personal experiences, participations, 
observations and conversations with the citizens of Mexicala and Tijuana. Author shows how the efforts 
made to cross the border are becoming the tool of social stratification and how they preserve the social 

ineąualities. 
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