
Dom poetycki, 
dom groteskowy. 

Miejsce 
wyobrażone 

Victora Hugo* 
A n d r z e j P i e ń k o s 

Dom romantyczny ma wiele odmian. Romantyzm nie jest 
rzecz jasna nazwą stylu, a już na pewno nie można takiego 
stylu odnaleźć w architekturze. Dom romantyczny nie jest 
przecież zjawiskiem architektonicznym, a jego romantyczną 
cechą jest z pewnością brak stylu. Świadomie nadana 
odmienność, inność. Aby taki dom powstał, trzeba było uwol­
nić się od obowiązujących norm kształtowania domu. Zmia­
ny te zaszły w romantyzmie tak daleko, że dom przestawał 
znaczyć mieszkanie, schronienie, pracownię, itd. Stawał się 
miejscem wyobrażonym. Zwłaszcza dom artysty. 

Na romantyczne źródło koncepcji domu artysty wskazy­
wała Elżbieta Grabska, pisząc o jego realizacjach później­
szych od historycznie pojętego romantyzmu: „Warto (...) 
z wersji oplecionej gęsto późniejszymi interpretacjami, które 
dom artysty (...) zamieniły w stereotyp estetyzatorskiej tour 
d'ivoire, wydobyć jej kształt pierwotny. Goncourtowski dom 
artysty wyzwolić z dekadenckiego mitu, Morrisowskim zaś 
reformatorskim domom przywrócić cechy poetyckie, w ich 
programie społecznym odsłonić romantyczne założenia'". 
Ów kształt pierwotny wydobyć jest nadal trudno, większość 
wątków tego złożonego zjawiska bowiem nie wydaje się in­
teresować badaczy. 

„Jeśli dom staje się zapisem osobowości swego twórcy, 
właściciela lub mieszkańca, wówczas jest zjawiskiem mają­
cym romantyczną kondycję" - stwierdza wprost Bożena Mąd-
ra-Shallcross we wstępie do antologii dotyczącej domów ar­
tysty.2 Dodajmy - będzie to bowiem ważne dla dalszych roz­
ważań - że materią zapisu, odciśnięcia osobowości staje się 
nie tylko sam dom, lecz także otaczająca go przestrzeń, za­
właszczona przez wyobraźnię romantyka, np. dom z rozcią­
gającym się zeń widokiem. 

* Tekst ten jest nieco zmienioną i poszerzoną wersją referatu pt. 
Dom poetycki Victora Hugo. Pracownia, miejsce tworzenia, dzieło, 
wygłoszonego w Kazimierzu Dolnym w czerwcu 1998 г., na semina-
num zorganizowanym przez Katedrę Teorii Sztuki i Historii Doktryn 
Artystycznych K U L i Oddział Lubelski SHS pt. Miejsce rzeczywiste, 
miejsce wyobrażone, Lublin 1999. Organizatorom saminarium prof 
Elżbiecie Wolickiej, Małgorzacie Kitowskiej-Łysiak oraz Autorowi 
dziękujemy za zgodę na druk. 

Bożena Mądra-Shallcross pisze w tej samej książce, że 
odczytywanie „potwierdzonej obecności" pisarza-artysty 
w jego domu jest dla dzisiejszego zwiedzającego melancho­
lijnym błądzeniem wśród zatartych śladów.3 Istotnie, na ogół 
to zmitologizowane miejsce, jakim jest dom romantyka, my 
znamy już tylko ze strzępów relacji, opisów, czasem jeszcze 
z mniej czy bardziej udatnej późniejszej rekonstrukcji, będą­
cej często projekcją wyobrażeń rekonstruktorów. 

Na anglonormandzkiej wyspie Guernesey, gdzie kanał 
La Manche styka się z Atlantykiem, możemy wszakże zoba­
czyć i poczuć „potwierdzoną obecność" romantyka par 
excellence - Victora Hugo, potwierdzoną nie tylko przez 
powtarzany z pychą w całym jego domu inicjał VH, ale rów­
nież odciśniętą na każdym centymetrze ścian i sufitów jedy­
nego w swoim rodzaju relikwiarza romantycznej wyobra­
źni. Domu o szczególnie intensywnej „treści fizycznej mu­
rów", żeby użyć wyrażenia Edgara Allana Рое z opowiada­
nia Ligeia. 

Przypomnijmy, że spośród kilku istniejących obecnie mu­
zeów Victora Hugo tylko jego emigracyjny dom, właśnie na 
wyspie Guernesey zachował się w stanie niezmienionym. 
Sprawiedliwie, wspólnie administrowany dzisiaj przez Bry­
tyjczyków i Francuzów, jest jednym z rzadkich w świecie 
miejsc, gdzie romantyzm przechował się w tak czystej posta­
ci. I mimo że jest to romantyzm samego Victora Hugo, jedne­
go z najpopularniejszych pisarzy naszej kultury, miejsce to 
dziwnie opuszczonym zostało przez turystów i badaczy ... 

Dzieje się tak zapewne z dwóch powodów: po pierwsze, 
dom Victora Hugo wprawia w zakłopotanie historyka litera­
tury, historyka architektury, historyka sztuki; po drugie, wy­
spa ta, iście rajska enklawa śródziemnomorska na rubieżach 
północnej Europy, nie leży na uczęszczanych szlakach. Aby 
się tam dostać, wyruszamy z portu w Saint-Malo w Bretanii 
i po półtoragodzinnej przeprawie przez na ogół nieprzyje­
mnie rozfalowane morze docieramy do miniaturowego portu 
Saint-Peter. 

* * * 

Podróże są swoistym braniem w posiadanie miejsc i spo­
sobem na zamieszkiwanie świata. Jak wiadomo, sposób ten 
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należy do podstawowych wyznaczników postawy romantycz­
nej, a Hugo uprawiał podróżowanie namiętnie i owocnie. 
Oglądał, opisywał, poetyzował, rysował zamki nad Renem, 
szwajcarskie miasta, Pireneje itd. Impresje i obserwacje 
z podróży trafiały w najróżniejszej postaci do jego tworczos'ci. 

W 1852 r. rozpoczęła się przymusowa podróż, która za­
wiodła poetę na wyspy anglonormandzkie - emigracja, spo­
wodowana jego sprzeciwem wobec zamachu stanu Napoleo­
na I I I . Początkowo Hugo zamieszkał na największej wyspie, 
Jersey. Jego tamtejszy dom, zwany Marine Terrace, słynął ja­
ko skupisko politycznych banitów i ośrodek niepokornej my­
śli, także jako miejsce seansów spirytystycznych. One to ra­
czej, a nie niewielkie odmiany kształtu doinu wprowadzane 
przez nowego właściciela, siedzibę tę rozsławiły.4 W roku 
1855 brytyjski gubernator Jersey, zniecierpliwiony trwający­
mi nadal politycznymi ekscesami Hugo, nakazał mu opu­
szczenie wyspy. Sąsiednie, mniejsze Guernesey miało okazać 
się bardziej gościnne. Artysta spędził na nim kilkanaście lat, 
od 1855 r. do 1870, przyjeżdżając tam i później, po powrocie 
z zesłania do Francji. Tam powstały olbrzymie powieści 
Nędznicy, Pracownicy morza, Człowiek śmiechu, wielki poe­
mat Szatan, Legenda wieków i wiele innych zbiorów poezji. 
Codzienne życie na skałach nad oceanem stało się bezpośre­
dnią inspiracją jego niektórych utworów {Pracownicy morza 
i rysunki związane z pracą nad tą powieścią), ale także pobu­
dzało go do chęci zmierzenia się swoim dziełem literackim 
i plastycznym z potęgą żywiołów. 

Na Guernesey, odcięty od innych inspiracji (chociaż 
podróżował nadal), Hugo przetwarzał w swojej wyobraźni, 
wyczulonej na groteskowy aspekt rzeczywistości, wybujałe 
kształty drewnianych normandzkich falochronów i zrujnowa­

nych latarni morskich. Zakupiwszy prosty biały dom, zwany 
Hauteville, wznoszący się ponad Saint-Peter-Port, natych­
miast przystąpił do dostosowywania go do potrzeb swojego 
coraz bardziej niezaspokojonego popędu twórczego. Nie l i ­
cząc się z kosztami (zbiór wierszy Contemplations przyniósł 
poecie dochód, który dawał mu w tym okresie absolutną swo­
bodę finansową), tworzył z rozmachem, nieomal w szaleń­
stwie. 

Trzeba wszakże pamiętać, że już paryskie mieszkania Hu­
go były nie tylko miejscem ale i przedmiotem jego tworzenia. 
Theophile Gautier, przy okazji wyprzedaży mienia wygnane­
go poety w 1852 г., opisywał wcześniejszy dom Hugo w Pa­
ryżu, przy rue de la Tour d'Auvergne: „Na półkach i w sza­
fach zgromadzono japońską porcelanę, fajanse z Rouen i Vin-
cennes, czeskie i weneckie szkła, tysiąc osobliwości stłoczo­
nych jedna przy drugiej dzięki cierpliwej pomysłowości poe­
ty szperającego w starych dzielnicach miast, przez które prze­
jeżdżał. (...) Cały ten wyściełający etażerki świat chimer, po­
rcelanowych naczyń, rzeźb, przedmiotów z kości słoniowej 
odbija się w weneckich lustrach o miedzianych wytłaczanych 
ramach, a piękna dębowa ława - jak najdelikatniej ażurowa­
na i ukwiecona gotycka robota - służy za kanapę". 5 Syn pisa­
rza, Charles Hugo, już w 1863 r. przenikliwie zauważył, że 
Hauteville House nie jest tylko siedzibą zbieracza i pisarza, 
lecz dziełem sztuki.6 Kwalifikacja według ówczesnych kryte­
riów niezwykle śmiała. 

W Hauteville House pisarz wykorzystał w pierwszej kolej­
ności nieliczne sprzęty i pamiątki wywiezione z Paryża, z do­
mu którego wyprzedaż tak malowniczo opisywał Theophile 
Gautier. Szybko jednak dom zaczął zarastać znoszonymi 
przez Hugo znaleziskami z wyspy, zakupami z Londynu 
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i Brukseli, darami od przyjaciół.7 Wreszcie, dołączyła się pa­
sja tworzenia, meblarsko-tapicerskie majsterkowanie Hugo. 
Około 1859 r. Hauteville House uzyskał swój mniej więcej 
jednorodny charakter (chociaż Hugo uważał, że nigdy go nie 
skończył), który zachował bez większych zmian do dziś". 

„Opowiadano mi, że Pan zamieszkujesz dom wyniosły, 
poetycki, który podobny jest do Pańskiego ducha, i że czujesz 
się Pan szczęśliwy pośród kotłowania się wód i wiatru" - pi­
sał właśnie w 1859 r. do Victora Hugo na Guernesey Charles 
Baudelaire.8 Z pewnością autorowi Sztucznych rajów dono­
szono nie o zwyczajnym wyglądzie zewnętrznym Hauteville 
House, lecz o „poetyczności" wnętrza. 

Hauteville House był wprawdzie wygodnym domem ro­
dziny, zbytkownie urządzonym (wśród licznych pomieszczeń 
„normalnego" użytku jest tam nawet ciemnia fotograficzna), 
poza tym jednak został przekształcony w siedzibę wyobraźni, 
siedzibę poety-demiurga, marzącego o uchwyceniu w swojej 
twórczości istoty żywiołów, w sztuczny raj, wyizolowany od 
otoczenia, a jednocześnie w swoisty sposób silnie połączony 
z rajem naturalnym, jakim była dla Hugo wyspa Guernesey 
i otaczające ją wody oceaniczne. 

Nim wejdziemy do Hauteville House, narzucające się 
analogie każą przywołać z pamięci inne szczególnie niezwy­
kłe domy pisarzy romantycznych i po-romantycznych: 
szkocki zamek Abbotsford Waltera Scotta, wysmakowane 
mieszkanie Balzaca przy rue des Batailles w Paryżu9 i jego 
ostatni, bogaty dom przy me Fortunce, fantazyjną rezyden­
cję podparyską Alexandres Dumasa ojca nazwaną przezeń 
Monte-Cristo, salon japoński Emile'a Zoli w jego domu 
w Medan, orientalny również dom Pierre'a Loti w Roche-
fort, paryski dom-kolekcję braci de Goncourt10, zagracony 

kolekcją dom Kraszewskiego w Żytomierzu, dom Mario 
Praza, kuriozalny park rozrywek Gabriele d'Annunzio // Vit-
toriale, zameczek Gerhardta Hauptmanna tzw. Łąkowy ka­
mień w Karkonoszach. Niektóre z tych kreacji wpisują się 
w rozmaite, starożytności sięgające tradycje miejsca szcze­
gólnego poety czy filozofa." Nie wszystkie one rzecz jasna 
stanowią przypadki „domu literackiego", a więc siedziby 
świadomie kształtowanej wedle scenariusza wiążącego się 
z twórczością właściciela, twórczość tę stymulującej bądź 
przez nią ogarnianej. 

Ileż to przypadków szczególnych, ileż miejsc niezwyczaj­
nych - jeśli jeszcze wspomnimy o domach niezaistniałych, 
o pełnych napięcia refleksjach nad domem i mieszkaniem 
Zygmunta Krasińskiego, o wizjach projektowo-mieszkanio-
wych Edgara Allana Рое z jego eseju Filozofia umeblowa­
nia12 i utworów ściśle literackich, o refleksji Waltera Patera 
nad The House Beautiful13, o marzeniach rozmiłowanego 
w pięknie symbolistycznego poety Alberta Samain14 i opi­
sach Huysmansa z powieści Na wspak\ 

Historia tych miejsc szczególnych zaczyna się zaś tak 
wcześnie, jak wcześnie można w najśmielszym datowaniu 
wyznaczyć początki romantyzmu europejskiego: „autorski­
mi" siedzibami brytyjskich pisarzy, pałacem Horacego Wal-
pole'a w Strawberry Hill, potem szalonym zamkiem-opac-
twem Fonthill Abbey Williama Beckforda; albo nawet wcze­
śniej, u samego początku XVIII w., siedzibą poety Alexandra 
Pope'a w Twickenham, Pope'a, który zresztą przywołuje 
w jednym ze swoich utworów topos utożsamienia domu z je­
go właścicielem . ' 5 

Powróćmy do Victora Hugo. W czasie pobytu na Guerne­
sey dopiero w pełni rozwinęła się i uwolniła od konwencji 
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przedstawieniowych sztuki wczes'niejszej, także romanty­
zmu, twórczość plastyczna Hugo - jego rysunkowe wizje, 
wykonywane w eksperymentalny sposób rozmaitymi sub­
stancjami i z użyciem niekiedy automatycznych metod two­
rzenia.'6 Jego „domową" kreację należy widzieć wspólnie 
z twórczością rysunkową i malarską. Może były to dwie róż­
ne próby zaspokojenia tej samej tęsknoty do uwolnienia się 
z konwencji literackiej i wyrażenia się w czymś nieokreślo­
nym, nieuwikłanym w tradycje, próby przekroczenia możli­
wości medium artystycznego. 

Obejrzyjmy bliżej, w środku, oceaniczną folie Hugo. 
„Wnętrze to ostatecznie nie jest tak okropne, jak to się zwy­
kle o nim mówi. Otóż okazuje się, że ten sposób kompono­
wania jest nad wyraz charakterystyczny dla poetyckich po­
czynań Hugo w tym okresie. Poeta zabawia się przesuwa­
niem wielkich całości poetyckich w ramach planów ogól­
nych, a wewnątrz poszczególnych całości przestawia wciąż 
z miejsca na miejsce bloki, fragmenty i okruchy poetyckie".17 

Jedną ze świadomych zasad, które obok horror vacui 
nadają Hauteville House charakter, jest kształtowanie wnę­
trza światłocieniem, niekiedy silnie kontrastowanym. Podob­
nie jak w swoich rysowanych wizjach, i tu Hugo śmiało i nie­
konwencjonalnie operuje ciemnością. Niekiedy, rzadko, 
uwalnia światło, montuje lustra, kafelki; nie pozostawia jed­
nak ani kawałka przestrzeni, ani kawałka ściany znaczeniowo 
pustego. Dysonanse, zły smak, piękne przedmioty bezlitośnie 
stłamszone ze starzyzną - Hugo nie daje ani na chwilę odpo­
cząć percepcji. 

Właściwie, wbrew pozorom, u Victora Hugo nie odnaj­
dziemy pasji typowo kolekcjonerskiej. Raczej jest to pasja 
majsterkowicza. Jeśli zbiera, np. resztki starych mebli, kafle, 
tapiserie lub skrzynie korsarzy, to w celu spożytkowania ich 
jako budulca własnego dzieła plastyczno-architektoniczno-li-
terackiego. Jedną z ulubionych zasad Hugo było przestawia­
nie funkcji pierwotnej sprzętu lub elementu dekoracji, zaska­
kujące jego użycie, odrealnianie składników w ramach nowej 
całości, zmajstrowanej własnoręcznie lub z udziałem stola­
rza; nieustanna zabawa w przestawianie: coś zwisa do góry 
nogami, to co ma wisieć na ścianie, wisi na suficie, regał sta­
je się plafonem itp. Cenne tapiserie zostają pocięte na kawał­
ki i wprawiane w plafonowe struktury z drewna i ceramiki. 
Inną czytelną zasadą rządzącą programem Hauteville House 
jest narcystyczne cytowanie i komentowanie siebie, wszech-
obecność inicjałów poety, słowne i wizualne aluzje do jego 
wygnania, sławy, roli politycznej.18 

Mądra-Shallcross pisze, wprawdzie o domu paryskim pi­
sarza: „na skąpy język teoretyka literatury dałby się przetłu­
maczyć dom Hugo jako poemat dygresyjny z jedną kompo­
zycyjną dominantą - osobą samego poety".19 Hauteville Ho­
use ma bez wątpienia również ten egocentryczny program, 
zresztą jeszcze bardziej otwarcie wyrażony; czy ma jednak 
przy tym własny styl? 

„Cały ten domowy poemat"20 Hugo różni od typowego 
mieszczańskiego wnętrza epoki wysoki stopień udziwnienia, 
konceptualność, dominacja metafory literackiej nad funkcją 
praktyczną a często i estetyczną, metafory niekiedy dość nie­
zdarnie obleczonej w stolarską materię. Jako architekt i deko­
rator wnętrz Hugo niewątpliwie nie miał tego geniuszu, który 
pozwolił mu stworzyć jego eksperymentalne prace malowane 
w tuszu. A jednak, jak pisał Gautier, „wielu dekoratorów za­
zdrościło mu tej zdumiewającej zdolności tworzenia wież 
obronnych, starych ulic, zamków, zrujnowanych kościołów, 
tego niebywałego stylu, nieznanej architektury, pełnej miło­

ści i tajemnicy, której widok przygniata jak koszmar".21 Hu 
go, jak wspomina jeden ze stolarzy zatrudnianych przezeń na 
Guernesey, pracował bez planu, kierowany jakby ślepą fanta­
zją, ale nie sprawiało to wrażenia działań przypadkowych. 
Niczego nie wykonywano bez jego pomysłu lub przynajmniej 
starannej kontroli.2 2 

Niektóre spośród źródeł inspiracji bądź konkretnie -
źródeł pochodzenia wykorzystanych w Hauteville House 
przedmiotów, odnajdziemy też często w twórczości literac­
kiej Hugo: malownicze średniowiecze i wiek XVI , ludowa 
groteska.21 Niektóre aspekty i szczegóły dekoracji domu na 
Guernesey nawiązują do wcześniejszych, paryskich siedzib 
pisarza, są architektonicznym wspomnieniem. W niektórych 
przejawach tego namiętnego kreowania swojego miejsca Hu­
go jest typowym reprezentantem historyzmu. Jego eklektycz­
ny orientalizm, dominujący w wystroju domu na Guernesey, 
porównać można z orientem Dumasa i innych, także np. De­
otymy.24 Dodajmy, że ten szczególny orientalizm nie prze­
szedł pisarzowi szybko. W latach 1863-1864 Hugo wykonał 
metodą pirograwiury i polichromii drewniany wystrój salonu 
chińskiego niedalekiego domu jego kochanki, Juliette Drou-
et, domu zwanego Hauteville Fairy.25 Szczególny rodzaj gro­
teski, czasem nawet ironii w traktowaniu niby-chińskich mo­
tywów, stanowi jednak oryginalną cechę orientalizmu Hugo. 
Postulowana przezeń na początku twórczości w sławnej 
przedmowie do dramatu Cromwell nowa kategoria piękna, 
właśnie groteskowego, polegającego na niespójnym łączeniu 
rozmaitości, wydaje się dobrze określać zasadniczy charakter 
romantycznych domów Hugo. 

Przypadek Hauteville House nie jest tylko kuriozalną ilu­
stracją powiedzenia Kraszewskiego - „człowieka poznać 
można po jego ubraniach" - lecz jednym z najbardziej cha­
rakterystycznych wykwitów romantycznej skłonności do du­
chowego i plastycznego zarazem anektowania miejsca. Z bra­
ku lepszej, gatunkowej nazwy takiego procederu, nazwijmy 
go plastycznym - w sensie pierwotnym tego słowa - uprawia­
niem egzystencji. Dlatego może, co ciekawe, inwencja Hugo 
nie tknęła zewnętrznej architektury domu, chociaż byłoby go 
stać na pewne przynajmniej zmiany niezwykle skromnych 
elewacji.26 Tworzył sobie pałac duchowego króla Francji, ale 
przede wszystkim tworzył sobie magazyn duchowej energii. 
Tak częsta w domach artysty, od mantuańskiej siedziby Giu-
lia Romano, przez pałac Rubensa, po rezydencje Dumasa 
i akademików, ostentacja programu ideowego, oznakowanie 
architektoniczne miejsca, w którym się tworzy, dla Hugo jak 
się wydaje nie miało znaczenia. 

Dom jest „figurą" mieszkańca2 7, żeby sparafrazować kon­
cepcję figuralizacji pejzażu, pojawiającej się w symbolizmie 
europejskim. Mieszkaniec-artysta bierze miejsce w całkowi­
te posiadanie i całkowicie je przekształca - nie chodzi jednak 
tylko o majsterkowanie we własnym domu. Aneksja może 
być znacznie szerzej zakrojona... 

„Zamieszkuję ten bezkresny sen oceanu" - pisał Hugo 
w jednym z listów w 1856 r. Zamieszkiwał go dzięki szklanej 
pracowni na szczycie Hauteville House, z której widział są­
siednie skaliste wyspy i wysepki (Serk i Herm, które „grają" 
w Pracownikach morza), widział codzienne kilkumetrowe 
przypływy morza i sztormy. Hugo przekształcił górne kondy­
gnacje domu, tworząc rodzaj niemal całkowicie przeszklone­
go obserwatorium na dachu, zwanego z angielska look-out. 
W owym look-outcie na poddaszu powstaje szczególne na­
pięcie - tu historystyczny bric-a-brac hugoliański ulega nie 
wyciszeniu nawet, lecz zaniechaniu. Robi się pusto, wchodzi­
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my do szklanego solarium, gdzie są tylko najprostsze sprzęty 
potrzebne do pisania i jest morze - za szybami z trzech stron 
i odbite w lustrach z czwartej. Podłoga jest też częściowo 
szklana, doświetlając pomieszczenie poniżej i dając wrażenie 
zawieszenia „poza architekturą". Dom otwiera się na nie­
skończoność. Przy tym jednak, pokoik ten jawi się wchodzą­
cemu przez ciasne schody i bibliotekę poecie, a także jego 
gościowi jako wydzielona niby-kurtyną scena albo kokiete­
ryjnie wydzielony buduar podglądacza. 

Look-out Hugo można interpretować jako oryginalny, tak­
że konstrukcyjnie bardzo śmiały wariant skromnej roman­
tycznej mansardy, wówczas już zyskującej własną mitologię. 
Położenie na górze domu, w trudno dostępnym wąskimi 
schodkami ustroniu, wzmacnia jeszcze znaczenie tego miej­
sca, jakby miejsca w wieży „z kości słoniowej", punktu wi-
dokowo-obserwacyjnego z widokiem na naturę, na żywioł.2 8 

Punktu, do którego się dociera nie bez wysiłku. 
O zwiedzaniu albo też odwiedzaniu pracowni opowiada 

się od romantyzmu „jak o doświadczeniu inicjacyjnym - tym 
bardziej takie inicjacyjne przejście progu atelier było istotne, 
że w XIX stuleciu zwiedzanie pracowni stało się pewnym 
kulturalnym obowiązkiem i nieledwie celebrowanym obycza­
jem". 2 9 O „kultowym" znaczeniu pracowni artysty w roman­
tyzmie wspomina w swoim przeglądzie podstawowych pro­
blemów badawczych tej epoki Jan Białostocki 3 ( ), ale pełniej­
sza analiza zagadnienia, mimo jego atrakcyjności, nie została 
jeszcze przeprowadzona.31 „Fabryką prometeuszowską" (jak 
mówił Odyniec) albo „jaskinią tworzenia" (Auden) zajmowa­
li się na ogół badacze literatury, przeważnie tylko w aspekcie 
dzieła literackiego danego twórcy. 

Jak sytuuje się Hauteville House, dom z mansardą poety, 
dom przez poetę stworzony, zamykający skondensowaną 
dawkę jego zmaterializowanej wyobraźni, na owej liście ro­
mantycznych domów-pracowni? Czy jest typowym przykła­
dem romantycznej pracowni artysty, tj. domu tracącego swo­
ją funkcjonalną realność i przeobrażanego w „dzieło", rywa­
lizujące niekiedy z tym „właściwym" dziełem danego arty­
sty? Status tego szczególnego „dzieła-pracowni" pozostaje 
często raczej wyobrażony, niż rzeczywisty... 

W romantyzmie powstaje archetyp pracowni jako miejsca, 
niekoniecznie rzeczywistego, w którym potencjalnie nastąpić 
może proces twórczy.3 2 Po romantyzmie aura pracowni działa 
na proces artystyczny i dzieło. Skala wyglądów owej aury by­
wa rzecz jasna bardzo różna, od feerycznego rekwizytorium 
wiedeńskiego Hansa Makarta po np. skromną, „mansardową" 
paryską pracownię Stanisława Wyspiańskiego. We wszystkich 
wcieleniach, tych ekstrawagancko malowniczych i tych po­
zornie zwyczajnych, jest pracownia miejscem z osobowością, 
wytwarza duchową energię o sile odpowiedniej, aby mogły 
zacząć następować artystyczne „wyładowania". Bardzo często 
też w sztuce XIX wieku pracownia okazuje się miejscem 
szczególnie dogodnym do spotkania się różnych porządków 
rzeczywistości. Nie musi być już miejscem dzieła; jest przede 
wszystkim miejscem (i przedmiotem) tworzenia. Postrzegamy 
ją nie jako rzemieślniczy warsztat, ale jako malownicze, 
w znacznie większym stopniu niż pracownie wcześniejszych 
stuleci, panopticum, lub też jako „ołtarz przeistoczenia". Opi­
sywana przez Balzaca w opowiadaniu Nieznane arcydzieło 
pracownia genialnego malarza Frenhofera, rzekomo pracow­
nia z XVII wieku, jest w istocie idealną pracownią romanty­
ka. W wizji takiej pracownia jest miejscem powstawania, ry­
tualnego niemal odsłonięcia, przechowywania, niekiedy zni­
szczenia arcydzieła; może być także miejscem śmierci artysty 

w obliczu jego dzieł. Jest miejscem nagromadzenia potencjal­
nej energii, mogącej doprowadzić do stworzenia nowego 
świata, paralelnego wobec już istniejącego. 

Pracownia jest w XIX wieku miejscem, do którego zno­
szone są, często w nadmiarze, rzeczy świata rzeczywistego, 
nawet - jak w przypadku Gericault, pracującego nad Tratwą 
Meduzy - jego ohydne odpadki. Znoszone są nie tylko po to, 
aby służyły jako modele. Pracownia kumuluje energię; kumu­
luje dzięki temu, że, także czy też przede wszystkim, w pra­
cowni spotkać się mogą ostateczności. W sensie dosłownym 
i głębszym: nieoczekiwanego spotkania przedmiotów i obja­
wienia się różnych sfer rzeczywistości. Skłębienie się tych sił 
jest niekiedy tak silne, że dzieło spala się wśród artystycznych 
„wyładowań" i nie dochodzi do jego realizacji (przypadek nie 
tylko bohatera powieści Zoli Dzieło - Claude, a Lantier). 

Szczególnym jednak typem romantycznej pracowni jest 
„zaprogramowany dom artysty", będący skomplikowaną fa­
bryką produkowania zaskoczeń, twórczych impulsów, miej­
scem natarczywej inspiracji. Przypomnijmy londyński dom 
architekta Johna Soane'a, który też stworzył przemyślne it i-
nerarium, dom, przez który się nie przechodzi, lecz przeci­
ska według pewnego scenariusza. Dom, który się zwiedza, 
nadając mu tym każdorazowym odkrywaniem sens, chociaż 
jest to i dom rodzinny i pracownia architekta; dom, który się 
myśli. 3 3 

Soane pozastawiał w swoim domu tyle pułapek, także na 
badacza, że do dziś brakuje pełnej hermeneutycznej analizy 
jego dzieła sztuk wszystkich przy Lincoln's Inn w Londynie. 
Hauteville House jest domem równie jak tamten fascynują­
cym w zwiedzaniu, może nie tak przemyślanym i nie tak bo­
gatym w sensy i komplikacje architektoniczne oraz intelektu­
alne. Jest tworzeniem poezji z materii, którą poeta nie władał 
w pełni profesjonalnie i której nie potrafił scalić. Soane spo­
rządzi! kilka drobiazgowych opisów-analiz (w których zre­
sztą pojawia się pierwiastek autoironii) swojego domu: za­
dbał o przyszłe jego interpretacje. Hugo takich interpretacji 
niestety nie pozostawił. Soane zadbał też - jeszcze za życia, 
w 1833 r. - by Parlament zagwarantował specjalną uchwałą, 
że zapisane społeczeństwu The John Soane Museum pozosta­
nie takim, jakim artysta je pozostawi - bez zmian. Nie zapi­
sywał więc po prostu budynku i zbiorów, lecz całość miejsca, 
przestrzeń, wraz z jego atmosferą i treścią. Dom Hugo prze­
trwał również, raczej jednak szczęśliwym zrządzeniem losu. 

Wyizolowany i połączony jednocześnie: z życiem, z histo­
rią, sztuką, naturą - Hauteville House wydaje się być dziełem 
samoistnym. A jednak architektoniczny pomysł samego Hu­
go, look-out, każe nam pamiętać o służebnej jedynie roli „do­
mowego poematu". Pracownia pisarza dosłownie niemal rzu­
cona w ocean, chociaż wieńcząca eklektyczny bałagan sztu­
ki, historii, polityki, codziennej egzystencji (całą tę „sałatę 
w głowie" - jak karykaturowano megalomańską wyobraźnię 
Hugo) pozostaje pracownią pisarza, podporządkowaną naka­
zowi stworzenia literackiego arcydzieła.3 4 

Hawthorne napisał, że lepiej rozumie średniowieczne ro­
manse Waltera Scotta ujrzawszy jego siedzibę Abbotsford, 
a siedzibę tę rozumie lepiej, przeczytawszy uprzednio jego 
romanse. Trudno przesądzić, czy w odniesieniu do twórczo­
ści Hugo sprawdza się ta zasada. Sądzę jednak, że sugesty w-
ność miejsca wykreowanego, jakim jest Hauteville House -
po części będąca zasługą natury, a także Napoleona II I i gu­
bernatora Jersey - przynajmniej dorównuje niezwykłym 
miejscom stworzonym w prozie Hugo. „Dzieło Hugo jest jed­
nością, nie dzielmy jej". 3 5 
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