08 Urich Raul ff.ps -

10/ 18/ 2011 2: 30

rzyjmuje sie, ze to Max Adolf Warburg byt
Ppierwszq osobg, ktora zostala powiadomiona
o zamiarach swojego chorego ojca: o pomysle
przygotowania wykladu i pokazu slajdéw na temat in-
dianiskich taficow. Byt pazdziernik 1922 roku.! Pét ro-
ku pozniej, 21 kwietnia 1923 roku, Warburg przedsta-
wit swoj odczyt Obrazy z terytorium Indian Pueblo
w Ameryce Pélnocnej audytorium zlozonemu z lekarzy
i pacjentdw szpitala psychiatrycznego w Kreuzlingen.
Wyktad byt poprzedzony tygodniami intensywnych
przegotowan, w ktorych aktywny udzial brat Fritz
Saxl, dostarczajacy slajdy i podrozujgcy specjalnie
w tym celu do Kreuzlingen. Wystgpienie bylo sukce-
sem: dowiodlo lekarzom, a w szczegdlnosci Ludwigowi
Binswangerowi, ze Warburg byl ciggle zdolny do inte-
lektualnego i psychicznego wysitku. Dla samego War-
burga oznaczalo ono kontynuacje i rozw6j badan, kto-
re zaczal, gdy byl jeszcze zdrowy.? Nawet jesli potrzeba
byto kolejnych szesnastu miesiecy, by mogt zosta¢ wy-
puszczony i by powrdcit do Hamburga (w sierpniu
1924), faktem jest, ze Warburg datowal ,poczatek
swojego Odrodzenia” wlasnie od tego pamietnego mo-
mentu. Temat wyktadu nie byl nowy. Na pierwszy rzut
oka wygladatlo, jak gdyby nie odnosit sie on ,bezpo-
$rednio” do badan, ktore prowadzit przed hospitaliza-
cja. Wyb6r tematu przenosit go bowiem w miejsce od-
legte o tysiagce mil, w miejsce, w ktorym byl 28 lat
temu. To tam w 1895 na pustyni Nowego Meksyku
spotkal samego siebie: mlodego Warburga.
Warburg zdecydowal sie na podréz do ,dzikiej”
i prehistorycznej Ameryki jesienig 1895 roku, ponie-
waz odrzucala go ,,cywilizacyjna pustka Wschodniego
Wybrzeia”,? a takze czysto formalny, estetyzujacy cha-
rakter 6wczesnej historii sztuki, ktora byla niezdolna
do zrozumienia obrazéw jako ,biologicznie koniecz-
nych produktéw religii”. Tym, co pchneto go w te po-
droz, bylo réwniez odczucie wstydu zwigzane z wla-
snym ,tchorzostwem” podczas epidemii cholery
w Hamburgu.* Niemniej jednak jego findesieclowe
usposobienie, rodzaj dekadenckiego ennui, odraza
i niezadowolenie ustapily niezwlocznie miejsca niepo-
hamowanej i pelnej zycia ciekawosci. Nastgpito to
w momencie, gdy w waszyngtofiskim Smithsonian In-
stitution czytal relacje szwedzkiego archeologa Gusta-
wa Nordenskitlda na temat prac wykopaliskowych
prowadzonych w regionie Mesa Verde, w miejscach
zamieszkanych kiedy$ przez Indian. Rozmowy z Cy-
rusem Adlerem (bibliotekarzem w Smithsonian)
i z takimi ,pionierami badan nad kultura autochto-
néw” jak James Mooney (ktéry opowiedzial mu o tan-
cach weza odbywajacych sie u Hopi) i Frank Hamil-
ton Cushing (z ktérym prowadzit dyskusje o znaczeniu
indianiskich ornamentow), pobudzily ciekawos¢ War-
burga i utwierdzily go w jego intuicjach. Wyposazony
w listy rekomendacyijne i bilety kolejowe zaczal podroz
na potudniowy zachod.
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To byta podréz do zrodet obrazu.> Tym, co pchne-
to historyka sztuki Warburga do odwiedzenia Indian
Pueblo w Nowym Meksyku i w Arizonie, bylo poczu-
cie, ze ,zwiazek pomiedzy poganiskimi religijnymi ide-
ami i dziatalnoscig artystyczna nigdzie nie jest tak do-
brze widoczny jak u Indian Pueblo i ze w ich kulturze
odnalez¢ mozna bogaty material dla zrozumienia Zro-
det sztuki symbolicznej”.® To zdanie, uzyte przez War-
burga w marcu 1897, a wiec w zaledwie rok po powro-
cie, pokazuje, ze pytanie o kultowe zrodla obrazu
wecale nie pojawilo sie po raz pierwszy trzy dekady poz-
niej — gdy ponownie przegladal zebrany przez siebie
material — lecz wtasnie wtedy i ze od samego poczatku
kierowalo jego badaniami.” Za podréza Warburga do
siedzib Indian kryla sie nadzieja, ze spowoduje ona, iz
uda mu sie zebraé wlasne intuicje na temat powstawa-
nia symboli. Wiedza ta pozostawala, jak sie zdaje,
przez wieki niedostepna dla Europejczykéw, trwale
oddzielonych — ,,grubg warstwa popiotéw” — od zrédet
tego, co symboliczne i mityczne. Podstawg jego ocze-
kiwani byt zalozenie, ktore jako uczers Hermana Use-
nera rowniez wyznawal: patrzac z europejskiej per-
spektywy, ,prymitywne” plemiona powinny by¢
postrzegane tak, jak gdyby zajmowaly nizszy szczebel
na drabinie kulturowego rozwoju. A zatem wyprawa
moze by¢ widziana réwniez jako podrdz w czasie: do
starozytnej Grecji lub na gore Synaj.

Marszruta Warburga zaprowadzita go na poczatku
do Cliff Dwellings (odkrytych przez Richarda Wethe-
rilla) na wyzynie Kolorado: miejsca, ktére nazwat w li-
écie do rodzicow ,amerykanskimi Pompejami”. Na-
stepnie ruszyl do zamieszkujacych Nowy Meksyk
Indian Pueblo. Po paru tygodniach spedzonych
w miejscowosciach San Juan, Laguna, Acoma, Cochi-
ti i, na samym koncu, San Ildefonso, gdzie byl §wiad-
kiem opisanego w Rytuale weza tanica antylopy, ruszyt
do Kalifornii. Odwiedzil nowo powstate uniwersytety
w Berkeley i Stanford i byl przedstawiony przez histo-
ryka literatury Juliusa Goebla pedagogowi Earlowi
Barnesowi, ktory przeprowadzal fascynujace psycholo-
giczne eksperymenty dotyczace kreatywnosci u dzieci.
Warburg powtorzyt jeden z eksperymentow Barnesa
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z grupg indianskich dzieci. Poprosit je o narysowanie
bajki o Jedrusiu gapie, by sprawdzi¢, czy Indianie ciagle
rysujg blyskawice w swoj tradycyjny, symboliczny spo-
sob: jako weza z dwoma jezykami.® Wiosna 1896 roku,
przebywajac dluzej w San Francisco, Warburg zrobit
wyprawy do Indian Zuni i, nastepnie, do Indian Hopi
(ktorzy mieszkali na skalistym pogoérzu Black Mesa
w Arizonie). Najwazniejszy moment jego pobytu
w wioskach Walpi i Oraibi wiaze si¢ z zobaczeniem
tafica hemis kachina. Dzieki zaufaniu, jakim Indianie
obdarzali jego opiekuna, mennonickiego misjonarza
Henry’ego Votha, Warburg mogt nie tylko ogladaé ta-
niec, ale réwniez go sfotografowac.’

Przez pewien czas po powrocie do Hamburga War-
burg zdawal sie pozostawaé¢ pod wielkim wrazeniem
swych amerykanskich do§wiadczen. Pracowal nad ich
opracowaniem i ostatecznie dal na ten temat trzy wy-
ktady, z czego dwa w towarzystwach fotograficznych:
w styczniu i lutym 1897 w Hamburgu i w marcu 1897
w Berlinie. Jednak od tego czasu §lady amerykanskiej
podrozy nikna: ich miejsce zajmuja badania na temat
kultury Renesansu i transmisji motywéw astrologicz-
nych. Bardzo trudno oszacowaé pod$wiadomy wplyw
wyprawy na jego badania funkcji obrazéw i pamieci
symboli w kulturze europejskiej, a takze jej specyficzny
wplyw na dokonane przez niego za sprawg antropologii
przetamanie granic badai nad Renesansem. Amery-
kanskie impresje i ustalenia mialy dla Warburga wiel-
ka wage, oferowaly bowiem wglad w ,tozsamos¢ czy ra-
czej niezniszczalny wymiar prymitywnego czlowieka,
ktorego istota pozostaje niezmienna w czasie” dzieki
czemu — jak stwierdza w notatce do wykladu w Kreu-
zlingen — ,bylem w stanie w petni dojrze¢ jego [prymi-
tywnego czlowieka] role zaréwno w kulturze wczesne-
go Renesansu we Florencji, jak i pdzniej w epoce
Reformacji w Niemczech”.!® Mozemy zatem zrozu-
mieé, dlaczego w 1927 roku — w trzy lata po powrocie
z Kreuzlingen, w czasie wytezonej pracy nad swym poz-
nym, nigdy nieukoficzonym dzielem, czyli Atlasem
Mnemosyne — Warburg planowal druga podréz do
Ameryki: do Indian, ktorym, jak podkreslat, tyle za-
wdzieczal. Jednak ta powtorna ,,podréz do zrodet” zo-
stata uniemozliwiona przez op6r rodziny i lekarzy.

Wyktad w Kreuzlingen — taczacy w sobie opowies¢
pacjenta i do§wiadczenie podrozy mtodego poszukiwa-
cza przygdd — nie przestaje fascynowaé czytelnikow
i rzuca¢ wyzwanie inteligencji badaczy. Laczac pod-
skornie najglebsze watki badan Warburga, pozostaje
jednoczesnie dziwnie obcy w stosunku do reszty jego
dzieta i zycia. Czym byl w rzeczywistosci? To pokaz
slajdow etnografa-amatora dla publicznosci zlozonej
z laikow 1, réwnoczesnie, glebinowa medytacja na te-
mat relacji miedzy tym, co archaiczne, i tym, co wspot-
czesne; to zarazem gesty szkic z teorii religijnej ofiary
i kultowych zrédet powstawania symboli, jak i drama-
tyczne zwieficzenie udanego aktu samouleczenia. Po-
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nad ¢wieré wieku temu Ernst Gombrich stwierdzit, ze
wiecej napisano o tej fazie zycia Warburga niz o in-
nych aspektach jego dzieta razem wzietych.!! Nawet
okres ,Goraczki Kreuzlingen”!? — ktéry Gombrich
dyskretnie pominal — stal sie w miedzyczasie przed-
miotem spekulacji specjalistow.!?> Ponowne odczyta-
nie wyktadu i stale narastajaca literatura na ten temat
to nie wszystko — nie zostalo jeszcze powiedziane
ostatnie stowo o tym kalejdoskopowym tekscie i tych
dwoch rozdziatach z zycia Warburga, ktore za nim sto-
ja: zagadka pozostaje nierozwigzana.

Wezesni interpretatorzy wykladu, czyli przede
wszystkim Fritz Saxl i Ernst Gombrich, przyczynili sie
do jego popularyzacji — powigzali go réwniez z ,kla-
sycznymi” warburgowskimi tematami, pokazujac roz-
ne mozliwosci odczytania. Tak wiec Saxl (w wyktadzie
na kongresie amerykanskich antropologéw, w rok po
$mierci Warburga) jako pierwszy podkreslal wage jego
antropologicznych i etnologicznych intuicji, zwlaszcza
w kontekscie jego walki o szersze rozumienie klasycz-
nej starozytnosci i jej przezycia w europejskiej kulturze.
»Warburg rozumiat sztuke i zycie Odrodzenia w §wie-
tle swoich doswiadczen amerykanskich”'4 — pisal.
Gombrich, dla odmiany, podkreslal psychologiczny
i ewolucjonistyczny wymiar wyktadu, ktory, jak mozna
wywnioskowa¢ z towarzyszacych mu notatek, taczy sie
§ciSle z pierwszymi, inspirowanymi pismami Darwina
i Vignolego, probami Warburga w zakresie psycholo-
gii sztuki. Podkre$la on watek nieustannej walki, by za
pomoca symboli wyswobodzi¢ ludzkosé od leku przed
magia."®

Zwigzek pomiedzy tekstem Warburga i jego inter-
pretacja proceséw kultury jako historii cierpienia — in-
terpretacja, ktora byta ewidentnie inspirowana nie-
tzscheaniskg i burckhardtowsky ,patologiczng” wizjg
historii — naznaczony jest gombrichowskim psycho-
logicznym odczytaniem wyktadu. Kolejni interpre-
tatorzy zredukowali ten watek: podkreslajac auto-
biograficzng i terapeutyczna funkcje wyktadu, pisali
o zwyciestwie nad ,historia wlasnego cierpienia”
i 0 udanej probie samouleczenia.'® O nastepujacej po-
przez pisanie konsolidacji tematu réwnoznacznej
z konsolidacjg podmiotu — tego, ktory wygtasza. Wy-
ktad Warburga zbyt dtugo rozumiany byt réwniez jako
tekst do przeczytania — zbyt mato uwagi przewigzywa-
no do jego performatywnego charakteru. Do faktu, ze
tekst byl tam jedynie formg soundtracku towarzyszace-
go dlugiej serii slajdow.!?

Jak daleko od siebie przemiescily sie w miedzycza-
sie te dwa pola interpretacji wyktadu z Kreuzlingen,
oceni¢ mozna na przyktadzie dwoch bodajze najbar-
dziej interesujacych sposrod nowych tekstow na ten
temat. Tak wiec Salvatore Settis koncentruje sie wy-
lacznie na oryginalnych badaniach Warburga po$wie-
conych Ameryce, a zwlaszcza na wspolczesnym mu ar-
cheologicznym odkryciu prekolumbijskiej ceramiki
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i jej ornamentyki (ktére do tej pory pozostaja stabo
opisane). Podazajac ta droga, odkrywal on w Warbur-
gu badacza, ktéry — wprost od swoich badan nad euro-
pejskim Renesansem — trafia kompletnie niespodzie-
wanie na teren ,klasycznej tradycji amerykaniskich
Indian” lub by¢ moze nawet ,Amerykanskiego Rene-
sansu”.!® Wedlug podazajacego za intuicjami Burc-
khardta Settisa to spotkanie umozliwito Warburgowi
poréwnanie Odrodzenia z innymi odrodzeniami.
Przeciwiefistwem tej zobiektywizowanej, ,arche-
ologicznej” interpretacji podrézy i wyktadu Warburga
jest skoncentrowane na nim samym odczytanie, kto-
rego dokonat Michael P. Steinberg. Dla niego, podob-
nie jak dla niektérych innych interpretatorow,! ist-
nieje jeden centralny problem, ktory lezy u podstaw
dzieta Warburga, a w szczeg6lnosci jego wyktadu:
kwestia zydowskiej tozsamosci.?® Jest to niezaprzeczal-
nie jedno z zagadnien, ktdre towarzyszyto mu w trwa-
ly i niepokojacy sposéb przez cale zycie, powracajac
w najbardziej nieoczekiwanych momentach jego pra-
cy — zar6wno w zyciu codziennym, jak i podczas glebo-
kich badan nad ikonologia i psychologia religii. Jed-
nak przypisywanie temu watkowi centralnej pozycji
wydaje sie znacznym naduzyciem. Proba, ktoérg podjat
Steinberg — polegajaca na przypisaniu wyktadowi
Warburga ostatecznego, egzystencjalnego znaczenia —
nieswiadomie ujawnia mocne i stabe strony wszystkich
interpretacji, ktore prébujg uporac sie z tym zlozonym
tekstem. Istnieje kilka sposobow na rozwiklanie za-
gadki wyktadu. Jednym z nich — czego przyklad dali
Saxl i Gombrich — jest rozplatanie nitek tekstu i wple-
cenie ich w juz istniejace sploty zycia intelektualnego
jego autora. W ten sam sposob mozemy wiec podazac
za Settisem i ujawnié oryginalnoéé wktadu Warburga
w historiografie dyscypliny. Putapka polega jednak na
tym, ze kazdy wnikliwy interpretator z czasem odkry-
je, ze nie ma jednak jednego rozwigzania tej zagadki.
Pomimo swej prostoty i pozornej konkluzywnoéci wy-
ktad ma bowiem podobny stopien kondensacji co
ostatnia ksiazka Freuda Mojzesz i monoteizm — ksigzka,
o ktérej mowi sie, ze ,zawiera w sobie wiele rzeczy

”21

naraz”?! i ze powinna by¢ czytana raczej jako ,rodzaj

fantazji, snu na jawie, ktéry powstaje pod wplywem
traumy”.2

Chcialbym jednak zaproponowa¢ takie odczytanie,
ktére nie bedzie wychodzito od dwoch tradycyjnych
pol interpretacji — obiektywnych odwotan do wiedzy
lub psychopatologicznych zwiazkow z egzystencja —
lecz ktoére dotyczyé bedzie innego motywu, niosacego
za sobg bez watpienia najwieksze ryzyko nadinterpre-
tacji: figury weza.?* Co tak bardzo fascynowalo War-
burga w wezu, co dawalo tej figurze nieporéwnywalna
z niczym innym moc — moc semantycznej przemiany?
Pierwszy element tego obrazu wydaje sie ambiwalent-
ny: chodzi o ciggle obecng mozliwosé nagtej transfor-
macji z mocy leczacej w destrukcyjng. Poprzez te moz-
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liwo$¢ zmiany swego znaczenia waz ma zdolnosé sym-
bolizowania samego procesu tworzenia symbolu: wize-
runku ambiwalentnej istoty obrazu.?* Nie mozna row-
niez zapominaé, ze uzywajac figury weza, mozna
sprobowaé opowiedzie¢ historie kultury, historie jej
rozwoju i trwania. Od swoich mitycznych rodet (ba-
bilofiski waz Tiamat), poprzez kulty Dionizosa i Askle-
piosa, chrzescijanski motyw przeobrazenia — czego
najwyzsza i najbardziej wysublimowang ikonologicznie
formg sg ,atrybuty ruchu”: wlosy i falujace suknie —
moze on byé symbolicznie obdzierany ze skory, wart-
stwa po warstwie, co widaé w wyktadzie z Kreuzlingen,
ale ciagle pozostaje sobg: wezem.

Warburg przypisuje ponadto wezowi — niczym 0so-
bie — specyficzne zdolnosci, ktore pozwalaja na przy-
wolanie pod postacig gadziny czego$ zupelnie innego,
quid pro quo: ,Waz «jako co§ innego» zastuguje na od-
dzielny rozdziat w dziejach filozofii”. Sam Warburg
wskazuje jedng z takich skrytych warstw znaczenia, ja-
ka jest seksualnosé — efekt jego fallicznego ksztattu —
i nierozerwalnie z nig powigzane (a takze z zakazang
przyjemnoscig) uczucie leku i grozy. Obok obrazu glo-
wy Meduzy?® nie ma prawdopodobnie drugiego tak sil-
nego i intensywnego wizerunku przerazajacej grozy
pod ta postacia, jak zagadkowy sen, ktory Nietzsche
umieszcza w Zaratustrze: ten o §pigcym mlodym paste-
rzu, w ktdrego usta wilizguje sie waz.26 Mozemy by¢
pewni, ze Warburg znal ten obraz i pamietal o nim,
omawiajac ten moment tafica Indian, gdy wkladali
oni w usta zywe weze...

Cechg weza jest, jak zanotowal Warburg w Kreuz-
lingen, jego ,olbrzymia ruchliwo$¢, maksimum pcha-
jacego do przodu pedu”, ktéra przeciwstawia sie jego
yhiewidzialnosci”. W podobny sposdb opisaé mozemy
jego symboliczng forme: jako znak oferuje on maksy-
malng semantyczng ruchliwoé¢ i moc, i — jednoczesnie
— minimalng graficzng forme. Charakteryzujace go ce-
chy oparte s3 na paradoksach: ciaglosé weza przewyz-
sza wszelkg czasows nieciggloéé¢ (,zapada czasowo
w przypominajacy $mier¢ sen...”), a jego tozsamo$¢
wigzaca sie z brakiem tozsamosci (,podlega metamor-
fozom wlasnej skory”) sprawia, ze jest on czyms$, co
,haraz przestawia, ale i zestawia” wydarzenia, czyms,
co powoduje, ze czlowiek staje wobec wydarzen, kto-
rych przyczynowosé jest trudna do wyjasnienia, jak
powiada Warburg, przywotujac terminologie Freuda.
To jednak wlasnie szybkos¢, z jakg symboliczny waz
yuruchamia” $wiadome, jak i nieswiadome mechani-
zmy umystu, zamienia go w tak potezny i niebezpiecz-
ny symbol.

Mozliwosé symbolicznej zamiany weza i btyskawicy
ujawnia inne jego cechy, wykorzystywane przez ludzi
przy tworzeniu mitdéw i uzyte przez Warburga do two-
rzenia teorii: chodzi o metaforyczng zdolnosé do prze-
miany z archaicznego zwierzecego bostwa w ujarzmio-
na energie nowoczesnej, zasilanej pradem cywilizacji —
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przedstawione to zostaje na ostatnim slajdzie wyktadu,
w obrazie stojacego pod kablem elektrycznym w San
Francisco ,Wuja Sama”. W wedrowce Warburga
przez historie — od klasycznej starozytno$ci po nowo-
czesng Ameryke — waz pelni funkcje ,przetacznika”
znaczenia. Jest ponadkulturowym kluczem, ktéry po-
zwala zrozumie¢ pytanie o to, ,,skad bierze sie pierwot-
ne zniszczenie, $mier¢ i cierpienie na $wiecie”. Figura
weza umozliwia tez Warburgowi odlegle poréwnania,
ktore ostatecznie sprawiaja, ze opuszcza Indian, miesz-
kaficow amerykanskiej pustyni, by znalez¢ sie wsrdd
Izraelitow na pustyni Synaju. Izraelitow, ktorzy otrzy-
mali od Mojzesza rozkaz, by ,wznies¢ na pustyni mie-
dziany posag i czci¢ weza w celu uzyskania uzdrowie-
nia wtedy, gdy umierali od jego ukgszenia”.

Stajac w obliczu ,,pozostatosci kultu idoli w Starym
Testamencie”, dotykamy siddmego, ostatniego, znacze-
nia, jakie moze mie¢ dla ikonologa i historyka kultury
figura weza. Ostatnia interpretacja otwiera mozliwos¢
ostroznego pordwnania z Mojzeszem: cudotworcg, kto-
ry ztamal potege wizerunkow, ale ktéry miat tez moc, by
wyczarowaé je na nowo. Warburg ,staje sie” Mojze-
szem: nieco mimochodem, w poétmroku panujacym
podczas pokazu slajdéw — to naprawde nie byle jakie
czary tego cudotwoércey na ,,pustyni Kreuzlingen”... Ale
co czytamy na pierwszej stronie wyktadu? ,Susza uczy
odprawia¢ czary i modly”. Jesli skalista wyzyna, na
ktorej leza Walpi i Oraibi, byta jednym biegunem, wo-
kot ktorego obracata sie eliptyczna podroz w prze-
sztos¢ Warburga, to drugim byla géra Synaj. Gdzie$
pomiedzy byto miejsce zwane Kreuzlingen.

Waz, pisal Warburg w notatce towarzyszacej wy-
ktadowi, jest istota zmienna, istota, ktéra ,zmienia
skore, pozostajac sobg”. Podazanie $ciezkami mozli-
wych interpretacji motywu weza nie oznacza tu znale-
zienia jednej, ostatecznej interpretacji. Trzeba raczej
zwrdcié uwage na powolng eksplozje znaczenia, ktora
nastepuje w trakcie wyktadu — waz nie jest tu solid-
nym punktem odniesienia, lecz raczej zdradliwym
rzecznikiem polisemii. Nie ma glebszej odpowiedzi na
stare pytanie ,czym jest symbol”, niz pokaz slajdow
i wyklad ikonologa, ktéry opowiada o tancerzach,
trzymajacych w ustach zywe weze.

Historia tego wykladu nie konczy sie w dniu jego
prezentacji, 21 kwietnia 1923. Jego epilog zawiera sie
w listach, ktére wymieniali ze sobg Warburg i Saxl.?
W liscie z 26 kwietnia Warburg zabrania Saxlowi pu-
blikacji tekstu i materialu uzytego do wyktadu.?®
W tym samym czasie pozwolil on jednak Saxlowi po-
kaza¢ te ,okropne $miertelne skurcze zdekapitowane;
zaby” czterem osobom, ktorym ufal: swojej zonie Ma-
ry, bratu Maxowi, swojemu lekarzowi Heinrichowi
Embdenowi i filozofowi Ernstowi Cassirerowi. 7 maja
Saxl odpowiedzial, ze wraz z Cassirerem czytali reko-
pisy. Cho¢ doszli jedynie do ,poczatku tafica antylo-
py”, byli zachwyceni: ,Na §wiecie nie ma najzwyczaj-
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niej nikogo, kto podchodzitby do tego tematu — przy-
bierania maski i jej traktowania — z takim zaintereso-
waniem jak Cassirer, ktory wlasnie pracuje nad dru-
gim tomem Symbolu. Dzieli on twoj sposdb widzenia
spraw mitologii”.

Istnieje jeszcze jedno pdzne, ale wysoce znaczace
echo wyktadu z Kreuzlingen: list Saxla do Warburga
z 14 grudnia 1923 roku. Saxl w ksigice Leonhardta
Fendta o misteriach gnostyckich?® znalazt co§, o czym
sadzil, ze moze bardzo zainteresowaé Warburga. Moz-
na tam bylo przeczytad, ze podczas ceremonii famano
chleb, w ktérym wily sie weze, a osoba biorgca udziat
w rytuale calowata pysk weza. , To jest niesamowite”,
pisat Saxl z zachwytem, ,niesamowite, jak jest to bli-
skie rytuatom Indian Zuni. Z jednej strony mamy wiec
rytualy indianskie, z drugiej — ceremonie chrzescijan-
skie”.

Faktycznie, w tym punkcie koto sie domyka. Wy-
glada na to, ze Usener mial racje: Indianie na pusty-
niach Arizony praktykowali rytuaty, ktére opieraly sie
na antycznych kultach misteryjnych — rytualy, ktore
chrzescijaiistwo zmienilo i ,uduchowilo” zaledwie
w niewielkim stopniu. Warburg podazajacy sladem
weza znalazl sie u zrodel tragedii. Oraibi, Kreuzlingen
i... panorama konczy sie spektakularng historyczna
wizjq. Niemniej jednak wizja ta nie miata nigdy osta-
tecznego, definitywnego punktu odniesienia: niezalez-
nie od tego, czy nazwiemy je ,bogiem”, ,znaczeniem”,
czy yhistoria”. Pozostaje jej glowny element, waz, kto-
ry jednak nie jest figurg jednoznacznie zdefiniowana,
lecz wlasnie symbolem ambiwalencji i wieloznaczno-
$ci. W przeciwienistwie do Freuda Warburg nie potrze-
bowal przemieni¢ Mojzesza w Egipcjanina, w czarow-
nika. Wyglada na to, jak gdyby Warburg odnalazt
w swoim wykladzie metafore, ktéra umozliwita mu
okrazenie skaly monoteizmu, w celu znalezienia ,za
nig” tego ,,wiecznego poganstwa”, ktore byto ciagle zy-
we i ktore nieustannie powracato. To, co ostalo sie
z poganskiej starozytnosci, bytoby wiec wezopodobne,
yzapadajgce czasowo w przypominajacy $mieré sen
i podlegajace metamorfozom swojej wlasnej skory”...
By¢ moze kultura istnieje tylko w taki sposob.

Przetozyl Tomasz Szerszen

Przypisy
I Por. Karl Kénigseder, Aby Warburg w Bellevue, w: Eksta-
tische Nymphe... (ed. Robert Galitz, Rita Reimers), Ham-
burg 1995, s. 89

Por. list Warburga z 12 kwietnia 1924, cytowany przez
Claudie Naber Pompeji in Neu-Mexico. Aby Warburgs
amerikanische Reise, ,Freibeuter, XXXVIII, 1988, s. 89

3 Ernst Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography,
Londyn 1970, s. 88

Ernst Gombrich, op. cit., s. 88
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Jak ujat to Fritz Saxl, uzywajac terminologii Jungowskiej,
»byla to podréz do archetypow” (Warburg’s Visit to New
Mexico, w: Saxl, Lectures, I, Londyn 1957, s. 326).
Manuskrypt wyktadu, Warburg Institute Archive.

W tym sensie wyktad w Kreuzlingen faktycznie stanowi
bezposrednia kontynuacje jego zainteresowart badaw-
czych z okresu przed hospitalizacja, poniewaz obejmuje
jego glowny temat: zagadnienie Zrodel i istoty wizerun-
kow.

[ rzeczywiscie, dwoje dzieci tak zrobilo.

Dlatego jego opis taczy w sobie zaréwno stowo, jak i ob-
raz — to kluczowe w przypadku wyktadu w Kreuzlingen.
Cyt. za: Claudia Naber, op. cit., s. 97

Ernst Gombrich, op. cit., s. 90

Tytul eseju Michaela Diersa (w: ,Kritische Berichte”,
VII, 4-5/1979, s. 5-14).

Por. Karl Kénigseder, op. cit,. Psychiatra Konigseder byt
jedng z nielicznych oséb, ktoére zostaly upowaznione
przez rodzine Warburga do odczytania jego dokumenta-
cji medycznej (ktora teraz znajduje sie w archiwum uni-
wersyteckim w Tiibingen). Miala do nich dostep row-
niez Gertruda Bing, gdy na poczatku lat 50. pracowata
nad biografia Warburga i odwiedzala Binswangera
w Kreuzlingen. Od thum.: niniejszy esej ukazat sie w 1998
roku. Od tego czasu dokumentacja przebiegu choroby War-
burga zostala opublikowana po wlosku, francusku, hiszpan-
sku i niemiecku.

Fritz Saxl, Warburg’s Visit to New Mexico, w: Saxl, Lec-
tures, I, Londyn 1957, s. 330

Ernst Gombrich, op. cit., s. 243

Por. np. Karl Kénigseder, op. cit., i Ulrich Raulff, Na-
chwort, w: Aby Warburg: Schlangenritual. Ein Reisebericht,
ed. Ulrich Raulff, Berlin 1988. Warto réwniez wspo-
mnieé o chaotycznym tekscie Sigrid Weigel (Aby War-
burgs Schlangenritual, ,Paragrana”, I11/1994, s. 22),
w ktérym autorka pisze o wyktadzie w Kreuzlingen jako
0 ,powtornym rytuale przejscia”. Jednak teza ta pozosta-
je nieuzasadniona, tak dtugo jak nie podaje ona, kto or-
ganizuje owo ,przejscie” i dokad ono prowadzi.

W jakims sensie odnalezé mozna tu podobiefistwo z poz-
niejszym atlasem Mnemosyne, gdzie niektérym obrazom
réwniez towarzyszyly komentarze.

Salvatore Settis, Kunstgeschichte als vergleichende Kultur-
wissenschaft: Aby Warburg, die Pueblo-Indianer und das
Nachleben der Antike, w: Thomas W. Gaethgens (ed.),
Kunstlerischer Austausch/Artistic Exchange. XXVIII inter-
nationaler Kongress fiir Kunstgeschichte, Berlin 1993, 1, s.
149

Np. Christa-Maria Lerm, Das jiidische Erbe bei Aby War-
burg, ,Menora. Jahrbuch fiir deutsch- jiidische Ge-
schichte”, 1994, s. 143-171

Michael P. Steinberg, Aby Warburg’s Kreuzlingen Lectu-
re: A Reading, Ithaca, Londyn 1995. Tekst to postowie
do angielskiego wydania Rytuatu weza.

sJednoczesnie kawal psychologii religii, komentarz do
Biblii, fikcyjny opis mitu, autokomentarz Freuda do wta-
snej teorii, monograficzne ujecie powstawania zbioro-
wych i indywidualnych teorii, streszczenie teorii kultury,
psychobhistoria, traktat polityczny, metaforyczny auto-
portret” — I. Grubich-Simitis, Freud Moses-Studie als
Tagtraum. Ein biographischer Essay, Frankfurt am Main
1994, 5. 30

I. Grubich-Simitis, Freud Moses-Studie als Tagtraum. Ein
biographischer Essay, Frankfurt am Main 1994, s. 31.
Warto rowniez zwrdci¢ uwage, ze podobnie zlozone i da-
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leko posuniete jak we freudowskim studium o Mojzeszu

sa w wykladzie Warburga czasowe paralelizmy (minety

trzy dekady od samego wydarzenia do jego przepracowa-
nia, trzy tysigclecia od archaicznego politeizmu do no-
woczesnej technologii...).

Podazam w tym za samym Warburgiem, ktory w kon-

spekcie do wyktadu stworzyt rodzaj encyklopedycznego

przegladu symbolicznych i realnych cech i znaczen weza,
ktore obejmujg obszar od jego zywotnodci i szybkoéci po
falliczny ksztalt.

»Jakie cechy czynia z weza wazng metafore w literaturze

i sztuce?

1. Przebiega on wraz z cyklem biologicznym od najgteb-
szego snu $mierci az po najpote¢zniejsze zycie.

2. Zmienia powloke i pozostaje ten sam.

3. Nie jest w stanie chodzi¢, a mimo to posiada maksi-
mum pchajacego do przodu pedu, jak réwniez catko-
wicie $miertelng bron trujacych zebow.

4. Dla oczu jest on przy tym niemal niewidzialny, szcze-
gblnie, gdy dzieki fenomenowi mimetyzmu przyjmuje
kolor pustyni albo wysmykuje sie z dziury w ziemi,
gdzie lezy ukryty.

5. Fallus.

Wszystkie te wasciwosci czynig zeth wazny i niezniszczal-

ny symbol «ambiwalencji» natury: $mierci i zycia, wi-

dzialnego i niewidzialnego (bez uprzednich znakow
ostrzegawczych przynoszacy zgube bez ratunku natych-
miast, gdy zostanie spostrzezony)”.

»Wszystko, co jest tajemnicze i szybkie. Olbrzymia ru-

chliwo$¢ przy jednoczesnej «niewidzialnosci». Zapadaja-

Cy czasowo w przypominajgcy $mier¢ sen i, jednoczesénie,

podlegajacy metamorfozom wtasnej skory. Oto paradyg-

mat dla tego, ktory naraz przestawia, ale i zestawia wy-
darzenia, w ktorych czlowiek doswiadcza lub widzi trud-
ne do wyja$nienia, organiczne lub przypadkowe zmiany.

Symbol wiecznosci. Waz jako symbol zmiany”.

W wyktadzie z Kreuzlingen, podczas pokazu slajdow sfo-

tografowany waz staje sie wiec obrazem obrazu obrazu.

Por. studium Zygmunta Freuda Glowa Meduzy, ze znang

interpretacja, ze ,,Glowa Meduzy pelni funkcje substytu-

tu dla przedstawienia zefiskich organéw plciowych i od-
dziela ich dziatanie — wzbudzenie grozy od wzbudzenia
rzadzy”.

Fryderyk Nietzsche, To rzekl Zaratustra, przel.

S. Lisiecka i Z. Jaskuta, Warszawa 1999, s. 205-206

Drzigkuje Dorothei McEwan za zwrdcenie uwagi na te

korespondencije.

Ulrich Raulff, op. cit., s. 58

Leonhardt Fendt, Gnostische Mysterien. Ein Beitrag zur

Geschichte des christlichen Gottesdienstes, Monachium

1922. Saxl skopiowal fragment dotyczacy prezentacji

ofickich i chrzescijaiiskich ceremonii celebrowania rytu-

alnego positku, by pokaza¢ ich zaskakujace podobieri-
stwa. Sami Ofici, co podkresla Fendt, postrzegali te ry-
tualy jako milosng wuczte, ktora przewyziszata
chrzescijaniskg dzieki swej «rzeczywistej obecnoci»:
»Waz jest uobecnionym logosem” pisze Fendt (s. 24).




