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Nie sposób mówić o  teatrze i o  tym, czym się 
stał w  Lublinie, nie wspominając Tomasza 
Pietrasiewicza. Ten teatr, a później i ośrodek 

kultury, to on, realizacja jego wyobraźni, pomysłów, 
idei. To jego życie. Więc kilka zdań o  nim. Urodził 
się w Siedlcach, ale wychowywał w Lublinie, na Maj-
danku, w cieniu drutów kolczastych obozu. Studiował 
fizykę teoretyczną, pracę napisał o  punktach osobli-
wych w  fizyce. Ale fizykiem nie został, za bardzo go 
pociągały punkty osobliwe w  życiu, świat doznań, 
emocji. Jak wielu młodych ludzi, angażował się w la-
tach „Solidarności” w  działalność polityczną, ściślej 
– wydawniczą. Ale publikował wielką literaturę, pro-
zę Herlinga-Grudzińskiego, a  nie publicystykę. Zbli-
żył się do teatru. „Rano – opowiada o  sobie – trwa-
łem w dyscyplinie nauk przyrodniczych, a wieczorem 
w  teatrze zastanawiałem się nad sensem życia i  mój 
racjonalizm zaczął pękać”. Sądzę jednak, że ten racjo-
nalizm zaważył na jego osobowości, łącząc się, trochę 
paradoksalnie, z  romantyczną wyobraźnią. Jest twar-
dy, konsekwentny, wymagający, a przy tym subtelny, 
o poetyckiej wrażliwości, wierny w przyjaźni. Intelek-
tualista i twórca spektakli tak rozwibrowanych emo-
cjonalnie, że o  jednym z nich – Inwokacji – profesor 
Irena Sławińska napisała, iż po raz pierwszy od wielu 
lat zobaczyła teatr prawdziwie misteryjny, metafizycz-
ny, z naturalnie wpisaną poezją1.

Epizod teatralny, związek z Grupą Chwilową, trwał 
kilka lat, po czym Pietrasiewicz stworzył z  kolegami 
Teatr NN. A więc teatr, którego „imienia nie znam” 
(NN – nomen nescio). Wiernymi jego przyjaciółmi są 
między innymi Grzegorz Rzepecki i  Witold Dąbrow-
ski – aktor, muzyk, człowiek o  wielkiej wrażliwości. 
Ogromnym szacunkiem darzy profesora Władysława 
Panasa, podziwia jego teksty – zwłaszcza ten o Bramie 
Grodzkiej. W teatrze reżyseruje, ale także z satysfakcją 
wykonuje inne zadania, na przykład ustawia światło. 
W pierwszym okresie pracował w niewielkim pomiesz-
czeniu przy ulicy Grodzkiej, tuż obok Bramy, w miejscu 
zapuszczonym, wśród gruzów, nie bardzo bezpiecznym, 
jak cała ta dzielnica. Już tam widział swój teatr jako 

centrum kultury. Urządzał wystawy obrazów, organi-
zował spotkania i konferencje.

W 1991 roku wystawił Ziemskie pokarmy Grigorija 
Kanowicza. Zetknął się z kulturą żydowską, z proble-
mem umarłego miasta, który od tego czasu zaczął co-
raz silniej angażować jego wyobraźnię, aż stał się moty-
wem przewodnim jego działalności. Teatr sam w sobie 
przestał mu wystarczać. „Życie zrobiło się ciekawsze 
od tego, co widzimy na scenie” – powiedział. Trzeba 
robić teatr, który wychodzi poza scenę. Przykładem 
takiej postawy stała się sesja zorganizowana w  1992 
roku w  Drohobyczu w  50. rocznicę śmierci Brunona 
Schulza. Pojechały na nią dwa autokary wypełnione 
znawcami i miłośnikami jego twórczości.

Teatr przeniósł z  gruzów do centrum. Współpra-
cownicy odetchnęli z ulgą, ale koegzystencja z innymi 
placówkami kultury okazała się trudna. Sala wido-
wiskowa była jedna, chętnych na nią – wielu. Trze-
ba było pomyśleć o własnym miejscu. No i  szukał go 
z  przyjaciółmi przez dobre kilka miesięcy. Nie wiem, 
czy właśnie wtedy, czy chwilę później przeczytał opo-
wiadanie Martina Bubera o rabbim Ajzyku z Krakowa, 
synu rabbiego Jankiela. Ajzyk miał sen, że skarb znaj-
duje się w Pradze, pod mostem wiodącym do pałacu. 
Wyruszył więc i krążył przez wiele dni koło pilnie strze-
żonego mostu. Wtedy dowódca straży zapytał go, cze-
go szuka. Powiedział, a wtedy dowódca oświadczył, że 
miał podobny sen: miał pojechać do Krakowa i szukać 
skarbu u jakiegoś Ajzyka, syna Jankiela. Ale gdzie go 
znaleźć? Ajzyków jest wielu. Wtedy nasz Ajzyk wrócił 
do domu, znalazł skarb i w dowód wdzięczności ufun-
dował bóżnicę. „To była moja historia” – mówi Pietra-
siewicz. Wrócił do Bramy Grodzkiej, do tego serca Sta-
rego Miasta, do miejsca, które oddzielało górne miasto 
chrześcijańskie od dolnego żydowskiego.

Trudno mi zrozumieć, jak poważny człowiek, jak 
by nie było fizyk, mógł się odważyć na tak szaleńczą 
decyzję. Odbudować Bramę i cztery sąsiadujące z nią 
budynki, i to w ciągu 5 lat, zgodnie z wymogami kon-
serwatora zabytków! Skąd wziąć na to pieniądze? 
Komu powierzyć wykonawstwo? Pieniądze się znala-
zły, wspomogło miasto, fundacje, Niemcy – i  dzięki 
temu Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” został 
wyposażony jak żaden inny ośrodek kultury. Ulica się 
zmieniła, nabrała blasku, teraz to jest centrum miasta, 
chętnie odwiedzane. Centrum przywracanej do życia 
pamięci.

To nieprawdopodobne, jak szybko potrafi nastą-
pić społeczne zapomnienie. Po pół wieku zapomnia-
no w Lublinie o Żydach, o Holokauście, o dawnych 
ulicach żydowskiego miasta, ulicach zniszczonych 
przez Niemców, ale i  świadomie wyeliminowanych 
z pamięci w  latach powojennych. A przecież trudno 
było w stutysięcznym mieście nie zauważyć czterdzie-
stotysięcznej społeczności żydowskiej. Kto pamięta, że 
stara synagoga stała tam, gdzie dziś przebiega arteria 
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komunikacyjna, że gęstwinę uliczek, pełnych życia 
i  okrzyków sprzedawców, zastąpił rozległy plac pod 
Zamkiem z nową, skądinąd ładną budowlą w kształcie 
podkowy. Skala zapomnienia o „żydowskiej Atlanty-
dzie” była porażająca. Trzeba więc było przywrócić pa-
mięć. Jak? Fotografią, głosem ocalałych, nielicznymi 
pamiątkami, zbudowaną z  wielkim trudem makietą 
dzielnicy żydowskiej, ale też muzyką, pieśnią, tekstami 
teatralnych przedstawień. To, co zrobił Pietrasiewicz, 
jest osiągnięciem większym niż stworzenie konwen-
cjonalnego muzeum. Ponieważ wzrusza. On sam prze-
konuje, że jest to nie tyle muzeum, ile Wielka Księga 
Miasta, przywracająca pamięć miejsc. Muzeum-teatr. 
Takie, które nie pozwala widzowi pozostać obojęt-
nym. W  Bramie na piętrach, pięterkach, schodach 
i podestach umieszczono dziesiątki, a może nawet set-
ki fotografii. W wielu miejscach znajdują się głośni-
ki, i gdy się naciśnie guzik, odzywa się głos, opowieść 
o  dawnym życiu Żydów, o  Lublinie, o  Holokauście. 
A w dużej sali na końcu ekspozycji znajduje się makie-
ta pokazująca, jaką część miasta zajmowała dzielnica 
żydowska. Czterdzieści tysięcy ludzi, miasto w  mie-
ście. Udało się zdobyć w Niemczech mapy katastral-
ne, odtworzyć wygląd budynków, przywrócić poprzez 
makietę pamięć zamordowanego miasta. A szczęśliwie 
zachowane fotografie parterów ulicy pokazują wygląd 
szyldów i witryn.

Oczywiście taka działalność Teatru wywołała zna-
ne u nas reakcje – jakaś radna zażądała wyrzucenia 
dyrektora Pietrasiewicza, zarzucając mu, że makieta 
kosztowała zbyt dużo (zresztą powstała nie z  miej-
skich funduszy). Niech na jego miejsce przyjdzie 
ktoś inny, zażądała. Pojawiły się kontrole, zarzuty, że 
przypomina tradycje kultury żydowskiej. Na szczęście 
interweniował Xiążę Giedroyć (zdumiało mnie, że 
dowiedział się tam, w  Paryżu, o  tej sprawie, i  ostro 
zareagował), a także „Gazeta Wyborcza”. Antysemi-
tyzm? Ale i polska paskudna przypadłość, jak w aneg-
docie o złotej rybce, którą nasz rodak poprosił tylko 
o to, by sprawiła, że zdechnie kura sąsiada znosząca 
mu złote jajka.

A  teraz trochę informacji: otóż Ośrodek „Brama 
Grodzka – Teatr NN” zatrudnia obecnie 14 osób na 
etatach, 3–4 stażystów, 10 wolontariuszy, parę osób 
opłacanych przez Unię Europejską2. Jest największą 
tego rodzaju placówką kulturalną w kraju.

Teatr 
Wystawiono następujące spektakle w  reżyserii 

Tomasza Pietrasiewicza: Wędrówki niebieskie (1990), 
Ziemskie pokarmy (1991), Inwokację (1992), Zbyt gło-
śną samotność według Bohumila Hrabala (1993), Mo-
by’ego Dicka według Hermana Melville’a (1995), trzy 
opowieści chasydzkie (między innymi na bazie tekstów 
Izaaka Bashevisa Singera): Był sobie raz, Jak Fajłw szu-
kał samego siebie, Tajbełe i demon (2001–2002).

Teatrem działań stały się też misteria realizowane 
w przestrzeni miasta. Najważniejszy spektakl publicz-
ny 16 września 2001 roku wieńczył Kongres Kultury 
Chrześcijańskiej – Jedna ziemia, dwie świątynie. Zreali-
zował go Tomasz Pietrasiewicz. Był wieczór, tysiące 
widzów stały z zapalonymi świeczkami. Rabin Michał 
Schudrich wykopał ziemię z  miejsca, w  którym była 
Wielka Synagoga. Naczynie z  ziemią wręczył Iccha-
kowi Karmiemu, Żydowi z Izraela, urodzonemu w Lu-
blinie, ocalałemu z Holocaustu. W tym samym czasie 
kilkaset metrów dalej ks. abp Józef Życiński wykopał 
ziemię z miejsca, na którym stał kościół farny. Wręczył 
naczynie Bazylemu Chmielewskiemu, odznaczonemu 
za ukrywanie Żydów medalem „Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata”. Naczynia wędrowały wzdłuż szpale-
ru, przekazywane – z jednej strony Ocalałym, z drugiej 
tym, którzy ryzykując życie rodziny i oczywiście swoje, 
ratowali Żydów. Z głośników rozlegały się głosy Oca-
lałych i  Ocalających, historie strasznych lat. Rabin 
i  arcybiskup zbliżyli się do siebie i  w  końcu spotkali 
się w Bramie Grodzkiej. Ziemia z obu naczyń została 
zmieszana i zasadzono w niej krzewy winorośli, z Izra-
ela i z Lublina.

Na prośbę ks. arcybiskupa Życińskiego Tomasz 
Pietrasiewicz zorganizował też ekumeniczne misterium 
pamięci „Dzień pięciu modlitw” na Majdanku.

Mniej udane ze względu na deszcz, choć piękne 
w  zamyśle, było misterium pamięci „Poemat o  miej-
scu” z 12 października 2002 roku. O ósmej wieczorem 
wygaszono pod Zamkiem światła. Dzwon dał znak do 
rozpoczęcia misterium. Tłum ludzi szedł z oświetlonej 
„polskiej” części – przez Bramę Grodzką – do ciemne-
go, zamarłego miasta żydowskiego. Na drodze wiodą-
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cej do miejsca, gdzie stała synagoga, przyciągały uwagę 
tylko snopy światła, rzucone ku górze z otwartych stu-
dzienek kanalizacyjnych, i dźwięki – ze studzienek sły-
chać było głosy opowiadające o dzielnicy oraz relacje 
więźniów Zamku.

Dokumentacja
Pamięć jest osią, wokół której krystalizują się pro-

gramy Ośrodka. Stąd poszukiwanie materiałów, zapi-
sów, także dźwiękowych, wspomnień, dokumentacji 
filmowej. „Trafiamy na nieprawdopodobne opowieści. 
To dla teatru wielka inspiracja” – mówi Pietrasiewicz. 
Za tworzywo pracy, także w teatrze, chce przyjąć coś, 
co stworzyło życie, historia. Z Ośrodkiem współpracują 
studenci, gromadzą materiały o historii miasta. W cy-
klu Zapomniana przeszłość – wielokulturowa tradycja 
Lubelszczyzny prezentowano relacje o  Hrubieszowie, 
Grabowcu, Janowcu, Wojsławicach, Kocku i  Toma-
szowie Lubelskim.

Przejmującą wystawą, przygotowaną wspólnie 
z  Muzeum na Majdanku, jest Elementarz, poświęco-
ny pamięci dzieci, które tam więziono i mordowano. 
„Szukałem nowego, symbolicznego i  prostego języka 
do opowiedzenia ich tragedii” – tłumaczy Tomasz Pie-
trasiewicz. Przedstawia losy piątki dzieci, wspomnienia 
trojga dobiegają ze studni znajdujących się w baraku, 
ale dwie studnie milczą – te dzieci nie przeżyły. Po 
maleńkiej Elżuni, Żydówce, pozostał tylko jeden ślad 
– wierszyk ukryty w buciku: 

Była sobie raz Elżunia
Umierała sama
Bo jej tatuś na Majdanku
W Oświęcimiu mama

Na czterdziestu dużych glinianych tablicach zapi-
sano wspomnienia więzionych dzieci. Całą ekspozycję 
podzielono na dwie części. W  pierwszej ułożono na 
ławkach elementarze: polski, żydowski i  białoruski. 
W drugiej – elementarz obozu, alfabet: A = apel, B = 
blok, … K = krematorium. I tylko to, żadnych opisów 
ani objaśnień.

Zaadresowane do młodzieży są „Scriptores”, zeszyty 
kontynuujące tradycje „Scriptores Scholarum”. Pismo 
uczniów i nauczycieli zamieniło się w poważny perio-
dyk kulturalny.

Do młodzieży skierowany jest też edukacyjny pro-
gram Ośrodka, realizowany z wykorzystaniem dorob-
ku radia. Młodzi ludzie są też uczestnikami i głównymi 
odbiorcami wielu innych działań Bramy. Pisze listy do 
zamordowanych Żydów, na ich dawne adresy – w ra-
mach programu „Listy do Getta”. Listy wracają: „Ad-
resat nieznany, takiej ulicy nie ma”, „W obszarze do-
ręczeń PP Lublin ulica nieznana – adresat nieznany”. 
Jest to przejmująca korespondencja, angażująca mło-
dzież i zbliżająca do odczucia tragedii Holocaustu.

Ważne i ciekawe są Kalendarze Ekumeniczne, wyda-
wane we współpracy z archidiecezją lubelską. Zawiera-
ją teksty o katolicyzmie, prawosławiu, protestantyzmie, 
judaizmie i islamie. Ks. Andrzej Luter napisał w „Ty-
godniku Powszechnym”, że jest to przede wszystkim 
książka teologiczna, która przypomina słowa papieża, 
iż ekumenizm jest imperatywem chrześcijaństwa. Istot-
ną pomocą dla nauczycieli może być praca Dziedzictwo 
kulturowe Żydów na Lubelszczyźnie, wzbogacona słow-
nikiem pojęć.

Ukazuje się także pismo popularnonaukowe „Oby-
czaje. Magazyn Międzynarodowy”.

Poza tym organizowane są wystawy sztuki, malar-
stwa, fotografii, projekcje filmowe, spotkania z  pisa-
rzami, tłumaczami, uczonymi i publicystami. Imprezy 
odbywały się też we Lwowie, w Kijowie, Moskwie. Spe-
cjalne sympozja poświęcono Brunonowi Schulzowi, 
Bohumilowi Hrabalowi, Józefowi Czapskiemu, „Kul-
turze” paryskiej, rozważaniom nad kulturą, środkami 
społecznego przekazu. W  60. rocznicę śmierci Józefa 
Czechowicza, największego poety związanego z Lubli-
nem, zapoczątkowany został poświęcony mu program, 
który zaowocował książkami, wystawami i wydarzenia-
mi… Warto też wspomnieć o stałym seminarium Od-
krywanie Miejsca – Historia i Przyszłość Lublina.

Program Ośrodka otrzymał I nagrodę w konkur-
sie Małych Ojczyzn. Podkreśla on graniczną sytu-
ację miasta, współobecność ludności chrześcijań-
skiej i  żydowskiej, teraźniejszości i  przeszłości. Jest 
wołaniem o pamięć, bo przecież, jak mówił Tomasz 
Pietrasiewicz: 

W tym miejscu chyba najlepiej widać, jak szybko za-
pominamy o przeszłości. Gdy pytam lublinian o  to, 
jak wyglądały okolice Zamku Lubelskiego przed woj-
ną, to większość mieszkańców odpowiada, że od se-
tek lat to otoczenie było takie samo jak dzisiaj. A tu 
przecież było żydowskie miasto i w sposób naturalny 
powstała po zniszczeniu tego miasta wyrwa i pustka. 
To jest prawdziwy dramat Lublina3.

Z przeszłością trzeba się mierzyć, także z tą złą, na 
przykład z  nietolerancją. Trzeba pokazywać prawdę. 
I pamiętać. To właśnie czyni Ośrodek4.

Przypisy

1	 Zob. B. Odnous, Teatr odbity w  uważnych oczach, „Na 
Przykład” 2000, nr 5 (listopad), s. 13.

2	 Stan z końca roku 2002.
3	 „Wystarczy wyjść na te place puste i  o  tym pomyśleć…” – 

zapis spotkania redakcji „Scriptores Scholarum” z Tomaszem 
Pietrasiewiczem, dyrektorem Ośrodka „Brama Grodzka – 
Teatr NN”, oprac. J. Bojanowski, „Scriptores Scholarum” 
1998, t. 18, nr 1, s. 45.

4	 Pierwodruk wcześniejszej wersji szkicu: A. Jackowski, 
Miejsca i ludzie, Warszawa 2003, s. 118–126.


