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czyli: Roslinna metaforyka Jamesa Clifforda

Monika Sznajderman

Pocztowki z Ogrodu Botanicznego (The Jardin des Plantes.
Postcards) to krociutki rozdziat, zamykajacy czesé druga
ksiazki Jamesa Clifforda The Predicament of Culture. Twen-
tieth-Century Ethnography, Literature and Art*, po$wigcona
zwigzkom etnografii ze sztuka awangardowa i filozofia
surrealizmu, stosowanym przez nig praktykom kolazu i no-
wym dos$wiadczeniom egzotyki i podrozowania; rozdzial,
ktory na tyle rozni si¢ od pozostatych, ze wymaga, jak sadze,
niewielkiego komentarza. Trudno go bowiem pojac bez
odniesienia zaréwno do szerszego kontekstu calej ksiazki,
jak tez — calej nowej antropologii, a nawet — jeszcze szerzej
—humanistycznej refleksji nad naszg wspoiczesnoscia. Doty-
czy to tak formy jak tresci tych krotkich listéw do przyjacidt,
pisanych przez Clifforda w paryskim Jardin des Plantes we
wrzesniu 1984 roku. Listéw catkowicie skupionych na
otaczajacej ich autora rzeczywistosci i bedacych owocem
kontemplowania przezen tej rzeczywistosci; listow z pozoru
zawierajacych niemal wylacznie impresje na temat rosnacych
w ogrodzie botanicznym roslin i pare, jakby mimochodem
rzuconych uwag na tematy ogoélniejsze. A przeciez pod
opisami drzewa akacji 1 eksponatéw entomologicznej wy-
stawy kryje sie o wiele wigcej: stuza Pocztéwki... jako
doskonata, celna i zwigzla ilustracja nie tylko dla wizji
wspolczesnej etnografii, jaka dzieli Clifford z innymi teks-
tualistami, ale takze dla jego antropologicznej teorii kultury,
tak potrzebnej w czasach gwaltownej uniformizacji Swiata,
w postmodernistycznej epoce cytatow i wzajemnych zapozy-
czen, epoce zaniku starych kultur i rodzacej si¢ powszechnej
cywilizacji §wiatowej. Epoce, ktora Paul Ricoeur z tego
wlasnie wzgledu nazwat ,,swoistym intermedium, swoistym
interregnum’’.2

Utopijna, jak sam przyznaje, perspektywa sklania Cliffor-
da do uporczywej wiary w to, ze mimo rodzacej si¢ pan-
$wiatowej kultury masowej jej jednorodny charakter nie
zdota przyttumié¢ pierwotnych kulturowych réznic. Dlatego
na wyrazony przez Ricoeura i innych myslicieli niepokdj, iz
wejScie w krag cywilizacji powszechnej moze oznaczac
ostatecznie zaprzepaszczenie kulturowego dziedzictwa, Clif-
ford odpowie uspokajajaco: ,,Przyszios¢ nie bedzie (tylko
1 wylacznie) monokulturowa’3. Mimo chrystianizacji Nowa
Gwinea nie upodobni si¢ do Wtoch, ani Nigeria do Nowej
Kaledonii; w afrykanskich miastach pije si¢ co prawda coca
cole, ale takze, rownie chetnie, tradycyjny napdj burukutu,
a w telewizji oglada zaréwno Aniotki Charliego jak tez
bebniarzy ludu Hausa. Totez, sadzi amerykanski antropo-
log, nie jestesmy swiadkami narastajacej homogenizacii, lecz
raczej zastgpowania starej roznorodnosci nowa. Przy czym
Zzrodlem tej nowej nie jest juz autonomia i odrebnosc
tradycyjnych kultur, ale wzajemne relacje, w jakie wchodza
kultury w epoce globalnej wioski.

»{...) tradycja kulturalna pozostaje zywa o tyle, o ile
nieustannie na nowo si¢ odtwarza”* — pisze Ricoeur. Nawet
Jesli, dopowiada Clifford, odtwarza sie¢ w zupelnie nowym
kulturowym kontekscie, w zupelnie nowej kulturowej kon-
figuracji. Mottem rozdziatu jest cytat z Webster’'s New World

Dictionary. ,,rosnaé (vegetate, z tacinskiego vegetare ozy-
wiacd, pobudzac do zycia...)”s. Kultura jest jak roslina, zdaje
sie mowi¢ James Clifford. Roélina, ktéra, przesadzona,
nadal kwitnie i owocuje, wspottworzac nowy pejzaz. Prze-
flancowana, nie umiera. Tak mozna by stresci¢ podstawowa
ide¢ (przestanie) pocztowek.

Droga T, 9/5/84

Nieludzka Robinsonada —
ROBINIER de ROBIN (Robina Pseudo Accacia Linné)
Nasiona sprowadzil do Europy z Ameryki Pélnocnej Jean
Robin i zasadzil w swoim ogrodzie w Dauphine w 1601 roku.
Na swoje miejsce w Ogrodzie Krélewskim przesadzona w 1636
roku przez Vespasier Robina, syna Jeana.

* * *
Drogi B, 9/6/84

Na pewno nie zapomniale$ fantastycznych, dlugich, cent-
kowanych cieniem alejek Tilleul. Ale moze nie widziales malego
ogrodka skalnego, gdzie rosng krzewy, kwiaty, kaktusy i ziola
z Chin, Kaukazu, Korsyki, Nowej Zelandii, Maroka, Himala-
Jjow, Pirenejow, Balkanéw, Arktyki, Japonii... Kontynenty jeden
obok drugiego na setkach kiombow. Na pniu wspartym zelaznym
stupkiem:

PISTACHER (Pistacia Vera L.)

Zasadzona w szkdlce okolo 1700 roku

{a obecnie Ogrod Alpejski)

Pozwolila Sebastianowi Vaillant odkryé istnienie plci roslin

w 1716 roku.

I ¢z sie stalo z panem Vaillant? Albo z plcig roslin? Drzewo
pistacjowe zyje. Serdecznosci...

Drzewo pistacjowe zyje. Zyije, cho¢ umart wynalazca plei
roélin. Zyje, cho¢ nie zyje ten, ktory je zasadzit, ani ci, ktorzy
Je podlewali. Podobnie jest z kultura, z jej miniong autentycz-
noscia, z jej obumartymi tradycjami. Nasza etnograficzna
wspolczesnosé, zauwaza Clifford we wstepie do swoje)
ksiazki,% to przede wszystkim poczucie wykorzenienia, to
poczucie utraconej autentycznosci i wrogiej nowoczesnosci,
ktora zatruwa czyste zrodta prawdziwej kultury i niszczy
istote przeszlosci, to doswiadczenie zmiany i utraty. I choé
prawda jest, zZ¢ owo poczucie nie jest w dziejach niczym
nowym, ze przez cale wieki kazda zmiana postrzegana byla —-
i to w stopniu nieporéwnywalnie wigkszym niz dzisiaj
—~ w kategoriach chaosu, jaki wprowadzata, w kategoriach
niszczycielskiego bataganu nie sposéb nie zauwazyC, ze
w I potowie XX wieku nastapito co$ radykalnie nowego:
stare, tradycyjne, ,,czyste”” kultury po raz pierwszy spotkaty
si¢ 1 wymieszaly w tyglu miejskiej i podmiejskiej cywilizacji.
Powstalo w ten sposob, ze postuzymy si¢ o wicle wezesniej-
szym, ale nader trafnym okresleniem André Malraux ,,mu-
zeum wyobrazeniowe” (musée imaginaire générale), w kto-
rym dzigki nowym $rodkom masowego przekazu zebrano
razem dziela, tematy i obrazy, co pozwolilo na dokonanie
konfrontacji kultur w nieznanej dotad skali calego globu.
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,Dawne kroniki filmowe zwracaly si¢ ku egzotyzmowi,
przekazywanemu na przykladzie pomnikéw i ceremonii.
Nawet ten typ egzotyzmu nie potrafil oprzeé si¢ spowszed-
nieniu: telewidz lepiej zna Tien-An-men, plac w Pekinie, niz
najpickniejsze place naszej prowingji. Kino fabularne, dzien-
niki telewizyjne stopniowo niszcza fantastyke, ktorej stuzy-
1y”7 — tak opisuje Malraux zjawisko, o ktérym kilkanascie
lat pézniej pisze Clifford. Krance $wiata utracily walor
egzotyki, czegos$ tajemniczego i nieznanego; odnajdujemy
tam miejsca 1 zjawiska jakby z dawna znajome. Egzotyke
odkrywali surrealisci i odkrywaja wspolczesni etnografowie
na sasiedniej ulicy, w swoim wlasnym naukowym gabinecie.
Stara topografia jest wyczerpana; wyczerpane jest tradycyjne
doswiadczenie podrézy i zamieszkiwania. ,,Gdzie spedzimy
najblizszy weekend? Zwiedzimy ruiny Angkor, czy odbedzie-
my spacer po Tivoli w Kopanhadze? —- pyta Ricoeur, ktory
rowniez zauwazyl, ze *Cata ludzkos¢ staje sig¢ jakby muzeum
wyobrazni‘. — Doskonale mozemy wyobrazic sobie bliski juz
czas, gdy kazdy przecigtnie zamozny cztowiek bedzie mogt
przenosi¢ sie nieustannie z miejsca na miejsce 1 odczuwac
przedsmak wlasnej $mierci w tej niekonczacej si¢ podrozy
bez celu.” Mieszkaniec wspdlczesnego swiata, wedle metafo-
ry Ricoeura, moze ,,przechadzac si¢ posrdd licznych cywili-
zacji tak, jak przechadzamy si¢ posrod historycznych pamia-
tek i ruin.”3

Wobec takiego stanu rzeczy, podwazajgcego cala strategie
oczekiwan klasycznej antropologii, od nas jedynie zalezy,
jaka przyjmiemy postawe. Mozemy bowiem postrzegac
przesziosc jako sielanke, zbidr bezpowrotnie utraconych lub
w najlepszym razie zagrozonych autentycznofci. Mozemy
wszakze nie ubolewaé weale nad przeksztatcaniem si¢ lokal-
nych tradycji w jakas entropiczna wspoélczesnos¢ czy lamen-
towa¢ nad zniszczonymi tropikami, lecz starac si¢ dostrzec,
iz przetrwalo przeciez jeszcze ,,co8” i to ,,co$” zyje nadal —
nawet, jesli tylko we fragmentach.

9/2/84

Wokél Jardin des Plantes: gra w bule w scenerii jak ze
starozytnego Rzymu... pamietasz? Arénes de Lutéce, ukryte za
zabudowaniami ulicy Monge; zamieszkaly przez ludzi zamo:z-
nych rue Mouffetard i jego rynek; albo tez meczet, gdzie do tej
pory mozna wzigé parowq kaqpiel i wypi¢ na zlotych tacach
migtowq herbate. Tego roku ogrody sq bujne — wszedzie plamy
kwiatéw, gotowych do zapylenia. Tu i owdzie ludzie na zielonych
krzeslach wpatrujq sie w rosliny. I pomniki: Bernardin de
Saint-Pierre z polyskujgcego blekitem brqzu usmiecha sig¢ do
mitycznych dzieci Paula i Virginii. Odwrdcony tylem do calego
swiata Buffon: na jego metalowej glowie trzepocze sig¢ golab.
W poblizu ZOO przy Sekwanie Lamarck w zamyslonej pozie
— powyzej wschodzqce slonce (nauka? natura?) Do zobaczenia
pod koniec miesiqgca...

Droga A,

Wspolczesnosci nie trzeba postrzega¢ w kategoriach utra-
ty 1 upadku. W izolowanych ,,plamach’ dawnych lokalnych
kultur i obumarlych cywilizacji mozna widzie¢ nie tylko
pojedyncze gasnace iskry, ale takze zapowiedz czego$ cal-
kiem nowego; mozna, jak pisze Clifford we wstepie do swojej
ksiazki, ,.kreowa¢ wolna przestrzen dla wiodacych przez
wspolczesnosc specyficznych drog”® i obok upadku i konca
dostrzegac rzecz znacznie do dostrzezenia i akceptacji trud-
niejsza: wylanianie si¢ nowych, przysztych kultur. Kultur,
ktérych cecha charakterystyczng jest ich mozaikowy charak-
ter. ,,Odwrocony tylem do calego $wiata Buffon”; swiat
odwrécony tytem do ojca systematyki.

Podwazone sa klasyczne schematy, dzielace Swiat na
oswojony i egzotyczny, znany i nieznany, tradycyjny i nowo-
czesny. Powstaja najdziwniejsze kolaze zestawiajace ze soba
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szokujaco nieprzystajace do siebie przedmioty 1 najdziwniej-
sze kolekcje, zbierajace eksponaty z calego swiata. Pozwala
to antropologowi dostrzec cala zakorzeniona w stereotypach
zachodniego myslenia ,,$mieszno$é klasyfikacji”; klasyfika-
¢cji w catkowicie arbitralny sposob wyrdzniajacych w ludzkiej
rzeczywistoscl sfery natury, kultury, nauki, sztuki itd.

Droga P, 9/3/84

NATURA/KULTURA NATURA/KULTURA
NATURA [ KULTURA: ciggle najpiekniejsza, najintensywnie-
Jsza, najzabawniejsza etc., etc. wystawa w Paryzu: ,,Les Plus
Beaux Insectes du Monde”’ ( Instytut Entomologii, ulica Buffon,
otwarta po poludniu). Jedna jasna sala... przyszpilone fajerwe-
rki, twarze, maski, oczy, kosci, skora... potem nagle poczworna
symetria dokladnie podartych lisci (z czulkami), wstega tricolo-
res, zakurzona delikatnos¢ ciem ( Braque, Klee), wyretuszowa-
ne, pokryte lakierem, ceramiczne mikroelementy do kompute-
ra... Smieszno$¢ klasyfikacji. Bougainville, Borneo, Sumatra,
Jawa: ze skrzydelkami, bez skrzydelek; , Herkules”, zlocisty
metal, ciemny granat, neonowa zielen... Czy to nie Levi-Strauss
napisal gdzies, ze inspiracjq dla sztuki nowoczesnej powinny by¢
motyle, a nie Picasso?

Kultura jawi sie¢ w tym ujeciu jako owoc transmisji
i przeszczepu raczej, niz jako co$ niezmiennego i na stale
zakorzenionego w staryrm podglebiu; jako co$ dynamicznego
1 wiecznie zywego, a nie skazanego na jedna jedyna, skost-
niala forme.

Drogi S, 9/4/84

Wysokie drzewo, SOPHORA JAPONICA, zasadzona przez
B. Jussieu w 1747 roku w Jardin du Roy, sadzonki przyslane
z Chin przez R.P. d’Incarville... albo inne, przywiezione z ,,Le-
wantu’’. Dziwne rzeczy, zywe i historyczne ( zupelnie niepodobne
do slojow sekwoi z datami 1492, 1776, 1914 albo do ,lézka,
w ktérym spal Napoleon”). Zyjq w planetarno-ludzkim czasie
i przestrzeni... przeszczep z Epoki Odkryé. Ktéry nas przezyje.
Przy okazji: jest nowa ksiggarnia z calkiem dobrym dzialem
poezji Mouftardi Pot de Fer: ,,L’Arbre Voyageur’'. Czy tej zimy
bedziesz przejazdem w Kalifornii?

Sposéb istnienia dzisiejszej kultury nazywa amerykanski
antropolog ,.egzystencja posrod fragmentdw”’ 1. W dwu-
dziestym wieku nie sposéb juz poszukiwad kultur czy tradycji
w formie ciaglej. Na calym §wiecie zaréwno jednostki jak
i grupy improwizuja lokalne performance z pozbieranych
szczatkow przesziosci, wykorzystujac skrawki obcych trady-
cji, obce jezyki i symbole. Ta ,,egzystencja posrod fragmen-
tow” czesto ukazywana byta (i jest nadal) jako zwienczenie
procesu zniszczenia 1 ostateczny upadek — zwlaszcza przez
Lévi-Straussa w Smutku tropikéw: nostalgicznej opowiesci
o tym, jak resztki dawnej, autentycznej, zroéznicowanej
kultury zyskuja w najlepszym razie status reliktow dawnej
sztuki czy folkloru. Ale doswiadczeniu Lévi-Straussa prze-
ciwstawi¢ mozna, wedtug Clifforda, chocby doswiadczenie
tych wszystkich, ktorzy uczestniczyli w nurcie, czy tez
trendzie artystycznym, zwanym przez niego postsymbolicz-
na poetyka podrézy (przemieszczenia, wykorzenienia — po-
stsymbolic poetics of displacement): Victoria Segalena, Mi-
chela Leirisa czy Aimé Césaire’a, odbywajacego swa stynna
karaibska podréz; narracji Lévi-Straussa przeciwstawic¢ mo-
zna ich narracje. Pierwsza z nich opisuje postepujaca homo-
genizacje kultury, druga odzwierciedla bardziej zlozone,
symboliczne doswiadczenie, ktére Clifford nazywa doswiad-
czeniem ,,karaibskos$ci”’, oznaczajace miedzy innymi wla$nie



akceptacje ,,zycia posréd fragmentow™, akceptacje z frag-
mentdéw ztozonej egzystencji i podkreslajace kolazowy cha-
rakter wspolczesnego Swiata i wspolczesnej cywilizacii. Z tej
perspektywy kwestia autentycznosci kultury wyglada zupel-
nie inaczej niz w ujeciach tradycyjnych: jest sprawa wciaz
aktualna, zmienna, uzalezniong od procesdéw ,,zapytania”,
od historycznych i geograficznych transplantacji, przeszcze-
pow dokonywanych w czasie i przestrzeni. Idea zrédla czy
korzeni coraz bardziej ustgpuje miejsca idei rzeczywistosci
polifonicznej, idei zmiany, przeszczepu, wedrowania. ,,Drze-
wo Wedrujace” (L’Arbre Voyageur) — przytoczona przez
Clifforda nazwa ksiggarni — moze by¢ dla tego zjawiska
adekwatna metafora.

Droga C, 9/9/84

Dzigkuje za przeslanie mi nowej ksiqzki Alicji Dujovne Ortiz,
Buenos Aires. Jedna z tych podréiniczych perelek, vertige
horizontal. Zydzi z Moldawii poslubiaja Argentynki (imigran-
tki: Hiszpanki, Wloszki, Albanki...), rodzi si¢ corka: portefia,
w Paryzu, pisze po francusku, wspomina. Lubie jej ambiwalentne
spojrzenia na Borgesa i na tango. A szczegdinie jej milosé do
miejskiego Jardin Botanico — do olbrzymich roslin, na ktore
wlazq koty, i do starych kobiet z torbami pelnymi watrobki. I do
mieszczqcego sie w ogrodzie zoologicznym ,,palacyku hindu
zamieszkalego przez zakurzonego slonia...”” Cywilizacja przesa-
dzona. ,,Ale jesli nie mam korzeni, to dlaczego moje korzenie tak
mnie bolg?”’

To Aimé Césaire uswiadomil nam, podkresla Clifford, ze
cho¢ korzenie tradycyjnej kultury sa podcigte, jest ona
nieustannie i w sposob tworczy odtwarzana przy wykorzys-
taniu zawlaszczonych z zewnatrz symboli. Szczegodlnie wyra-
znie wida¢ to na przykladzie kultury amerykanskiej. ,,By¢
Amerykaninem — pisze Clifford w eseju poswigconym wias-
nie Césaire’owi — oznacza byc hybryda, métis’'. A w stu-
dium o Michelu Leirisie dodaje: ,,Zyjac w naszych miejskich
archipelagach wszyscy jesteSmy dzisiaj mieszkancami Karai-
bow. Gwinea’ (Stara Afryka, pisze Césaire) 'z twojego
placzu z twojej reki z twojej cierpliwos$cl / nasze wymyslone
ziemie’”. Prawdopodobnie dla nikogo nie ma juz powrotu
do ojczyzny — mozna ja tylko stworzy¢. ,Kim i czym
jestesmy? / Najistotniejsze pytanie!” — cytuje Clifford
Césaire’a.!?

Droga N, 9/7/84

. Prymitywne” malarstwo Haitanczykow to ostatni krzyk
mody (ale Ty wiesz o tym wszystko). A oni zabierajq sie do tego
tak | naturalnie”. Przyjaciel opowiadal mi, ze pewnego razu
zobaczyl haitarskiego artyste, malujqacego lasy ,,Guinee”’ ( miej-
sca, gdzie sie urodzil) z reprodukcjami Henri Rousseau pod
rekq. Na Haiti nie ma afrykanskich dzungli. I Celnik takze ich
nie widzial, ale skopiowal je w Paryzu z tropikalnych obrazéw
w Jardin. Wlasnie teraz patrze na wejscie do jednej z tych
starych, bajkowych szklarni.

Tygrys. Za wysokimi szybami... wiszq bajeczne, wyraznie
widoczne liscie. Basn o naszej , karaibskiej” duszy?

Autentycznos$¢ kultury w zadnym wypadku nie jest war-
toscia bezwzgledna, suwerenna, lecz owocem kulturowej
badz politycznej taktyki, a jednoczesnie zywym w naszym
stuleciu mitem. Basnia, jak pisze w zakoniczeniu tej poczto-
wki Clifford, basnia tworzona w obrebie tej whasnie kultury,
szukajacej swego okreSlenia 1 ,,domkniecia”, swej wlasnej
mitologhi 1 aksjologii. Fikcja — w znaczeniu, jakie temu
pojeciu nadaje nowa antropologia (ktéra odwoluje sie do
»oryginalnego znaczenia facinskiego fictio, jako ‘tworzenia’,

"ksztaltowania® czego$, co niekoniecznie musi by¢ zmys-
leniem, nieprawda’’!3); pewna okreslona narracja, tekstem,
Ktora moze byc poetyckim tekstem Césaire’a, literac-
ko-etnograficznym tekstem Leirisa, zbeletryzowanym teks-
tem Segalena; obrazami Celnika i jego nasladowcow, interp-
retacja etnografa.

Drogi J, 9/10/84

Paryz czasu rentrée: ulice wypelniajq sie, tempo wzrasia.
Nisko zawieszone slonce swieci jakims$ sztucznym blaskiem.
W Jardin de Plantes buduja pod ziemiq nowq ,,Zootéque’.
Zaczeto przystrzygaé drzewa. Kontemplacja zimy. Znowu
stracilem glowe dla palm z Ogrodow Luksemburskich (,,Autour
d'une meme place [l'ample palme ne se lasse...”), symetrycz-
nych, doskonalych, w donicach na zelaznych nogach. Roslinni
kosmici... szes¢ cali powietrza pomiedzy Sciezkq i ich... ziemiq.

Odpowiedziq na status kultury, postrzeganej na wzor mozai-
ki, ukladanki, postmodernistycznego puzzle'a jest dzisiejsza
sytuacja etnografii. , Etnografia, ta hybrydyczna dzialalnosé
— pisze Clifford — jawi si¢ wigc jako forma pisania, kolekc-
Jonowania, jako modernistyczny kolaz, imperialna sila, czy
wreszeie wywrotowa krytyka.”'* Swiadectwem takiego jej
pojmowania moze by¢ cholby sama forma jego ksiqzki, ktora
czyni z niej taki sam etnograficzny obiekt jak wszystko inne,
,nieskonczonq kolekcje”. Ta kolekcja, pisze Clifford, po-
wstawala na przestrzeni ponad siedmiu lat. Rozdzialy rdzniq
sie od siebie formq i stylem, w tych réznicach za$ znajdujgq
odzwierciedlenie rozmaite okolicznosci ich powstawania i za-
sady kompozycji. Mimo to autor nie probowal w zaden sposdb
ich ujednolicac, dodajgc nawet teksty calkowicie niezgodne
z dominujqcq tonacjq ksiqzki w nadziei, ze stanowié one bedq
mocniejsze wsparcie dla jego wywodow. ,,Wole obrazy na-
stawione na maksymalng ostro$é, skomponowane w taki
sposob, ze ukazujq obraz lub soczewke.”ts

Znamienne to wyznanie, w pewnym Sensie deklaracja
metodologiczna nowej antropologii, ktéra zyskala sobie
miano tekstualistycznej. Antropologii, ktora w takim ujeciu
Jjest zawsze metaantropologia, metanarracja, §wiadoma swej
narracyjnosci, podwazajaca ja i studiujaca w lustrze wielu
innych mozliwych narracji. ,,Jesli cheesz przyjrzeé sig proce-
sji przebierancow nie mozesz sta¢ w miejscu’’® — cytuje
Clifford przystowie ludu Igbo; w ten sposob zobaczy¢ mozna
zarowno sama maskarade, jak tez swoj sposdb jej po-
strzegania i badania; obraz albo soczewke, albo jedno
i drugie.

Te narracje przyjmuja dzi$ ksztalt zarbwno dyskursow
stricte naukowych, jak tez literackich c¢zy nawet poetyckich;
Clifford Geertz nazwat to zjawisko ,,zmaceniem gatunkow”.
,Zatarcie granic miedzy gatunkami — pisal on — to co$ wigcej
niz przeobrazenie Harry’ego Houdiniego czy Richarda Ni-
xona w postacie powiesciowe. To co$ wigcej takze niz
opisywante bandyckich hulanek na Srodkowym Zachodzie
na wzor romansu gotyckiego. To — rozwazania filozoficzne
przybierajace forme krytyki literackiej (. . .), dywagacje nau-
kowe prezentowane pod plaszczykiem beletrystycznych mor-
ceaux (...), barokowe fantazje przedstawiane ze $Smiertelna
powaga jako obserwacje empiryczne (. . .), prace historyczne
zlozone z réwnan i tablic lub z zeznan sadowych (...),
reportaze, co brzmig jak zwierzenia poufne (.. .), przypowie-
sci udajace opis etnograficzny (...), traktaty teoretyczne
pomyslane jako pamigtnik podrdzy (...), spor ideologiczny
ujety w forme dociekan z zakresu historiografii (. . .), badania
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epistemologiczne skonstruowane jak traktat polityczny (.. .),
polemika metodologiczna uksztaltowana na wzor wspomien
osobistych.”!” To — dodajmy - jak w przypadku Clifforda,
powazne dociekania etnograficzne zapisane w formie po-
cztowek —ulotnych, z istoty swej niepowaznych i okolicznos-
ciowych.

Interesujace, ze w tym samym numerze ,, Tekstow”’, w kto-
rym mozemy przeczytac szkic Geertza, w artykule Teorema-
ty, Mieczystaw Porebski zwraca uwage na analogiczne
pomieszanie — tym razem rél spolecznych, ale takze srodkow
ekspresji tworczej: ,,malarz nie chce by¢ malarzem, staje si¢
teatralnym albo filmowym rezyserem, albo wlasnie dyrygen-
tem (...). Malarz nie chce by¢ malarzem, pisarz pisarzem
—zabiera si¢ do rezyserowania, rezyser pisze, aktor z lepszym
lub gorszym skutkiem rezyseruje itd., itd. Sam tez zreszta nie
jestem tu bez winy.”18

Nie dziwi wigc, ze w czasach, gdy malarz bywa pisarzem,
a ten — gwoli lepszego wyrazenia siebie — rezyserem, etnograf
moze by¢ po trosze poeta i do swego warsztatu, na réwni
z innymi narzedziami pracy, wprzegac¢ wyobrazni¢ i poetyc-
ka wrazliwo$¢. ,, Trudno unikna¢ pytania — pisze w Ogrodzie
nauk Czestaw Milosz - jaki rodzaj bytu ma na przyklad
wschod stonica gdzies nad Morzem Srodziemnym w pewien
poranek majowy roku dajmy na to 1215, jak tez kwiaty,
ktore wtedy sie otwieraly, latajaca mewa, rami¢ kobiety
czerpiacej wode ze studni. Czyzby, skoro nikt tego nie widzi,
zadnego bytu?”!® Na to pytanie Clifford odpowiedzialby

zapewne za Gilbertem Durandem: rzeczywisto$¢ antropolo-
giczna, rzeczywisto$¢ marzen i symbolicznej wyobrazni maja
byt wazniejszy (,,dla przeznaczenia, a zwlaszcza dla szczescia
czlowieka”)?? niz wszelkie martwe prawdy obiektywne.
I jeszcze mogtby dodaé, tym razem parafrazujac Malraux?!:
ze, o ile dla obojetnego i niewrazliwego uczestnika badz
badacza kultury przeszlo$¢ nalezy juz tylko do przeszitosci,
o tyle dla Clifforda — takze do Clifforda. 1 by¢ moze to
wlasnie okaze si¢ najlepsza droga nie tylko ocalenia tego, co
tak szybko, na naszych oczach przemija, ale takze powrotu
w przeszlos¢ o wiele glebsza, az do samych zrédet kultury.
To, co jest utopia w skali calego globu ma szanse spetnia¢ sie
w ten sposob w pojedynczym czlowieku.

Drogi L, 9/7/84

Co do widoku z Twojego hotelu, ulica Linneusza... Moge sobie
wyobrazi¢ obrosnigtq bluszczem brame Jardin, a w Srodku
ciemne Sciany ,, Labiryntu’’ (jego wznoszqce sig okreznie Sciezki,
schadzki nieznajomych...) Czy to nie jest blisko wielkiego
Cedru, Libanu, gdzie okolo 1860 roku (na starych rycinach)
ludzie w wysokich kapeluszach i w dlugich szatach przechadzali
sie, by podziwia¢ wspanialq przestrzenng forme i dziwowaé sig
potedze imperium. Musieli slysze¢ — tak jak dzis — odglosy
dobiegajgce z ZOO, zwierzeta, ktdre pare lat poiniej zostang
pozarte przez obleganych komunarddéw. Prosze, badimy w kon-
takcie.
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