»,Boh adzin, wier mnoha’’
Z badan etnograficznych na Grodzienszczyznie

Kazda nacja swoju wieru ma

Anna Engelking

Znajomosc jezyka tubylcow
umozliwia etografowi zadawanie zrozumiatych pytan
i uzyskiwanie stosownych odpowiedzi.

Bronistaw Malinowski’

Od kwietnia 1993 do listopada 1994 roku prowadzilismy
- grupa studentéw z Katedry Etnologii 1 Antropologii Kulturo-
wej UW pod moim kierunkiem — badania terenowe na Gro-
dzieniszczyznie. Niektére wnioski z tych badar, jak réwniez
fragmenty zebranych materialéw, przedstawiamy w niniejszej
publikacji.”

Glownym tematem naszych zainteresowar byta samogwiado-
mos¢ spotecznosci lokalnych pogranicza kulturowego, w tym
przede wszystkim sposoby kategoryzacji §wiata spolecznego.

A wigc, dociekali§my, jak czlonkowie spotecznosci lokalnych
odpowiadaja na pytanie ,kim jesteSmy?"’ i ,kim sg tamci?”’
— sasiedzi, inni, obcy. Prébowalismy z tych odpowiedzi od-
czytywac zawarty w nich system pojeciowy. BadaliSmy takze
obrzedowos$¢ 1 wierzema zwigzane z pogrzebem i Zyciem
pozagrobowym i rejestrowali§my folklor — wyszli§my bowiem
z zalozenia, ze material ten moze nam dostarczy¢ faktow,
pomocnych do opisu ,,obrazu wilasnego’ 1 ,,obrazu grupy
sasiedniej’’ na pograniczu kulturowym.

Do penetracji terenowej wybrali§my obszar, polozony nieco
na potudnie od granicy litewsko — biatoruskiej, na ktérym wsie
katolickie (od péinocy) sasiaduja z wsiami prawostawnymi (od
poludnia). Lini¢ podzialu migdzy strefa katolicka a prawostaw-
na wyznacza tu, w przyblizeniu, szosa Grodno — Lida. Przez
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tereny te przebiega dawna granica baltycko — stowianska
(wyznaczana na podstawie danych jezykowych), ktéra od linii
Niemna (w §redniowieczu) stopniowo cofata si¢ coraz dalej na
potnoc.” DzialaliSmy wiec w obwodzie (wojewddztwie) gro-
dziefiskim, w rejonie (powiecie) lidzkim i woronowskim,
w parafiach katolickich Wawiérka, Krupowo, Bialohruda,
Skrzybowce 1 Pielasa oraz w parafii prawoslawnej Lebieda.
Badane przez nas wsie naleza do kolchozéw w Wawidrce,
Tarnowie 1 Bolciszkach i do sowchozu w Matym Mozejkowie.

Na zr6znicowanie wyznaniowe nakladaja si¢ w okolicach
Lidy dwa kolejne typy zréznicowar: spoleczne i jezykowe.
Pomimo prawie 50 lat kolektywizacji (kotchozy istnieja tutaj od
1948 roku) przetrwal nie tylko w §wiadomo$ci mieszkancéw,
lecz takze w praktyce spolecznej, tak charakterystyczny dla tych
obszaréw podzial na chlopéw 1 drobng szlachtg. Na badanym
przez nas terenie istnieja wioski muZyckie, wéréd ktérych,
odwolujac si¢ do podziatu stosowanego przez naszych rozméw-
cow, mozna wyrézni€ katolickie, prawostawne i mieszane, oraz
okolice szlacheckie, wszystkie, rzecz jasna, katolickie.

Najbardziej ztozona jest charakterystyka jezykowa rejonu
lidzkiego 1 woronowskiego. Jezykiem wspélnym dla calej
ludno$ci wiejskiej jest tu gwara bialoruska, zwana przez jej
uzytkownikow jezvkiem prostym lub miestnym (" miejscowym’).
OkreSlenie to znaczy tyle, co "'mowa ludzi prostych, niewy-
ksztalconych; gwara’ i jest przeciwstawiane jezykom czystym:
rosyjskiemu, polskiemu i bialoruskiemu literackiemu, ktérymi
postuguja si¢ ludzie uczone, inteligentne 1 szlachietne. Bialoru-
ski literacki obecny jest w szkole oraz w radiu i telewizji
(réwnolegle z rosyjskim); czynnie postuguja si¢ nim tylko
dzieci szkolne oraz cze$¢ miodziezy i nauczycieli. Rosyjski
i silnie zruszczony staro-cerkiewno-stowianski to jezyk cerkwi
i modlitwy prawostawnej. Bardziej wyksztalceni uzytkownicy
.prostego’” postuguja sig, jako jezykiem oficjalnym, stuzacym
do kontaktéw ponadlokalnych, rosyjskim (miodsi, wyksztatceni
po wojnie) i/lub polskim (starsi — uczniowie przedwojennej
szkoly polskiej). Ow polski to oczywiscie jego wariant regional-
ny, tzw. polszczyzna péinocnokresowa (wileriska). Jest ona
takze jezykiem koSciota i modlitwy katolickiej. Czwarty jezyk,
wystepujacy w tym rejonie, to litewski. Cze$¢ mieszkancow
parafii pielaskiej mowi gwarg litewska (ze wzgledu na to sa
nazywani Litwiakami, Litowcami, Litwinami lub barciakami).
Litewski literacki jest tam obecny w szkole 1 w koSciele.
Dwujezycznosé, trojjezycznosé, a nawet czterojgzycznosé, cze-
sto jeszcze dodatkowo skomplikowana podzialem na odmiany
literackie i gwarowe, jest wigc w okolicach, ktére badaliSmy,
zjawiskiem powszechnym i zwyczajnym.
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My sami postugiwali§my si¢ w rozmowach polskim i biato-
ruskim (w wersji ,.prostej’’), a w sporadycznych wypadkach
rosyjskim i litewskim.

Nasze badania objely trzydzieSci miejscowosci; w znacznej
czeSci byty to badania stacjonarne (wyjezdzaliSmy pigc razy na
10-12 dni). Do wybranych wiosek wracaliSmy kilkakrotnie.
Najlepiej poznali§my nastgpujace mikrorejony: Pielasa (siedzi-
ba parafii katolickiej, litewskojezycznej), Surkonty (okolica
szlachecka, polskojezyczna) i sasiednie wioski (Pielufice, Po-
wioka); Wawidrka (siedziba parafii katolickiej, polskojgzycz-
nej) i Krasnowce; Papiernia, Serafiny (wioski chlopskie parafii
wawibrskiej) i Rouby (okolica szlachecka) oraz wioski prawo-
stawne, nalezace do parafii Lebieda i sowchozu Male Mozej-
kowo: Radziwoniszki, Biltowce, Feliksowo, Szpilki.

Przeprowadzilismy okoto 180 rozméw. StaraliSmy sig spoty-
ka¢ z przedstawicielami wszystkich pokolen (w tym takie
z dzieémi); poniewaz jednak podlidzkie wsie sq wsiami ludzi
starych, znaczna wigkszos§¢ (80%) naszych rozméwcéw stano-
wity osoby powyzej 60 lat. CzeSciej niz z mezczyznami (36%)
rozmawialiSmy z kobietami (64%); charakterystyczng grupa
wsréd nich byly samotnie mieszkajace wdowy.

Badania miaty charakter nie iloSciowy, lecz jakoSciowy.
ZaczeliSmy od przeprowadzania klasycznych wywiadéw etno-
graficznych, postugujac sie opracowanymi w Katedrze Etnolo-
gii i Antropologii Kulturowej kwestionariuszami: ,,Stosunki
etniczne’’, ,,Wiadomosci o wsi’’, ,.Zwyczaje doroczne’ i ,,P0-
grzeb’’. Z czasem, kiedy nieco lepiej poznali§my Specyﬂlfe
terenu i, przede wszystkim, system pojec, jakim posfuguja si¢
jego mieszkancy, opracowali§my wiasny kwestionariusz, Kt6ry
zatytulowaliSmy ,,SamoSwiadomos¢ spolecznosci mrejszych"-
Kwestionariusz ten byt dla nas jednak tylko scenariuszem
rozmowy; starali§my sig raczej naszych rozmowcow stuchaé niz
.przepytywac’’, widzie¢ w nich raczej partneréw dialogu niZ
winformatoréw"’.




Kiedy podczas kolejnych wyjazdéw wracaliSmy do po-
znanych wcze$niej wiosek i 0séb, nasza rola w rozmowach
przesuwala si¢ stopniowo z pozycji obcego czy goScia na
pozycje dobrego znajomego, czy wrecz uczestnika zycia rodzin-
nego naszych gospodarzy, a obserwacja uczestniczaca prze-
ksztatcala sie¢ w do§wiadczanie®. Mieliémy okazje bra¢ udzial
w wielu wydarzeniach rodzinnych i obrzedowych. Byly wéréd
nich migdzy innymi: §wietowanie prawoslawnej wielkanocy
u zaprzyjaznionej rodziny, wielkanocne koledowanie (wspélnie
z hitykalnikami, obchodzacymi wie§ z pieSniami i oracja
w zamian za wodke, jajka i pieniadze), prawostawne zaduszki
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(Radaunica — dziady wiosenne, podczas ktérych ludzie modlg
si¢, lamentuja, jedza i pija za zmartych na mogitkach), lis-
topadowe zaduszki katolickie (przy tej okazji zostaliSmy wpro-
wadzeni w sekrety warsztatu babki, modlacej si¢ za dusze),
wesele (po §lubie w koSciele kawalera katolika z panny
prawostawna) 1 nocne czuwanie przy zmarlym z udziatem
spiewakow pogrzebowych. Bywalismy tez pacjentami, leczony-
mi przy pomocy zamdw i odbiorcami réznego rodzaju przepi-
sOw magii leczniczej i mitosnej.’

Stosowang przez nas metode badawcza adekwatnie charak-
teryzuja stowa, przytoczone przez Anng Wyke®: Badacz [...]
probuje wypracowac autentyczne zwiqzki z ludimi, ktorych
nazywanty podmiotami badani, otwierajqe si¢ na mozliwosé, ze
obie strony [interakcji] zmieniq si¢ poprzez éw proces. Badajq-
cy staje si¢ partnerem bqd:Z uczniem podmiotu badan [..]
L opisuje wydarzenia, postugujqc si¢ raczej jezvkiem podmiotéw
badania niz jezykiem wniesionym z zewnqtrz studiowanego
kontekstu.

Méwiac o naszych doSwiadczeniach w grodzienskich wios-
kach, potozytabym nacisk na sformulowanie ,,uczen podmiotu
badan’".

»Poslugiwanie si¢ jezykiem podmiotéw badania’ stalo sig
dla nas istotng kwestiag metodologiczna ze wzgledu na to, ze
przedmiotem naszego zainteresowania byly zjawiska $wiado-
mosciowe: system pojeé i warto$ci, funkcjonujacych w spolecz-
nosci, zamieszkujacej wioski pogranicza. Badanie §wiadomosci
bylo trudne przede wszystkim z dwéch powodéw. Po pierwsze,
materialem badawczym jest tutaj szeroko rozumiany jezyk:
pojecia, konotacje i stereotypy myslowe, nierzadko pozornie
lozsame z naszymi wzorcami polocznymi, a przez to nielatwe
do wyodre¢bnienia i analizy. MusieliSmy si¢ wigc tego jezyka
uczyc, przede wszystkim wlasnie jako systemu pojeciowego. Po
drugie, badanie Swiadomosci wymaga stalej uwagi, aby nie
narzuca¢ rozméwcom whasnych kategorii i wlasnego jezyka.
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Zalezalo nam na tym, aby rzeczywistos¢, z ktéra si¢ zetknelis-
my, jak najlepiej zrozumieé, dlatego staraliSmy sie ciagle
weryfikowac wlasny porzadek pojec. I uwazac, by rozmowy
z podmiotami badan nie stuzyly potwierdzaniu naszych wias-
nych pogladéw, stereotypéw i przesadéw.

Czy badane przez nas pogranicze, ktére mozna, jak sig
wydaje, okre§li¢ na podstawie kryteriow obiektywnych jako
wyznaniowe 1 jgzykowe, jest rowniez pograniczem narodowos-
ciowym lub narodowym? Etnicznym?

Przy uwazniejszym spojrzeniu nawet ,,obiektywnos$¢™ po-
dziatéw wyznaniowych i jezykowych przestaje tu by¢ oczywis-
ta. Granica migdzy katolikami a prawostawnymi nie przebiega

bowiem ani migdzy poszczegdlnymi wsiami ani nawet rodzina-
mi. Prawie kazda wie§ jest w jakim§ stopniu ,,mieszana’” (w
wioskach tzw. katolickich mieszkaja rodziny prawostawne
i vice versa), a malzenstwa mieszane, katolicko — prawoslawne,
to praktyka, ktéra nie pojawila si¢, jak mogloby wynikaé
z powszechnej tu mitycznej interpretacji przeszlosci, dopiero po
ostatniej wojnie, kiedy to swiat si¢ pomieszaf, ale ktéra — co
wykazuje historia wielu poszczegdlnych rodzin — funkcjonowa-
ta na tych terenach od dziaddw, przeddziadéw. Dla wielu oséb
»granica wyznaniowa'’ staje si¢ moment Slubu, po ktérym albo
zmieniaja tradycje religijna, w ktérej byli wychowani, albo
—1 tak jest w wigkszoSci wypadkdw — kultywuja obie: whasna,

Rozmowy o nacjach i wiarach

Rozmowa w Lehiodzie (KDotLeb1)

Co to znaczy nacja?

Nacja to znaczy, gdzie cztowiek urodzit sie, gdzie on zyje, gdzie
on mieszka, jak to miejsce nazywa sie, taka jego nacja. Niemiec to
Germania, Polak to Polszcza, a Biatorus to faktycznie mozna
powiedzie¢, Zze swojego miejsca nie ma. Bo tu to Ruskie byli, to
Polacy, to Niemcy. Biatorus, Biatorus... To spolszczona Bietarus,
czesc z Rossiji popadto pod Polsze, to Polska wychowata w swoim
duchu, no i cztowiek nie chcac stat dwuznacznym i Polakiem
i Biatorusem, tylko Ze ja nie moge tego wszystkiego wypowiedziec,
bo ja niepismienny jestem, mato piSmienny jestem. Ja mysle, to
wszystko zrobita kosciot | cerkwa. Cerkwa chciata, zeby to wigcej
miec tych ludzi. Kto pierwszy stat: czy prawostawne wyznanie, czy
katolickie? Chyba prawostawne. Prawo — stawie. A Polacy od-
ktonili sig i na drugie poszli, rozeszli sig w dwie organizacji. Ale to
moje zdanie, ja nie moge twierdzic, ze to koniecznie tak, ale mnie
zdaje sig, ze to tak. Ja mysle, ze prawostawie byto pierwsze. Ja
pamigtam jeszcze w szkole, jeszcze mnie mdj backa mowi, ze
najpierw to byli na swiecie sami Zydzi, mojzeszowa wiare mieli, ale
przyszedt Pan Jezus i tych ludzi stamtad zabrat i ich przechrzcit
i stali oni w Boga wierzyc.

Jakie sg roznice migdzy nacjami?

Mnie zdaje sie, ze nie ma. Tylko, ze na polskim jezyku i na
rosyjskim, tylko jezykiem, a tak to w tego samego Boga wierzg,
tylko ze na drugim jezyku. A wiary, to ja mysle, tej samej. Drugiejto
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juz Zydzi, Afrykanie, musutmanie, oni to juz wierza w swoich
bogdw. A tak to dwie wiary takie same sa.

Dwie? To znaczy?

To znaczy: polska i biatoruska, ruska. Bietaruska ona wiecej
przychylna do Rosji, tam wiecej stéw rosyjskich, czesc polskich,
czescé biatoruskich, a czesc rosyjskich.

Czym sig rézni Biatorusin od Rosjanina?

A to prawie takie ze same, tej samej wiary i jezyk podobny.
Biatorus miedzy Rosjanem i Polakiem zawsze posrednikiem jest.
| do tego i do tego zwraca sig, i przez tego oni sie rozumiejg
Zawsze troche blizej jest Biatorus Polaka.

Czy mozna zmienic nacje?

A na co to robi¢? To nic nie da.

Co to znaczy: liczyc sig kims?

Ja mysle, ze pani to sama rozumie. Polak ten, kto w Polsce
rodzit sig, kto ma narodowosc polska, ten Polak, a Biatorus to ten,
kto urodzit sie w Rosji, tylko na tych wschodnich kresach, i dlatego
on jest Biatorusin. W Polsce to sie nazywa wschodnie Kresys
a w Rosji Bietarus.

A tacy, co sie tutaj rodzili, na Biatorusi, a mowig, Ze §4
Polakami?

Do kosciota chodzi i liczy sie Polak.

Czy to zalezy od wiary? _

Tylko od wiary to zalezy. Kto chodzit do kosciota, liczyt siebié
Polakiem, a kto do cerkwi — prawostawnym, Bietarusem, bo |&
w Rosji to Rosjanin, a tutaj to Bietarus. -

Czy sa takie wypadki, ze ktod ma wpisang jedng narodowost
a mowi, zZe jest innej?

Takich giupich to ja nie znam. Ale sa tacy ludzie. To jak byl




wyniesiona z domu i nowa wspdlmatzonka. Pogranicze wy-
znaniowe jest wiec w znacznym stopniu réwniez fenomenem
subiektywnym. mentalnym. Jest obecne w ludziach, nie da si¢
nanie$¢ na mapeg.

Podobnie ma si¢ rzecz z pograniczem jgzykowym. Wspo-
mniatam juz o powszechnej pod Lida tréj-, a nawet cztero-
jezyczno§ci. Mozna scharakteryzowaé to zjawisko na wy-
branym, typowym przykladzie. Rodzina prawostawna. Jezyk
domowy — prosty, jezyk modlitwy — jak w cerkwi. Dziadek
moéwi tez po polsku (przedwojenna szkola) i po rosyjsku
(nauczyt sie po wojnie). Czyta po polsku, rosyjsku i bialorusku.
Pisze po polsku i rosyjsku. Zna polskie modlitwy i katechizm
(zamierzal si¢ zeni¢ z katolicka panna). Babcia czyta cyrylice
i tacinke (stabo), nie pisze (podpisuje si¢ tacinka, po polsku).
Corki i zieciowie méwia po rosyjsku (powojenna szkota),
rozumiejg i troche méwia po polsku (kontakty z rodzing
w Polsce). Jedna z cérek zamawia po staro-cerkiewno-stowiaiis-
ku i po polsku. Wnuki czynnie znaja rosyjski, polski rozumieja
stabo. Z wyjatkiem meza jednej z wnuczek, katolika. Prawnuki
czynnie znaja rosyjski i biatoruski (przedszkole i1 szkota), czesc¢
z nich réwniez polski jako jezyk modlitwy (druga babcia
prowadzi do koSciota). Przy okazjach §wiatecznych i towarzys-
kich cata rodzina §piewa. Repertuar jest biatoruski, rosyjski
i polski, a takze ukrainski.

A kiedy przeniesiemy si¢ z parafii lebiodzkiej czy wawidrs-
kiej kilkanascie kilometréw na potnoc, do Pielasy i otaczajacych
ja wiosek, mozemy do tej mozaiki jezykowej dodaé jeszcze
litewski. Nie podjeliby§my si¢ narysowania mapy...

Tu dotykamy jednej z zasadniczych kwestii — rozumienia
pojecia pogranicze. Nasze do$wiadczenia terenowe kaza je
rozumie¢ jako 'strefe wspotwystegpowania elementéw, nalezg-
cych do réznych komplekséw kulturowych’ czy tez “obszar
przejsciowy od jednej innosci do drugiej, taczacy, integrujacy,
przetwarzajacy elementy ich obu’. Jezeli wige postugujemy sig
pojeciem pogranicze, to w zadnym razie nie kojarzac go
z granicq ani w rozumieniu 'linia’ (bo pogranicze Lo raczej pas,
strefa, obszar), ani w sensie "co§, co oddziela” (skad blisko juz
do przeciwstawienia i, by¢ moze, wrogosci).”

Czy zatem pogranicze etniczne? Tego terminu zdecydowalis-
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Po wyijsciu z kosciota

my si¢ w ogdle nie uzywad; wydaje sie wieloznaczny, a przez to
nieprecyzyjny, dlatego tatwo tu o naduzycia.* A wigc narodowo-
§ciowe, czy moze narodowe?

Po dwéch latach badan odpowiedZ na to pytanie brzmi: ani
takie, ani takie. Nie narodowosciowe, bo nacyjne i nie narodo-
we, bo przednarodowe.

Tutaj dwie niezbedne uwagi. Taka kategoria, jak narodo-
wosc, wydaje sig w duzo mniejszym stopniu — o ile w ogole
— obiektywna niz wyznanie czy jezyk. I, Zeby méc jej uzywaé
jako terminu, trzeba zna¢ odpowiedZ na dwa pytania: czyja to

wojnaiida jedni, to pagony zrywa, jak drugie, to znow nakitada, o to
nawet po telewizoru pokazuja, w kino. To smiech.

Czy jest jakas roznica migdzy Polakami, ktérzy mieszkajg tutaj,
a Polakami w Polsce?

Widzimo jest. Dlatego, ze Polak urodzit sie¢ w Polsce i on wie, ze
ontam zyje, ze on Polak. A tu on sam nie wie, czy on Polak, czy on
Biatorus, czy on katolik, czy on prawostawny, czy Rosjanin. Tu nie
ma rzadu dobrego, ja mysle, ze to dlatego. A tam Polska jest, ona
i bedzie, i on siebie czuje, ze on Polak, a tu on sam nie wie.
Czasami porozmawiasz po polsku, czasami po biatorusku. Nie ma
druzby zadnej, zrozumienia.

A czy Biaforusini czujq sie tu, na Biaforusi, tak jak u siebie, czy
fraktujg Biaforus jak swoje panstwo?

Biatorusy siebie nie czuja ni w jakim porzadku, dlatego, ze on,
no, ile on tym Biatorusem? Lat 10, jak tu zaczeli moéwié po
biatorusku, jak te wszystkie szyldy powypisywali. Wcze$niej tego
wszystkiego nie byto, tylko po rosyjsku. Biatorusy, a i w szkole po
rosyjsku, i w cerkwi batiuszka po rosyjsku, to jak on tobie moze by¢
Biatorusem? Ja mysle, ze bedzie wielki Bog, jezeli to wszystko
Zamocuje sie i bedzie razem. Przy Polsce to jeszcze pozwolili
kruzki te biatoruskie organizowad, a za ruskim to za fraki i do
Wigzienia. Nic nie bylo. Tych wszystkich biatoruskich kierowcow,
€2y jak ich nazwac, do tiurmy wsadzili, w Kartuz-Berezie, to nawet
leden tu od nas siedziat, nazywat sig Sotwito Walencin. On szedt

~ 2a proletariat, za komunizm. Wot, takije rzeczy.

Jaki jest zwigzek nacji z wiarg?

Jest i katolicy, [co] licza siebie Biatorusinami, a jest i prawostaw-
Ny, ktdry sczyta siebie Polakiem. Jak na przykiad $lub bra¢: jedno
Polskie, katolickie, a drugie prawostawne. No, i trzeba zenic sie,
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rodzice nie pozwalaja, to ksiadz albo batiuszka slubu nie daja,.
Jeszcze batiuszka to mog $lub dac, a ksigdz nie. Kosciét to wiecej
taki twardy byt, wiecej umocniony miedzy soba,.

Ja nie wierze, Ze tutaj bedzie ta Bietarus. Dlatego, ze tu potowa
ludzi to katoliki. | Polacy, kosciot wiecej silny jak cerkwa. O, tu
w Grodnie ile ich jest, i modig sig, i mtodziez tak tadnie po poisku
mowi... A Bietarusy to wiecej po rusku, albo baptysty swoje wiary
zaczynaja wprowadzac.

Co lo za wiara: baptysci?

Jak tu powiedzie¢. To taka posrednia wiara miedzy katolicka
a prawostawng; krzyza oni nie przyznaja, wierzg w Boga, ale
krzyza na siebie nie klada. Obrazow nie przyznaja. Ja tu sig
spotykam z nimi czgsto, bo m6j rodni brat u tych baptysow, to my
czesto kiécim sie. Ja mu mowie: Ty giupi cziowiek jestes, a co to
prawostawni nie umieja w Boga wierzyc, kto to tobie nie daje
wierzyc? Ten sam Bog. Sprawiedliwos¢ kazdego cztowieka w du-
szy jego. | czy ty bedziesz Polak czy Rosjanin, wazne, jak ty
bedziesz ludziom robic, dobrze czy Zle. Jaki cztowiek urodzit sig,
takim powinien zy¢. Tak bedzie sprawiedliwie. A jak bedzie rzucac
sig we wszystkie strony — totku nie bedzie. Ja trzymam sig swojego
drzewa, urodzitem sig taki, i taki bede.

Rozmowa w Szpilkach (KDSzp3)

Czy tutaj kiedys byli tylko Polacy?

Nie. Tut wsio wremia ludzi i takije i takije. Nu, wot, katolik wozmie
prawostawnuju za maz, wot, takaja mieszanaja, wot, zmieszane
ludzie.

A czesto byly tutaj takie mieszane matzeristwa?
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jest kategoria (tzn. kto si¢ nia postuguje) i co ma oznaczac.

Kiedy to pytanie sobie postawiliémy i kiedy zaczely sie
pojawiaé pierwsze odpowiedzi, okazalo sie, Ze pytanie o naro-
dowo§¢ czy nardd jest z pewnego punktu widzenia bezprzed-
miotowe. Jest mianowicie bezprzedmiotowe dla naszych roz-
moéweow, Nie wystepuje w jezyku podmiotéw badania. Bo oni
okre§laja sami siebie w innych kategoriach niz tak oczywiste dla
naszego my$lenia potocznego (i, czesto, naukowego) kategorie
narodowe.

W okolicach Lidy mamy bowiem do czynienia nie tyle
z narodowo§ciami, ile z nacjami. Nasze rozmowy na tematy
narodowe’” wygladaty mniej wiecej tak:

— Pan powiedzial, Ze jest patriotq swojego narodu, czyli...

- ...czyli swojej wiary.

Naréd Polacy, a nacja?

Nacja tak samo polska.

— Czyli nacja i nardd to takie same stowa?

— Nacja i naréd to samo. Nacja to jest nacja: nacja polska,
nacja prawostawna, nacja muselmanéw — to nacja.

— A nacja i wiara? Czy to sie czyms§ rézni, czy to to samo?
— Kazda nacja musi wierzy¢é w swoje. (DZPap3)

Jednym ze stéw — kluczy do opisu samo$wiadomoéci miesz-
kaficébw wiosek pogranicza okazalo sie wiec slowo nacja,
rozumiane przez wigkszo$¢ naszych rozméwcedw jako "wiara’.
Potwierdzili oni tym samym spostrzezenie, poczynione przed
60 laty na Polesiu przez J6zefa Obrebskiego: Niezaleznie od |...]
politycznego utoZsamiania sie¢ ludu, zamieszkujqcego dane
terytorium paristwowe, z wladzq, sprawujgcq nad nim rzqdy,
poddani dzielq sie na nacje, to znaczy grupy religijne, réZnigce
sig miedzy sobq kulturq, w pierwszym zas rzedzie wiarq i mowgq.”

Taki podzial — na ,,nacje, to znaczy grupy religijne’” — jest
tradycyjnym porzadkiem S$wiata, ktéry badaliémy'’. Jest tego
§wiata porzadkiem mitycznym — to przez jego pryzmat miesz-
kancy wiosek 1 okolic postrzegaja i klasyfikuja rzeczywisto$¢
spofeczna. Co wigcej, wydaje sig¢, Zze wydarzenia polityczne,
w tym prze§ladowania religijne ostatniego 50-lecia, nie zniwe-
czyly tego porzadku, przynajmniej w §wiadomosci najstarszego
pokolenia muzykéw i szlachty pod Lida. Od czaséw pierestrojki
funkcjonuje na Grodzienszczyznie przystowie Harbaczou adk-

ryt wieru, ale zakryt Zyccio'!. Wraz z ,otwarciem wiary"’
ujawnil sie takze tradycyjny porzadek:

Prawostawnych Polakéw nie ma. Przechrztow nie ma. Wszys-
tkie Biatorusy prawostawne, Polaki katoliki. (DZKrupl)

Katolik to wierzy w polska wiara i w ksiedza. Katolik. A jak
Zyd, tak w Zydowska wiara. Prawostawne w batiuszki wierzq
i w swajo. (PPRoubl)

Tam i Tatary Zywut. [...] Ani i modliatsia pa swojemu, u nich
swaja ta..., kak ona nazywajetsia. [...] UzZe kak razreszyli, to uze
kazda nacja swoju wieru ma. (JSPiel5)

Nie da si¢ opisywac samo$wiadomosci spotecznosci rutej-
szych bez uzycia stowa nacja. Czy oprécz niego wprowadzac tez
narodowosé, to oczywiScie kwestia decyzji co do wyboru
terminologii. Gdyby$my zdecydowali si¢ postugiwac pojeciami
narodowos¢ i nardd, nalezalyby one w tym wypadku wylacznie
do jezyka badacza (nasi rozméwcey pierwszego z nich w wiek-
szo§ci nie znaja; drugie natomiast prawie wylacznie w etymolo-
gicznym znaczeniu ’ludzie’). My zdecydowaliSmy sig¢ jednak
korzysta¢ jedynie z przejetego od rozméwedw stowa nacja. Jest
ono synonimem, ale nie absolutnym, naredowosci, i dlatego,
zeby te odrebno$é zawartodci treSciowej podkreSlic 1 zarazem
zapobiec nieporozumieniom, okre§laliSmy badany teren nie
jako ,,pogranicze narodowosciowe’’, ale jako ,$wiat roznych
nacji’’.

Poniewaz prowadziliSmy badania w nowo powstalym parist-
wie bialoruskim, zachodzace w nim procesy narodotwércze
byty statym przedmiotem naszej uwagi. A poniewaZ zarazem
byly to badania, prowadzone w spolecznoSciach lokalnych,
wiejskich, czy tez — jak mozna by je nazwaé za Jozefem
Obrebskim, robiac w tym miejscu wyjatek i przywotujac termin,
ktérego nie uzywaliSmy — grupach etnicznych'?, bylo dla nas
oczywiste, Ze mamy do czynienia ze spoleczno$ciami, ktére
narodem (narodami) dopiero si¢ staja (lub moga, ale nie musza
sig sta¢). W poczatkowym etapie badan musieli$my by¢ czujni,
aby nie projektowa¢ odruchowo na naszych rozméwcdw oczy-
wistych dla nas kategorii narodowych. MusieliSmy uwazaé,
zeby nie tworzy¢ na przyktad z tamtejszych katolikéw, ktdrzy
0 sobie méwia Polaki, ,,narodu postulowanego’’ — "zbioru ludzi,
ktorych jaki$ naréd §wiadomy z tej czy innej racji uwaza za
przynaleznych do siebie, bez wzgledu na ich wlasna §wiado-

Nu, wsio wremia tak. Wsio wremia tak. No, ja pa polsku nie
umieju czysta hawaryc.

Tym sie réznig, Ze jedni do kosciofa, a drudzy do cerkwi?

Wottolka eta i byto. Wot eta tolka. Malerikich wiazu¢ prawostaw-
nyje w cerkwu, Polskije u kasciot, nu, spory nikakoj niet, a za muz
dziewuszki szli wsierawno. Jesli palubit chtopca, idzie na maz, nu
i nie hladzi¢, szto on Ruski, a taja nie hladzi¢, szto Polski.
Wsierawno idu¢. Wot u nas zmieszany narod.

A czy pani zgodzifaby sie, zeby cérka wyszia za Polaka?

Woj! U mienia try niewiesty i wsie try Polki. Prostawcie siebia.
Kak budzta naroczna. |, ot, ich... eta... ikony ani pryniasli, kada za
maz szli. Wo wremia swadzby.

Oni wienczali sie w cerkwi?

Ani tolko w sielsowiecie razpisalisia. Sztob sporu nie byta. No,
a zywuc, jak choczuc. Nu, niewiestki chodziac u kasciot malicca.
No i pus¢. U nas adzin Boh, adzin Isus Chrystos, a coz ja budu
prociw, szto maje synuliwziali. Nu, za czem tu razdzielac, jesli Boh
adzin.

A dzieci byty chrzczone w cerkwi czy w kosciele?

W cerkwi. U adnaho syna w cerkwi, a u druhoho w kosciele. No,
tak chaj sabie, kakaja mnie raznica. Wsierawno. Boh adzin. | Pan
Jezus adzin. Ja kak ta nie razliczaju, mnie, nie znaju, panimaju ja
dobra czy drenna, no, ja nie razliczaju. Jesli by byt u Polskich adzin
Boh, a u nas druhi, nu, to moza ja padumataby: mozna nasz
liepszy? Nu, a kaliz jon adzin, i Pan Jezus adzin, i Panna Maryja
adna, no, tot jakzez tut razdzielac¢?

To dzieci bedg Biaforusy czy Polskie?

Nu, adna niewiestka chrescita dzieci u kasciele, tak i ana wodzic¢
u kasciot, tuda malicca. No i pusc, chaj molacsa, gdiezby malilisie.
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Chaj pryznajué szto ta. Wsio taki nada bajacca. Czewo ta. Nu,
a eta, gdzie batiuszka chrescit, i tuda i tuda wodzi¢. Kali im gdzie
zadumajecca.

A po nacji?

Bietarusy. A taja, szto chrescita u ksiedza, budut Palaki. Nu
kanieszno, jakze? Raz ksigdz, on w knizkie takiej... wot, dumaju,
szto tak. A radzice budut pisacca: ojciec Bietarus, matka Polka. Ja
dumaju, tak budzie.

Nacja to jest to samo co wiara?

Nu, nacja i wiara, nu, kanieszno musi toje sama.

Czy moze byc katolik Biatorus?

Ja nie znaju, etaha u nas nie razliczajut. Szto on zywiot na
Bietarusi, a chodzit u kasciot. Nikto nie zapreszczajet, nikto. Nie.
Pazausta. Jest i kascioty, jest i cerkwy, kuda choczesz, tuda idzi,
malisia. Etoho nikto nie zapreszczajet.

A jak ktos ma w paszporcie Polak, to on jest katolik? Czy moZé
péjs¢ do cerkwi?

Moze p6jéé. Ni u kasciele, ja dumaju, ni u cerkwi, nikto nie
spraszywaje, kakoj ty nacji i paczemu ty pryszot u kasciot. Etawo
nikto nie spraszywaje.

Czyli moze byc Biaforusin katolikiem?

Uhm. Niewiestki pazedaijut, kanieszna moze. Eta ad czetawieka
zawisic, jesli on zachocze, to i.

Wtedy nalezy zmienic wiare?

| moze i zmieni¢, a moze, ot, u nas uze zeniacca tak, szto tak
i piszutsia, nu, panienka Polka, a chiopiec Bietarus, tak i piszutsa.
nu, a wsierawno zeniacca. A uze dzieci tam, kak oni bul




mo$é narodowa lub jej brak.”'* Nie bylismy przeciez dziatacza-
mi narodowymi, mieli§my by¢ badaczami — 1 jako badacze
znaleZliSmy u naszych rozméwcéw potwierdzenie ostatniego
cztonu przytoczonej definicji: brak $wiadomosci narodowe;j.

Mozna natomiast wskaza¢ na badanym terenie na oddziaty-
wanie trzech ideologii ,narodéw §wiadomych'’, dla ktérych
narodami postulowanymi sa nawel w pewnym zakresie ci sami
ludzie'. W tym, i chyba tylko w tym sensie mozna by tu méwic
o pograniczu narodowym. Drogi oddziatywania tych ideologii
sa nastepujace: biatoruskiej — szkota (dotyczy to tylko najmtod-
szego pokolenia'®) i w duzo wezszym zakresie telewizja, radio
i prasa (ludzie ogladaja przede wszystkim telewizje moskiews-
ka, radia stuchaja w duzym stopniu polskiego, prasy czytaja
coraz mniej, bo drozeje i biatoruskich gazet nie lubia); polskiej
— koScidél i organizacje polskie (na wsi liczy si¢ tylko koScidl,
ukonkretniony w osobie ksiedza i pomagajacych mu oséb
— najczeSciej zakonnic z Polski); litewskiej (w Pielasie) — kos-
ci6t (ksiadz jest Litwinem, jezyk liturgii i kazan — litewski),
szkola (dzialaja tu nauczyciele z Litwy), Srodki masowego
przekazu i kontakty rodzinne (duzo miodych ze wsi mieszka
w Wilnie).

W czasie wyjazdow do ,,naszych wiosek’” towarzyszyli nam

biatoruscy koledzy: etnografowie, folklorysci i jezykoznawcy
z Miniska. Ich wspétpraca, pomoc, konsultacje, i co réwnie
wazne, wielka zyczliwos¢, mialy dla nas ogromne znaczenie.
Nasza wdzigczno$¢ nalezy si¢ przede wszystkim profesorowi
Wiaczestawowi Wereniczowi oraz Utadzimirowi Wasilewiczo-
wi, Iharowi Karaszczance 1 Waleremu Kalinouskiemu. Duzo
wsparcia, madrych wskazéwek i zachety zawdzigczamy takze
profesor Elzbiecie Smutkowej, ktéra pomimo obowigzkéw
ambasadora RP w Minsku zawsze znajdowata czas na rozmowy
Z nami.

Przede wszystkim jednak dzigkujemy naszym Rozmdéwcom,
ktérzy przyjmowali nas jak swoich, karmili, poili, nocowali,
cierpliwie odpowiadali na nasze, czesto naiwne, niezrgczne czy
nietaktowne pytania i, niezrazeni, wprowadzali w swéj Swiat.

Duzo si¢ od nich nauczyliSmy. Najwigcej chyba o tym, ze
roznice nie musza oznaczaé podzialéw i nie wykluczaja
wspdlnoty. Bo, jak mawia pani Nina ze Szpilek, nadta ciazka
razebracca w etych wiarach, w etych ludziach... I ja dumaju, kab
liepiej eto wsie naczalstwo wyziszeje, wsie uczone adczapilisia
ad tych ludziej. Jaki jon radzitsia, chaj taki budzie, aby druzno
2yli, aby lubili druh druha. Jakaja tut raznica, my dzieci adnoj
ptaniety. My dzieci adnoj ptaniety.

Polak na Grodzienszczyznie — kto to taki?

Katarzyna Kolasa

Polacy e od poczqtku swiata,
Jak Pan Jezus narodzil sie.

Tutaj byli Adam i Ewa, oni Polaey
Pan Bdg Polak.

Stanistawa z Krupowa (TLKrupl)

W wioskach Grodzieniszczyzny mieszkaja ludzie, nalezacy
do réznych nacji. Jedna z nich jest ,nacja polska’. Po-
szukiwanie odpowiedzi na pytanie, kim sa ,,Polacy’” w wios-
kach i okolicach, ktére badaliSmy: jak sami siebie okreslaja, co

0 sobie mowig, jak sg postrzegani przez sasiadéw innych nacji,
stawiato mnie wobec koniecznosci stalej weryfikacji wlasnych
pojec. Musialam podja¢ probe zrozumienia badanej rzeczywis-
todci bez narzucania jej swoich kategorii my§lowych i swojego
jezyka. Chodzito przede wszystkim o to, zeby odnaleZ¢ charak-
terystyczny dla niej system pojeciowy, zdoby¢ wglad w samo-
§wiadomos¢ spolecznosci | tutejszych’.

Juz podczas pierwszych rozméw zauwazylam, ze okredlenia
Polak i polski nie sa uzywane przez moich rozméwcoéw
w znaczeniach, jakie stowa te maja w jezyku ogdlnopolskim.

jak zachoczu¢. U mienie adzin syn na Rasiei zywie, nu i tam
takoje miesta, szto tam ni kasciofa ni cerkwy ni ma. Nu, tam babka
chrysci¢. Babka. Pachrescita te dzietki, nu ich dwoje u ich, nu, kak
ani tam ich pazapisywali, Polaki czy Bietarusy, ja jeszczo nie
znaju.

Skad sig wziefo tyle wiar?

Nu, wy znajecie szto, dziewoczka maja, skazac by eta, to treba
istoriu czytaé, kab znac, adkul pajawilisia etyje nacje. Nu, eta
trudna skazaé, eta daze batiuszka u szkole eta prepadawat. Da
patopu juz byt narod na etoj ziemle, na etoj planecie. Nu, i uze datul
ludzie stali, tak jak i ciepier, uze wsiakije bezbozniki, jesli dzie
nabiwajuc, abiraju¢, agrabajuc. Nu, i tady uze tak zrabili: zachacieli
ludzi da Boha zrabi¢ le$nicu, baszniu takuju, Nu i rabili, rabili, uze
zara dabierucca da nieba. Boh widzi¢ takoje, pamieszat im jazyki.
Skolka tam ich bylo, adzin adnaho stali ni panimacé. | ni konczyli
baszniu. | ni dalezli da Boha. Eta batiuszka tak hawaryt u szkolie.
Czestne sfowa.'Ja to pomniu. Moze ad etaha, nu, a jesli pa
naucznamu, to to uze moze nie tak, ja dumaju. Eta treba, kab
uczony i z ksiandzem ci z batiuszkam sporyli. No, a my takije, eta
nie panimajem. Jesli po naucznamu, to pewna nie tak. A moze? Ja
nie znaju. No, pa cerkiewnamu to tak. Boh pamieszat jazyki. Stali
paraznomu hawary¢. Nu, adzin skazet: Padajkirpicz, a on padasc
kusok paliena. | nie zrabili baszni. Ni daliezli, kuda chacieli. Nie
. stali panimag. O, tak, kak i my ciepier. Ad nas nikt za granicoj, juz
nikt nie panimaje, Amerykancou. Nu, my, Bietarusy, Palakou my,
a i, nu, matyje dzieci toze nie panimajuc. Nu, w takom wozrascie
jak ja, to my polski jazyk wsie panimajem, my tolka hawaryé nie
umiejem charaszo. Wot. A panimac, panimajem. Amierykanski my
nie panimajem, niemiecki my nie panimajem...

:

A Niemcy jakiej sa wiary?

Musikatolikijany. Nu, ja to nie wiedaju, sztoz ja, jany tut byli etyje
Niemcy, mnie byfo... U jakomz hadu jany tut byli? Ja jeszcze
matalietnia byta, adkuda ja znaju, jakoj ony nacji. Ja dumaju,
Polaki. A moze toze zmieszanyje wsiaki? Albo u Polszczy wsie
Palaki - nie. Tozez jest wsiakije u was tam, u Polszczy. Jes¢ uwas
i Bietarusy, je$¢ u was i Ruskije, jesc.

maz: Tam jesc i Litowey...

Tak szto, wiera litowskaja nie kataliczeskaja, nie katoliki?

maz: Katoliki.

Nu, tak kakaja raznica? Paliak - katolik i Litowiec — katolik.

maz: Piszutsa jany Litowcy.

A, nu, tak, nu, tak i my piszemsia Bietarusy. U pasparci. A my
prawostawnyje. Wot. O, heta nadta ciazka razebracca w etych
wiarach, w etych ludziach, i ja dumaju, kab liepiej eto wsie
naczalstwo wyzszeje, wsie uczone adczapilisia ad tych ludziej.
Jaki jon radzitsia, chaj taki budzie, aby druzno zyli, aby lubili druh
druha. Jakaju tut raznica, my dzieci adnoj ptaniety. My dzieci adnoj
ptaniety.

maz: Nie zawisi¢ ad nas.

Nie zawisi¢ ad nas. Ni Palaka, ni Ruskaha. Zawisi¢ ad charosza-
ha czetawieka. Jesli jeho dusza charosza, tak ujom Boh. A jeslijon
zbdjca jaki, u jeho Boha ni ma. Chaj, on ci Paliak, ci jaki,
wsierawnoz bandziucha, ptachoj czetawiek. Wot, takaja rabota. Ja
dumaju, czeho jany czepiacca? Bietaruski jazyk, ruski jazyk, na
jakim kto hawory¢ — chaj haworyc. Jak kto radzitsia, wsie wiery
adnoho Boha.
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