Uboga Itaka

- Podrozy, miejsc mitycznych,
rzeczy - ciag dalszy

Zbigniew Benedyktowicz

Tak mozna by nazwaé ten numer. Jest on kontynuacja te-
matéw 1 watkdw zawartych w poprzednim numerze (podrdze
- miejsca mityczne — rzeczy). Drugg jakby jego czescia.
Otwiera go blok tekstéw zebranych przez Malgorzate Dzie-
wulska o przedmiotach w teatrze Tadeusza Kantora.
Przedmiotach ubogich.

I w pewnym kontrascie do poprzedniego, na tym zda sig
polega¢ znamienny rys tego numeru. — Mianowicie, ze tak,
jak w przypadku przedmiotéw u Kantora, ktdre ,,musiaty by¢
prawdziwe”, ,Nie wolno im bylo by¢ przedmiotami arty-
stycznymi — sztucznie stworzonymi dla estetycznej przyjem-
nodei”, i ktére byly ,,ostentacyinie wyjete z codziennosci, naj-
lepiej z zycia ludzi ubogich i lekcewazonych, czesto zwigza-
ne z rdznymi postugami, z czynnogciami powszechnie nie
szanowanymi” (Malgorzata Dziewulska, Drugie iycie
przedmiotéw). ~ Tak i tutaj owym znamiennym rysem przed-
stawionych w tym numerze podrézy, miejsc mitycznych, mo-
2e z wyjatkiem biblioteki Aby Warburga i kontynuaciji te-
kstéw z poprzedniego numeru o tajemniczych miejscach
greckiej Sycylit (Marzena Gierga), przejsciach i $wiatach
réwnoleglych w Kronikach Narnijskich C.S Lewisa (Marek
Oziewicz), jest ich - ,,ubogos¢”.

Za sprawa zgromadzonych tu tekstéw znajdujemy sie
w kregu pojeé tak charakterystycznych dla stownika Kantora:
»biedne miejsca”, ,.gdzies w kacie”, ,.peryferie”. Dotykamy
regionéw rzeczywistodcl, czasami tandetnej, i jesli juz nie
»Naj"- to z pewnoscia -"nizszej rangi”. W przewazajacej mie-
rze przedstawione tu rzeczy w czgci etnograficznej,
przedmioty, podrdze, miejsca mityczne zostaly réwniez
wostentacyjnie wyjete z codziennosci”. Czyz nie mozna by
wrecz powiedzied, ze duch etnografit jest bliski duchowt tea-
trit Kantora. I od razu odwrdcic to stwierdzenie: Ze teatr au-
tora Wielopola, Wielopola ma swéj gleboki etnograficzno -
antropologiczny wymiar.*

Bohaterami bowiem tego numeru obok , korowodu ‘bied-
nych przedmiotéw’”z teatru Kantora sg tu: — aparat fotogra-
ficzny a la minute, podréze i dekoracje ,pieciominutowega
fotografa™: ,Podobato mi sie z afrykanskich terenéw: palmy
malowatem, zamki malowalem ... cof takiego, ze ktos byt za-
interesowany, ze on tam byt w Afryce, w Egipcie. Najwiecej
malowatem nad Nilem paface, le$niczéwki tez malowatem.”:
.Jezdzitem tak do jedenastego listopada, do odpustu ostatnie-
go, do Swigtego Marcina i dopiero wiosng duzo sie dla woj-

* Por. na ten temat: Zbigniew Benedyktowicz, Przestrzenie Pamigci
[w:] Film i kontekst, Ossolingum, Warszawa-Wroctaw 1989, 5. 149-20]
oraz Slawomir Sikora, Cmentarz. Antropologia pamieci fw:] | Polska
Sztuka Ludowa” Nr 1-2/1986 5. 57-68

ska robito. A potem sie jezdzilo po odpustach, po jarmarkach,
na placu sie w miescie stalo. Ja zjechalem cata Polske, ale jak
mi sie nie cheialo dalej jeZdzi¢, to jeZdzitem blizej Warszawy,
do Swietej Lipki na Mazury; jezdzitem motorem, dekoracje
mialem przypigte do motoru, aparat na bagazniku.” (Stani-
staw Eabiszewski)

Bohaterami sg tu Podrdze barbarzyricéw (Agnieszka Tu-
lik), nieudana (?) podrdz dwdch studentéw — etnograféw, ja-
dacych na kamawal do mitycznej Wenecji, ktérzy uwierzyli
w Europe bez granic: (Krzysztof Cibor, Nieisiniejacy film,
nieistniejgce miasto, nieistniejgce Iycie). A takze i podréz,
ktdra ,,...nie jest podrozg w dalekie egzotyczne kraje. Odby-
wajac ja nie dotrzesz do Mongolii, nie poptywasz w Bajkale,
nie bedziesz moglt porozmawiaé z pigknymi kobietami Poli-
nezji, nie przywieziesz z niej wspomnienia zapachu korzeni
Lewantu i widoku czerwonych stokéw Rodop (...) O nie. Jest
to podrdz codzienna, gdy oczy zamykaja sie z niedospania,
a widok za oknami jest od lat niezmienny. Jest to podréz zwy-
czajna, jakich masz za soba i przed soba tysigce. Jedynymi
wspomnieniami z niej sa: znajomos¢ widoku i zapach potu.
Jest to podréz po chleb i wiedze, podréz ktdrg musisz odby-
wac, Jest to tez podrdz w nieznane i niebezpieczne.” Podréz
jaka odbywaja miliony ludzi na $wiecie. Tu - z zapisana, ca-
fa swg kulturowo spoleczng, ,bmaly”, checialoby sie dodad
»biedna”, niczym z Umariej klasy — geografia: Podroz doja-
zdowa kolejg podmiejska na trasie Warszawa — Pilawa. (Ar-
tur Maciej Setniewski, Swietlica, rzecz o dwoch krélestwach).
QOdbywana, nie przy pomocy luksusowych samolotéw i po-
ciagdw, ,,autobusowa” podrdz wspélczesnych zbieraczy owo-
cOw — ,picker'éw’”’, jadacych do Anglii, na zarobek, ,,na sa-
ksy”, podroz z calym swoistym rytualem przekraczania gra-
nicy (Maksymilian Dawid Rejmer, Swiery czas i swieta pree-
strzen). 1 wreszcie filmowa podréz: Pod ostong nieba,
w ktérej ,.tréjka bohateréw opuszcza Nowy Jork, centrum cy-
wilizacji 1 Tusza na jakze egzotyczna Sahare”, podréz prze-
$wietlona antropologicznymi rozwazaniami o istocte podrizy
1 rozwazaniami o istocie antropologicznej lektury, w ktorej
pojawiajg si¢ znajome juz nam, wspomniane wyzej watki do-
tyczace przedmiotéw u Kantora. Bo tak, jak w przypadku
Kantora, dla ktérego .,przedmioty musialy by¢ prawdziwe”,
tak i tu przeciez nie o sam film, o odczytanie filmu tylko
idzie: ,,Autor wyprowadza z kultury swoje dzieto i tym sa-
mym ja wypowiada, my zas, jak to ujat Ricouer, ponawiamy
tylko wysttek wypowiadania. Dlatego zywi¢ mozemy nadzie-
Je. iz zajmujemy si¢ nie sztuka lecz ‘rzeczywista obecno-
c1a’ "(Wiestaw Szpilka, Podrdéz: ,,Pod osfong nieba’) -
Podréz (jak w przypadku tego ostatniego tekstu) przeswietlo-
na $wiatlem poezji Kafawisa, odkrywajacej znaczenie 1 war-
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tos¢ , ubogiej Itaki” — z ktérej i ja korzystam w tytule, zeby
,mg;kmcmwpmwadzemedo numeru -

Itaka data ci te piekna podroz .
Bez Itaki nie wymszylbyé w drogg.
Niczego wigcej juz ci da¢ nie moze.

A jesli ja znajdziesz uboga, Itaka cig nie oszukata
gdy sig stales tak madry, po tylu doswiadczeniach,
juz zrozumiates, co znaczy Itaka.

Bohaterami tego numeru sg nie tylko ,,przedmioty ubo-
gie”. Wyjete z codziennosci - krzesto, autobus, pitka, papie-
ros, ulotna sztuka ,,vlepki”, podr6zowanie kolejka dojazdo-
wa, autobusami czy PKS-em — jak u Chany Pollack, wedru-
jacej po sladach swojej babei, zydowskiej emigrantki
z ,Ostrowce” (Pekaesem do Ostrowca i z powrotem), gdzie
dotknaé¢ mozemy jeszcze jednego z obszaréw ,,ubogiej Itaki”,
po ktérym nawet nowojorskie metro nie bedzie juz tym sa-
mym: ,,...mina miesigc odkad powrdcitam na Manhattan po
moim rocznym pobycie w Polsce. Tu podrézuje metrem. Sie-
dzac w wagonie latwo odplynaé, styszac jezyki, ktérymi
moéwig ludzie, szczegdlnie hebrajski, polski, angielski,
w ktdrych stychac nalecialosci wschodnioeuropejskie i ji-
dysz. Pociag wydaje sig przekraczaé oceany, zatrzymujac sig
w Tel Awiwie, Manhattanie i Warszawie. Lista rzeczy do wy-
konania, ktére wylatujg z mojego dziennika podrézy, symbo-
lizuje obecnie koniec mojego filmu i poczatek montazu, two-
rzenia koherentnej formy dla moich dos§wiadczen.”(tamze).

W gruncie rzeczy mniej lub bardziej ukrytym bohaterem,
czy wspilnym watkiem wigkszosci zgromadzonych tu teks-
téw jest to, co dla etnografii wydaje sig by¢ najwazniejszym:
Odnowione spojrzenie. Odnawianie spojrzenia: dostrzec, zo-
baczy¢ w codziennych, zwyklych, banalnych obszarach
i czynnosciach, zuzytych, biednych, ubogich przedmiotach —
w  krzesle, autobusie, podmiejskim pociagu, metrze,
i w odbywanych przy ich pomocy ,,podrézach”, i w nich sa-
mych — Niezwykla rzeczywistos¢. Niezwyktosé. Cos, co na-
lezy niemal juz do objawienia. Do dramaturgii objawienia, na

ktéra zwraca uwage w swym tekscie Piotr Szacki: ,Niezwy- |
klos¢ jednak wyrazafa si¢ dobitniej w dramaturgii objawien, |
gdy o niezwyklosci zdarzenia przesadza raczej skontrastowa-
nie wzniostosci Epifanii ze zgrzebnoscia sytuacji (np. orka— |
w objawieniach Matki Boskiej Gidelskiej) czy skromnoscig |
kondycji osoby doznajacej Objawienia (czesto sa to ubogie |
dzieci, niewiasty, wyrobnicy).”(Niezwyktosc).

Bohaterem tego numeru jest tez wigc poszukiwanie formy, |
~éwiczenia w zapomnianej sztuce opisywania rzeczywisto-
$ci”. Zataczamy tu kolo — podrézujemy, robimy notatki, pi-
szemy dzienniki (James Clifford, Opowiedz mi o swojej pod-
rézy: Michel Leiris, Bronistaw Malinowski, Dziennik), a po-
tem poszukujemy formy, by przekazaé cos z tej doswiadczo- ||
nej przez nas niezwyklej rzeczywistosci. Wtedy dopiero mo- |
zemy zacza¢ méwi€ o ,,pamigci jako zorganizowanej materii”
(por. Jakub Szczuka, Aby Warburg i jego biblioteka), ,,rzeczo-
wosci pisma”, o ,pisemnym wymiarze ustnosci” (Joanna |
Tokarska-Bakir), gdy owa niezwyklos¢ wpierw dostrzezemy, |
gdy jej doswiadczymy. Wtedy Etnografia moze przyja¢ juz |
rézne formy od traktatu naukowego — czy jak to sig¢ dzisiaj
czesciej zdarza — po notatki, dzienniki, sigga¢ po formg sce- |
nariusza filmowego lub filmu (Krzysztof Cibor, Chana {
Pollack).

Ale u Zrédet tych wszystkich dziatai winno leze¢ prze-
$wiadczenie, ze ,,co$ w koricu istnieje naprawde”.

...0, ale zaraz za tym,
Za ostatnim parkanem oblepionym plakatem ,,Los Smierci”
tego gorzkiego piwa, co sig stodkie wydaje pijacym,
gdy na zakaske zuja wciaz nowe rozrywki...
tuz za parkanem, na tyfach, cos w koncu istnieje naprawdg,
(sa)

Rainer Maria Rilke, Dziesigta elegia

(thum. Mieczystaw Jastrun)

Czyz nie byloby to wyzwanie, projekt dla wspéiczesnej et-
nografii. W takich przypadkach i o takiej etnografii mogliby-
$§my mowic, ze opowiada o rzeczywistosci ,,jak z fotografii”,
wjak z filmu”, ,jak z teatru Kantora”.

Deska

Szukalismy czegos takiego bardzo biednego, bardzo nedznego, i to jest moze takie wspomnienie, ktdre powinno zostac... Po-
winno zosta¢ w ogéle bardzo duzo wspomnieri, ale u nas sig jako$ o te wspomnienia — jezeli chodzi o sztuke, zycie artystow —
nie dba, zeby one zostaty. Otéz stawny rzezbiarz krakowski — ale nie tylko — Jacek Puget, baron Jacek Puget, ktory posiadat ka-
mienicg przy ulicy Wolskiej — obok kamienicy byt duzy ogréd, w nim jego pracownia, a obok pracowni byt zwyczajny klozet,
to nawet mozna bylo nazwac, ze tak powiem, wychodek wiejski — zlozony z desek, normalnie, tak jak na wsi. I Jacek méwi —
stuchaj, ja mam takie deski, po prostu wyrwe z tego klozetu i tu ci przyniosg. Rzeczywiscie, byta to deska sprochniala, z wszy-
stkimi cechami, ktére sa wlasciwe dla klozetu. My$my te deske jakos utrwalili werniksem, zeby jej nie czyscié, ale zeby zosta-
fa jaka jest, na dwdch koricach umiescili§émy haki, do tych hakéw znowu szukali§my laricucha - i taficuch wynalezli$my nad
Wisla, koto mostu, gdzie staly statki i byly stare, zardzewiale taficuchy ze statkéw, tez ngdzne i biedne. Ot6z na tych dwdch tan-
cuchach, z dwdch stron, ta deska byla umieszczona nad widzami w pokoju, gdzie grana byta sztuka Wyspiariskiego Powrdt Ody-
sa. 44 rok. I ta deska réwniez byla wlasciwie bezuzyteczna, czyli byla — jak to si¢ méwi w sztuce — bezinteresowna. Byta czyms
bezinteresownym, i przez swojg bezinteresownosé, nieutylitarnos¢ zyciows, stawala si¢ jakim$ przedmiotem tajemniczym,
przedmiotem wyobrazni — czyli przedmiotem sztuki.

Tamta deska gdzies zagineta i to, co tutaj jest, to rekonstrukcja, ze tak powiem, tamtej deski. I ta rekonstrukcja obecnie znaj-
duje si¢ w Mediolanie, poniewaz wisiata nad sceng w spektaklu Nigdy ru juz nie powréce, potem ja zdjalem. To jest tez
przedmiot gotowy. Tutaj w tej notatce na uzytek biura Cricoteki napisatem: ,Jest to méj wojenny przedmiot gotowy. Chciatbym
aby kiedy$ zawisnal w muzeum i aby profesor Mieczyslaw Porebski napisal maly esej o tym biednym przedmiocie”.

Tadeusz Kantor, cyt. za Mieczystaw Porebski, . Kantor, Swiadectwa, Rozmowy, Komentarze, Warszawa 1997






