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JUSTYNA DOBOSZYNSKA
Warszawa

TBILISI - MALA OJCZYZNA GRUZINSKIEJ POLONII*

Punktem wyjscia do badan prowadzonych w Thbilisi, w czasie dwoch
kolejnych jesieni 1997 i 1998 r., byla wie$¢ o odrodzeniu si¢ w Gruzji (po
rozpadzie ZSRR) srodowiska polonijnego. Kilkutygodniowe wyprawy zaowoco-
waly 22 wywiadami? z mieszkancami gruzinskiej stolicy, ktérzy maja Polakow
wsrod swoich przodkéw, w liniach tak po mieczu, jak i po kadzieli. ,,Polacy”
mieszkaja w Thilisi od dwu do kilku pokolen i dzi§ wigkszoS§¢ z nich nie mowi po
polsku?. Na siedmiuset cztonk6w Stowarzyszenia ,,Polonia” w 1997 r. po polsku
moglo sie porozumieé¢ okolo trzydziestu*. Rozméwcy mowili o sobie réznie,
albo ze sa ,,rosyjskojezyczni’’, czasami $miejac si¢ — ze sa ludzmi ,,znikad”,
lub niekiedy, ze — sa Polakami. Po granicach bedziemy chodzi¢c — Zzartowali
(wyw. XXI). Czesto tez uzywali okreSlenia ,,Tbiliscy”>. Niektorzy odwotywali si¢
do korzeni stowianskich: Ja mdglbym byé Gruzinem, ale ja [jestem] Stowianin.
Blizszy mi jest jezyk rosyjski (wyw. XXI). Inni, poprzez etymologi¢ gruzinskiego
stowa siegali do najstarszej prawspolnoty: [Gdy kto$ pyta o moje pochodzenie, to
odpowiadam, ze] po gruzinsku moéwi sie ,,adamiani”’ [to znaczy po gruzifisku
.czlowiek’). My wszyscy od Adama pochodzimy — mowila pani Irena (wyw. I).

Thilisi ma w sobie ogromny urok. Polozone wéroéd gor, bogate w mineralne
zrodla, barwne, eleganckie. Latwo jest je polubié. ,,Otoczone zielonym pierscie-
niem goér, Thilisi kojarzy [...] si¢ z glgbokim talerzem. Lezace w kotlinie [...]
amfiteatrem opada ku rzece, [...] [ktora] wirujac i kipiac na wiosng, a ledwie
szemrzac w dniach letniej posuchy, przecina ten talerz na dwie polowy: wyzsza

1 Artykut jest fragmentem pacy magisterskiej ,,Polonia w Tbilisi. Przesztos¢ i terazniejszo$¢.
Na podstawie badan przeprowadzonych w latach 19971998, napisanej pod kierunkiem prof.
Anny Zadrozynskiej, UW i prof. Andrzeja Wozniaka, PAN, obronionej w maju b.r. w Katedrze
Etnologii i Antropologii Kulturowej UW.

2 Wywiady byly przeprowadzone wspolnie z Patrycja Przeslakiewicz (studentkg Katedry Etno-
logii i Antropologii Kulturowej UW) i Joanna Konikiewicz (studentkg Migdzywydzialowych
Indywidualnych Studiow Humanistycznych UW).

3 Terminu ,,Polak™ uzywam w cudzystowie, co nie jest oceng, lecz jedynie pewnym uproszczeniem.

4 Wedhug p. M. Kozlowskiego, wyw. przeprowadzony w 1997 r.; wszystkie wywiady sg w po-
siadanin autorki.

5, Thiliscy”, ,,Thilisiec”” po rosyjsku brzmi naturalnie, po polsku — dos¢ niezgrabnie, bede
zatem unika¢ tych termindw.
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i nizsza” (Amiradzibi 1996, s. 76). Czgsto porownywano Thilisi z teatrem.
Majakowski wykrzyknat z Gory Dawidowej: ,,To dopiero audytorium! Z ta-
kiej sceny mozna przemawia¢ do calego Swiata!” (Stepanow b.d.w., b.s.).
Na dzisiejsza atmosfere stolicy bardzo duzy wplyw miala historia ostatniego
dwustulecia. Obraz miasta bylby niepelny bez uwzglednienia tak niedawnych
wplywoéw z muzulmanskiego potudnia, ktore sa ,,winkrustowane” w kulture
gruzinska. Bylby nieprawdziwy bez pamigci o licznych migrantach, ktérzy
sa od pokolen Thiliscami, o kulturze Ormian, Kurdéw, Asyryjczykow, Zy-
dow, Niemcow, Rosjan, Polakow. Kalejdoskop kultur odbija sie w jezyku
(iezykach). W ilu i jakich jezykach méwi sig w Thilisi? ,,Po ormiansku mowi?
Mowi! — wychwalal corke pewien tbiliski Ormianin — Po gruzinsku moéwi?
Naturalnie! Angielskiego si¢ uczy? Uczy sig! A w szkole ucza po francusku?
Ucza! 1 jeszcze Gwanca, corka naszego dozorcy Fizuly, uczy ja trochg¢ po
kurdyjsku” (Dumbadze 1988, s. 123).

Thilisi scala watki wspolne kulturze europejskiej, chrzescijanskiej, a z dru-
giej strony jest miastem ulegajacym przez lata wptywom islamu. Przygladajac
sie historii poprzedniego stulecia stawiamy takze w pelniejszym Swietle tutejsze
srodowisko polonijne. Pozytywny stereotyp Polaka, istniejacy do dzi§ wsrdd
Gruzinow, uksztaltowany zostal przez historig XIX i XX wieku i wpisuje sie
w europejskie ambicje Gruzinow, jak i w sferg trzebionych w ramach systemu
sowieckiego wartosci chrzescijanskich.

W tym ponad milionowym miescie powstalo po rozpadzie ZSRR kilka
organizacji polonijnych skupiajacych lacznie blisko tysiac oséb. Na pytanie,
dlaczego doszto do takiej ,,eksplozji polskosci”, nie ma chyba jednej odpowie-
dzi. Niegruzinska czg$¢ spolecznosci Gruzji sigga dzi§ ponad 30% wszystkich
obywateli. Po rozpadzie ZSRR w 1991 r. bardzo wiele 0s6b, moze zwlaszcza
tych z rodzin interetnicznych, stawialo sobie pytania dotyczace tozsamosci
etnicznej. Powstaly rOwniez inne organizacje narodowosciowe. O Thilisi,
miescie wieloetnicznym, zywiolowym, niektorzy powiadaja, ze jest pafnstwem
w panstwie, tak bardzo rozni si¢ od reszty kraju. Czy jego mieszkafcy, okres-
lajacy siebie jako ,,Tbiliscy”, szukaja innego zakorzenienia? Zdaje si¢, ze tak.
Jednak niektoérzy rozmoéwcey zarzucali nam nawet eksplicite, ze zadajac pyta-
nia dotyczace tozsamosci etnicznej szukamy jednoznacznosci, nie dopuszcza-
jac mozliwosci pewnego niedookreslenia. To prawda, ze ,,zbiorowosci spolecz-
ne przez nastgpstwo pokolen trwaja w zmianie, a wraz z nimi trwa i rozwija
si¢ ich kultura” (Kloskowska 1996 s. 35), jednak stale nurtowaly mnie pyta-
nia: Czy moi rozmoéwcy sa Gruzinami? Czy czujg si¢ Polakami? Czy w ogole
deklaruja jakakolwiek jednoznaczno$c? Czy ma dla nich znaczenie polskosé
przekazana po kadzieli, czy tylko ta po mieczu?

Wsérod czternastu nastolatkow ze szkolki jezyka polskiego przy Polskim
Centrum Edukacyjnym przeprowadzilam drobng ankiete. Czwoérka dzieci de-
klarowata narodowos¢ polska. Dwoje uwazato si¢ w réwnym stopniu za Pola-
kéw, co za Gruzinow, reszta — za Gruzindw. W duzym stopniu odpowiedzi
dzieci byly wypadkowa wybor6ow ich rodzicoéw i niemalego wplywu nauczycieli
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polonijnych. Co ciekawe, niektore dzieci o gruzinskich nazwiskach deklaro-
waly polskos¢, thumaczac, ze ich matki, czy babcie byly Polkami.

Gdy Aleksander Dumas — ojciec zobaczy!t Thilisi, poczut sie jak odkrywca
nowej planety. Miasto wywarfo na nim takie wrazenie ,,jakby powiedziano — Oto
Saturn! Albo — Oto Merkury!” (Thilisi 1972; Wstep b.s.). Wszystko jednak zalezy
od oczekiwan i wyobrazni, ktora karmi si¢ lektura, moda, obiegowa opinia.
Daleki od apoteozy jest komentarz wspodlczesnego publicysty: ,,To bylo najzwy-
czajniejsze sowieckie miasto z poprawka na kaukaskie obyczaje” (Kabakow
1998, s. 14). Jednak chcialabym poswigci¢ kilka slow tej ,,poprawce”.

Thilisi obejmuje dzi§ 350 km? i ponad milion mieszkancow (Regards sur la
culture géorgienne 1998, s. 11). Nie jest wielka metropolia w poréwnaniu
z innymi stolicami Europy czy Azji. Na poczatku lat dziewigcdziesiatych
skupialo jednak az czwarta cze$¢ obywateli Gruzji, przedstawicieli kilkudzie-
sieciu roznych narodowosci (Furier 1993, s. 171). Taka roéznorodnosé skia-
niala do rzucania $miatych wyzwan: ,,Wieza Babel runcta, a Thilisi trwa!”
(Stepanow b.d.w., b.s.). Stolica wyrézniala si¢, bo inne miasta gruzinskie nie
bywaly takim konglomeratem kaukaskich, azjatyckich i europejskich zywio-
low. A tradycja osadnicza sigga w Tbilisi kilku tysiacleci. Archeolodzy przypi-
suja siedlisku nawet do szeSciu tysigcy lat i zarzucaja falsz tym, ktorzy ,,lekka
reka obchodzili [zaledwie] tysiac pigésetlecie miasta w 1958 r.” (Kvirkvelija
1969, s. 9; Chucisvili 1983, s. 10). O charakterze miejsca decyduje zatem row-
niez i to, ze zostala w nim zachowana gruzinska ,,duchowa zasiedzialos¢”.
W koncu XVIII w. doszlo do kolejnej inwazji na Tbilisi. Perski szach kazat
spali¢ to miejsce. Gruzinskie powitanie Gamardzoba znaczy — ,,zwyciestwo”.
To oczywiste, Ze wydarzenia z przeszlo§ci tkwia w dzisiejszej codziennosci,
jednak w Tbilisi wydaje si¢, ze historia Zyje si¢ mocniej z uwagi na zmiany
polityczne i spoleczne. Czasy przetomu, zwlaszcza takiego, ktory jest etapem
od zniewolenia ku wolnosci, sklaniaja do podsumowan, do syntezy, do od-
wolywania si¢ do przeszlosci, przywotywania wielkich postaci historycznych.

W ostatnich latach zdecydowana wigkszo§¢ mieszczan zyje w warunkach
ubdstwa, pozbawiona podstawowych udogodnien cywilizacyjnych. Gdy opusz-
czatysémy Gruzje w 1998 r., nie byto Zzadnych nadziei na realna poprawe sytuacji
w stolicy, w ktorej i tak zyje si¢ lepiej niz na prowincji.

Miasto w delikatniejszym, jesiennym stoncu zloci si¢ wulkanicznym bol-
niskim tufem, ktorym oblozono wiele reprezentacyjnych budowli® (Mitoszowie
1979, s.176). Wzdhiz ulic i na bazarach pigtrza si¢ owoce — winogrona,
zotopomaranczowa hurma’, wypelniajaca stertami bagazniki i cale wnetrza
samochoddéw osobowych. Owoce pochodza z ogrodéw przy letnich daczach,
przywozone sa nawet z dalekiej prowincji, a sprzedawane bezposrednio
z ulicy. Dochody z handlu ,,bagaznikowego” lataja budzet niejednej rodziny.
Dagestanczycy — sprzedawcy arbuzow, koczuja tygodniami przy wylotowych

¢ Bolnisi — miasto potozone na potudnie od Thbilisi.
7 Owoc przypominajacy wygladem pomidor.
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trasach z miasta. Na niektorych ulicach, obsadzonych gwarnym ttumem sprze-
dawcodw, wiruja zapachy zielonych cytryn pachnacych jalowcem, estragonu,
pietruszki, wszelkiego ziela, ktorym targuja Azerbejdzanki. Thiliskie bazary
z poczatku wieku, wspominalt Konstanty Paustowski, pachniaty skéra, winem,
octem, sokiem z dzikich §liwek, miodem, woskiem i wonnym tytoniem (Paustow-
ski 1962, s. 251). Dzi$, zeby dopelni¢ ten swoisty wachlarz woni trzeba powie-
dzie¢ o wieczornym, nisko przy ziemi przysiadtym melanzu zapachow: siarki,
rozgrzanego asfaltu, nie wywiezionych $mietnik6w, benzyny, spalin, kurzu,
intensywnej woni iglakow i piekarni, zapachu kiszonego czosnku na szuabazari
— $érédmiejskim, reprezentacyjnym targu ~ gdzie ciesza oczy brzoskwinie, melony,
zielonozoélte, soczyste 1 aromatyczne owoce fejoa, granaty, kilka gatunkow
lepkich od dojrzatosci fig i baklazany. A po ktoryms z jesiennych weekendow
widaé nagle u wielu przechodniéw charakterystycznie ciemnobrazowe dlonie,
ktore trudno domyc po zdzierania fupin orzechow. Orzechy sa bogactwem tego
kraju i znaczacym akcentem w jego kuchni. Przywozone z urodzajnej Kachetii
czy Raczy, schna na miejskich balkonach, werandach, parapetach i podwoérkach,
ich goryczka pachnie cale miasto. Obok wisza girlandy pomaranczowozoltych
kwiatow — aksamitek®, shuzacych jako przyprawa do gruzinskich dan.

,,Stare” Thbilisi, znane powojennemu pokoleniu, to dzielo XIX-wieczne,
odbudowane po klgsce, ktora zadali w 1795 r. Persowie. Mimo ¢wieréwiecza
wojen, ktore wybuchly zaraz po przylaczenin Gruzji do rosyjskiego imperium
(1801 r.), Thilisi rozrastalo si¢ intensywnie®. Jak to bywa po kazdej woijnie,
miasto utracilo swoj przedwojenny koloryt. Przyczynil sie do tego m.in.
ogromny naptyw urzednikow, inzynierow i rzemie$lnikow z terendw imperium
rosyjskiego oraz stymulujace koniunkturg oddziaty wojsk carskich i dowddz-
two Korpusu Kaukaskiego (Mitoszowie 1979, s. 167). Od strony ekonomicz-
nej rosyjski protektorat zapowiadal w Tbilisi zmiany na lepsze, przynajmniej
dla tych, ktorzy z takiej koniunktury chcieli i potrafili skorzysta¢. W 1821 r.
wznowiono swobodny tranzyt towardw przez Gruzje. Pl wieku pbdzniej nowe
linie kolejowe, Iaczace Thilisi z Poti, Batumi i Baku staly si¢ zaczatkiem calej
sieci nowoczesnych szlakéw komunikacyjnych na Zakaukaziu. W latach dzie-
wieédziesigtych rozpoczeto budowe sieci telefonicznej, a na centralnych uli-
cach pojawily si¢ elektryczne latarnie (Chucisvili 1983, s. 33). Tbilisi ponownie
nabieralo rangi zywego centrum handlowego, lecz o charakterze coraz bar-
dziej europejskim z akcentami bgdacymi kontynuacja miejscowych tradycji:
domami zdobnymi w drewniane balkony, galeriami, rzezbionymi gankami,
tarasami (Mitoszowie 1979, s. 169).

Nowym zagrozeniem dla kultur podbitych narodéw Kaukazu i Zakauka-
zia byl Zwigzek Radziecki. Co stato si¢ z Thilisi i jego mieszkaficami po tym,
jak w lotym 1921 r. do Gruzji wkroczyla Armia Czerwona? Gruzini mieli za

8 Po gruzinsku zwane ,,20ttymi kwiatami”, w Polsce popularnie — aksamitkami.
® Wojny z Persja byly prowadzone przez Rosj¢ w latach 1805-1813 i 18261828, z Turcja
—do 1829r.
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soba trzy lata niepodleglosci, stale niepokojonej obecnoscia rosyjskich bol-
szewikOw, zywo zainteresowanych Zakaukaziem. ,,Zglajchszaltowanie” wcia-
ganych w rewolucje bolszewicka narodoéw nie bylo tylko pozorne. Betonowe
,,blokowiska”’, znane ze wszystkich stolic bylego Bloku Wschodniego, nabraly
Z czasem miejscowego charakteru, z podwoérkowymi miejscami biesiadnymi,
balkonami zamienionymi na werandy, stolikami do wieczornej partyjki domi-
no, szachéw czy nardy!®. Kultura w Zwiazku Radzieckim miata by¢, jak
wiadomo, narodowa w formie, a socjalistyczna w tresci, co charakteryzuje takze
specyficzny rozwoj kultury materialnej, tzw. gruzinizmu. Za czasOw komuni-
stycznych konstrukcje dachowe niektérych budynkdéw uzytecznosci publicz-
nej, m.in. szkoly tyzwiarstwa artystycznego dla dzieci i Patacu Sportu, wzoro-
wano na tradycyjnym darbazi’® (Stepanow b.d.w., b.s.). Jan Berson slusznie
przypuszczal, ze najwigksze obostrzenia nowego systemu dotyczyly nie architek-
tury, a jezyka, a Scislej biorac tego, co ten jezyk ma budowaé (Berson 1935,
s. 128). Wspolczesny filozof — M. Mamardaszwili, pisal: ,,Nie walczg o jezyk gru-
zinski. Ta walka juz zostala wygrana. Ja walcze o to, co si¢ mowi w jezyku
gruzinskim”12 (cyt. za: Jagielski 1994, s. 37). Wladza radziecka ,,zniewalala od
wewnatrz”, a mechanizm zréwnywania dotyczyl wszystkich i niemal wszystkiego
(procz wspomnianych folklorystycznych pozoréw odrgbnosci kulturowej), czyli
sfery myslenia, a nawet uczuc, bo cho¢ to wydaje si¢ absurdalne, bolszewicy na
swoj sposob ,,pragneli mitosci”, specyficznie do niej naktaniajac (Kabakow 1998,
s. 14, Amiradzibi 1997, s. 58-66).

O atmosferze Thilisi wiele moéwia jego bazary. ,,Kazdy przyjezdny, chcac
poznaé miejscowe zycie, winien zwiedzi¢ ormiariski bazar — czytamy w kalenda-
rzu z przetomu XIX i XX w. Procz targowisk jest tam cala réznorodnosc stoisk
ustugowych. Cyrulik [..] mydli policzki i brode czarnowasego gruzinskiego
franta, lub [...] Persa i glo$no brzgczac swoimi nozycami, wymienia sie dowcipa-
mi z sasiadami i przechodniami. Ludzie myja sig, [...] strzyga, ubieraja i rozbie-
raja, jak u siebie w sypialni, na tym goS$cinnym dla wszystkich, rodzimym
bazarze” (Moskvi€¢ b.d.w., s. 239). ,.Dokola targu — wspomina Tbilisi kilka-
dziesiat lat p6Zniej H. Amiradzibi — mozna bylo zobaczy¢ roztahnczone Cyganki
z obowiazkowymi ztotymi kotami w uszach, a na samym targu spotykali sie [...]
Chewsurzy i Gurijcy, Polacy i Szwedzi, Ajsorzy!? i Turcy [...] wszystko rozkrzy-
czane i pstrokate” (Amiradzibi 1996, s. 76). Dzisiaj bazary nieco si¢ zmienily.
Handlem ,,nargcznym” zajmuje si¢ ogromna cze$¢ spoleczenstwa oraz wielu
uchodzcéw z prowincji ogarnietych wojna lub glodem. Na targu mozna ku-
pi¢ produkty tureckie, polskie, przewozone tutaj koleja w szalonym trudzie.
Imigranci przybywajacy do Thilisi przez caty XIX i poczatek XX w. z czasem

10 Gra planszowa przypominajgca warcaby.

11 Darbazi’ — dachy przypominajace stozek, zwienczone otworem dymno-okiennym.

12 7 badan przeprowadzonych wérod miodej inteligencii gruzinskiej wynika, ze az 18% gru-
zifiskich respondentow zna lepiej jezyk rosyjski niz gruzinski (Furier 1993 s. 176).

13 Asyryjezycy.
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uznawali miasto za swoje. A sprzyjala temu odwieczna wieloetniczno$¢ miejsca
i tradycyjna otwartos¢ jego mieszkancow. Z latwoscia mozna bylo si¢ tu
zadomowié. Thilisi, jak pisano wciagalo pewna lekkomyslnoscia, ,,mieszaning
madrosci, hojnosci i smutku...” (Ajwazjan 1977, s. 415).

Istnieje specyficzny sposob poruszania si¢ po tbiliskiej ulicy. ,,Rustaweli¢ si¢”
— to okre$lenie uzywane przez nas w trakcie badan. Odnosi si¢ do sposobu Zycia
na gléwnej stolecznej ulicy — Alei Szoty Rustawelego. ,,Rustaweli¢ si¢” — to
reprezentowa¢ szyk i elegancje bliska, na pierwszy rzut oka, europejskiemu
rozumieniu tego slowa. Dziewczyny z wyniostlym, zamglonym spojrzeniem
przechadzaja si¢ pod reke¢ w parach lub trojkami. Czasem ,,prowadzaja sig”
w ten sposob chltopcy. Mlodzi na powitanie i na ,,do widzenia” wielokrotnie
cmokaja sie w policzki. Na Rustaweli spotyka si¢ znajomych, stycha¢ $miechy
i gloéne rozmowy, czasem dochodzi do jakies bojki. Blyszcza w stoncu biale
komierzyki i wyglancowane buty. Eleganckie dziewczyny i chlopcy, tacy zdawato-
by sie beztroscy, jakby klgbiace si¢ wokol problemy zupelnie ich nie dotyczyty.

W zaulkach miasta, przypominajacych niekiedy mala miescing, rozlegaja sie
rankiem okrzyki: Maconi! Maconi! Sprzedawcy kaukaskiego jogurtu roznosza
swoj towar juz bez osiotk6w, o ktorych Paustowski pisal, ze byly tak ,,czarne
i tak zakurzone [...] jakby wszyscy przechodnie dlugo wycierali o nie nogi jak
o slomiane maty’’ (Paustowski 1962, s. 231). Z tych matych doméw, gdzies
Z gory, niby strumyki do gléwnej arterii schodza przesliczne, eleganckie dziewczy-
ny i rownie zadbani chtopcy. Mijajac nas, zostawiali za sobg wonnosci z Paryza
(7). To rzeczywiscie miasto nie z tego $wiata. ,,Skad sie ci ludzie biora?”
zadawalySmy sobie pytania, wracajac do mieszkania, ktére — jak niemal wszyst-
kie domostwa w Gruzji — bylo pozbawione stalej dostawy pradu i wody.

OD POLSKOSCI UTRZYMANEJ DO REKONSTR UOWANE]

Poczatek lat dziewigcdziesiatych otwiera w Gruzji trudna dekade od strony
politycznej, ekonomicznej i spolecznej. ,,Starzy” mieszkancy stolicy musieli sie
pogodzi¢ z naplywem masy uchodzcow z gruzinskich terendw objetych wal-
kami. Zmienit si¢ obraz codziennego zycia eleganckiego miasta. Przyniosto to
wiele nowych napigC. Przybysze pozbawieni dachu nad glowa i pewnosci jutra,
to przede wszystkim Gruzini. Niejednokrotnie zapewne rodzito si¢ pytanie:
Kto jest gospodarzem miasta? Przede wszystkim Gruzini? Moze cale wielo-
etniczne Srodowisko zasiedziale tu od pokolen?

W takich warunkach ,,wytracita si¢” tbiliska Polonia. Zaistniala jako efekt
przemian politycznych i spolecznych, do ktérych doszly niemale problemy
materialne. Nie powstala, rzecz jasna, ,,z niczego™. Odwolywac si¢ mogta do
tego, co zostalo utrzymane subiektywnie — w pamieci (historie rodzinne)
i obiektywnie — jako funkcjonujacy wsréd Gruzindw pozytywny stereotyp
Polaka. Po rozpadzie ZSRR udostgpniono materialy archiwalne, pomagajace
wielu mieszkancom Gruzji rekonstruiowaé swoja tozsamoS¢ etniczng.
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Na przetomie XIX i XX w. Polacy mieszkajacy w Thilisi stanowili polowe
calej gruzinskiej Polonii. Nie zakadali kolonii, jak Niemcy. Polskie domostwa
spotykalo si¢ nieco czesciej w pewnych regionach miasta: na Kukach, w oko-
licy kosciota §wigtych apostotow Piotra i Pawla oraz na Sololaki. Wyjatkiem
bylaby bardzo stabo zbadana historia ,,polskiej okolicy” w dzielnicy Issani. To
miejsce bylo zwigzane z osadnictwem wojskowym. Wsrdd zolnierzy carskich
stacjonujacych na Kaukazie po upadku powstania styczniowego Polacy byli
bardzo liczni, osadzono ich miedzy innymi tutaj, stad nazwa — polski okolo-
dok. Tatiana Felkin jest przedstawicielka szostego pokolenia ,,Polakow’ za-
mieszkujacych jeden z tych ,,polskich™ domow: Tu mieszkali polscy oficerowie
—moéwi —[...] I dlatego to miejsce nazywali polski rejon... polski okolodok. O, te
trzy ulice (wyw. XVIII). Dzi§, poza pania Felkin, z ,,Polakow” mieszka tu juz
tylko kilka zrusyfikowanych rodzin o polskich nazwiskach.

W pami¢tnikach przetrwaly relacje o domach, w ktérych gromadzili si¢ od
czasu do czasu tbiliscy Polacy. Do takich nalezal niegdy$§ dom generala J6zefa
Chodzki (1800-1881), geodety i topografa, ktorego posta¢ i dzielo opisat
ciekawie Andrzej Furier (Furier 1998, s. 819). Bylo tez sporo innych domow,
ktorych gospodarze pragneli, by stanowily ,,ostoj¢ Zycia polonijnego”. Wsrod
zestancow polskich niemato bylo wybitnych poetéw, pisarzy, muzykow, folk-
lorystow. Ich patriotyczne postawy, romantyczna wrazliwo$¢ na otaczajaca
rzeczywistos¢ i szerokie zainteresowania sprawily, ze okresla sig ich mianem
nieformalnego ugrupowania Poetow Kaukaskich, zwanego nawet ,.filia” litera-
tury polskiej (Inglot 1994, s. 433). Czlonkowie tego grona nawiazywali przyjaciel-
skie kontakty z czotowymi postaciami Owczesnej kultury gruzinskiej. Poeta
Tadeusz Lada Zablocki (1813-1847) przyjaznil si¢ z Michalem Tumaniszwili
i Nikolozem Barataszwili. Kazimierz Lapczynski (1823—-1893) wspotpracowat
natomiast w Thilisi z Wachtangiem Orbelianim i Giorgim Eristawim4, Zajmowat
si¢ thumaczeniem dziela Szoty Rustawelego, a takze tworzyl prace z pogra-
nicza etnografii, historii i literatury. Mateusz Gralewski byl badaczem zwy-
czajow Kaukazu i Zakaukazia. Leon Janiszewski, uzdolniony muzyk i literat
(1810-1861) pozostawil po sobie w muzycznej schedzie m.in. Polke tyfliskq
(Baranowski, Baranowski 1987, s. 162). Do poetow skupionych wokot najwybit-
niejszego z nich — Tadeusza L.ady Zablockiego, nalezeli: Wincenty Dawid, Albert
W. Potocki i Juliusz Strutynski.

W jakim stopniu to tworcze grono uczestniczylo w zyciu Koéciola i miejs-
cowej parafii katolickiej? Do lat siedemdziesiatych XIX w. wszystkich tbili-
skich wiernych Kosciola Rzymsko-katolickiego gromadzila jedna $wiatynia
pod wezwaniem Zasnigecia Najswietszej Marii Panny. Polacy z roku na rok
stanowili coraz znaczniejszy procent parafian!® (Chmielecki 1998, s. 225).

4 G. Eristawi (1811-1864) dramaturg, ttumacz. Zostat zestany w latach trzydzestych za
dzialalnos¢ antyrosyjska na tereny Litwy, Bialorusi i Krolestwa Polskiego, poznat jezyk polski.

15 Jak podaje ks. T.T. Chmielecki, sa dwie ,,wersje” nazwania starego kosciota, druga to:
Whriebowzigcia Najswigtszej Marii Panny.
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W 1897 r. na 160 tys. os6b zamieszkalych w stolicy odnotowano 4133 Pola-
kowi (Madzik 1987, s.29). Inicjatorem budowy drugiego katolickiego kos-
ciola w mieScie byl pracujacy w Thbilisi ksiadz Maksymilian Orlowski
(1813-1891)"7; (Chmielecki 1998, s. 354). Po nim kolejnym proboszczem na
Kukach, do 1907r., byt znowu Polak - ks.Jo6zef Baranowski. Po trzech
kolejnych probostwach ksiezy Gruzindw, w 1970 r. pojawil si¢ w parafii ksiadz
Jan Sniezynski, pozniejszy proboszcz, ktory pracowal w Thilisi 24 lata. Za
jego czasOw msze Swigte odprawiane byly po gruzinsku, ormiansku, asyryjsku
i dwa razy w tygodniu w jezyku polskim (wyw. VII). W czasie pierwszej wizyty
w Thbilisi, w 1989 r., bylam razem z moja rodzina w kosciele §w. apostolow
Piotra i Pawla. ZwrdciliSmy tam na siebie uwage koscielnego, ktory podszedt,
zapytal czy jesteSmy z Polski, po czym powiedzial, Ze msza §wigta bedzie
odprawiona po polsku, specjalnie dla nas. Jak si¢ potem okazalo, po polsku
przeczytana byla Ewangelia, kazanie bylo po rosyjsku, a reszta po laciniel®.
Nabozenstwa byly tak odprawiane jeszcze do niedawna. Dzi$ ksigza nie uzy-
waja innych jezykow procz gruzinskiego 1 laciny, z pewnymi wyjatkami dla
rosyjskiego i ormianskiego (Chmielecki 1998, s. 327). Zatem, w kosciele na
Kukach w ostatnim dziesigcioleciu wprowadzono wiele reform, ktore nie
wszystkim si¢ podobaja. Powstal problem: jak pogodzi¢ powszechnosc swia-
tyni (jezyk, ktory rozumieja jeszcze chyba wszyscy dorosli mieszkancy miasta,
to rosyjski), otwartoS¢ na spoleczno$¢ gruzinska (jezyk gruzinski) oraz jej
symboliczne i historyczne powiazania z miejscowa Polonia (uczaca si¢ jezyka
polskiego)? W poczatku lat dziewigédziesiatych bylo trzystu parafian polskie-
go pochodzenia (Borawski 1993, s. 11). Poki u nas jeszcze byl ksiadz Jan
Sniezyhski — wspomina siostra Helena Labonarska — u nas byly wszystkie
praktyki, takie jak w Polsce: i wigilia i oplatki. I wszystkim Humaczylo sie jak
to trzeba ten wieczor [wigilijny] spedzié {...], a péiniej jak przyszio juz duzo ludzi
do kosciola, to oplatki zniesiono, bo ludzie nie wiedzieli o co chodzi i mylili go
z komuniq swigtq'®. Teraz na wigilie ksiqdz proboszcz $wigci oplatek Polakom.
Bo oni rozumiejq, nie trzeba im juz Humaczyé (wyw. IV).

Kosciol swigtych Apostolow pozostawal przez lata miejscem, gdzie mozna
bylo uslysze¢ jezyk polski. Pan Mikolaj Kozlowski przyznaje, ze jezyk polski
zna stabo, a i to wylacznie przez koscidd, [ktoryl zawsze byl tutaj centrum
wszystkich Polakéw, ktorzy nie mieli dotqd {[do 1995r. — J.D.] stowarzyszenia
[...] Dla wiary, przez wyznanie oni tutaj przychodzili i spotykali sie [...]. Zeby

16 Nie liczac Polakow stuzgcych w carskiej armii.

17 Tradycja katolicka zwigzana jest z Tbilisi od czasu pierwszych misji XIII w., a koéciot pod
wezwaniem Wniebowzigcia NMP byt kolejna $wiatynia rzymsko-katolicka usytuowana w tym
rejonie miasta (Chmielecki 1998 a, s. 225).

18 Zakaz uzywania jgzyka gruzinskiego w koSciotach na terenie Gruzji byt wydany jeszcze za
caratu. Owczesne wiadze bardzo niezyczliwie patrzylty na Gruzinéw—katolikow, a cheac im utrud-
ni¢ swobodne wyznawanie wiary wydaly dekret, zakazujgcy uzywania gruzinskiego przez ksiezy
katolickich (Chmielecki 1998b, s. 316).

1 Chodzi o lata dziewigcdziesiate.
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by¢ Polakiem, trzeba, jak sie mowi, prowadzi¢ iycie po polsku. Mieé takq
polskosé. Spiewad, tariczyé jak to sie mowi. No, a tego nie bylo. Obyczaju i tego
wszystkiego nie bylo. No, jezeli obyczaj i tradycja — to ta, ktéra byla zwigzana
z KoSciolem. Swigta — tak. Boze Narodzenie, Wielkanoc — to wszystko bylo.
Kosciél tak, ale zycie bylo sowieckie. Rozumiecie? (wyw. XXI). W ostatnich
latach siostra Helena katechizuje dorostych. Jest wsrod nich takze kilku ,,Po-
lakoéw™, ktérzy sami czesto przyznaja, ze tesknote za wiarq zachowali dzieki
dziadkom (wyw.1V). Po tym religijnym pokoleniu zachowaly sie pamiatki,
modlitewniki, obrazy. Ksiadz Adam, gdy przyjechat do Gruzji w sierpniu
1991 r., odwiedzat razem z ks. Sniezynskim zaprzyjaznione z nim rodziny. Do
takich miejsc, w ktorych regularnie bywat ks. Jan nalezal ponoé dom panstwa
Witkomirskich. W poczatku lat dziewigédziesiatych bardzo wielu z tych ludzi,
ktorych widywalo sie¢ w kos$ciele przez caly okres komunizmu wyjechato
z Gruzji. Jak mowi Malgorzata Monika Pawlak, ,,wszyscy Polacy z ostatnie;j,
dobrowolnej emigracji, dzi§ — z powodu tragicznej sytuacji ekonomicznej,
wyjechali do kraju [...]°2° (Pawlak 1997, s. 5).

Ze ,starego” grona ,,polskich parafian™ pozostalo, zdaje si¢, niewielu.
Rozmawialysmy z Liubow Brejnakowska-Kadeiszwili, ktora tuz po wojnie
chodzila do kosciola ze swoja mama: W szkole, co prawda, zabraniano — moéwi
~ ale w kosciele bywala choéby z ciekawosci. My na noc chodzilysmy [...]
[w czasie §wiat Wielkanocnych], zeby nas nikt nie widzial, bo w szkole potem
krzyczq. Anatema oblozone bylo takze §wigctowanie domowe. Mama mi szyko-
wala choinke — Smiejac si¢ opowiada pani Liubow - i chowala, zeby nikt nie
widzial (wyw. I1I).

Ksiadz Adam Ochat o tamtym $rodowisku wie ze wspomunien poprzed-
niego proboszcza. Relacja, jaka nam przekazal jest zatem z drugiej reki.
Ludzie ¢i — mowi ksiadz Adam — zostawali po mszy, by sig wspélnie modlié¢ po
polsku. Mieli ,,swoje” nabozeristwo Drogi Krzyzowej. Byl takze polski organista
pan Adam, ktéry w poczqtku lat dziewigédziesiqtych wyjechal z rodzing do
Brzescia. Ksiqdz Sniezynski byl duzym wsparciem dla tego praktykujgcego po-
kolenia Polakéw. Opiekowal sig [..] duchowo [moja ciocia] — opowiadala
Jadwiga Kotlusowska — i pracowali razem. Ciocia {...] jak buchalter pomagala.
Potem co$ tam w kosciele, jakas sprawa byta. Trzeba bylo znalezié dobrego
prawnika i ciocia znalazia, i sprawe wygrali (wyw. XIV).

W ZSRR obowiazywatl ,,powszechny zakaz nauczania religii do 18 roku
zycia” (Chmielecki 1998, s. 316). Siostrom zakonnym (nosity wylacznie ubra-
nia cywilne) przylapanym na jakimkolwiek kontakcie z dziecmi grozila kara
trzech lat wigzienia (wyw. IV). Jednak duszpasterze probowali zacheca¢ mlo-
dziez do odwiedzania koSciota. Jak przyjechalysmy — mowi siostra Helena
— bylo jedno dziecko w kosciele [...] [chlopiec] z niemiecko — ormiariskiej rodziny.
Siedzial z babciq. Nie bylo zadnej procesji i kiedy proboszcz [znalazl] tam na

20 O licznych wyjazdach ,,starych polskich parafian™ méwi zaréwno siostra Helena (wyw. IV),
ks. Adam Ochal i jego gosposia p. Nina (wyw. VII), jak i M. Niezabitowska (wyw. XIII).
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strychu chorqgiew, jeszcze w dobrym stanie [powiedzial, Ze] procesja moze
bedzie [...). Ale jest zdjecie [...] za pigé lat juz byla procesja (wyw.1V).

Uroczystosci roku liturgicznego i wszelkie inne tradycyjne nabozenstwa,
przywrocone w Kosciele katolickim po rozpadzie ZSRR na jego bytych tery-
toriach, maja szczegdlne znaczenie w procesie odtwarzania tozsamoSci. W kaz-
dym numerze biuletynu Polskiego Centrum Edukacyjnego —,,Polonia Kauka-
ska” sa zdjecia i liczne wzmianki o obchodach $wiat katolickich. ,,Nauczyciele
Szké6lki Jezyka Polskiego [...] — czytamy w pierwszym numerze Polonii Kauka-
skiej — postanowili przypomnie¢ swym uczniom pickne polskie tradycje [...]
Ksiadz Andrzej Graczyk, znany dzieciom z lekcji religii [...] spogladal [...] na
odradzajace si¢ nie tylko polskie tradycje, ale i polskie dusze”?! (Polskie dzieci
witaja Wielkanoc 1999, s. 16). Z polskich tradycji opisano takZe spotkanie
,,oplatkowe” i , jasetka”. Swietowanie podtrzymuje etniczna tozsamos$¢ i jedno-
cze$nie siega do dobrej tradycji. Jest przeciez 1 zla tradycja, takze scalajaca
etnicznie. Do incydentow etnicznych dochodzilo, niestety, w ramach tego samego
Kosciola takze w Thilisi. Katolicy wiedli miedzy soba spory dotyczace m.in.
-prawa wlasnosci” kosciola na Kukach (Chmielecki 1998, s. 322-332). W swojej
obszernej pracy dotyczace] gruzinskiego katolicyzmu, ks. Tymon T. Chmielecki,
pisze o tej sprawie tak: ,koscidl [$w. Piotra i Pawla — J.D.] nie byt jedynie
«wlasnoscia» Polakow, lecz powstal przy udziale wielonarodowej spolecznosci
katolickiej 6wczesnego Thilisi i przy aktywnym wsparciu gruzinskich katolikow”
(Chmielecki 1998, s. 243).

W ciagu ostatniego dziesigciolecia kosciot katolicki bez przeszkoéd groma-
dzi wiernych na uroczystoéci roku liturgicznego. Wsrdd nowych parafian
u $wietych Piotra i Pawla jest wielu Gruzinéow, Ormian??, Kurdow, Asyryj-
czykow, Rosjan i tych wszystkich, ktorzy okreslaja sie jako ,rosyjskojezycz-
ni mieszkancy Thilisi”. Niektorzy ludzie dopiero droga ,,przez kosciof’ od-
najduja swoja tozsamosC etniczng. Bywa tez i odwrotne, gdy ludzie naj-
pierw odnajduja swoje polskie korzenie, poprzez aktywnos¢ np. w §wieckich
osrodkach polonijnych, a dopiero potem przychodza do kosciota. Przycho-
dza takze ci, ktorzy cenia ,,zewnetrzny” zwiazek $wiatyni z polskoScia, do-
strzegaja odmienny charakter, na przyklad w sposobie bycia wiernych. W cer-
kwi — moéwi pani Marina — wszyscy przepychaja sie nawzajem, w kosciele
lepiej... (wyw. XIII).

Ksiadz A. Ochat jest proboszczem od 1995 r. Siostra Helena Labonarska
pracuje tutaj od 1972 r. Oboje zostali poproszeni o udzial w zyciu polonijnym.
Ich opory przed wigkszym zaangazowaniem si¢ wynikaly z odmiennych ocze-
kiwan i celow, jakie przy$wiecaja Kosciotowi Katolickiemu i towarzystwu
polonijnemu. Ale sa takze inne, prozaiczne wzgledy. Jak mowi siostra Helena
—u mnie nie ma czasu zajmowac si¢ swoim narodem. U mnie tyle katechizacji.

21 Ks. Andrzej Graczyk pracuje w parafii $w. Piotra i Pawla od jesieni 1998 r.
22 Ormianie greko-katolicy w stolicy Gruzji pozbawieni sa duszpasterza, ktory sprawowatby
liturgi¢ w ich obrzadku (Chmielecki 1998 b, s. 323).
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Po drugie nasze zgromadzenie mieszane*>. My przyjmujemy u nas siostry réznej
narodowosci. Tak [chcial] nasz zalozyciel. Zeby zadna nie wyczula w Gruzji,
wirdd Gruzinek, ze ona jest Polka[..] I po drugie, ze teraz na katechizacji réznej
narodowosci ludzie. Ja nigdy nie pytam jakiej narodowosci. Tylko zeby on
rozumial. Jest pytany: Gruzin? Rozumiesz po rosyjsku? Jezeli rozumie to znaczy
niech sobie siedzi. A jezeli juz nie rozumie po rosyjsku, to ja wtedy do takiej pani
prowadze, co uczy katechizmu [po gruzinsku — I1.D] [...]. Mnie sie zdaje, ze
Jjezeli [miejscowi ,,Polacy’ — J.D.] nie bedq rozumieé po polsku, to po rosyjsku
bedzie mozna im [katecheze] wytlumaczyé. Jakos to bedzie (wyw. IV). Ksiadz
Adam Ochal przyszed! jednak na pierwsze spotkanie polonijne, ktore bylo
w 1994 r. Wiasciwie, to go zmusilam, zeby przyszedl — moOwi zaloZzycielka
powstalego podzniej Stowarzyszenia ,,Polonia”, pani Maria Filina Na tym
spotkaniu modliliSmy sie razem i naprawde byla dobra atmosfera — wspomina
(wyw. V). Potem ksiadz proboszcz juz nie przychodzit. Jak sam mowi, byt
zdziwiony, ze Swieckie zgromadzenie polonijne zgromadzilo duzo wigcej os6b
niz niedzielna msza $wigta i comiesieczna msza w jezyku polskim, na ktéra
przychodzi okolo 30 wiernych.

Reszta ,,Polakow”, jesli juz sie pojawia w kosciele, to jedynie na Wiel-
kanoc, czy na Boze Narodzenie. Ja tam im zawsze to wygarnialem — mowi,
$miejac sig, ksiadz Adam — wszyscy ksigza z bylego Zwiqzku Radzieckiego
mowiq, ze tam gdzie zagubili wiare, tam i zagubili potem polskosé. No, moze
tutaj sig to nie sprawdza teraz, bo w Stowarzyszeniu 200 ludzi, a w kosciele ich
Jest 30—0... nie, nawet tyle nie ma®* (wyw. VII).

Zwyczaj ,,polskiej” mszy zostal przywrocony, po kilku latach przerwy, na
prosbe grupy parafian, ktorych zachecit do tego ks. Jerzy Szymerowski?*
(Chmielecki 1998, s. 325). Przychodzaca na te msze Swieta garstka ,,Polakéw”
nauczyla si¢ $piewac 1 odpowiadac — mowi siostra Helena — ale jak ksiqdz
kazanie mowi, to nie rozumiejq wszystkiego [...] Z czasem dzieci beda przy-
chodzi¢ i lepiej rozumieé jak te babcie, bo u pani Malgorzaty sig uczq [jezyka
polskiego}?®. Wszystko zaczyna sig (wyw.1V).

Kosciot sw. sw. apostotow Piotra i Pawla ma szanse stac sie zywym osrod-
kiem ,,polonijnym”. W przeszlosci ta niewielka $wiatynia pomagala polskiej
kolonii zachowa¢ poczucie §wiadomosci narodowej. Obecnie jest pomocna
w rekonstruowaniu nie tylko zycia religijnego, duchowego, ale takze tozsamosci

23 Zgromadzenie Siostr Shuzebniczek Jezusa w Eucharystii. Zalozycielem zakonu byt bl. Jerzy
Matulewicz. Siostra Helena jest jedyna Polka w tym zgromadzeniu zakonnym, pracujaca na
terenie Gruzji. Jak sama mowi, pojawialy si¢ inne siostry z Polski, ale nie wytrzymujac trudéw
wracaly do kraju.

# Ks. A. Ochat dopiero potem dowiedzial sig, ze w 1998 r. Stowarzyszenie bylo juz duzo
liczniejsze. ’

25 Ks.J. Szymerowski pracuje na stale w parafii w Wale, kolo Achalciche, w poludniowej
czesci kraju. W Thilisi pracowat tylko po przyjezdzie do Gruzji w 1995 r.

26 Malgorzata M. Pawlak prowadzila lekcje jezyka polskiego jeszcze przy Stowarzyszeniu
»,Polonia”. W 1998 r. zalozyta oddzielne Polskie Centrum Edukacyjne.
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narodowej (Ochal 1999, s. 13). W przyparafialnej grupie ,,Polakéw” do osob
zaangazowanych nalezy pani Irena Kozlowska, ktéra pragnie zalozy¢ dzie-
cigcy polonijny chor koscielny?’. My — starzy, odchodzimy —moéwi pani Irena
— Mlodzi niech majq tego ducha polskiego (wyw.I). Zwiazki z koSciolem byly
niekiedy drugim réwnoleglym spoiwem umacniajacym relacje migdzy ludzmi
polskiego pochodzenia. Jak méwi M. Filina: Moja babcia razem z [...] paniq
Lopatyhskaq, chodzily do kosciola razem. No i cala rodzina zaprzyjaznila sig z tej
polskosci, powiedzmy. Nie wiem nawet czy z polskosci, czy z katolickosci.
W sumie nie wiadomo (Wwyw. V).

W projekcie statutu Stowarzyszenia ,,Polonia”, utworzonego w 1994 r.,
gwarantowano m.in. pomoc w odnajdywaniu kontaktow z rodzina w Polsce,
organizowanie wyjazdow do Polski dla mlodziezy polskiego pochodzenia
(Ustay SodruZestva..., b.d.w., s. 3). Jednak poszukiwania kontaktow, zbieranie
wiadomosci o Polsce na wlasna reke oraz proby utrzymywania, czy odnawia-
nia wigzi rodzinnych, trwaly od dawna, od kiedy si¢ dalo. Pani Brejnakowska
mowi, ze cale zycie garnela si¢ do wszystkiego, co polskie: Ja nie moge
powiedzie¢ — tesknig, bo tam nie mieszkalam, lecz nostalgia jakas jest. Bardzo
trudno (wyw. III). Niektorzy przechowali w pamigci nazwiska kolegow pol-
skiej narodowosci, jeszcze z czasow szkolnych?®. Marina Niezabitowska
z kolezanka ze szkolnej lawy, pania Czaplinska, utrzymuje kontakt do dzis.
Obie naleza do Stowarzyszenia ,,Polonia”. Jednak innych ,,polskich” kolegow
nie spotyka, cho¢ nazwiska, m.in. Malzynskiej i Rzeplinskiego, zachowala
w pamigci (wyw. XIII).

W radzieckim Thbilisi, poza ko$ciotem $w. Piotra i Pawta, z ,,polskoscia”
mozna si¢ bylo zetkna¢ w Instytucie Literatury Stowianskiej na Tbiliskim
Uniwersytecie Panstwowym. Zajecia w Instytucie prowadzone byly przez ponad
10 lat przez Giorgoa Grigotowa?® (m¢za cztonkini Stowarzyszenia ,,Polonia”,
pani Swietlany Koszut). Kurs obejmowat literature polska, czeska i bulgarska.
Po $mierci G. Grigolowa przejal (i do dzi§ prowadzi) wyklady z literatury
stowianskiej Serioza Hangulian (wyw. II). Lektorat jezyka polskiego prowa-
dzony byl m.in. przez prof. Mari¢ Filine, Malgorzate M. Pawlak i Tamare
Bilinska. Z uniwersyteckich zaje¢ od lat korzystali nie tylko ,,Polacy”, ale wlasnie
dla nich te spotkania mogly by¢ momentem utozsamienia si¢ z polskoScia.

W radzieckiej Gruzji dostepne byly niektore polskie czasopisma, jak ,,Szpil-
ki, ,,Przekr6j”, czy ,,Film”, bo cho¢ ,,cala wlasciwie prasa «kapitalistyczna»
znajdowala si¢ na indeksie, [...] [to te tytuly] mozna bylo swobodnie kupié [...].
Prawie to samo da si¢ powiedzieC o beletrystyce” (Duszenko 1995, s. 164). Pan
Kozlowski wspomina, ze w Tbilisi mozna bylo kupic ,,Trybune Ludu” i ,,Pano-

21 Cho¢ jest mezatka nosi nazwisko panienskie, jak wiele kobiet w Gruzji. Jak thumaczy ten
zwyczaj jedna z kobiet Jestesmy niezalezne {...] (§miech). Poza tym [..] w sowieckich czasach, tam
Jakos$ liczylo sie zeby kobieta byla niezalezna (wyw. II).

28 Q ,,geografii polskich nazwisk w Gruzji pisze P. Przeslakiewicz (1999, s. 55-56).

29 W latach pigcdziesiatych.
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rame” (wyw XXI). Inni czytywali miesigcznik ,,Polsza” (wyw. XIII). Jak podaje
Igor Sikirycki — w 1959 r. okolo tysiaca pigciuset mieszkancow Thilisi prenume-
rowato stale polskie gazety i czasopisma (Sikirycki 1969, s. 227). Do kontaktow
z rodakami z kraju dochodzito niekiedy w czasie wakacji: W Gliwicach mam
znajomych — mowi T. Felkm ~ Byli w Tbilisi wiele razy. PoznaliSmy sie na
urlopie nad Morzem Czarrzym niedaleko od Soczi (wyw. XVIII). W kolejnych
latach gliwiccy znajomi, odwiedzajacy czesto Gruzje, skladali wizyty w domu
pani Felkin, w koficu przyjechali specjalnie na jej zaproszenie. Ona sama
jednak nie zdazyla popchac do Polski przed rozpadem Zwiazku Radzieckiego.
Potem kryzys ekonomiczny‘zaprzepascit mozliwo$é wyjazdu (tamze). Spotkania
z ludzmi o tych samych nazw1skach nalezaly natomiast do szczegoblnie waznych
i budujacych, bo w pewnym stopnii wypelnialy luke po zerwanych wiezach
rodzinnych. Gdy w latach trzydziestych panu Brejnakowskiemu poradzili
przerwa¢ korespondenci¢ z rodzina w Polsce, listy wracaly do nadawcy. W kra-
ju zrozumieli dlaczego tak si¢ dzialo, cho¢ jego matka jeszcze przez jaki$
czas pisala na adres tbiliskich sasiadéw — Odpowiedzcie, gdzie Stanislaw z ro-
dzing?! (wyw. HI). Po latach Liubow — corka pana Brejnakowskiego, juz jako
Kadejszwili, poznata w Wilnie mlode malzenstwo, Wande i Marka Brejnakow-
skich: Nie takie bliskie pokrewieristwo ale... Oni byli u nas [..] Mieszkajq
w Warszawie. Piszemy do siebie (wyw.1Il). Ojciec pani Kwitek utrzymywat
kontakty z rodzing w Polsce i do konca zycia mial nadziej¢, ze uda mu sig¢
pojechaé do kraju. Do swojej corki mawial: Reginoczka, no jak, pojedziesz do
Polski? Zmart w 1961 r. na zawal serca, a zaraz potem zaczeli dawaé pozwole-
nia na wyjazdy — zali si¢ pani Regina. Wspomina ojca, ktory po wielokro¢
ubiegal si¢ 0 pozwolenie na wyjazd. 4 potem, oczywiscie, ja sama marzylam...
nawet teraz marze, tq ziemig zobaczyé, gdzie urodzil sie tata (wyw. XVI).

W 1994 r., w udostepnionej sali uniwersyteckiej, spotkala si¢ stuosobowa
grupa mieszkancow Thbilisi, wérdd ktorych byli takze liczni potomkowie Pola-
koéw. Nie tylko czlonkowie powstalego pozniej Stowarzyszenia Polakow w Gru-
zji, ale kazdy, kto po prostu przyszedl na to zebranie, mowil, ze dawno nie bylo
takiej atmosfery romantycznej, jakq [stworzyli] ¢i Polacy (wyw. V). W ciagu
nastgpnych miesiecy zawiazatl si¢ komitet zatozycielski ,,Polonii”. Najbardziej
wowczas zaangazowana osoba byla pani Maria Filina, prawnuczka powstanca
1863 r., a wnuczka Polki z Kijowa, ktora przyjechala tu w 1909 roku, tutaj
wyszla za maz i pozostata do konca zycia (Wozniak 1996, s. 52; wyw. V). Pani
Filina byla zatozycielka i prezesem zarejestrowanego w lutym 1995 r. Stowarzy-
szenia Polakow w Gruzji ,,Polonia”. Juz w latach siedemdziesiatych na tamach
gruzinskiej prasy, artykulem ,,Polskie drogi na gruzinskiej ziemi”, rozpoczela
propagowanie polskiej kultury w Gruzji. W latach dziewig¢édziesiatych byla
jedna z czolowych organizatorek pomocy dla osdb polskiego pochodzenia
w Gruzji, zwlaszcza w Thilisi, gdzie — jak podkresla z duma, zyja potomkowie
polskich zestancow i polskiej szlachty (Filina 1995b, s. 8-9).

Znaczna czeSC Stowarzyszenia ,,Polonia’ stanowili od samego poczatku
ludzie w podesztym wieku. To okreslito najpilniejsze potrzeby. W 1997 r.
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Stowarzyszenie obejmowato 700 osob. Emeryci potrzebowali pomocy materia-
Inej i medycznej, ale jednoczesnie przychodzili i deklarowali gotowos¢ stuzenia
Polsce (Filina 1995b, s. 9). Zaledwie kilkudziesigciu cztonk6w Stowarzyszenia
nie ma wyzszego wyksztalcenia. Reszta — wylicza M. Filina — to ,,profesoro-
wie, lekarze, inzynierowie, architekci, artysci, malarze, nauczyciele... Nikomu
dzi§ niepotrzebna kategoria [...] ngdzarzy” (Filina 1995b, s. 8). Dodatkowo
prawie nikt z nich nie ma krewnych na wsi, a to oznacza odcigcie od zrodet
zywnos$ci. Pani Maria (i kilka wspolpracujacych z nia kobiet) jest — chcac
nie chcac — ,,spowiednikiem” tych, ktorzy przychodzac do niej, jako miejsco-
wej Polki, wykladaja historie swojego Zycia. Klopoty materialne, zdrowotne
i stany depresyjne dotykaja wlasciwie wszystkich (tamze).

O Polonii tbiliskiej M. Filina mowi specyficznym jezykiem. Wspomniatam
juz o podkreslaniu tutaczej i meczenskiej przeszlosci. Do tego dochodzi ostat-
nio ,,bezdomnos¢ duchowa”, samotnos¢ i bezradnos¢ wobec probleméw ma-
terialnych. Liderom organizacji polonijnej nie sposob pozosta¢ obojetnym na
los tych ludzi. Szefowa Stowarzyszenia przyjela jednak zasady pewnej ,,gry”,
ktora odkrywa ,,mechanizin mitycznego powrotu do pierwotnej bezwarun-
kowosci” (Burszta 1996, s. 90-91). ,,Potoczne koncepcje narodu [..] zaleza
od momentu historycznego, tradycji i aktualnej sytuacji danej zbiorowosci
narodowej, poziomu jej oSwiaty i postaw etycznych. W rozumieniu potocz-
nym dominuje jednak ujmowanie narodu jako zjawiska naturalnego [...]”
(Kloskowska 1996, s. 15). Pomigdzy stowami listow i artykuléow M. Filiny,
publikowanych od lutego 1995 r. na tamach Biuletynu Stowarzyszenia Wspdl-
nota Polska (dalej BSWP), kryje si¢ wyktadnia prawd odwiecznych i praw-
dziwego porzadku $wiata (Burszta 1996, s. 90-91). Prosby o wsparcie mate-
rialne i stowa wdzigcznosci za otrzymana pomoc pisane sa tonem dramatycz-
nym, ale taka tez byla (i pozostala) sytuacja ekonomiczna Gruzji. ,,Nasza
druga ojczyzna — pisze pani Maria — przezywa niezwykle ciezki kryzys poli-
tyczny i gospodarczy [...] przemyst [jest] zniszczony [...] masowe bezrobocie [...]
panuje prawdziwy glod [...] najtragiczniejsza jest sytuacja dzieci i osob star-
szych [...] Cala ta sytuacja i brak perspektyw na najblizsza przyszio$¢ zmusza
nas, by zwrécié¢ sie do Was, naszych dalekich braci wspadlnej krwi, z prosbg
o pomoc w dowolnej formie3 (Filina 1995 a, s. 6).

Ludzi, ktérzy podejmuja droge mitycznego powrotu Wojciech Burszta
nazwatl ,,magami” (Burszta 1996, s. 90). Wstegpuja oni na scen¢ wydarzen, gdy
w sytuacji obiektywnego lub subiektywnego zagrozenia wspéinota potrzebuje
nowego zadomowienia. By dokona¢ tego powrotu do bezpiecznego miejsca
i czasu, magowie si¢gaja do wzorca pozaczasowego, do mitu. ,,Mechanizm
powrotu do pierwotnej bezwarunkowosci” zamienia histori¢ w nature, pokazu-
je jak w soczewce wspolnote w jej formie jeszcze nie podzielonej z ,,cegietkami
Swiata wartosci narodowych” (Burszta 1996, s. 90). Rok 1995 byt przelomowy
— pisze M. Filina — bo gruzinscy ,,Polacy” ,,w koficu mogli sie zjednoczy¢”

3 Podkreslenie J.D.
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(Filina 19951, s. 8). O uczuciach zywionych do praojczyzny M. Filina pisze
uzywajac sformutowan narzucajacych rozumienie narodu jako rzeczywistosci
istniejacej naturalnie. Te¢sknota do Polski ,,zyje we krwi”, ,,zew krwi jest bardzo
silny” (Filina 1998 b, s. 8). Swiadectwem tej sily jest m.in. to, ze mimo stabej
znajomosci jezyka pragnienie polskiej lektury nie zamarlo (Filina 1995b, s. 9).
Dziekujac za otrzymane dary z Polski moéwi, ze jest to ,,dzielenie si¢ dusza”
(Filina 1996, s. 6). W kilku gruzinskich wsiach, ktore odwiedzala, zyja miesz-
kancach polskiego pochodzenia. Niewiele, lub zgota nic o Polsce nie wiedza3!
— w przeciwienstwie do tbiliskiego srodowiska, ktéremu dzi§ nie brakuje
osrodk6w polonijnych, ani nauczycieli jezyka polskiego32. O tych ludziach na
prowincji mowi si¢ jednak ,,polska krew”. Chlopi byli uradowani — zapewnia
M. Filina — ze o nich pamig¢tamy (Filina 1995b, s. 8). ,,Pamigtanie” zaklada
przeciez, ze istnieje w ich §wiadomosci jaki$ punkt odniesienia do wczesniejszej
wspolnoty. W ich ogrodkach kwitna polskie kwiaty — ,,jako pamigé genetycz-
na” — zartuje (?) autorka artykulu, jeszcze raz powracajac do watku wiezi
wspolnotowej, ktorej istnienie ma mobilizowaé do dzialania wszystkich roda-
kow, takze tych w Polsce. Do nich przeciez kierowane sa prosby na lamach
BSWP. ,E. Casirer wypowiadajac si¢ na temat rozwoju mowy ludzkiej stwier-
dzal, ze w historii kultury stowo spelnialo dwie odrebne funkcje; okreslit je jako
semantyczne i magiczne uzycie stowa” (Burszta 1996, s.48). To ostatnie
zastosowanie nie jest prehistoria jezyka, mowa spetnia te funkcje takze wspdt-
czes$nie. Podstawowym narzedziem ,,magow” jest jezyk. A Polska dla gruzin-
skiej Polonii — pisze szefowa tbiliskiego Stowarzyszemnia — to ,,wigcej niz
ojczyzna, to marzenie o raju [...] przez pamiec¢ przodkow. To tez jest prawdziwa
Polska” (Filina 1998 b, s. 9). Nie ma tu miejsca na zadna dyskusje. Jednak pani
Filina dystansuje si¢ niekiedy do swoich wypowiedzi i jednocze$nie do swojej
(zatem §wiadomej?) roli ,,maga”, mowiac: Jasne, ze [Polska to — J.D.] inny
swiat. Ale raj?! To wykluczone (Smiech)® (wyw. V). ,Magowie’” sa odpowie-
dzialni za poruszenie calego mechanizmu powrotu do mitycznej praocjczyzny,
do raju. Moga sta¢ si¢ takze ,,ofiarami” swego powolania, jak mowi jedna
z lekarek: Jest oczywiscie taka kategoria ludzi [wér6d czionkow Stowarzyszenia,
1.D], ktérzy uwazajq, e my musimy to zrobi¢ {tzn. pomagaé, J.D.]. Dlaczego?
Tego nie rozumiem. Ale oni tak myslg, ze my jestesmy zobowiqzani. Skoro ona
Polka, a on Polak, to znaczy Polska powinna o nim mysleé¢ (Smiech!); (wyw. V).

Celem Stowarzyszenia ,,Polonia” ,jest umacnianie i rozwijanie wieloaspek-
towych zwiazkow migdzy Polakami zyjacymi w Gruzji, w Polsce i gdziekolwiek
na $wiecie, okazywanie wszechstronnej pomocy Polakom w Gruzji i zaspo-
kojenie ich réznorodnych potrzeb (kulturalnych, naukowych, ekonomicznych,

31 Ludzie na prowincii, nie tylko polskiego pochodzenia, postuguja sie gtownie gruzinskim,
z rzadka znaja rosyjski.

32 W 1998 r. pracowaly w Thbilisi trzy nauczycielki jezyka polskiego.

33 M. Filina byla jedng z niewielu osob tbiliskiej Polonii, utrzymujacych staly, bezposredni
kontakt z Polska.



170 JUSTYNA DOBOSZYNSKA

Fot. J. Doboszynska

Ryc. 1. Przygotowanie do otwarcia Polskiego Centrum Edukacyjnego w Tbilisi. Trzecia z prawej
zalozycielka ofrodka — Malgorzata Monika Pawlak, czwarty z lewej — pan Mikotaj Koztowski,
jego syn — drugi z lewej

edukacyjnych i innych)” (Ustav SodruZestva..., b.d.w., s. 2). Potrzeby medyczne
byly najpilniejsze. Braki edukacyjne zaspokaja¢ mial kurs jezyka polskiego
prowadzony przez pania Allg Sadowska-Alioching* i byla studentke prof.
Marii Filiny, Malgorzat¢ Monik¢ Pawlak-Szaraszenidze.

Pani Pawlak jest druga wazna postacia srodowiska polonijnego w Thbilisi.
W Gruzji znalazla si¢ w 1983 r., jeszcze jako studentka warszawskiej polonistyki.
W Thilisi ,,dala si¢ ponies¢ glosowi serca”, wyszla za maz i zostala w Gruzji
(Pawlak, 1997 s. 5). Jaka postaweg reprezentuje pani Malgorzata? Bycie Zong
Gruzina, to nielatwa sprawa, mowila patrzac na zegarek, bedac juz mocno
spozniona do domu. W rozmowach z nami powtarzala, zebySmy uwazaly na
zaloty gruzinskich chlopcow i nie daly si¢ nimi zwiesé3S. Polske wspomina zawsze
z rozrzewnieniem i odwiedza ja do$¢ czesto. Idziesz w Warszawie ulica, a wszyscy
majq takie jasne wiosy i niebieskie oczy! Monika Pawlak jest wysoka, jasng
blondynka, zatem na ulicy w Tbilisi nigdy nie pozostaje niezauwazona. Czesto
dystansuje si¢ od tutejszego Srodowiska, a wtedy — mowiac ,,u nas” — ma na
mysli rodzinne Podlasie, gdzie juz upatrzyla sobie ,,polanke na wiecznos$c”.
Zostawiajac sentymenty na boku dziata niezwykle energicznie i chyba glownie za
to jest ceniona przez wspolpracownikow. To bardzo bojowa kobieta — mowia

> Pani A. Sadowska-Aliochina zmarta w 1997 r. (Filina, 1998 a, s. 7).
35 Niestety, mimo zabiegow nie udato si¢ przeprowadzi¢ wywiadu z panig Pawlak. Wszystkie
przytaczane wypowiedzi (je§li nie stoi za nimi przypis bibliograficzny) pochodza z notatek.
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(wyw. XXI). Dzi¢ki jej przedsigbiorczosci powstal w 1998 r. w Thbilisi nowy
osrodek polonijny — Polskie Centrum Edukacyjne (PCE). Oficjalne otwarcie
placowki odbylo sie 2 pazdziernika 1998 r. Rok podzniej szkotka polskiego przy
PCE liczyla ponad 120 uczniow w wieku szkolnym i 45 osob dorostych.
Nauczycielkami, procz pani Pawlak, sa dwie absolwentki tbiliskiego uniwersyte-
tu: Irena Kaczarowa-Keskiull i Lili Somchiszwili-Sobolewska. W programie zajgé
PCE jest historia, geografia Polski i religia. ,,Uczniowie maja tez mozno$¢ poznad
bogate tradycje polskie, a co najwazniejsze odczuwac swa wigZ z ojczyzna
Sienkiewicza, Chopina, Mickiewicza™ (Otwarcie szkoly... 1999, s. 14).
Pierwsza wzmianka w BSWP o Centrum Moniki Pawlak pojawila si¢
w pazdzierniku 1998 r. Krotki tekst o koloniach dzieci tbiliskich w Jasle
napisany jest rowniez w duchu , mitycznego powrotu”: Wskrzeszajac ducha
polskosci w tych dzieciach — pisze pani Pawlak — ,,oddaje [si¢] dtug wobec tych,
ktorzy zyjac na zestaniu i umierajac w obcej ziemi placili najwyzsza ceng za
walke o wolno§é Polski” (Pawlak 1998, s.21). Zeby uwypuklié role PCE,
i nada¢ gruzinskiej Polonii wyrazistosci, wiele spraw jest w wypowiedziach
M. Pawlak upraszczanych, a zawile historie rodzin polskiego pochodzenia
przedstawiane sa w czarno-bialym schemacie. ,,Dopiero od niedawna — mowi
w jednym z pierwszych swoich wywiadow M. Pawlak —mozZna przyznawac si¢
do swojej przynaleznos$ci narodowej. Dawniej, wszystkim Polakom w Gruzji,
do dokumentoéw wpisywano «Rosjaniny» [...] Cho¢ kim jestesmy wiedzieliSmy
zawsze [...] Polacy sa rozsiani po calej Gruzji. Mimo iz sa tam juz od pottora
wieku, to do dzis$ ich gruzinscy sasiedzi na prowincji moéwia o nas «priszelcy».
Jezyk polski zanikat ze strachu przed przesladowaniami, a polskosci wyrzekano
si¢ Swiadomie™ (Pawlak 1997, s.5). I dodaje gdzie indziej: ,,Trzeba jednak
przezyé to wszystko, by zrozumieé co znaczy Centrum dla ludzi powracajacych
po latach do utraconej polskosci’” (Otwarcie szkoly... 1999, s. 14). Dzieki PCE
tbiliscy ,,Polacy” rzeczywiscie maja mozliwos¢ spotykal sie przy rdzinych
okazjach, takZe rocznic narodowych — 3 maja i 11 listopada. Pani Matgorzata
wprowadzila nicktore §wiateczne zwyczaje, wezeSniej w Thilisi nieznane albo
zapomniane, jak przygotowywanie §wigconki, czy dzielenie si¢ jajkiem. Podtrzy-
muje tez tradycje wigilijne. Wlasciwie nie ukrywa, e ,,sprowadzita na polonijna
droge” kilka, zwlaszcza mtodych, osdb. Jedna z nich jest nauczycielka jezyka
polskiego w PCE, Lili Somchiszwili-Sobolewska3®, ktéra tak méwi o poczat-
kach swoich kontaktow z polskoscia: Bylismy na drugim roku filologii i byly
dwa jezyki [do wyboru — 1.D.] polski i czeski. Pani Monika powiedziala, ze skoro
nazywam sie Sobolewska, to musze uczyé sig polskiego (wyw. IX). Podobnie
ukierunkowane sa dzieci w PCE, wérod ktorych pani Pawlak cieszy sie duzym
autorytetem. Bedac w stalym kontakcie ze swoja rodzina i przyjaciélmi w kraju
jest ona w Thilisi osoba opiniotworcza jesli chodzi o ,,standardy” wspolczesne-
go zycia w Polsce. ,,W utartej opinii — pisze A. Finkielkraut — nalezy widzieé
[...] glebe, ktora si¢ karmi mysl, zarzewie, zrodto i matryce myslenia [...]”

36 Sobolewska, to nazwisko panienskie jej matki.
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(Finkielkraut 1992, s. 15). ,,Uczucia rozdarcie nie miewam/nie ging w glebinie
nieszczescia” — pisze w wierszu z 1999 r. jeden z tbiliskich poetow?? (Chudzinski
1999, s. 17). Zatem cel mitycznego powrotu, za ktory odpowiedzialno$¢ bierze
réwniez M. Pawlak, zostal w jakim$ stopniu osiagnigty?

W 1999 r. ukazal sie pierwszy numer biuletynu PCE Kaukaska Polonia.
Jest to pismo wydawane jednoczesnie w polskiej i rosyjskiej wersji jezykowej,
adresowane do polskiej wspolnoty na Zakaukaziu. Pismo juz od pierwszych
stron odwoluje sie do symboli. Na okladce pierwszego numeru — zarys Grugzji
z flaga Polski umieszczona przy nazwach dwunastu wigkszych miast Gruzji.
Symetrycznie wzgledem mapy rozrysowano Orla w koronie i ,,Ciolka” Ponia-
towskich otoczonego czterema polami, na ktorych sa dwa biate Orly i dwie
Pogonie. Calos¢ zwienczona jest korona (jest to herb panstwa z czasow ostat-
niego krola Polski)3®. Odwotujac si¢ do symboliki I Rzeczypospolitej, tworcy
pisma dowodza implicite, ze nardd jest pojeciem pozaczasowym i ponad-
geograficznym, jest ,mitycznym zatrzymaniem w czasie narodowej esencji”’,
ktorej sens nie jest okreslany jako prawidlowo$é konwencjonalna, lecz natu-
ralna. ,,Mityczne jadro kazdego narodu znajduje swéj wyraz w narodowych
symbolach, nacjonalistycznej poezji, muzyce, a takze utrwalonych jezykowych
metaforach™ (Burszta 1996, s. 88-89). U kresu ZSRR generacja pozostala po
emigrantach, zestancach i uchodzcach polskich stanowila zbiorowos¢ rozpoz-
nawalng gléwnie przez sentymenty, wynikajace z tradycji historycznej i §wia-
domosci wspolnego pochodzenia. Programowa asymilacja za czasdw carskich,
a nastepnie programowa sowietyzacja przyczynily si¢ do przyjmowania wzo-
réw rosyjskich i radzieckich, a jednocze$nie do selekcji i zmiany znaczenia
elementow kultury polskiej (Posern-Zielinski 1982, s. 66). Babcia — Antonina
Krawczynska, méwi pani Koszut, zawsze bardzo lubila robi¢ mazwrki[...) i ja
od niej przejetam. Tez robie w domu... jesli bym wiedziala wczesniej, ze przyj-
dziecie zrobilabym wam mazurek. Kiedy babcia robita mazurki? — pytamy. Na
Nowy Rok — odpowiada pani Koszut (wyw. II).

Powrot do polskosci ma polegacC na zbieraniu ocalalych symboli, wezyty-
waniu si¢ w nie i nadawaniu im nowych znaczen. Mieszkajacy w Thilisi
potomkowie Polakéw chca jednak powracaC do starych znaczen, dlatego ze
znany im stereotyp kaze utozsamial Polaka z kultura wysoka. Inaczej jest
w przypadku Polonii w Stanach Zjednoczonych. Opisujac zaangazowanie
etniczne trzeciej generacji Polonii amerykanskiej, Aleksander Posern-Zielifiski
zwraca uwagg, ze poszukiwanie nowych treSci w dziedzictwie przodkow
zwiazane jest z checig zerwania z negatywnym stereotypem polonijnego gétta,
kojarzonego z prostactwem i zacofaniem (Posern-Zielinski 1982, s.218).
Symbol, jak wiadomo, ma Zywa 1 tajemnicza nature, a proces jego interpre-

3 Fragment wiersza ,,Scherzo”. .

3 Rodzina mieszkajacego w potudniowej Gruzji Nodara Poniatowskiego jest czlonkiem
Zwigzku ,,Polonia”, a od 1998r. powolala do istnienia Zwiazek Polakow Gruzji Poludniowej
(Przeslakiewicz 1999).
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tacji jest nieskonczony. W biuletynie Kaukaska Polonia widzimy na zdjeciach
dzieci tafczace poloneza w czasie spektaklu pt. ,,Bal w Tuchanowiczach™?,
Na stronach poswigconych znanym Polakom przedstawiony jest artykut
o Adamie Mickiewiczu, ktérego nazwisko do dzis nosi jedna z mieszkajacych
w Thilisi rodzin. Wiele innych, symbolicznych dla polskiej historii nazwisk
pojawilo si¢ na liscie cztonkéw zaré6wno ,,Polonii”, jak i PCE. Sa wéréd nich:
Sienkiewicz, Orzeszko, K osowski-K osciuszko, Rodziewicz, matka jednej z czlon-
kin nazywala si¢ Pilsudska (Filina 1995b, s. 8). Mikolaj Kozlowski, historyk
~ amator, dzialacz Stowarzyszenia ,,Polonia” i PCE interesuje si¢ spuscizna,
ktora zostawili po sobie Polacy. Jak mowi — chcialby zglebié, co stworzyli
i przyniesli ze sobq do Gruzji Polacy na przestrzeni wiekéw, jak przeplata sie
historia Polski z historig Gruzji (wyw. XXI). Wedhug pana Kozlowskiego, bardzo
wazne jest przypominanie o tych Polakach, ktorzy mieli swoj wklad, miedzy
innymi w rozwéj architektury w Gruzji, bo wszyscy ci ludzie byli bardzo
wyksztalceni — moOwi pan Mikolaj — byli przykiadem, wzorem. Oni byli twércami
(wyw. XXI). Pan Kozlowski chcialby tez, zeby konsekwencja dzialainosci
polonijnej bylo nawiazanie stalej, bezposredniej tacznosci z Polska. Zeby Polska
strona mogia oprzeé sig na Polakach, ktorzy mieszkajq tutaj [...] A dla samych
tutejszych Polakow najwazniejsze jest, zeby przywrdcic polskosé (wyw. XII), co ma
polegaé przede wszystkim na nauce jezyka, by za jego posrednictwem nabraé
zrozumienia dla kultury polskiej i mie¢ w niej wiekszy udzial (Posern-Zielinski
1982, s. 54). Dla zdecydowanej czgéci tbiliskiej ,,Polonii” jezykiem rodzinnym
jest bowiem rosyjski. Co ja poradze, ze mnie tak wyuczyli rosyjskiego — zali sie
pani Brejnakowska (wyw. III). Ze znajomoscia polskiego jest bardzo stabo,
jednak duzy potencjal intelektualny dzieci — pisze M. Filina — budzi nadzieje
na przysziosc (Filina 1998 b, s. 9). Dorosli, w wigkszosci nie znajacy polskiego,
takze zaczeli sie go uczye.

W Thilisi istnieje jeszcze kilka innych ugrupowan polonijnych, procz Sto-
warzyszenia ,,Polonia” i PCE. W maju 1999 r. powstal wspolpracujacy z PCE
i parafia §w. Piotra i Pawla — Dom Polski, swiadomie nawiazujacy do ist-
nicjacej w latach 1906-1917 organizacji o tej samej nazwie. Dom Polski skupia
70 polskich rodzin (Po stu latach... 1999, s. 18). Przewodniczacym jego za-
rzadu jest pan Anatol Kazbielewski*’, ktory w 1992 r. wspolorganizowal
z Aleksandrem Rusieckim do$¢ elitarny Klub Gruzinéw polskiego pochodze-
nia szlacheckiego (Wozniak 1996, s. 51). Pan Kazbielewski uwaza sie za szlach-
cica — mowig ludzie, ktorzy sie z nim zetkneli (wyw. XII1). Jak nam tlumaczo-
no, Klub pana Rusieckiego wylonit si¢ z dziatajacego przy Domu Stowianskim
Klubu Szlacheckiego (wyw. V).

Jedna z pierwszych imprez kulturalnych PCE byla, odnotowana takze
na lamach BSWP, wystawa malarstwa polskiego (Borawski 1999, s. 12).

3% Spektakl autorstwa B. Jedynak, redaktora kwartalnika Rota (Polonia Kaukaska 1999, s. 15).
4 W wywiadzie z panem A. Kazbielewskim stosowalam inng, zdawalo mi si¢ akceptowang
przez mojego rozmowcg pisowni¢ jego nazwiska: Kazbilewski.
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Mito$nikow polskiej muzyki klasycznej zebrala natomiast wokot siebie, dzia-
lajaca w PCE, pani Marina Niezabitowska (Wieczor Chopina w PCE 1999,
s. 17). W marcu 1999 r. czlonkowie kola wystapili z koncertem chopinowskim.
Podobnie zostala uczczona w pazdzierniku tegoz roku 150 rocznica $mierci
kompozytora (Kronika Zycia polonijnego 1999, s. 17). Z drugiego numeru
Polonii Kaukaskiej dowiadujemy si¢ takze o powstaniu przy PCE Oddziatu
Wspolpracy Kulturalno-Artystycznej Migdzy Polska a Gruzja (tamze). Biorac
pod uwage wicksze zaangazowanie Srodowiska w dzialalno$¢ kulturalno-
-o$wiatowa niz religijna, mozna przywolac to, co powiedziano w obronie tzw.
,;mszy polkowych” w Stanach Zjednoczonych: ,,Wigkszo$¢ tego, co wyraza
«muzyka etniczna» ma bardziej modlitewny charakter, niz wiele meandrow
duchowych spotykanych w muzyce wspoélczesnej”+ (Rokicki, 1994, s. 379).
Jak inaczej, niz przez mistyczno-religijny odbiéor muzyki, wytlumaczy¢ to, ze
w czasie jednej z wizyt u pani M. Niezabitowskiej, gdy gospodyni z pelna
pasja zagrata nam poloneza Chopina, musiata go zaraz przerwa¢ z powodu
wielkiego wzruszenia. O Polsce, w ktorej byla pierwszy raz dopiero w 1999 r.
pani Marina wyraza si¢ z wielka tesknota. — Od dziecinstwa wszystko co bylo
polskie w jej rodzinie zbieralo si¢ w niefj — mowi (wyw. XIII). Dlatego sama,
majac juz wnuki, postanowila nauczyC si¢ jezyka polskiego: Jesli ja nie
przywrocitabym [igzyka) to po mnie kto? A tak, teraz wnuczek juz uczy sie.
M. Niezabitowska (po mezu jest — Gzijadze, lecz nosi nazwisko panienskie) nie
ma braci i dlatego chcialaby za zgoda wnuka przekaza¢ mu swoje panienskie
nazwisko: Bo tam daleko [jest] moja historyczna ojczyzna i o niej ja zawsze
mysle i pamigtam, tak? Jakie wysokie slowa? To nie ja, to moja dusza [...] Ja
mowie, ze jesli ja nie zdgze przed $Smierciq pojechac do Polski, to po $mierci moja
dusza [tam] poleci (wyw. XIII).

Pamig¢ moze wyrazac si¢ w micie i historii, ale takze w nostalgii (Sikora
1994, s. 113). Sam wyraz nostalgia pochodzi z jezyka nowolaciniskiego: nostos
oznaczalo powrot, algos — cierpienie. Pierwotny jego sens oznaczal silne prag-
nienie ujrzenia ojczyzny ,,Uczucie nostalgii — pisze W. Burszta — odnosiloby sig¢
zatem do czego$, co bylo i jest w nas samych, ale czego zewngtrzne atrybuty nie
sa w danej chwili dostgpne”*? (Burszta 1996, s. 97). W czasie moich badan
w Thilisi odniostam wrazenie, Ze po 1991 roku poruszyly si¢ wszystkie po-
wstrzymywane przez system sowiecki mechanizmy pamieci, ,,Kazdy rodzaj
pamigci modyfikuje i przeksztalca doswiadczenie, raczej destyluje przeszlosé niz

41 W ,,ruch polkowy” (w ktorego ramach w latach siedemdziesiatych pojawily si¢ rowniez
i ,,msze polkowe”) zaangazowani sg giéwnie ludzie z trzeciej i czwartej generacji potomkow
chiopskiej fali imigracyjnej z konca XIX i pierwszych dzesigcioleci XX w. Przedstawicielami
»pozornej kultury Poloneza™ sa emigranci powojenni wigkszo§¢ inteligencji polonijnej. Stanowig
oni opozycje w stosunkn do ,,rzeczywistej kultury polki” (Rokicki 1994, s. 371-372).

42 Od dawna nostalgia ,,rozplenita swoj sens” — pisze W. Burszta — Utracila charakter jed-
nostkowy, zaczgta obejmowac cale grupy, pokolenia ludz i nie chodzi tu o generacje wewnatrz
jednego spoteczenstwa lecz ,.formacjg¢ w wymiarze globalnym”. Nostalgia stala si¢ takze pozadana
warto$cia, moda, retro (Burszta 1996, s. 97).
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odzwierciedla ja bezposrednio™ — pisal David Lowenthal (cyt. za: Sikora 1994,
s. 113). O ile bardziej jest to prawdziwe wobec tych ,,mechanizmow”, ktore
poszly w ruch z ogromna szybkos$cia nadrabiajac wieloletnie zaleglosci.
Mocno przetrzebione zostaly przez ostatnie dziesigciolecia zbiory stow
i przedmiotow. Te, ktore ocalaly, jak prawdziwe talizmany przynosza szczgscie,
chronia od zlej przygody kompletnego zagubienia. Reiner Maria Rilke pisak:

To co w nas §pi, czuwa w rzeczach,

z nich §ledza nas pociemniale oczy

i dlugo towarzysza naszym gestom:

gdy rzeczy trwaja, my szukamy trwania.
(Noca 2 grudnia 1899; Rilke 1976, s. 10).

W probach odnajdywania si¢ w ,,poradzieckiej” rzeczywistosci pomagaja
zapamietane nazwy miejscowosci, z ktorych pochodzili przodkowie: Zamosé,
Sitlowierzba, Tuchlin, Bialystok, Krakow, Warszawa. Branszezyk? To chyba
gdzies kolo Krakowa? — pyta pani Brejnakowska. Mowimy, Ze to na wschodzie
Poiski. Odnajdujemy na mapie Podlasie. To tam. Wzruszona przypomina sobie
jak ojciec chwalil urod¢ rodzinnych okolic. Razem z nazwami miejscowosci,
rzucane s3 — jak stare miedziaki — nazwiska znanych, a bezpotomnie wymarlych
rodow. Wspominani sa ludzie, ktorzy stad wyjechali i stuch po nich zaginat.
Pytano nas, czy brzmia po polsku nazwiska do dzisiaj uzywane: Felkin, to
polskie nazwisko?*. Zachowaly si¢ zdjecia: Ja pani fotografie {tescia] pokaze
—~mowi Zona p. Ludwika Zakryszewskiego — Nie znalam go, ale bardzo go lubig.
Nie wiem dlaczego (wyw. VIII). Ojciec pani Reginy Kwitek utrzymywat jaki$
czas korespondencje z krewnymi w Polsce. Patrzac na przystana fotografie
jednej z kuzynek mowil: Ty bardzo jeste$ podobna do niej, Regina (wyw. XVI).
W kilku domach (u pani Koszut, u pani Kolusowskiej) wisza obrazy Matki
Boskiej Czgstochowskiej. Zachowaly sie ksiazki, najczesciej klasyka literatury
— Sienkiewicz, Mickiewicz, Stowacki, Zeromski, a takze ,,damska beletrystyka”,
jak mowi M. Filina, wspominajac czytywana przez babcie Ziotq peretke. Wiréd
pamiatek sa modlitewniki, korespondencja dziadkéw, rodzicow. Listy zawieraly
niekiedy przestroge, testament: Na pamiqtke daje Ci trzy warunki: [zyj?} skrom-
nie kochaj Boga i Ojczyzne a nie zapomnij o mnie. Brejnakowski. W Tuchlinie,
poczta Branszezyk nad Bugiem (wyw.1lI). Pani Felkin pamieta stojace przy
tbiliskim domu swojego stryjecznego dziadka ogrommne drewniane [pblokragle]
wrota, w polskim stylu (wyw. XVIII). Dla niej przeszio$¢ zachowala sie w jej
wlasnym domu, wybudowanym w 1841 r. na ziemi, ktéra byla wykupiona
przez jej polskich przodkéw shuizacych w armii carskiej — jak moéwi pani
Tatiana. A w domu nic nie bylo [od tamtych czaséw] zmieniane. Z pamiatek po
dziadku zostala laska inkrustowana srebrem (wyw. XVIII).

43 Nic nam to nazwisko nie moéwilo, nawet trudno bylo powiedzie¢ czy jest polskie. Potem
sprawdzitam, ze wedlug wydanego w 1993 r. Slownika nazwisk wspdlczesnie w Polsce uzywanych,
jest pig¢ 0s6b w b. woj. siedleckim o nazwisku Felkin.
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Fot. J. Doboszyhska

Ryc. 2. Wnetrze koéciola rzymsko-katolickiego §w. apostoldw Piotra i Pawta
w thiliskiej dzielnicy Kuki

W utrzymywaniu lub odtwarzaniu polskiej tozsamosci etnicznej w rodzi-
nach interetnicznych duze znaczenie moéglt mie¢ pozytywny stereotyp Polaka
w Gruzji, ale takze ogromna rola rodziny w przekazywaniu tradycji i wartosci.
Stolicg Gruzji zamieszkuje dzi§ ponad milion dwiescie os6b (Furier 1993,
s. 23). Stowarzyszenie ,,Polonia” lacznie z PCE i ,,Klubem Polskim” zrzeszaja
okotlo tysiaca dorostych osob*. Prezesowa ,,Polonii” mowi — wydaje sie, ze co
dwudziesty Gruzin mial babcie Polke 1 dodaje ze smiechem, ze to jakby taki bon
ton przyznawadé sig do polskich korzeni (Filina 1995b, s. 8; wyw. V). Wymienia
tez rodziny o gruzinskich nazwiskach, w ktorych zachowat si¢ jezyk i pamigé
o polskich przodkach. Do takich nalezy migdzy innymi rodzina Wacznadze,
rodzina Eugeniusza Maczawariani, muzykologa, ktory ma babcie Kozlowska,
lekarza Grzegorza Awaliszwili (Filina 1995b, s. 8). Procz polsko-gruzinskich
sporo jest rodzin z malzenstw gruzinsko-ormianskich, gruzinsko-rosyjskich,
polsko-ormianskich, polsko-rosyjskich i innych. W moim synu plynie siedem
krwi — méwi pani Koszut, wyliczajac kolejno przodkéw francuskich, niemiec-
kich, wloskich, poiskich, czeskich, wegierskich i gruzinskich (wyw. II).

W dziatalno$¢é Stowarzyszenia i PCE angazuja si¢ osoby nieznajace jezy-
ka, a ktérych tylko przodkowie po kadzieli byli Polakami. Pani Natalia

4 Dane szacunkowe.
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Kolbachidze jest Gruzinka, aktywnie dziala w Stowarzyszeniu, chce si¢ sama
i corke uczy¢ polskiego. Jej babcia nazywala si¢ Wojakowska (wyw. XII). Gdy
w pazdzierniku 1996 r. powstala szkolka jezyka polskiego przy Stowarzysze-
niu ,,Polonia”, to zazwyczaj wlasnie babcie przyprowadzaly na lekcje swoje
wnuki (Pawlak 1997, s. 5). W okre$laniu tozsamosci etnicznej pana Kozlow-
skiego i jego siostry Ireny duze znaczenie miata babcia Rozalia Siemionko.
Gdyby nie ona — przyznaje pani Irena — nie mielibysmy zadnych kontaktow
i Swiadomosci polskosci (wyw.1). W historiach rodzinnych taki schemat po-
wtarzal sie czesto. Odpowiedzialnoscia za przekazywanie tradycji rodzinnej,
polskiej czy jakiejkolwiek innej, obarczane sa w §wiadomosci naszych roz-
moéwcow matka lub babka. Podobnie jest z wyznawana religia i obrzadkiem
— to kobieta decyduje. Zgodnie z tym, pan Koztowski, zapytany kim czuja si¢
jego synowie, odpowiada, ze sami zadecyduja gdy dorosna, poniewaz jego
zona jest Rosjanka (wyw. XII). Starszy syn, ktory jest uczniem PCE, brat
udzial w wyjazdach wakacyjnych do Polski i uwaza si¢ za Polaka (ankieta
przeprowadzona w PCE).

W rodzinach o polskich nazwiskach, gdzie matka byla Gruzinka, bardzo
czesto mowi si¢ dzi§ wyltacznie po gruzinsku — twierdzi pan Koztowski, wymie-
niajac rodziny Trypolskich, Cytryckich z Pasanauri i Jankowskich (wyw. XII).
M. Filina dorzuca do tej (niepeilnej przeciez) listy nazwiska Sobczynskich,
Zimblickich, Gajos-Mickiewiczow. W tych domach nie zachowal si¢ jezyk
polski (wyw. V). Jednak rodziny te sa w Stowarzyszeniu ,,Polonia™.

Dzi$§ mozna samemu decydowac o swojej narodowosci: To czysta demokra-
c¢ja, ktora przyszia do Gruzji — §mieje si¢ pan Kozlowski. Jest u nas [w PCE
—1.D.] Kuczkowska*s, [...] [ktorej] ojciec jest Gruzinem i ona powinna byla péjsé
do gruzinskiej szkoly i poszia [..] A chodzi [jednoczesnie] do kosciola i $piewa
rosyjskie piesni, i facinskie, i polskie (wyw. XII).

Trzeba, zeby gruzinska Polonia miala swoj wlasny wyraz — klopocze sie
jeden z naszych tbiliskich rozmbéwcow (wyw. XII). Mysle, ze mogiby odnalezé
6w szczegllny rys tbiliskiego srodowiska juz dzi§, bo — jak uprzedzala nas
mieszkajaca od pokolen w Thilisi pani Koszut — niezaleznie co by o sobie
mowili ci, z ktorymi rozmawiacie, ci ,,Polacy”’, oni sq przede wszystkim zwigzani
z tym miastem, oni sq z Thilisi (wyw. II).

PODSUMOWANIE

Pozytywny stereotyp Polaka funkcjonujacy wéréd Gruzinéw zdecydowat
o skali zainteresowania mieszkancow Thilisi polska przesztoscia wlasnych ro-
dzin, a co za tym idzie o liczebnosci polonijnych osrodkéw powstajacych
w ostatniej dekadzie w stolicy Gruzji.

45 Nazwisko Kuczkowska jest zapewne odziedziczone po kadzeli, a uzywane jako ,,znak
rozpoznawczy” polskogci.
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Ow stereotyp tworzyl si¢ przede wszystkim na przestrzeni XIX i XX w.
Znajomos$¢ tbiliskich organizacji polonijnych dzialajacych w tamtym okresie,
wydanie kilku numerdéw Tygodnika Polskiego, pozwala sadzi¢, ze nie brako-
walo wérdéd miejscowej diaspory udzi swiattych, wrazliwych i zaangazowa-
nych w prace spoleczna. Nie brakowalo tez wsrod emigrantéw z ziem polskich
i ich potomkoéw ludzi szczerze oddanych pracy w Gruzji — nowej ojczyznie
pozbawionej niepodleglosci, jak 6wczesna Polska. W czasach stalinizmu i poz-
niejszych, az do rozpadu ZSRR, wsréd mieszkancéw Gruzji przechowywany
byl pozytywny stereotyp Polaka, a w wielu rodzinach — polski sentyment,
przez pamig¢ schodzaca w glab historii rodzinnych po mieczu lub po kadzieli.

Obywatelem niepodlegtej Gruzji po 1991 r. moze by¢ kazdy mieszkaniec bylej
gruzinskiej republiki ZSRR. W nowych dokumentach nie ma miejsca na
deklarowanie narodowosci. Te dzieci, ktorych przynajmniej jedno z rodzicow jest
Gruzinem, maja obowiazek uczy¢ si¢ gruzinskiego, pozostale moga uczgszczac do
ciagle dzialajacych szkot rosyjskich. Ci, ktérym trudno jednoznacznie okresli¢
swoja etniczna tozsamos$¢, powohija sig najpierw na swoje zwiazki z miastem
i jezykiem rosyjskim. Wsrdéd rosyjskojezycznej czesci spoteczno$ci Thilisi, po
rozpadzie ZSRR, zaistniala potrzeba okreslenia swojej tozsamosci. Niektorzy
buduja ja odwolujac si¢ do pamigci o polskiej, choéby zamierzchlej historii swojej
rodziny. Pamieé o tesknocie do Polski rodzicow i dziadkoéw, ich trudnosciach
zwiazanych z powrotem do kraju pozostaje motorem dzialania dzieci i wnukow.

Rekonstrukcje polskiej tozsamosci dokonuja sie jednocze$nie na podstawie
sentymentu, znanego stereotypu oraz nowych elementow, pojawiajacych sie dzieki
opiniotworcom, ,,magom”, to jest liderom poszczegolnych osrodkéw polonijnych.
Dzi§ w stolicy Gruzji istnieje ich kitka. Pewna grupa spolecznikow, charyzmaty-
k6w, domorostych historykdw gromadzi wokot siebie ludzi tego — diachronicznie
rzecz biorac — wieloetnicznego srodowiska. Sposoby i cel dzialania poszczegol-
nych ugrupowan wzajemnie si¢ wykluczaja lub konkuruja ze sobg*s.

Nie dla wszystkich miejscowych ,,Polakow’ punktem wyjscia do odtwarza-
nia ,,polskosci” jest ten sam moment historyczny. Réznie ukladaly si¢ dzieje
poszczegdlnych rodzin, ich sytuacja spoleczna i materialna. Poza tym, Ze byli to
glownie wierni Kosciola Rzymsko-katolickiego, trudno jednoznacznie okresli¢
tutejsza Polonie z przetomu XIX i XX w.*? Niejednorodne jest i dzisiejsze,
badane m.in. przeze mnie i moje kolezanki $rodowisko. W Thilisi, wéréd
mieszkancow o polskim pochodzeniu, sa takze tacy ludzie, ktérzy poczatkowo
nie chcieli wlaczac si¢ w organizacje polonijne. Jednak wraz z rozpadem ZSRR
utracili grunt materialne;j stabilizacji, tak jak inni mieszkancéw Gruzji. Powsta-
jace w latach dziewigcdziesiatych organizacje polonijne, zwlaszcza Stowarzysze-
nie ,,Polonia”, ofitarowaly pomoc, stwarzajac mozliwos§¢ przezycia najtrudniej-
szego okresu. Wielu mieszkancow Thilisi — powolujac si¢ na swoich polskich

46 Tak jak w 1918 r. pordéznionych rodakow pogodzit na moment przejazd przez Thilisi oddziaty
armii polskigj, tak pod koniec wieku przyczynkiem do pojednania mogta byé wizyta papieza.
47 Bardzo cickawie o starej gruzinskiej Polonii pisze prof. Andrzej Wozniak (patrz literatora).
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antenatow — skorzystalo z tej pomocy. Takie ,,latwe powroty do polskosci” sa
dla niektorych sola w oku. Nie jest to bowiem postawa, ktora mozna sie
szczyci¢, a jednocze$nie niweczy ona stereotyp Polaka — dumnego, pelnego
godnosci, dla ktorego najwazniejsze sa ojczyzna i wiara, a nie sprawy material-
ne. Rosnaca z roku na rok liczba czlonkéw Stowarzyszenia ,,Polonia” miala
swiadczy¢ przeciez przede wszystkim o tym, Ze te wartosci, zawierajace si¢ pod
pojeciem ,,polskosci”, przetrzymatly czas komunizmu.

Dla pana Kozlowskiego, jednego z tbiliskich dzialaczy polonijnych, ,,praca
u podstaw” w badanym przeze mnie Srodowisku ma polega¢ na przywrdceniu
ducha polskiego, nie po to, by wracaé do Polski, ale zeby ozywi¢ ducha przez
przywrdcenie tego wszystkiego, co bylo zakazane za Sowietéw. Jezyk, wyjazdy,
kontakty listowne. Polskie diaspory — mowi pan Mikolaj — rdzniq sie miedzy
sobg. Trzeba, zeby Polonia gruzinska miala swéj wlasny wyraz (wyw. XII).
Rekonstruowane $rodowisko ,,polskie” inspiruje si¢ tym, co zostato zachowa-
ne w pamigci poszczegblnych osob, rodzin. Czerpie, chocby pod$wiadomie,
wartos$ci z zasobow kultury gruzinskiej, z kolorytu tbiliskiego, gdzie powstal
i funkcjonowal pozytywny, jak dotad, stereotyp Polaka.
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JUSTYNA DOBOSZYNSKA
TBILISI - THE “LITTLE HOMELAND” OF THE POLISH COLONY IN GEORGIA
Summary

The term “little homeland” has become extremely popular within the recent decade although
it is not accepted by everybody. Those who define homeland associating it with great cultural
community deeply rooted in common history (which is right, indeed) reject the notion “‘small
homeland” as interally contradictory. Why should I still stick to it? Because the notion seems well
applicable to particular communities defined in historical, ethnic and geographical terms which
join together into a bigger community, the Homeland in its proper sense. In the centralized
political and social system of the Soviet Union but also in communist Poland “little homeland™,
i.e. local community life could not be exposed.

There were places, however, in the Soviet Union too, which were surrounded with legends,
wrapped in special atmosphere. Thilisi belonged to such places. The town was promoted as the
capital. At the same time it was vibrant with life of past generations. For centuries Thilisi had
attracted people of various national background. Elements of their culture merged with the
indigenous Georgian ones. Poles were among those immigrants as well. Some of them remained
in Georgia after the World War I and shared the vicissitudes of the population under communist
regime. Now, more than a decade after the collapse of the Soviet empire both the Georgians and
other ethnic groups living in that country are burdened with something which is sometimes named
“Sovietness” — a specific complex of attitudes, patterns of behaviour and mental structures.

Among the population of Tbilisi the proportion of educated people has always been consider-
able, which is typical for capital towns. There are also many educated people among those whose
ancestors arrived from Poland long time ago. They are still conscious of their roots. The language
they use at home, however, is mainly Russian.

Political transformations of the recent decade brought about the revival of national identities
within the former empire.

I assume that Thbilisi has the symbolic meaning of “little homeland” for all its residents who
share common history, common experiences. It is a “homely”, familiar place. On the other hand
each of the groups varying in their origins might refer to its own history which, in many cases
used to be banned and concealed under communism. Nowadays some of those histories are being
rediscovered, some of them reluctantly revealed, accepted in various ways. They make up culture
and everyday life of Tbilisi. In my research I focused on the cultural and social changes there.



