
Ito klejnot kunsztownie oprawiony. Wystawa Jacka 
Sempolińskiego w Zachęcie jest ukoronowaniem je­
go dotychczasowej twórczości. Nie była pomyślana 

jako pokaz retrospektywny, ale jako prezentacja dorob­
ku artysty w jego głównych węzłach i przekrojach, roz­
rzuconych chronologicznie, ze szczególnym uwzględnie­
niem rysunków i obrazów z ostatnich lat. Znalazły się 
tam obiekty pozyskane ze zbiorów muzealnych i - co 
ważniejsze - te wydobyte z pracowni i z domu, a więc 
rzadko lub w ogóle nieoglądane. W sumie zgromadzono 
siedemset prac, prawdziwe bogactwo, na nowo odkryte 
„Skarby Sezamu". Przestrzenna aranżacja ekspozycji -
oszałamiająca i zrealizowana z wielkim rozmachem - sa­
ma w sobie jest imponującą instalacją, dziełem sztuki 
wystawienniczej, ale ani nie przyćmiewa, ani nie przeja­
skrawia samych dzieł, lecz w pełnym blasku wydobywa 
ich walory plastyczne i wewnętrzny sens, wytycza etapy 
drogi. Pokryte obrazami powierzchnie ścian, stelaże, 
ekrany, gabloty, kulisy tworzą osobliwą inscenizację te­
atru wyobraźni jednego malarza. W tym olśniewającym 
spektaklu zawarty jest przemyślnie rozpisany scenariusz 
twórczości Sempolińskiego, i to on jest najważniejszy. 
Scenariusz niejako odwrócony. Jeśli bowiem przyjmie­
my Alfę i Omegę za punkty graniczne, metaforycznie 
zamykające czas i przestrzeń, to tu, na trakcie wiodącym 
przez sale Zachęty, relacje zostały odwrócone: Omega 
stała się początkiem, Alfa zaś końcem tego traktu. 

W pierwszej sali, imienia Narutowicza, uwagę widza 
przykuwają od razu trzy ogromne, pionowe kadry płócien 
malowanych w różnych latach (autoportrety i czaszki), 
zwarte bloki obrazów wielobarwnych i monochromatycz­
nych, utrzymanych w tonacji ciemnych błękitów i fiole­
tów. Tam też, w prześwitach masywnych obramień, wiszą 
wcześniejsze i późne płótna malowane obustronnie oraz 
takie, które zostały podziurawione, rozszarpane przez ar­
tystę w momencie zmagania się z oporną materią i z sa­
mym sobą, w chwili furoru. Przy samym progu wita nas -
jak to się dzisiaj mówi - osobliwe „logo", symboliczny 
znak, gmerk twórcy - milczący, obwiedziony prostym 
konturem autoportret bez rysów, z prawą dłonią odci­
śniętą na pustej twarzy, podpisany „Ja". W Sali Matej-
kowskiej widza czeka wyjątkowe doznanie: oto wydaje 
się, że wchodzi do wnętrza świątyni, do katedry z pnący­
mi się ku górze filarami zbudowanymi z obrazów. Na ścia­
nach przesuwają się podwójne rzędy rysunków: zlepy, sze­
regi, ciągi pięknych pejzaży z Janowca i ekspresyjnych f i ­
gur rozłożonych też w gablotach przykrytych odblaskową 
folią, która nieco spopiela ich barwy (ale skutecznie 
chroni przed kurzem). W następnym pomieszczeniu 
znajduje się znowu przyścienny blok obrazów i rysunków 
oraz długa, ustawiona ukośnie rampa, po której „wędru­
ją" wirujące, koliste zjawy Schizofrenii. Centralna oś 
kompozycyjna tej sali skonstruowana jest z luźno zacze­
pionych autoportretów i wizerunków innego człowieka, 
malowanych na transparentnej, groszkowanej folii; te sil­
nie zdeformowane głowy chwieją się, poruszają w prze­
strzeni, przezroczyście nakładają na siebie, stając się jed-
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nym „podwójnym" portretem. Ideą takiej aranżacji było 
stworzenie „rzeczywistości poza rzeczywistością", przywo­
łanie zjawisk z przeszłości organicznie związanej z teraź­
niejszością, sfery przepływu zdarzeń, na którą nakładają 
się różne czasy, ponieważ to, co było, jest tak samo obec­
ne i ważne jak życie „tu i teraz". Jednak wizualny efekt te­
go fragmentu wystawy zdaje się aż nadto wysmakowany, 
nazbyt błyskotliwie rozjarzony mieniącym się światłem, 
przypominającym dekoracje świąteczne, jakie widuje się 
w miastach np. przed Bożym Narodzeniem. 

W przedostatniej sali rozmieszczono płótna Jacka 
malowane w okresie jego dojrzałej młodości (między 
1964 a 1970 rokiem), bardziej niż inne spokojne i po­
godne, emanujące wewnętrznym blaskiem, nasycone 
ciepłym kolorem, obrazy jakby szczęśliwe, „zachwycone" 
światem: jakieś łąki, rzeki, widoki ze Studzienicznej 
i Mąchocic, studia światła i mroku, sylwety barokowego 
kościoła wrośniętego w zbocze wąwozu, martwe natury 
z brytfanną, koszem i jabłkami leżącymi na domowym 
stole. Rzeczy widywane w dniu powszednim, drobiny 
piękna wyłowione z potocznego bytowania. I wreszcie 
w ostatniej, małej „niszy" znalazły miejsce obrazy wypeł­
nione ciszą wspomnień, odnalezione jak cienie dawnych 
lat - dwie jeszcze nieśmiałe i „niewinne" martwe natury 
z 1955 roku, jedna z dominantą fioletu, druga z kontra­
stami czerni, szarości i zieleni, eksponowane na wysta­
wach Arsenału w Warszawie i Berlinie. Ten debiut Sem­
polińskiego został tu skonfrontowany z późniejszymi 
kompozycjami: błękitną, okaleczoną Mocą Przeznacze­
nia Verdiego (1977) i mrocznymi, nokturnowymi stu-

* Tytuł recenzji jesr cyratem z rozprawy Cypriana Norwida O Ju­
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diami Wisły płynącej nieopodal Męćmierza (1979, 
1988, 1989). I tak to koło się zamyka. 

Scenografia wystawy i strumienie świateł odkrywają 
i wydobywają urodę, plastykę, kolor, niepowtarzalny 
charakter i znaczenie dzieł Sempolińskiego. Ukośne 
smugi blasku wyjawiają fakturę płócien, folii, papieru, 
które „falują", mienią się, tracą plaskość, nabierają kon­
systencji żywej materii, uwiarygodniają bogactwo barw, 
nerwowy dukt linii, wypukłość farby budującej formę. 
Z różnych miejsc ekspozycji wyłaniają się obrazy podda­
ne siłom od nas potężniejszym: groby, czaszki, krucyfik­
sy, te dawniejsze tworzone od lat sześćdziesiątych i te 
najnowsze, zwrócone ku człowiekowi, gwałtownie poru­
szone, porażające nasiloną ekspresją, naznaczone styg-
matem „pierwotnego niepokoju". Czasem Jacek powra­
ca do starych obrazów, przekształca je, dopełnia lub po­
krywa nowymi kompozycjami, wzmacniając w ten spo­
sób dwoistość ich treści, podwójne znaczenia. Wśród 
wielu znakomitych dzieł zdarza się czasem i taki obraz, 
który wydaje się nieco „obsunięty" (a może celowo an-
tyestetyczny?), jak owoc złych dni: matowy, głuchy 
w kolorze, z „zaciętą" lub „niedomkniętą" formą wymy­
kającą się spod pędzla. Wszelako w tym wszystkim, co 
Sempoliński maluje, tkwi paraboliczna wykładnia myśli 
i doznań, która - jak mówił Norwid - wyraża „dramat 
życia prawdę wyrabiający". Zwłaszcza w ostatnich pra­
cach objawia się wyraźnie to „spotkanie" z własną duszą, 
ekstremalne napięcie, namiętne poszukiwanie universum, 
które pozwala mu „Wypłynąć na głębię" (Łukasz, 5, 4). 

Łatwo zauważyć, że od niedawna w twórczości Sem­
polińskiego pojawiają się często tematy i treści kontrower­
syjne, prowokacyjne, być może dlatego, że uprawia on 
malarstwo napełnione niepewnością, udręką, melancho­
lią, sztukę „doświadczenia ujemnego", której dawali świa­
dectwo również inni artyści i pisarze XX wieku. Obsesyj­
ne wątki zderzają się ze sobą, są sprzeczne, na przykład 
kult ciała a zarazem wstręt, jaki odczuwa się do odstręcza­
jących cech fizyczności (o czym mówił w wywiadzie pra­
sowym we wrześniu tego roku). Jacek jest skłonny do 
przekraczania granic, norm utrwalonych w tradycji, a na­
wet tabu. W jego ikonosferze wstyd zmaga się z bezwsty­
dem, tak jak w najdawniejszym objawionym źródle - bi­
blijnym podaniu o drzewie wiadomości dobrego i złego, 
0 grzechu pierworodnym. Nagość jest wszechobecna (ale 
bez epatującego dreszczyku czy trywialności); odsłonięty 
jest człowiek, nawet natura bywa obnażona, sprowadzona 
do jej pierwotnego stanu, podstawowej substancji Ziemi, 
a nie przystrojona śliczną szatą roślinną, jaka ozdabia ty­
siące pejzaży malowanych w różnych epokach. W po­
szczególnych cyklach przykuwają uwagę czyjeś portrety 
1 własne wizerunki, z których opada maska skrywająca 
bezbronność człowieka, procesy starzenia, zmiany fizycz­
nej i psychicznej kondycji. Wszystko to jest odkryte, odna­
lezione po drugiej stronie lustra w twarzy sobowtóra. Ar­
tysta rozbiera świętego Jana, swego Anioła Stróża, rysuje 
też — wbrew tradycji ikonograficznej - postać Ukrzyżowa­
nego w jego całkowitej cielesności, odartego z szat, bo ta­

ki właśnie Chrystus jest jego własnym, najbliższym Jezu­
sem, Bogiem wcielonym, który zstąpił na ziemię, stał się 
człowiekiem i cierpiał jak człowiek. 

W cyklach eksponowanych rysunków wybijają się 
charakterystyczne dla ręki Sempolińskiego wibracje, pa-
roksyzmy, pulsacje widoczne w sposobie prowadzenia kre­
ski oraz dwoistość lub wielokrotność przenikających się 
plam i linii. W zwartych szeregach przesuwają się różne 
motywy niczym ruchliwe kadry sekwencji filmowej, rozwi­
jają się długie wątki jak nić Ariadny prowadząca przez la­
birynt życia. Wszystkie te studia mogą być postrzegane ja­
ko jedność w wielości, bowiem niezależnie od ich tema­
tów i treści wyobrażone postacie scalają się najczęściej 
w jedną syntetyczną figurę, w jeden, bardzo osobisty ar­
chetyp tworzony przez współczesnego malarza. Oprócz 
świętych osób znajdują się tam nagie, jakby zetlałe istoty 
widziane za grobu, oplecione giętką linią skręconą jak 
zwoje śmiertelnego całunu, i enigmatyczne akty młodego 
mężczyzny, sportowca, koszykarza (?) zwanego Dalekim 
(Der Ferne), który biega, skacze, wiruje, obraca się wokół 
własnej osi. W ten sposób w jednej ikonicznej przestrzeni 
Eros spotyka się z Thanatosem. Na wiele z tych figur Ja­
cek nakłada jak kalkę zarys kształtu własnego ciała; sam 
się w nich odkrywa, ujawnia. Każdy jego obraz, rysunek 
(a także tekst) jest wysyłanym do nas sygnałem, wyzna­
niem, w którym powiada: „taki jestem, tyle mogę unieść 
z mojego życia". Przyjaciele i bliscy znajomi znający silę 
twórczą Jacka Sempolińskiego i jej wewnętrzne znaczenia, 
powitali wystawę w Zachęcie ze zrozumieniem, entuzja­
zmem i zachwytem. Dla widzów mniej zorientowanych 
ekspozycja ta jest konfrontacją z tym, czego nie znają 
i o czym nie wiedzą; ci mogą poddać się jedynie własne­
mu wrażeniu, smakowi i wrażliwości, zaakceptować ją lub 
nie. Wszelako artysta pozostawił odbiorcy wskazówkę: ty­
tułowe motto wystawy — a me stesso, które oznajmia: „je­
stem malarzem, tworzę, i czynię to dla samego siebie". 

W chaosie, zamęcie naszych czasów, w pogoni za 
władzą, pieniądzem, konsumpcją, chęcią użycia, degra­
dują się myśli i uczucia, pryncypia stają się pustymi for­
mułami, powierzchownym odniesieniem do tego, co kie­
dyś nazywano wartościami. „Jak to przykro, że słowo 
«wartości», którego używa się dziś tak chętnie nie tylko 
w pisaniu o sztuce, ale i w całym polskim życiu społecz­
nym, jest słowem najbardziej sprostytuowanym i wytar­
tym [...]. Drugie słowo całkiem starte na proch: "tole­
rancja*. [Ludzie], którzy nie wierzą w to, co podają, że 
wierzą [...], ciągle kogoś osądzają i odsądzają od czci 
i wiary, a ci, którzy podają, że kochają sztukę, nieraz wca­
le jej nie zauważają" - pisała Małgorzata Baranowska 
w piśmie „Pokaz" (2000, nr 30/31). Mówiąc o idei i ma­
terii, transcendencji i egzystencji, zwykło się przywoły­
wać platońskie kategorie Piękna, Dobra i Prawdy, poję­
cia znane od wieków, które, rzecz jasna, istnieją w świe­
cie ducha, ale powtarzane bezmyślnie, do znudzenia, 
funkcjonują obecnie jak słowa-klucze (lub może lepiej: 
wytrychy). Nadużywane, dziś już nieco zużyły się, zbla-
kły, zwietrzały, weszły w obieg stereotypu, banalnego wy-

40 



Aleksandra Melbechowska-Luty • JEST T O JAKOBY KLEJNOT K O R O N Y JEGO 

jaśniania tego, co często na wyrost nazywamy wartościa­
mi. O znaczeniu platońskich pojęć w zderzeniu z rzeczy­
wistością przekornie i sarkastycznie pisała w jednym 
z ostatnich wierszy Mądra Pani - Wisława Szymborska. 

Z przyczyn niejasnych, 
w okolicznościach nieznanych 
Byt Idealny przestał sobie wystarczać. 

Mógł przecież trwać i trwać bez końca, 
ociosany z ciemności, wykuty z jasności, 
w swoich sennych nad światem ogrodach. 
Czemu, u licha, zaczął szukać wrażeń 
w złym towarzystwie materii.7 

Na co mu naśladowcy 
niewydarzeni, pechowi, 
bez widoków na wieczność? 

Mądrość kulawa 
z cierniem wbitym w piętę? 
Harmonia rozrywana 
przez wzburzone wody 
Piękno 
z niepowabnymi w środku jelitami 
i Dobro 
- po co z cieniem, 
jeśli go wcześniej nie miało? 
Musiał być jakiś powód, 
choćby i drobny z pozoru, 
ale tego nie zdradzi nawet Prawda Naga 
zajęta przetrząsaniem 
ziemskiej garderoby. 
[...] 

Platon, czyli dlaczego z tomiku Chwila 

Cóż więc pozostaje artyście, który chce być uczci­
wy? Może nie słuchać cudzych głosów, omijać obce 
tropy, zaufać swemu ego razem z jego „tajemniczym od­
chyleniem", akceptować własną tożsamość, ujawniać 
prawdę i utajoną energię, zdać się na siebie (chociaż to 
najtrudniejsze). Tak właśnie usiłuje postępować Jacek 
Sempoliński: wydrążył w sobie źródło i z niego czerpie. 
Nie ulega, jest „osobny", dokonuje samooczyszczenia 
w samotnym akcie twórczości, bo „sztuka naładowana 
jest pierwiastkami samotności i samowystarczalności, 
znajduje swoje zadowolenie i swoją rację bytu w sobie 
samej" (Witold Gombrowicz, Dziennik J 953). 

Osiem miesięcy przed inauguracją wystawy w Zachę­
cie ukazała się książka Sempolińskiego Władztwo i służba. 
Tak więc rok ten nadszedł jak chwila spełnienia, zbierania 
plonu z tego, co zasiał. Pokaźny tom wydany staraniem 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, opracowany 
przez Małgorzatę Kitowską-Łysiak, zawiera 89 tekstów pi­
sanych na zamówienie (z wyjątkiem ostatniego artykułu 
Zwątpienie). Są to studia o sztuce dawnej i współczesnej, 
wspomnienia (w tym wiele o wystawie w Arsenale), obra­
zy odwiedzanych miast (Wenecji, Toledo, Amsterdamu), 
wywiady z krytykami, wypowiedzi o sobie i innych: daw­
nych mistrzach, żyjących i zmarłych twórcach, znajomych 
i przyjaciołach, którym zawsze oddaje sprawiedliwość. 

Książka ta jest intelektualnym i duchowym autoportre­
tem artysty, malarza i myśliciela zarazem, a także swoistą 
autokreacją. Autor obraca się w kręgu myślenia filozoficz­
nego, analizuje pojęcia bytu i losu, absolutu, imperatywu 
twórczości (która jest otchłanią), daje wyraz swoim za­
chwytom dla autentycznego artyzmu, uczuciom smutku 
i obrzydzenia do zgiełku i bezładu współczesnego życia, 
komercji, pozorów, obłudy, standardów estetycznych, ta­
nich efektów i naśladownictwa, do dyktatu ideologii 
i programów. Dużo pisze o własnym procesie twórczym 
(który klarownie przylega do jego słowa). 

Jest rzeczą zadziwiającą, jak na przestrzeni 43 lat, od 
1958 do 2001 roku, Sempoliński konsekwentnie utrzy­
muje jednolity ton i ten sam tok rozumowania i odczu­
wania, jak nie zmienia poglądów i prowadzi swój długi, 
podzielony na cząstki wywód, czystą „kadencją linearną". 
Od młodości do dziś. Jest malarzem pełnym zwątpień 
i wahań, a równocześnie człowiekiem rzadkiej stałości 
przekonań. Jedną z wyróżniających cech jego pisarstwa 
jest trudna do przecenienia umiejętność stawiania naj­
ważniejszych pytań dotyczących twórczości ludzkiej, jej 
niezbywalnej „konieczności godzenia świata rzeczy i świa­
ta idei". Zadaje pytania, na które odpowiada, i takie, któ­
rych nie sposób wyjaśnić, gdyż - jak mówi Gombrowicz -
„nie ma takiego wyjaśnienia, które by nie było zaciemnie­
niem"; niech więc pozostaną tajemnicą. Unika katego­
rycznych sądów, różne kwestie rozważa alternatywnie, 
w „zawieszeniu", pozostawiając sobie i czytelnikowi mar­
gines swobody, bo wszystko może być „tak albo tak". Za­
stanawia go myśl i bezmyślność sztuki, jej źródła, suwe­
renność, funkcje poznawcze, prawda i ułuda, zwycięstwa 
i kryzysy, styk z rzeczywistością, „skłócona spoistość" zja­
wisk, spojrzenie na krajobraz, relacje między poezją a ma­
larstwem, a także dzieje koloryzmu, narodziny abstrakcji 
i ułomności ruchów awangardowych, od których się od­
cina. Drąży odwieczne antynomie tworzenia, ich przyczy­
ny i okoliczności, pyta, czym dla artysty jest sztuka i czy 
wierzący może być artystą. Mówi o sprawach kariery i sła­
wy, postawie odbiorców, zadaniach i znaczeniu krytyki. 
Jest to rozległy repertuar. Do tego dochodzą analizy arty­
zmu szczególnie cenionych mistrzów: renesansowych, 
barokowych, dziewiętnastowiecznych i tych, którzy żyli 
później. Tradycję traktuje wybiórczo; niektóre jej wy­
znaczniki przyjmuje, inne odrzuca. Pilnie wpatruje się 
w cudze obrazy, docieka ich znaczeń i ocenia walory czy­
sto plastyczne, bo sam jest poszukiwaczem formy. 

Cóż widzi oko malarza w obrazach Tycjana? Na jego 
płótnach „barw przeważnie nie rozróżniamy. Są one prze-
macerowane; dotknięcia pędzla, strugi farby tak skompli­
kowane i tak nawarstwione na sobie, że tworzą, w miej­
sce układanki, jeden wspólny ton. Do tego stopnia, że 
odnosimy czasem wrażenie, iż obrazy artysty malowane 
są dwoma czy trzema zaledwie kolorami. Farba staje się 
płynna, przelewa się z końca w koniec płótna, nie tworzy 
przedmiotów, a sama za to staje się jakby przedmiotem. 
Czasem lekkim, czasem ciężkim, przejrzystym czy twar­
dym i masywnym [...]. W dziełach Tycjana z późnego 
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okresu życia obcujemy z furią barwy, lecz jaki kolor nam 
się narzuca głównie - trudno dociec. Artysta używa ma­
sy kolorów, lecz rozmazuje je i kontrastuje, tak iż zdają się 
tchnieniem, a nie pigmentem". O wielkim mistrzu z Aix 
Sempoliński pisze: „Cezanne wgłębiał się w samą zasadę 
natury |i] katorżniczą pracą wygnał szczęście prostego 
patrzenia z malarstwa". Przytacza też jego credo, że „teo­
retyzowanie o sztuce bez palety w ręce wiedzie na ma­
nowce" i cytuje słowa Józefa Czapskiego: „Kto ujrzał raz 
z bliska wymęczoną plamę Cezanne'a, która jest samym 
światłem i przestrzenią, ten zrozumie, czym w istocie jest 
malarstwo". Tycjan i Cezanne - pisze dalej Sempoliński 
- „są istotnymi nowatorami, przywracają sztuce jej uni­
wersalne znaczenie, usiłują zmieścić w jednym dziele -
często jest to dzieło całego życia - wszystko, co jest 
w sztuce rozproszone, cały świat z jego pełnymi wymiara­
mi i prawami. Dzieło takie posiada tę harmonię i dosko­
nałość, dzięki której Tycjan i Cezanne mogą istnieć obok 
siebie nie przegrodzeni historią, gromadzi w sobie takie 
bogactwo elementów i stanowi takie źródło inspiracji, że 
całe pokolenia artystów mogą je sobie przyswajać". 

A Jean Dubuffet? Autor sądzi, że tego artystę wyróż­
niała zawsze świeżość wizji, lecz „ostatni rok pracy, rok 
śmierci, zaowocował cudownymi, całkiem „prywatnymi" 
obrazami pełnymi polotu i swobody. Zawsze poruszający 
jest ów ostatni okres twórczości artysty - wtedy powstają 
dzieła najbardziej wolne, głębokie, otwarte na nieskoń­
czoność. Zawsze tak się dzieje, ilekroć mamy do czynienia 
z twórczością prawdziwą [...]. Dubuffet ostatnimi obraza­
mi sprawia radość przekraczania nie tylko własnego życia, 
ale i pokonywania zatrutego powietrza sztuki". Sempoliń­
ski pisze o tym z całym przekonaniem, bowiem fascynuje 
go syndrom starczej twórczości, owa potężna erupcja mi­
strzostwa późnych lat, przewyższająca nawet dotychczaso­
we osiągnięcia, nagłe wzniesienie się na szczyty, tajemni­
czy stygmat nadany wielu wybitnym twórcom u kresu 
drogi. Na stronach omawianej książki przewijają się też 
zamyślenia nad ingenium Fra Angelica, Masaccia, Ghir-
landaia, Leonarda, Rafaela, Michała Anioła, Veronesego, 
Tintoretta, El Greca, Goi, Velasqueza, Moneta, Renoira, 
van Gogha, Picassa, Mondriana, van Doesburga, Wolsa, 
Pollocka i wielu innych. Równocześnie Sempoliński mó­
wi o najnowszych trendach artystycznych, ich gwałtow­
nych przyspieszeniach i zawirowaniach. Sam będąc peda­
gogiem, z zainteresowaniem i zrozumieniem odnosi się do 
sztuki „młodych gniewnych" (często kontrowersyjnej, 
skandalizującej), jeśli tylko wynika ona z autentycznej pa­
sji, ma cechy innowacyjne lub wnosi coś istotnego do my­
ślenia o człowieku i życiu współczesnym. 

Niespełna pół wieku temu Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa napisał Wykłady o Stendhalu opublikowane nie­
dawno we fragmentach na łamach „Zeszytów Literac­
kich" (2002, nr 3), w tłumaczeniu Michała Bristigera. 
Autor Lamparta poświęcił swój esej analizie stylu pisarza 
— niezrównanej oszczędności środków w przekazywaniu 
słowem ludzkich dramatów i namiętności. „Jego genial­
ne nadawanie lekkości, usuwanie wszystkiego, co nad­

mierne, jego «utrzymywanie się w temacie» graniczy nie­
mal z cudem. Znany jest powszechnie następujący przy­
kład. Kiedy Fabrycemu udaje się wreszcie, po niezliczo­
nych próbach i intrygach, wtargnąć do pokoju Klelii, 
konsekwencje tego zwycięstwa są przedstawiane pięcio­
ma słowami: Aucune resistance ne fut opposee (Nie napo­
tkał oporu). Cudowna powściągliwość, osiągająca naj­
wyższy efekt artystyczny. Wyobraźcie sobie, jakie mgławi­
ce przymiotników puściłby tu w ruch Wiktor Hugo [...]. 
Styl tak suchy, że aż wydawać się może łatwy, jest odwrot­
nie, owocem pracowitych poszukiwań i nieustannego 
trudu eliminacji; taki styl przede wszystkim wymaga 
u swych podstaw niezwykłej obfitości idei [...], ponieważ 
gdyby tu doszło do choćby minimalnego braku witalnej 
materii, byłoby to od razu widoczne [...]. Stendhal napa­
wał się tedy swym własnym, doświadczeniem życiowym, 
trawił je długo, wraz z należącymi doń zmysłowymi za­
chciankami, wraz z niezliczoną ilością anegdot, które mu 
opowiadano i na które był tak lasy. Lecz rozkoszując się 
nimi powtórnie, od razu poddawał je krytyce psycholo­
gicznej i estetycznej, traktowanej zawsze jako eliminowa­
nie; aż pozostawił tylko to, co esencjonalne [...]"• 

Otóż Jacek Sempoliński tak posługuje się słowem, 
jakby był późnym wnukiem, duchowym uczniem Sten-
dhala. Stylistyka jego pięknych „miniatur" o sztuce jest 
prosta, skupiona, zwięzła, lapidarna, a myśl formułowa­
na precyzyjnie, bez żadnego „przegadania" czy pseudoli-
terackiej kokieterii. Często wprowadza dygresje, ale 
unika rozwlekłych dywagacji zacierających główny wą­
tek. Niekiedy nagle „ucina sprawę" pozostawiając ją za 
zasłoną, w zawieszeniu; dąży do „esencji" w postrzega­
niu zjawisk i rozpoznawaniu idei, świadomie wybiera 
treściwą i sugestywną „małomówność". Szczególnie lu­
bi i podziwia Stendhala, a sam władając piórem tak 
wprawnie i rozważnie, może czuć się uprawniony do po­
winowactwa z powściągliwą frazą tego pisarza. Władz­
two i służba to książka bezcenna dla tych wszystkich, 
których sztuka naprawdę obchodzi - „miłośników", ar­
tystów, a zwłaszcza dla młodzieży szukającej swych dróg. 

Jak już było powiedziane, rok 2002 stał się dla Jac­
ka czasem szczególnym - porą przypływu. 

W zabiegach ludzkich jest przypływ i odpływ: 
Pora przypływu stosownie schwytana 
Wiedzie do szczęścia; k t o onę opuszcza, 
Ten podróż życia po miel iznach z biedą 
M u s i odbywać. Myśmy teraz właśnie 
N a tak wezbrane wypłynęli morze: 
Trzeba n a m z fa l i przyjaznej korzystać, 
Inaczej okręt nasz zginie. 

W i l l i a m Szekspir, Julius? Cezar 
(przełożył Józef Paszkowski) 

Człowiek przeznaczony jest do tego, by szedł na­
przód. Wierzymy, że Jacek Sempoliński nadal będzie 
unosił się na fali przypływu jak młody mistrz surfingu, 
lub - mówiąc bardziej metaforycznie - jak okręt płyną­
cy przez morze namiętności do Góry Ocalenia. 
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4. Jacek Sempoliński, Ja, olej , węgiel, płótno, 1999 
5. Jacek Sempoliński , A u t o p o r t r e t / A . R . , akryl , fol ia , 1999 
6. Jacek Sempoliński , Czaszka, olej , płótno, 1990 
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8. Jacek Sempoliński , Der Ferne, pastel, papier, 2002 
9. Jacek Sempoliński , Ukrzyżowany u Św. A n n y Ferne, pastel, papier, 2001 
10. Jacek Sempoliński , Zza grobu, pastel, papier, 2002 
11. Jacek Sempoliński , Zza grobu, pastel, papier, 2002. Fot. 4 -11 Jerzy Sabara 
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1 . Okładka książki A l k s a n d r a Jackowskiego Polska Sztuka Ludowa, W y d a w n i c t w o N a u k o w e P W N . 
Proj . graf. Micha ł Piekarski 

2. Bożena Żółtowska i Aleksander Jackowski, C e n t r u m Sztuki Współczesnej w Warszawie, l istopad 2002. 
Fot. Sergo Kurul iszf i l i 

3. A d a m Ferency, Bożena Żółtowska i Aleksander Jackowski, Micha ł Jagiełło, Krzysztof Czyżewski, C e n t r u m Sztuki 
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