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Miłosz Benedyktowicz urodził się w  1945 roku 
w Chodzieży, zmarł w 1992 roku w Nowym Jorku. Ukoń-
czył liceum plastyczne i  Wydział Malarstwa na Akademii 
Sztuk Pięknych w  Warszawie (1972). Wczesne zaintere-
sowania fotografią znalazły odbicie w  jego twórczości arty-
stycznej, był jednym z  pierwszych w  Polsce fotorealistów. 
W  roku 1979 zamieszkał na stałe w  Nowym Jorku. Mia-
stu temu poświęcił większość prac powstałych w  USA. 
Pozostawił liczebnie niewielki dorobek, ok. 50 obrazów; two-
rzył w bardzo pracochłonnej technice malarskiej. W USA 
nawiązał współpracę ze Zbigniewem Rybczyńskim, tworzył 
scenografię do filmów tego reżysera. Wystawę pośmiertną 
artysty zorganizowała w latach 1994-1995 warszawska ASP.

Aparat filmowy służy mu jako szkicownik. Jeden dzień w mie-
siącu przeznacza na robienie zdjęć. Potem wybiera trzy, cztery 
kadry, a z nich poszczególne elementy. Następnie zestawia je, by 
uzyskać silniejsze kontrasty, swobodnie operując światłem i kolo-
rem. Studiował optykę i potrafi kierować spojrzenie oglądającego 
od jednego do drugiego punktu. „Pół roku albo i przed wynale-
zieniem «fotorealizmu» czy «hiperrealizmu» w Stanach Zjedno-
czonych, już pracowałem tą techniką. Tutaj ludzie fascynują się 
tym, że malarz może przedstawić te same rzeczy co aparat foto-
graficzny, tyle że lepiej. Macie namalowaną puszkę Campbella 
i motocykl jako dowód na to. A malarz może sprawić, że zoba-
czysz więcej niż ci pokaże kamera. Próbuję opowiadać, stwarzać 
na płótnie niezależną rzeczywistość. Staram się tworzyć nastrój, 
który jest tak istotny dla widzenia otaczającego świata i tego, co 
się nazywa «kondycją ludzką»”.
	 [Helen Kromer, Malowanie kondycji ludzkiej, „New World Outlook”, 

1983 s. 32-33, cyt za katalogiem ASP, Warszawa 1994]

M i ł osz    B e n e d y k t ow  i cz

Miłosz Benedyktowicz na tle malarskim scenografii do filmu 
(tzw. backdrops) własnego autorstwa przedstawiającym  

zachód słońca w mieście (około 1987-1989).

Wszystkie fotografie obrazów Miłosza Benedyktowicza 
i tekst Małgorzaty Baranowskiej zamieszczony obok pocho-

dzą z katalogu do wystawy Miłosz Benedyktowicz  
1945-1992, Wydawnictwo Sztuk Pięknych, Warszawa 1994.
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Mam przed sobą katalog z ostatniej prezentacji 
prac mojego brata, Miłosza Benedyktowicza. 
Był to cykl czterech wystaw (1994-1995) po 

jego śmierci, najpierw w  Akademii Sztuk Pięknych 
w  Warszawie, którą ukończył w  1974 roku, potem 
w Muzeum Historii Fotografii w Krakowie, a następnie 
w Bydgoszczy, w Muzeum im. Leona Wyczółkowskiego 
i w Konsulacie Polskim w Nowym Jorku. 

To jest właściwie moja przygoda z jego pracami, da-
łem wyraz temu doświadczeniu w  tekście opublikowa-
nym w  katalogu, dziękując wszystkim, którzy pomogli 
i przyczynili się do powstania tamtej wystawy. Działałem 
amatorsko, na zasadzie braterskiej więzi, poruszony jego 
przedwczesną śmiercią. Brat zmarł, mając czterdzieści 
siedem lat, na raka mózgu w Nowym Jorku, do którego 
wyjechał w 1979 roku – jak dokładnie pamiętam, było to 
w dzień po pierwszej wizycie i mszy Jana Pawła II na placu 
Zwycięstwa w Warszawie. To był ten jego ostatni dzień 
w Polsce, następnego dnia wylatywał do Nowego Jorku. 
W Ameryce był już wcześniej, wyraźnie w niej zasmako-
wał i chciał się tam wyrwać. Dla mnie natomiast, kiedy 
myślę o jego malarstwie, ten wyjazd był niezrozumiały. 

Po kilku latach życia w Nowym Jorku spotkał się tam 
ze Zbigniewem Rybczyńskim, filmowcem, laureatem 
Oscara, i zaczął z nim współpracować od 1984 roku jako 
scenograf. Mógł w ten sposób rozwijać swoją pasję filmo-
wą, którą wcześniej realizował też w Polsce. O Miłoszu 
„filmowcu” opowiadał mi Józef Robakowski, ponieważ 
brat należał do grupy studentów plastyków, którzy kręcili 
swoje filmy na kamerze 8 milimetrów. Miłosz robił je, bę-
dąc jeszcze w szkole, w liceum plastycznym w Łazienkach, 
które rok czy dwa lata później ukończył również Zbigniew 
Rybczyński. Potem ci dwaj absolwenci szkoły w Łazien-
kach spotkali się w Nowym Jorku i przez wiele lat brat 
współpracował z Rybczyńskim, do 1992 roku, gdy realizo-
wali film Rybczyńskiego pt. Kafka. To była część wielkie-
go projektu, w którym wybitni reżyserzy mieli przedstawić 
ludzi znaczących dla XX wieku; pamiętam, że Greenaway 
zajmował się Darwinem, Rybczyński – Kafką. To była 
swego rodzaju encyklopedia audiowizualna, powstawała 
we Francji, ale realizowana była na całym świecie. Zwró-
cono się do wybitnych twórców filmowych, między inny-
mi właśnie do Zbigniewa Rybczyńskiego. Podczas realiza-
cji Kafki u brata wykryto raka mózgu. Najpierw pojawił 
się niedowład, lekki paraliż, zaburzenia mowy; w końcu 
okazało się, że jest to sprawa onkologiczna. Byłem wtedy 
na stypendium we Francji, mieszkałem u mojego kolegi 
Ludwika Stommy, który rozpoczął profesurę na Sorbo-
nie. Umożliwił mi stypendium, dzięki któremu mogłem 
wybrać się do Nowego Jorku i  ostatnie miesiące towa-
rzyszyłem bratu; poruszałem się między szpitalem a  jego 
mieszkaniem znajdującym się na dość zakazanej ulicy nie-
daleko Avenue A..., gdzie nawet taksówkarze późną nocą 
nie zawsze chcieli jechać. To okolice niedaleko słynnego 
park Tompkins Square, gdzie rozgrywa się sztuka Janusza 
Głowackiego Antygona w Nowym Jorku. Moje doświad-

czenie było w pewnym sensie graniczne, dlatego że brat 
mieszkał w budynku położonym niedaleko takiego potęż-
nego transformatora, który nazywał świątynią Edisona, 
a pod którym leżeli kloszardzi; jednego miał zresztą bardzo 
zaprzyjaźnionego, prowadzili długie rozmowy. To była jego 
dzielnica East Village, za pierwszą Avenue. To wówczas 
było takie zagłębie artystyczne rozwijające się już po tym 
pierwszym w West Village, Greenwich Village, gromadzą-
ce i artystów, i obieżyświatów, i takie postacie, jakie spor-
tretował w Antygonie w Nowym Jorku Janusz Głowacki. 
Park był zdominowany przez rozmaitych hippisów, jeszcze 
wtedy żyjących i tam dożywających, i bezdomnych, więc 
został przez miasto zamknięty, bo postrzegano go jako 
niebezpieczny. Toczyła się ostra walka o  jego otwarcie, 
i kiedy przyjechałem, to był już otwarty, ucywilizowany, 
oczyszczony z tego „śmiecia nowojorskiego”. W East Vil-
lage mieściło się wiele klubów, słynny offowy Teatr La 
MaMa, wiele różnych restauracji, indyjskich, ukraińskich, 
z polskimi włącznie, jak Jolanta. 

Mnie się wydawało, że jak na artystę, który miał już 
jakąś renomę i wystawy w Polsce, to odejście Miłosza 
w  kierunku filmu było stratą dla jego malarstwa. On 
malował bardzo powoli – pamiętam, że jak zaglądałem 
w Warszawie do jego pracowni, to niewiele się tam wi-
działo „przybywania” powstającego obrazu, ani tego nie-
zwykle żmudnego procesu pracy. Jeden z ostatnich obra-
zów, jakie powstały w Nowym Jorku, jest takim właśnie 
niedokończonym płótnem. Stanisław Cichowicz, filo-
zof, będąc na tej wystawie, którą się udało zrobić w ASP 
w Warszawie, powiedział, że to jest może najciekawszy 
z jego obrazów, namalowany tylko do połowy... Widać 
na nim trochę siatki, kosz do koszykówki, postacie i syl-
wetki grających, a  reszta to jest białe, niezamalowane 
płótno [zob. obraz Boisko na trzeciej stronie okładki].

Miłosz miał parę wystaw w Nowym Jorku, współ-
pracował też jako scenograf przy realizacji Strasznego 
dworu, w  operze w  Baltimore, gdzie dyrygentem był 
Jacek Kaspszyk. Więc być może to był jakiś jego kie-
runek – i ten film, i scenografia – ale myślę, że w tym 
wypadku zaważyła wielka przyjaźń, jaką obdarzył go 
Zbigniew Rybczyński. Rodzaj i  kierunek prowadzo-

Z b i gn  i e w 
B e n e d y k t ow  i cz

Między Warszawą 
a East Village
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nych przez Zbyszka poszukiwań w dziedzinie obrazu – 
to był taki główny motor tego, że Miłosz związał się ze 
studiem Rybczyńskiego i współpracował przy jego fil-
mach. Najpierw były Schody, do których pisał dialogi, 
potem Orkiestra i ta praca przy Kafce. Był całkowicie 
pochłonięty tymi projektami i tym żył, a obrazy – jak 
ten ostatni – stały na sztalugach, trochę odsunięte.

Sam też zaznałem wielkiej przyjaźni Zbigniewa Ryb-
czyńskiego i takiego otoczenia opieką i brata, i mnie, kie-
dy przyjechałem do niego. To samo ze strony polskich 
przyjaciół Miłosza, czyli właśnie ze strony Zbyszka, ze 
strony Elżbiety Czyżewskiej, której portret namalował…

Współpraca ze Zbigniewem Rybczyńskim była dla 
Miłosza bardzo istotna, to było ważne doświadczenie. 
Pamiętam, film o Kafce miał pięćdziesiąt minut, taki 
był format, a  ja gdzieś koło „kręcenia”, powstawania 
dwudziestej pierwszej minuty trafiłem do tego słynnego 
studia w Hoboken, zbudowanego od zera przez wybit-
nych inżynierów, ale również praktyków budownictwa, 
według projektu Zbyszka Rybczyńskiego. Studio wypo-
sażone było w super sprzęt, wówczas najnowsze tech-
nologie, high definition. Pierwszy wideoklip do Imagine 
Lennona Zbyszek zrobił właśnie w tej technice, w Can-
nes dostał nagrodę, zbierał mnóstwo nagród… Kafka 
chyba też został nagrodzony za scenografię, tak jak 
wcześniej Orkiestra nagrodą Primetime Emmy Awards 
albo jakimś innym specjalistycznym wyróżnieniem.

Teraz wiem, że dla Miłosza było ważne, że może 
tam coś zrobić, że może się rozwijać. Zbyszek po zmon-
towaniu całego filmu Kafka przywiózł mu go do szpi-
tala i pokazywał dalszy ciąg. Mogłem to widzieć i do-
świadczyć – to był dla mnie dowód, że istnieje jednak 
ta wspólnota artystów ponad miejscami, ponad grani-
cami… Nie mówiąc już o tym, że brat był wprost za-
kochany w Ameryce jako przestrzeni wolności, wtedy 
jeszcze, gdy my tu Polsce byliśmy dopiero na początko-
wym etapie transformacji. W latach, które tam spędził 
– a tylko raz przyjechał po transformacji do Polski – to 
były zupełnie inne światy, inne możliwości. To była 
przestrzeń wolności, swobody artystycznej.

Wspomniane wystawy – jak ta w  Opolu w  2014 
roku – były także połączone z przeglądem filmów Zbi-
gniewa Rybczyńskiego. Wcześniej była też wystawa Je-
steśmy pani Wiesławy Wierzchowskiej i pani Elżbiety 
Dzikowskiej w Zachęcie. To była ta pierwsza po 1989 
roku idea zgromadzenia prac artystów-emigrantów, 
niedostępnych dla szerszej publiczności. Wtedy zrobili-
śmy przegląd filmów Zbigniewa Rybczyńskiego i mając 
z nim kontakt, wydaliśmy w Instytucie Sztuki książkę 
o nim i jego twórczości, ze wstępem Andrzeja Wajdy. 

W Nowym Jorku odkrywałem tego innego, „nowo-
jorskiego” brata, dla którego ważnym miejscem był na 
przykład bar International na pierwszej Avenue – nie 
wiem, czy jeszcze istnieje. To było zbiorowisko bardzo 
charakterystycznych postaci, ludzi, mam nawet nakrę-
cony tam film dokumentalny jego autorstwa. Kiedy po-

kazywałem to jego znajomym ze studiów w Warszawie, 
profesorowi Duchowskiemu, który prowadził wtedy ga-
lerię 3A przy ASP, mówił: „Dobra, koniecznie trzeba to 
puścić, bo tu jest tak jak u Hopfera, to jest takie miejsce 
jak u dawnego Hopfera w Warszawie…”. Później poda-
łem adres tego baru International Piotrowi Skrzyneckie-
mu, jak jeździł z Piwnicą na tournée do Nowego Jorku 
i mimo zaproszeń do jakichś bardzo szacownych miejsc, 
dokąd Piwnicę zapraszali, to uciekał i odwiedzał ten In-
ternatonal. Bo – jak powiedział mi później – przypomi-
nał trochę jego ulubione bary i miejsca w Krakowie. 

No więc zbierałem też takie okruchy, doświadczałem 
tych przyjaźni amerykańskich mojego brata. Bardzo się 
mną zaopiekowała Elżbieta Czyżewska, która nie tylko 
wypożyczyła swój portret namalowany przez niego na 
wystawę w Warszawie, ale była moją przewodniczką po 
Nowym Jorku. Ofiarowała mi taki woreczek z kamienia-
mi runicznymi, które zakupiła w jakimś sklepie niedale-
ko w East Village, bo jak weszła, to zobaczyła mężczyznę 
w podobnej czapce bejsbolówce, jaką nosił mój brat – ten 
człowiek chciał kupić ten woreczek, ale nie miał odpo-
wiedniej sumy pieniędzy, więc marudził. Elżbieta zapyta-
ła, co to za woreczek, a on, że to są runy do odczytywania, 
wróżenia, tam były całe interpretacje tych znaków. No 
i ona to natychmiast kupiła, właśnie przez to skojarzenie, 
a potem mi to dała, żebym sobie używał i stawiał te runy 
w trakcie pobytu, a później powiedziała, żebym go sobie 
zatrzymał. Pamiętam, że ten woreczek oddałem Zbignie-
wowi Rybczyńskiemu, kiedy umierała jego żona, przeka-
załem mu go, gdy był w Warszawie przejazdem. 

Do obrazu Dzień dobry pierwsza zmiano (Tramwaj), 
który na stałe znajduje się w  kolekcji galerii Zachęta, 
a jest prezentowany na Biennale, zachowały się studia fo-
tograficzne z placu Zbawiciela, gdzie brat miał pracownię. 
Jak oglądałem te fotografie, które były punktem wyjścia 
do szkiców, to zobaczyłem, że żadna z nich nie jest do-
kładnie odwzorowana, „powtórzona” na obrazie, to nie są 
te same postacie, są „przesadzone” z miejsca na miejsce. 
Więc to nie było wprost wzięte z  fotografii, tylko prze-
tworzone, o czym nie zawsze może się pamięta, mówiąc 
o konwencji hiperrealizmu czy fotograficznego realizmu – 
każdy z tych artystów po swojemu tworzy i przetwarza ten 
obraz. Obraz jest czymś bardzo indywidualnym, w wielu 
wypowiedziach podkreśla to też Rybczyński.

To lokalne amerykańskie doświadczenie zapisane zu-
pełnie z innego świata jest w tych obrazach jednocześnie 
jakąś kontynuacją tego, co brat robił w pierwszych swoich 
pracach. Jestem bardzo wdzięczny Małgorzacie Sady, że 
zainteresowała się malarstwem Miłosza. Że siegnęła do 
Zachęty i pokazała Państwu ten Tramwaj, realizując swój 
projekt szukania tych różnych dróg schodzących się z jed-
nego świata czy z różnych stron świata w jednym miejscu. 
Widocznie jest w tym (i w nim) coś na rzeczy. Dwa lata 
temu (w 2012 roku) ten obraz prezentowany był w galerii 
na lotnisku w Warszawie, na Okęciu, na ekspozycji W po-
dróży.



1. Miłosz Benedyktowicz, East Village, Autoportret, 1983.
2. Miłosz Benedyktowicz, Widok z okna, 1971.

3. Miłosz Benedyktowicz, Do góry nogami/Upside Down, 1979.
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Ilekroć myślę o  Miłoszu Benedyktowiczu, od razu 
znajduję się w  przestrzeni niejednoznacznej, nie-
możliwej do całkowitego rozpoznania: między nie-

bem i  ziemią, między przeszłością i  teraźniejszością, 
między bezpośrednią bliskością a maksymalnym odda-
leniem, między dosłownością i  symbolem. A przecież 
na pierwszy rzut oka jego fotorealizm czy hiperrealizm 
wydaje się nie skrywać tajemnic.

W jego pracowni nic właściwie oprócz jego obrazów 
nie ma, chyba że weźmiemy pod uwagę (zgodnie z wrażli-
wością Benedyktowicza) widok na plac Zbawiciela z szó-
stego, bardzo wysokiego piętra domu metodystów w War-
szawie. To miejsce nie tylko występuje na jego obrazach, 
ale i na pewno miało wpływ na wybór miasta jako pejzażu 
pierwotnego. Jego ludzie nie przebywają na łąkach, cho-
ciaż być może do nich tęsknią. Liście to tylko możliwość 
zmagania się z kreską, z cieniem, z zielenią, z czernią. Rze-
ka to tło rozmowy, nie rozmowy rolników czy rybaków, 
ale jakichś wędrowców z miasta, jak na obrazie Mike and 
Puck. Spoza przestrzeni cywilizacji murów, wind i gazet 
wyłania się chwilami jakaś inna przestrzeń. W  obrazie 
Winda (zwanym też Wyżej, o wyżej) w siatce będącej klat-
ką windy w niespodziewanym oknie wewnątrz kamienicy 
pojawia się górskie jezioro. Na wierzchołku góry rozpry-
skuje się światło słońca natury oświetlające arkadię nagle 
tu objawioną. Wewnątrz klatki schodowej, klatki windy 
światło jest sztuczne i przytłaczające. Drobiazgowo odma-
lowana metalowa siatka jeszcze je podkreśla. Przeciwwa-
gę nostalgicznego krajobrazu w  oddali stanowi portret. 
Człowiek „jeszcze żyje” mimo ciśnienia miasta – czytaj: 
cywilizacji. Ostra czerwień koszuli skupia od pierwszej 
chwili uwagę oglądającego.

„Przesadny” czerwony. Właśnie o to chodzi w hiperre-
alizmie, o tę przesadę, o jakiś trudny do uchwycenia nad-
datek rzeczywistości, o jakąś metafizyczną różnicę między 
portretem fotograficznym i namalowanym według portretu 
fotograficznego. A tutaj – w obrazie Winda dochodzi jesz-
cze ta dodatkowa głębia pejzażu górskiego. Zza hiperreali-
zmu wylania się jakiś realizm symboliczny lub fantastyczny. 
Przestrzeń i czas Benedyktowicza to nie zawsze „tu” i „te-
raz”. Przykładem nie tylko Winda, ale przede wszystkim 

Fantomy czasu, czyli kuchnia szkoły gospodarskiej we Lwo-
wie. Przede wszystkim trzeba pamiętać, że to obraz z 1976 
roku, kiedy nie było jeszcze dzisiejszych licznych retuszerów 
białych plam w historii ani zagorzałych, całkiem nowych 
miłośników Lwowa. Dla nas, urodziliśmy się w tym samym 
roku, było to miasto zaklęte. Benedyktowicz wziął zdjęcie 
z prasy międzywojennej i namalował czas.

Ubrania, czapki, uczesania – nie musiał nawet wy-
myślać stylu – wszystko świadczy o czasie. Dodał niby 
tylko kolory. Przecież i tak często malował, przyglądając 
się fotografii. Ale tu jest coś więcej. Inne światło niż 
na pozostałych obrazach, jakaś godzina sprzed wieków, 
sprzed naszego życia, godzina, która nie miała mieć nic 
wspólnego z życiem naszego pokolenia. A jednak mia-
ła, choćby dzięki temu niezwykłemu portretowi. I po-
myśleć, że ten obraz nazywa się w  Ameryce Fantomy 
(Phantoms), bo przecież zjawy nie muszą mieć ojczyzny. 
Ciekawe, że problem terytorialny z  punktu widzenia 
Nowego Jorku znika, ale problem czasu pozostaje, po-
nieważ został w ten obraz bezpośrednio „wmalowany”. 
Dzisiaj hasło „realizm” wywołuje w Polsce automatycz-
nie okrzyki „realizm socjalistyczny”. To jakieś zupełnie 
zdumiewające zmącenie umysłów, zwłaszcza umysłów 
publicystycznych. Przecież realizm socjalistyczny trwał 
niezmiernie krótko i jest tak łatwy do wyodrębnienia, 
inna sprawa, że może ciągle zbyt powierzchownie inter-
pretowany nie został jeszcze umieszczony w odpowia-
dającym jego charakterowi miejscu w historii sztuki.

Wszystkie pokolenia powojenne musiały z  trudem 
brnąć przez pokłady umysłowej mierzwy, w jaką usiło-
wano oficjalnie i administracyjnie zmienić pojęcie reali-
zmu. Naszemu pokoleniu próbowano wmówić „realizm 
obiektywny”. Usiłowano przecież zatrzeć wrażenie, że 
po 1956 roku uwolniły się niebezpieczne opary różnych 
izmów: abstrakcjonizmu, surrealizmu czy, o  zgrozo, 
realizmu niekontrolowanego. Realizm stanowił część 
obowiązującej ideologii, więc nie mógł się wymykać 
urzędnikom. Właśnie kiedy Benedyktowicz kończył 
studia, władzy wydawało się, że jakoś bardziej zapano-
wała nad realizmem, zwłaszcza, iż jak na całym świe-
cie, udało się spacyfikować niewczesne ciągoty do życia 
wolnego i barwnego młodzieży lat sześćdziesiątych.

A  jednak walka, zasadnicza, prawdziwa dyskusja 
artystyczna na temat realizmu toczyła się dalej, jak 
nieprzerwanie i dziś, i od prawie stu pięćdziesięciu lat. 
Każdego dnia przez te wszystkie lata pojawia się jakiś 
kolejny artysta, który przedstawia swój rodzaj realizmu 
jako ten prawdziwy. Magia roli realisty w sztuce nie da 
się z niczym porównać i nawet w tych ustrojach tota-
litarnych, w  których nadużywano terminu „realizm”, 
nie udało się tej magii zniszczyć. Rzeczywistość wyrażo-
na poprzez dzieło sztuki pozostaje ciągle ściganym ide-
ałem od czasu, kiedy w ogóle okazało się, że stanowi 
ona jakikolwiek problem sztuki.

Benedyktowicz w  sposób bardzo świadomy zakre-
ślał pole swojego działania. Był spadkobiercą dawnych 
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1. Miłosz Benedyktowicz, Wiosna, 1983.
2. Miłosz Benedyktowicz, Winda (Wyżej, o wyżej), 1976.

3. Miłosz Benedyktowicz, Słoneczne popołudnie (Portret  Elżbiety Czyżewskiej), 1978-1979.
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i poszukiwaczem nowych realizmów. Dobitny tego do-
wód stanowi wspaniale studium światła: niedokończo-
ny obraz Boisko. Podobno – co wiem od brata malarza, 
a  ten od kogoś, komu to mówił] – Miłosz Benedyk-
towicz zaczął malować Boisko, zmagając się z  Altaną 
Aleksandra Gierymskiego.

Na pierwszym planie mamy namalowaną siatkę, za 
nią zieleń i niezbyt widoczne postacie, z lewej strony na 
dole brązowawa piłka. Co więcej, w głębi jakieś ukośne 
odblaski (druga siatka?).

Aleksander Gierymski w  swoją kostiumową Scenę 
w altanie włożył, wykonując drobiazgowe studia, całą swą 
pasję poszukiwania światła. Ażurowa ściana altany znaj-
duje się za ludźmi skupionymi przy stole i powoduje wra-
żenie jakby się te postacie znajdowały w deszczu światła, 
choć Gierymski malował też inną altanę – prawie całko-
wicie zacienioną, gdzie ukazywały się tylko plamy słońca, 
a czarna plama cylindra pozostawionego na stole stanowi 
jądro cienia. Benedyktowicz kazał widzowi patrzeć przez 
metalową siatkę do wewnątrz. Scena na boisku jest ogra-
niczona kratką siatki odbijającej światło. Patrzymy na 
kratę i cały obraz, pozostawiając wrażenie, jak w Altanie, 
bujności zieleni i szarości światła, wydaje się nam bardzo 
wyraźny, bo widzimy fakturę siatki, a za chwilę bardzo roz-
proszony, bo chcemy się skupić na tym, co za siatką. Piłka 
za siatką nie zwraca naszej uwagi, przecież to boisko, więc 
i piłka. Ale ona tam nie znalazła się przypadkiem. Ona też 
świadczy o dialogu ze Sceną w altanie. Tam, na ścieżce leży 
przecież opleciona czymś brązowym butelka wina, zwana 
po włosku fiasco. Ani Gierymski, ani Benedyktowicz nie 
mogli sobie darować tej trudności zestawienia kształtu 
kulistego czy zbliżonego do kuli, który żyje własnym świa-
tłem i cieniem w zestawieniu z tak innymi wokół kształ-
tami. Benedyktowicz wielokrotnie fotografował boisko 
przed przystąpieniem do malowania. Wchodząc w  dys-

kusję z widokiem ogrodu, nie rozstawał się ani na chwilę 
z miastem. Boisko oddzielone jest od nas chłodnym od-
biciem słońca w metalu, światłem naszej współczesności, 
ale bujność światła za ogrodzeniem robi wrażenie wiecznej 
i  towarzyszy oglądającemu jeszcze długo po zobaczeniu 
tego obrazu. Niezależnie czy miał on być dyskusją z innym 
obrazem, czy nie, wydaje się on charakterystyczny dla 
całej twórczości Benedyktowicza. Pozostawał on sobą za-
wsze. Od początku doskonale opierał się jakiejkolwiek su-
gestii „realizmu obiektywnego”. Sam wybór hiperrealizmu 
już stanowił opór przeciw szarości i pseudooptymizmowi 
początku lat siedemdziesiątych. Był to wybór życia prze
ciw urzędowej masce życia. W dodatku obrazy Benedyk-
towicza, co nie jest może takie częste w hipperrealizmie, są 
obrazami emocjonalnymi.

Jeśli czuł jakieś ograniczenia, wyrażały się one 
w malowaniu widoków przez okno, przez siatkę, odbi-
tych w kałuży. To „naturalne” cechy miasta. W mieście 
istnienie horyzontu wydaje się mocno wątpliwe a okno 
staje się codziennym środkiem pozwalającym prze-
dłużyć perspektywę. Benedyktowicz traktował miasto 
jako miejsce żyjące pełnią światła, koloru, jako świat. 
Wrażliwy był na jego sztuczność i różnorodność. Jeżeli 
wydaje się nam, że istnieje coś poza miastem, na przy-
kład nieskrępowany pejzaż natury, powinniśmy otwo-
rzyć okno, zajrzeć w  kolejną ulicę czy klatkę windy, 
a w końcu ukaże się nam pożądany widok: zieleń – jak 
w Boisku, jezioro – jak w Windzie, pole – jak w Zakazie 
wjazdu. W  mieście Benedyktowicza, na pierwszy rzut 
oka sprawiającym wrażenie pozbawionego niespodzia-
nek, jednak się one objawiają. Malarz nagle otwiera 
jakieś wewnętrzne okno miasta, z którego możemy po-
dziwiać nową perspektywę. To miasto zawiera w sobie 
dwie ważne tajemnice. Pierwszą wydaje się istnienie 
natury, drugą – zagadki perspektywy i proporcji.

Miłosz Benedyktowicz, Fantomy czasu czyli kuchnia szkoły gospodarskiej we Lwowie / Phantoms, 1976.
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Miasto łączy się z  iluzją, kiczem, przerysowaniem, 
światłem zbyt ostrym lub zbyt rozproszonym, z nadmier-
ną ilością przedmiotów potrzebnych i  zupełnie niepo-
trzebnych. Tu się można zetknąć z całą sferą rzeczy, któ-
re udają inne rzeczy, a nawet takich jak manekiny, które 
udają ludzi. Benedyktowicz świetnie o tym wiedział, bo 
przecież był nawet współzałożycielem wypożyczalni ta-
kich przedmiotów do filmu. Sam malował widoki, tła do 
filmu, także tam wypożyczane. Współpraca przy filmach 
Zbigniewa Rybczyńskiego na pewno była wielką przy-
godą, ale także konsekwencją pewnego sposobu rozpo-
znawania świata. Benedyktowicz był do tego wewnętrz-
nie przygotowany przez własne studia nad przestrzenią, 
przez charakter własnej wyobraźni. Ten malarz umiał 
zrobić bohaterem obrazu główkę hydrantu i  z  pozycji 
chodnika ostro spojrzeć na kamienicę (Soho in Blue) lub 
namalować w  jednym obrazie dwa o  tak odmiennych 
perspektywach jak w Windzie. Dla niego modelowanie 
przestrzeni w  filmie Kafka Rybczyńskiego musiało być 
czymś najbardziej na świecie pociągającym.

Nie zapominajmy o oknach. Okno w Kafce pełni 
funkcję zasadniczą. Bez okien cała konstrukcja labi-
ryntowej przestrzeni i cała konstrukcja prowadzących 
w  nieskończoność multiplikacji nieodwołalnie by ru-
nęła. Tu znów – odmiennie jednak niż na obrazach, 
o których była mowa – widzimy wewnętrzne okno mia-
sta. Poruszając się po kolejnych pokojach, dowiadu

jemy się, że jesteśmy w mieście dzięki oknom wycho-
dzącym na inne okna. Ruch i rytm tego filmu określa-
ny jest tu często właśnie przez „rytm okien”.

Oprócz „podwórza” widocznego z kolejnych okien 
występuje tu też zestawienie dwóch różnych przestrze-
ni: wnętrza domu i  wielkiego pejzażu (jak w  obrazie 
Winda). Otóż mamy scenę na łóżku. Kobieta wstaje 
i rzuca się wprost w pejzaż. Jest to zachód słońca nad 
Łabą. Kobieta więc rzuca się do Łaby. Tyle, że nawet 
w filmie widać sztuczność, czy może należałoby powie-
dzieć fantastyczność tego pejzażu i nie ukrywa się tu 
zbytnio faktu, że jest on wkomponowanym w  pokój 
tłem. Bo mamy do czynienia z  tłem namalowanym 
przez Benedyktowicza. I  na tym można by skończyć, 
gdyby nie to, że owo tło, obrazek, do którego „wpada” 
kobieta naturalnej wielkości, ma rozmiary 51 x 51 cm. 
A cały film Rybczyńskiego został metodą komputerową 
skomponowany z autentycznych aktorów normalnego 
wzrostu i zupełnie innego rozmiaru przestrzeni wnętrz.

Kiedy się ogląda malutką ambonę, robiącą w filmie 
monumentalne wrażenie, lub jakąś miniaturową becz-
kę, trzeba myśleć o żmudnym, rzemieślniczym przygo-
towaniu przestrzeni w  Kafce. Projektowanie jednak 
tych szczegółów wnętrz, uczestniczenie w zrealizowa-
niu tego programu zmuszało do odkrywczego myśle-
nia o przestrzeni. Tu owo Benedyktowiczowskie okno 
w mieście otwiera się na nową przestrzeń sztuki.

Miłosz Benedyktowicz, Mike & Puck, 1986.


