
Anioł ognisty, mój anioł lewy
Poruszył dawną (…) strunę.

Juliusz Słowacki

Wiesław Szpilka, stawiając ze swymi Kolegami 
temat sympozjum „Świat obok nas”, niewąt-
pliwie dokonał odkrycia hermeneutycznego; 

„Świat obok nas”, raz dostrzeżony, jako formuła inter-
pretacyjna, od razu zdaje się jawić jako brakujący człon 
na polu odnajdywania sensów tekstowych. Temat sym-
pozjum antropologicznego w Zakopanem w roku 2013 
– „o ekstremalnym” w kontekście gór – przygotowywał 
już ten obecny temat. Zaraz też zbierają się w  jedno, 
w obecnym temacie, liczne doznania interpretacyjne, 
sądzę, że nie tylko moje, niektórych tekstów kultury. 
Potwierdzeniem, iż formuła „świata obok” ma realne 
zastosowanie hermeneutyczne, niech będzie fakt, że 
bynajmniej nie do wszystkich tekstów da się jej użyć.

Zaznaczę, że wolę w temacie opuścić słowo „nas”, 
bo zbyt psychologizująco określa ów zagadkowy pa-
radygmat interpretacyjny. „Świat obok” odkrywamy 
w szczególnej relacji („obok”) do tekstu, a nie do jakie-
goś domniemanego jego autora lub odbiorcy. Wydaje 
się przez to hermeneutycznie obiektywny.

Podkreślę założenie terminologiczne: pojęcie 
„tekst” użyte będzie w znaczeniu znanym z semiotyki, 
w  szczególności szkoły tartusko-moskiewskiej. Tekst 
to „sekwencja znaków”, różnorakich środków wyrazu 
(ros. wyrażenije), dzieło bynajmniej nie tylko literackie, 
ale i plastyczne, muzyczne, film, teatr, obrzęd, rytuał 
itp. Tekst tworzy strukturę o  wyraźnie oznaczonych 
granicach, jest to konstrukcja w ramach pewnego sys-
temu2. Zbiór tekstów tworzy kulturę. 

Próba uchwycenia „świata obok” 
w siatce pojęć

Tao, które jest tao, nie jest Tao
Mistrz Lao

Jakiś znak… Jakiś znak.
Stanisław Wyspiański

Tytułowy „świat obok” proponuję wprowadzać na 
pole interpretacji w następujących sytuacjach: To jakaś 
obecność, do której tekst lub jego treść się w pewien 
sposób odnosi, ale która nie występuje w tekście bezpo-
średnio, tj. wprost i dosłownie, czyli tak, jak to się dzieje 
np. na planie filmowym. „Świat obok” pozostaje niejako 
„poza planem, poza kadrem”, ale dane interpretacyjne 
wskazują, że „coś tam jakby prześwieca”, że chodzi jesz-
cze o coś więcej. To „coś” stanowi więc hermeneutycz-
ną możliwość – nie konieczność, ale właśnie możliwość. 
Percepcja tej „obecności” domaga się zarówno wrażliwo-
ści, „rezonansu” interpretacyjnego, jak i wiedzy o meto-
dzie interpretacji na innym niż dosłowny poziomie zna-

czenia danego tekstu. Może zatem być psychologicznie 
subiektywna, ale metodologicznie powinna być obiek-
tywna. Czyli – po pierwsze – natykamy się w tekście na 
pewną „obecność”, która zarazem bezpośrednio nie jest 
obecna. Ale jednocześnie – po drugie – n i e  c h o d z i 
o  podmioty / przedmioty odkryte i  uobecnione meto-
dą rozszyfrowania metafory. Czyli, jeśli wspomniane 
metody interpretacji wskazywane przez tekst pozwolą 
wyłonić podmiot / przedmiot metaforyczny, zostaje on 
niejako wciągnięty do tekstu, staje się „obecny” (zrozu-
miały, „zinterpretowany”) – nie będzie to już przypadek 
i doświadczenie tekstowe „świata obok”.

Dla egzemplifikacji stosowna będzie dygresja bibli-
styczna: starożytne teksty sakralne, ale i  te na pozór 
świeckie (np. Metamorfozy Apulejusza), na ogół zawie-
rały sens i znaczenie dwoiste: dosłowne, werbalne oraz 
„wyższe”. Ten wyższy sens określano przez wieki jako 
„duchowy”, symboliczny, alegoryczny, „typiczny” (od 
greckiego typos – odcisk), moralny itp.3, a w XX wieku, 
jako sensus plenior4. Niektóre z  tych poziomów sensu 
– z  założenia – miały się dopełniać, jak na przykład 
werbalny z  typicznym, lub też miały się zastępować, 
jak sens alegoryczny, który niejako „wchłaniał” w sie-
bie sens dosłowny, jako jedynie pretekst do odkrycia 
właściwego sensu alegorycznego, duchowego. Ważne 
jest podkreślenie, iż w kręgu kultury literackiej staro-
żytności, często wyższej niż w średniowieczu i niemal 
aż do dziś, dwoistość, a nawet wielorakość poziomów 
sensu tekstu była oczywistością odczytywaną z sygna-
łów zawartych w  warstwie dosłownej. Tekst, jak na 
przykład opowieść o  dniach stworzenia, raju czy po-
topie, nadbudowany sensem wyższym niż li tylko do-
słowny, funkcjonował wzbogacony wielorakością zna-
czeń, a nie jedynie w znaczeniu werbalnym. Nikt nie 
szukał realnie na przykład miejsca raju, Atlantydy czy 
„zagubionej arki”. Treści tych pojęć niosły „wartość sa-
kralną” i mogły się uobecniać jedynie w obrębie toposu 
mitu. Nie z takim, wzbogaconym niejako z założenia, 
sensem tekstu mamy jednak do czynienia, natykając 
się na przeczucia „świata obok”. Jak więc ująć badaw-
czo to nowe zjawisko? Wskażmy kilka pojęć.
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Nieobecna obecność
„Świat obok” – w poszukiwaniu 

paradygmatu hermeneutycznego
(o nowej funkcji znaku)1

Wiesławowi Szpilce,  
który poruszył strunę…
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Oto ta niepokojąca, bo „nieobecna obecność” bu-
duje a n t y n o m i ę, jako że „jest – ale nieobecna”. 
Może raczej chodzi o  a m b i w a l e n c j ę, skoro oba 
człony przeciwstawne nie tyle wykluczają się, jak w an-
tynomii, lecz mogą być razem możliwe.

Dalej, „świat obok” daje z n a k i, ale też zostawia 
ś l a d y  – czasem i tylko, chociaż wszędzie. Ale jakże 
niejasne i niezobowiązujące! 

Przyjmijmy, za Barbarą Skargą, analizę zjawiska 
„śladu”5. Ś l a d  pochodzi od / pozostawiony został 
przez – „to”, „kogoś”. Jednocześnie to „coś”, „ktoś” 
musi już być poza tekstem (obrazem, percypowaną 
strukturą sytuacji itp.). Już go nie ma, musi być „poza”. 
Barbara Skarga podkreśla, iż metafora śladu zawiera 
wewnętrzną sekwencję czasową uprzedniego opuszcze-
nia przez przyczynę śladu ram tekstu. By ślad był obec-
ny, zostawiający go podmiot musi już być nieobecny.

Pojęcie „ślad” ma cechy m e t a f o r y. Odnosi się 
do rzeczywistości z kategorii z n a k , wiąże się z podob-
nymi orzecznikami i  dopełnieniami, jak „czegoś” itp. 
„Znak” nie musi jednak być metaforą, ale może być tau-
tologicznie związany z orzeczeniem „oznacza” – ozna-
cza elementy z określonego zbioru desygnatów, w tym 
także w  ramach formalizmów, konwencji znaczenio-
wych (jak np. w algebrze). Zawsze jednak „znak” i jego 
szczególny przypadek, (metaforyczny) „ślad” wymagają 
i n t e r p r e t a c j i, tj. odnalezienia bytu – przedmiotu 
/ podmiotu (logicznego), na który one wskazują, cza-
sem przyczynowo, a który sam nie występuje w tekście. 
Nawet wspomniany formalizm pewnych znaków, na 
przykład algebraicznych, jest też rodzajem interpre-
tacji. Również biblijne pojęcia – hebrajskie ot (znak) 
i greckie typos (odcisk) – podobnie jak w innych prze-

jawach literatury wymagają poszukiwań bytów, które 
ukrywają się w nich, lecz poza tekstem. 

Jednak niektóre z takich jawnych znaków biblij-
nych, nawet jeśli można wskazać na ich literacką 
etiologię, pozostają niejasne, niezgłębione. Nigdy nie 
dowiemy się z pewnością, co znaczy „znak Kaina” ani 
czego znakiem jest Boży Szabat (Gn 2,1-4). Jeszcze 
mniej oczywiste jest nawet już samo dostrzeżenie 
„odcisku”, „typu”. Ofiara Abrahama i I zaaka nigdy 
nie stanie się do końca jasna i, jako „ślad” proro-
czego „odcisku”, zawsze będzie niepokoić. W  tych 
przypadkach interpretacja nie może być zastąpiona 
prostym zastosowaniem konwencji. Interpretacja 
taka jak biblijna, literacka, jest falsyfikowalna lo-
gicznie i  metodologicznie w  ramach dyscypliny, do 
jakiej należy tekst. Jeśli jednak okaże się poprawna 
metodologicznie, to odnaleziony przez nią byt „źró-
dłowy” może być zakwestionowany jedynie aktem 
„niewiary”, czyli w  ramach na przykład ontologii, 
jako metasystemu.

Na ogół nie da się tej Nieobecnej, choć herme-
neutycznie p o t e n c j a l n e j  obecności sprowadzić 
niejako „z  powrotem” zza planu do tekstu, bez jego 
zbanalizowania, a raczej – zniszczenia jego sensu. Jest 
ona jak „strażnik” u wrót, który nigdy nie wchodzi do 
środka, jak p o s ł a n i e c  skądinąd, bo nie z wnętrza 
narracji. Często nawet jakaś postać, która – co prawda 
– pojawia się w bezpośredniej narracji tekstu, jedno-
cześnie „nie domyka się”, „nie wyczerpuje się” na pla-
nie działań. Tacy są „trzej Mężowie”, którzy nagle sta-
nęli przed Abrahamem w dąbrowie Mamre (Gn 18,2). 
Narracja tego tekstu jest prowadzona w ten sposób, że 
jej początkowe stwierdzenie, iż był to sam PAN, tylko 
wzmacnia zagadkowość przekazu. Przykładem z  tek-
stów innej kategorii są niektóre „pozanarracyjne” po-
staci w późniejszych filmach Krzysztofa Kieślowskiego, 
na przykład w Dekalogu6. Taka postać na planie oka-
zuje się na tyle niejednoznaczna, iż wskazuje na coś czy 
kogoś spoza, wyraża jakąś zagadkę, na przykład losu 
Weroniki w jej filmowym Podwójnym życiu. 

Już te pierwsze przykłady zjawiska, które chcieli-
byśmy określić jako „świat obok”, wskazują, iż – przy-
najmniej na razie – poruszamy się w naszym procesie 
poszukiwań i odkrywania jego właściwego przedmiotu 
przy użyciu m e t a f o r, rzeczowo-zaimkowych i  cza-
sownikowych. Nawet sama nazwa zjawiska „świata 
obok” jest metaforą. Brak nam terminus technicus. 

Zarezerwujmy – na razie, wobec braku lepszej pro-
pozycji – termin „ z n a k ”  dla „świata obok”, jako jego 
deskryptywny terminus technicus. Termin „znak” może 
dobrze pełnić funkcje potrzebne do ujęcia „świata 
obok”, o ile u w o l n i m y  to pojęcie. Uwolnimy je, po 
pierwsze, od k o n c e p c j i  a r b i t r a l n o ś c i  relacji 
znaczenia w ujęciu De Saussure’a, a pójdziemy na przy-
kład za Łotmanem, dla którego relacja pomiędzy zna-
czącym i  znaczonym nie jest wcale arbitralna: „Znak 

Fot. Andrzej Łubniewski, Świat obok nas. Ślady mew na 
plaży w Dębkach, 2015.
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jest zawsze modelem dla swojej treści, co oznacza, że 
zawsze determinuje sens”7. Po drugie, musimy je uwol-
nić od d e s y g n a t u, konieczności desygnowania. 
„Świat obok” może być desygnatem tylko formalnie, 
ale nie treściowo. Nie zawiera żadnej treści ściśle w ob-
rębie tekstu, a właśnie wymyka się znaczeniu. Jest, ale 
jako czysta potencja, niemożliwa do spełnienia bez 
utraty swej nieznanej istoty. 

Dobrym przykładem takiego użycia Znaku (dla wy-
różnienia – dużą literą) może być „złoty róg” z  finału 
Wesela Wyspiańskiego. Był i nie ma, nie zagra… Prze-
wija się tam rosnąca w swej potencji aklamacja: „Jakiś 
znak…” (bez żadnej sugestii – czego), połączona z nie-
możnością realizacji: „Wytężać, wytężać słuch”, wyraża 
nieukojony brak – „Ostał ci się ino sznur”.

Pierwsze świadectwa (film)

I wciąż się innym inaczej objawiasz:
Brzegom – jak okręt, okrętom – jak ląd8.

Rainer Maria Rilke

Czas zbadać dokładniej niektóre przykłady. Weźmy 
film Kieślowskiego Podwójne życie Weroniki. Przypo-
mnijmy moment z drugiej jego części, kiedy francuska 
Weronika zaczyna płakać, odnajdując przypadkowo 
jakieś niejasne zdjęcie. Zapowiedź zawartego w  nim 
ujęcia, na razie zupełnie nieczytelna, otwiera cały film. 
Jest ono więc kluczowe. Niby normalne zdjęcie z daw-
nej wycieczki (do Polski), ale… tam coś jest! Aparat 
fotograficzny w  ręku Francuzki, gdy odjeżdżała wiel-
kim autobusem, który, jak wijący się smok, uciekał 
z  zamieszek w  Krakowie, uchwycił coś niemożliwego 
(przed epoką selfie – film jest z 1991 roku). Na zdjęciu 
zrobionym z  autobusu francuska Weronika widzi na 
zewnątrz siebie. To jakby ona – a  przecież poza nią! 
Ten niespodziewany Znak jest dla Francuzki może naj-
ważniejszy w życiu, a zwiastuje nieukojony brak. Świat 
nagle rozpęka się. Na dwoje. Francuską Weronikę roz-
sadza przeczucie, że jest coś, czego nie wie, a  jest to 
może k l u c z e m, zgubionym na zawsze. Próbuje to 
schwytać, a nie potrafi tego objąć. Uderza ją coś, a nie 
wie i  nigdy się nie dowie, co. Klucz do interpretacji 
Znaku jest co najwyżej na poziomie metainterpretacji: 
to my, widzowie filmu, wiemy, że to inna wersja jej 
losu, którą mogłaby przeżyć, a zarazem nie może. 

Inna wersja losu – polska Weronika – też została 
tknięta tą chwilą. Ona dostrzegła. Od razu. Jak zahip-
notyzowana wpatruje się w autobus, który bezpowrotnie, 
jakby z jej życiem, błyskawicznie odjeżdża. To „coś” po-
zostaje poza, a dało znak i znikło… Pojawia się na planie 
– tylko i aż – Znak. To ukryty na razie Znak spoza planu, 
a  w  istocie kolejny cios. Polkę wypełnia coraz bardziej 
inny Znak – wielki Śpiew. Ukryty dramatyzm jej losu, niby 
zwyczajnego, dziewczyny z prowincjonalnego miasteczka 
przytulonego pod strzelistą wieżą, wzmacnia jej talent, 

wyzwala w niej Głos (wielki głos Elżbiety Towarnickiej – 
też spoza planu…). Nadciąga katastrofa. Skromne spra-
wy Polki, jej dziewczęce miłości – pochłania wielki Głos. 
A zła Kobieta w czarnym kapeluszu, nie wiadomo skąd, 
już nadeszła – na egzamin – i patrzy... Potężny śpiew już 
wzbiera, narasta nawałnica ciemnych strof Dantego:

O voi che siete in piccioletta barca…9 
O, wy, co na wątłej płyniecie łupinie,
Pragnący słuchać, w ślad za mym okrętem,
Śpiewu, który z niego płynie…10

W  tym momencie koło Weroniki, płonącej wiel-
kim śpiewem, jakby wtórującym temu słyszanemu ze 
strasznego okrętu, staje ktoś, druga dziwna „ciemna” 
kobieta (koleżanka z chóru…?). Niskim altem wtóruje 
Weronice w inwokacji pieśni: O voi che siete…

W krótkim ujęciu kilku kadrów widzimy, jak Ona, 
śpiewając – patrzy, wbijając tryumfalny wzrok w We-
ronikę, i przy słowach: „Zawróćcie do swych brzegów; 
Ni się na pełne nie puszczajcie morze” odwraca się 
i odchodzi w głąb, poza plan… Ta Ona, jak przedtem 
Kobieta w czarnym kapeluszu, niczym scenariuszowo 
się nie tłumaczą. Nie są obsadzone w żadnej roli wer-
balnej i – jak zwykle u Kieślowskiego – wysoce spójnej 
fabuły. Są jak p o s ł a n n i c z k i  tajemnicy, zjawiają 
się spoza i znikają poza…

Weronika szczytem sił jeszcze wznosi głos:

Gdyż gubiąc mój szlak, zginiecie.
Wody, na które wpływam, nigdy nieprzebyte (giam-
mai non si corse);
Minerwa mym natchnieniem, Apollon mnie prowadzi
A dziewięć Muz wskazuje Niedźwiedzice.

…i przy słowach mi dimostran l’Orse – pada, mar-
twa, w ciemność. Widzimy ją leżącą na prostokątnym 
podeście, który przed chwilą był podium dla jej wy-
stępu. I oto znowu Znak: trzeba zauważyć, że takiego 
podium zwykle soliści nie mają. Coś je tchnęło Kie-
ślowskiemu! Gdy Weronika pada bez ducha, kamera 
długo w  ciszy i  nieruchomo pokazuje jego ciemne, 
nagie deski. Deski podium jakby grały swą niezależną, 
równoległą rolę; kamera pokazuje je w ciszy dokład-
nie między dwoma (sic!) stukotami padającego na nie 
ciała. Ujęcie podłogi zaczyna się od stuku upadającego 
ciała, którego jeszcze nie widać. Kończy się powtórze-
niem stuku, czyli jakby antycypując funkcję podestu, 
jako swoistego katafalku dla ciała zmarłej, co widzi-
my dopiero na następnym ujęciu zbiorowym. Realny 
pojedynczy stuk upadku jakby rozszczepił się i w tym 
rozszczepieniu coś niejasnego się pojawia, niby deski, 
ale prześwituje przez nie coś więcej, jakaś ciemność 
„spoza”. Znak. 

Co więc zrobimy z tym materialnym zapisem – tek-
stem? Trzeba zrobić krok dalszy i  dopuścić s k o j a -
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r z e n i e: będzie to „kamień namaszczenia”… Otóż, 
przy samym wejściu do Świątyni Grobu Pańskiego 
w Jerozolimie leży taki właśnie niski, prostokątny (ka-
mienny) podest wielkości człowieka. Jest czczony przez 
niezliczone tłumy pielgrzymów, jako „kamień namasz-
czenia” – Jezusa przez Niewiasty przed złożeniem Go 
do grobu. Przyznajmy, że nic nie łączy go dosłownie 
z omawianym podestem / obiektem dramatu filmowe-
go. Nic – werbalnie i logicznie. Ale czy aby na pewno 
nic „obok”? Już samo imię bohaterek, ich kobiecość 
nieukojona w  poszukiwaniu absolutnej miłości – czy 
nie „kojarzy” ich z miroforycznymi postaciami wokół 
Golgoty? Z Magdaleną o „podwójnym losie”, z synte-
tyczną postacią Paraskewy – Piątku, z naczyniem „dro-
gocennego olejku”? To tylko i  może właśnie: „ślad”, 
ślad Weroniki sprzed dwóch tysięcy lat. Ale tylko – 
ślad. 

Szczegółowo analizuję, kadr po kadrze, Znaki pode-
stu i koleżanki z chóru, bo są one szczególnie „czyste” – 
nieobciążone desygnacją, znaczeniem, stanowią Znak 
„jakiś”, a nie „czegoś”. Już „Kobieta w czarnym kapelu-
szu” jest widocznym Znakiem: trudno nie zauważyć jej 
pojawiania się, nieuzasadnionego fabułą, w  ważnych 
momentach życia obu Weronik. Kusi, by ją konkret-
niej interpretować – jako na przykład „śmierć”. Postać 
„złej Kobiety” istotnie zbliża się do baśniowej alegorii, 
ale staje się Znakiem, gdyż wymyka się interpretacji 
alegorycznej poprzez brak szczegółowych atrybutów. 
Natomiast Znaki dziwnego zachowania koleżanki – 
chórzystki oraz podestu są jakże nieznaczne i silne za-
razem! Do ich odebrania nie trzeba bynajmniej takiego 
jak powyżej przedstawione rozszyfrowania koordynacji 
kadrów z tekstem Dantego, głęboko i nieczytelnie roz-
topionego w natchnionej pieśni Preisnera. Nie trzeba 
też ewangelicznych oraz pielgrzymich doświadczeń 
z  Jerozolimy. Znaki te prześwitują przez film-tekst 
i niepokoją. Tego niepokoju ani nie budzi, ani nie ukoi 
żadna analiza, może tylko wzbogacić, wzmocnić. Te 
Znaki niczego nie wyjaśniają, po prostu są.

W  tym filmie jest ich zresztą więcej. Magiczna 
kula zdolna pokazać odwrócony „świat obok”, strzeli-
sta wieża nad miasteczkiem – małym światem, a nade 
wszystko pieśń „Van Den Budenmayera”. Wiele mó-
wiąca byłaby i ich analiza. Pominę je jednak z następu-
jącego, a  znaczącego dla naszych rozważań, powodu: 
mają one istotną f u n k c j ę  w filmie-tekście. Spajają 
intencjonalnie w  fabule „podwójne” losy obu Wero-
nik. Ta intencjonalna funkcjonalność nie odbiera tym 
znakom „tajemniczości”, wpisuje je jednak w metapo-
ziom autointerpretacji tekstu, który ma wewnętrzny 
cel – przedstawienie klasycznej zagadki sobowtóra11. 
Nic nie ujmując fascynującemu pięknu tej zagadki, 
należy jednak stwierdzić, że wchłonęła ona te znaki 
i podporządkowała je sobie, zamykając je we własnym 
obrębie znaczeniowym. Losy obu Weronik stanowią 
wzajemnie dla siebie „światy obok”, splecione niezro-

zumiałymi dla nich znakami, jak zdjęcie, kula, melodia 
i inne sygnały. Na metapoziomie całego tekstu są one 
jednak zrozumiałe – budują „podwójność”.

W  tym kontekście trzeba natomiast zauważyć, że 
wskazane wyżej Znaki Posłanniczek i  podestu, które 
niejako „przedostały się” do filmu, n i e  d a j ą  s i ę 
z a m k n ą ć  w intencjonalnej f a b u l e, ani nawet na 
jej wyższym poziomie znaczeniowym. Co więcej – nie 
są intencji filmu-tekstu do niczego potrzebne w  sen-
sie hermeneutycznym. Oczywiście wnoszą piękno, ale 
nie dały się sfunkcjonalizować. Można już zaryzykować 
tezę, że tylko takie niesfunkcjonalizowane Znaki wska-
zują na „świat obok”.

Podkreślę: nie twierdzę, że Kieślowski stworzył te 
Znaki intencjonalnie. Ale niewątpliwie je stworzył. 
„Stworzył” to znaczy wpuścił „Posłańca świata obok” 
do swego tekstu. Pozwolił pozostawić „ślad”12. To, co 
wyraża tekst, nie musi wynikać z zamysłu autora, może 
go daleko przekraczać. To cudowna cecha, potencja 
prawdziwej sztuki. Dane mi było tego doświadczyć 
w kontaktach z Kieślowskim. W 1990 roku opubliko-
wałem tekst pt. Strażnik wrót13, w którym w Dekalogu 
I  dopatrzyłem się wyraźnych „cytatów” z  Procesu F. 
Kafki; Wskazałem między innymi na zbieżność licznych 
elementów słynnej sceny w katedrze z Procesu ze sceną 
w  kościele na warszawskim Ursynowie, oraz na kon-
kretne podobieństwa „człowieka w  kożuchu” z  filmu 
do „strażnika bramy do prawa” z opowieści Kafki. Nasz 
wspólny przyjaciel zwrócił na tę interpretację uwagę 
Reżysera, który miał zareagować pozytywnym zasko-
czeniem. Podobny przykład – w ogóle lub nie do końca 
uświadomionego cytatu – przytacza francuska filmo-
znawczyni Véronique Campan, rozpoznając pewien 
znak skrajnego napięcia uczuć w Dekalogu II – mucha 
walcząca o przeżycie – jako „cytat” z pewnej emocjonal-
nej sceny z Pani Bovary Flauberta. Badaczka w swoim 
obszernym i wnikliwym studium nie stwierdza, by cytat 
ten miał być przez Kieślowskiego uświadomiony14. Wy-
starczy zewnętrzne skojarzenie strukturalne.

Tym właśnie różnią się teksty Kieślowskiego od 
tekstów klasycznych, które z  założenia były przypo-
wieściami, niosącymi świadomie wielopłaszczyznowy 
sens. Tekst Kieślowskiego określiłbym raczej jako na 
tyle „ o t w a r t y ”, iż wpuszcza on „ p o s ł a n n i k ó w 
s p o z a ” ; Chciałoby się pospieszyć z  dopełnieniem 
„posłanników sensu”, ale to właśnie byłaby pułapka 
interpretacyjna. „Podest”, śpiewaczka / koleżanka, Ko-
bieta w czarnym kapeluszu ani nawet Człowiek w ko-
żuchu (z Dekalogu I), przyjmujący w dalszych filmach 
z tego cyklu różne inne wcielenia (zawsze grane przez 
Artura Barcisia) – nie niosą „sensu”, choć są „Po-
słańcami spoza” – spoza werbalnej, sensownej fabuły, 
sp o z a  „ p l a n u ”  j e d n o ś c i  c z a s u ,  m i e j s c a 
i   a k c j i .  Są w niej niejako „na obrzeżach”, a w swych 
prostych konkretnych funkcjach się nie domykają, 
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nie tłumaczą, scenariuszowo nie są nawet potrzebni. 
Zjawiają się i  znikają, znikąd i donikąd. Dają „Znak” 
zostawiają „ślad”, ale nie uchwycimy w pełni – czego. 
Jako Posłańcy (gr. aggeloi) są potężni, ale na nic nie 
wpływają, nie uczestniczą15. Są „brzegom – jak okręt, 
okrętom – jak ląd”, wołają i zarazem zabraniają za sobą 
i do siebie podążać. Ostrzegają: „Zawróćcie do swych 
brzegów, ni się na pełne nie puszczajcie morze, gdyż 
gubiąc mój szlak, zginiecie”. I Weronika ginie w we-
wnętrznej eksplozji. A może raczej – implozji, jako ka-
tastrofie od kosmicznego Erosa w wizji Empedoklesa, 
której obraz otwiera dzieło Dantego. Polska Weroni-
ka jest „naznaczona”, a nawet „przeznaczona”, jak jej 
wielkie poprzedniczki w tragedii. Jak Ifigenię, wołają ją 
w głąb bogowie (Minerwa, Apollo). Sekstansem w że-
gludze jest talent (dziewięć Muz), ostatnim jej słowem 
jest wskazanie na Niedźwiedzice – kosmiczny Znak 
celu żeglugi, nigdy niezgłębiony. „Wody, na które 
wpływam, nigdy nieprzebyte…” Największe tajemnice 
muszą pozostać w  ciemności. W  tych kilku kadrach 
wszystko jest Znakiem, niejasno przemknął też „Znak 
Weroniki” z Golgoty i… bezpowrotnie znikł.

Znaczące dla naszych poszukiwań paradygmatu 
objawiania się „świata obok” w  tekście może być ze-
stawienie omawianych filmów Kieślowskiego np. z fil-
mem Niebo nad Berlinem Wima Wendersa. Jest on 
znacznie bardziej „teologiczny”, gdyż zawarty w nim za-
pis „świata obok” jest wprost powiązany z konkretnymi 
kategoriami teologii (angelologii). „Świat obok” zszedł 
u Wendersa w dół, wraz z Aniołami, na plan, wprost 
w scenariuszu. Dlatego jego film jest bardziej przypo-
wieścią o upadku Aniołów niż tajemnicą ze Znakami 
wskazującymi na Niepojęte.

Wskazuje to na ciekawe kryterium Znaków „świata 
obok”: Jeśli odnoszą się explicite do objawień i systemów re-
ligijnych, są przez to wzbogacone treściowo, lecz osłabione 
mistagogicznie. Teologia niewątpliwie i głównie traktuje 
o Świecie, który „przekracza”, lecz jego znaki w tekstach 
teologicznych i religijnych są bogato obudowane, opisane 
i włączone przez to do treści kręgów symboli. 

Dalsze świadectwa  
(poezja a teologia)

tylko to pierwsze
jest ukryte

nieznane
Tadeusz Różewicz

Na końcu dane nam jest wspominać już tylko początek
i odległe wegetacje sprzed wygnania z raju

Julia Hartwig

Wspomnienie jest jedynym rajem, z którego nikt nas nie 
może wypędzić

Jean-Paul Sartre

Jest oczywiste, że poezja jest matecznikiem przeja-
wiania się „świata obok” jako jakiejś tajemnicy – często 
tuż za progiem świata głębiej i powszechniej spenetro-
wanego przez rozum i uczucia ludzkie. Nawet małe, ale 
wszechobecne epifanie tego „świata” czynią z  tekstu 
poezję. Nie są to epifanie „teologiczne”, bo na ogół nie 
wiemy (i nigdy się nie dowiemy), co się objawia. Niech 
przykładem będzie cytowany „błysk” ujęcia przez Ta-
deusza Różewicza tajemnicy „początku”. To właśnie 
„Znak z zewnątrz”, „początek” badawczo niedostępny, 
więc nieteologiczny, ale „znaczący”. Dopiero jego roz-
budowanie w  mit (pełen symboli), epos, przypowieść 
– czyni tekst teologicznym. Nie oznacza to, iż będzie on 
wtedy w pełni zrozumiały, czy bez tajemnic, ale wejdzie 
do systemu, w krwiobieg znaczeń, a  tekst będzie sam 
prowadził ku interpretacji. Takie są oczywiście pierw-
sze rozdziały Genesis czy inne eposy religijne. Teksty 
takie dalej pozostają poetyckie, przez posiadane prze-
błyski epifanii, ale nie będą „tylko” poezją, będą mi-
tami obciążonymi, wzbogaconymi swymi znaczeniami, 
budującymi kulturę.

Inny cytowany wiersz, Piękne siostry Julii Hartwig, 
również rozbłyska niemal w każdym słowie epifaniami 
z tego samego rajskiego kręgu: k o n i e c  przywołuje 
p o c z ą t e k , coś cudownego („odległe wegetacje”) 
rozbłyska pomimo „wygnania z  raju”. A  czy w  ogóle 
możliwe jest w s p o m i n a ć  coś spoza granicy her-
meneutycznej w y g n a n i a…?! Jakże serdecznie od-
niesie się do tych obrazów, religijnych w  istocie, ale 
nie w intencji, cytowana metaforyczna sentencja Sar-
tre’a – tego najostrzej zdeklarowanego ateisty – o krze-
piącej sile w s p o m n i e n i a. Tak oto rozbłyska „świat 
obok” w doświadczeniu poetyckim tajemnicy, budzą-
cej niepokój, nadzieję, ciepło – nieuchwyconej jeszcze 
w sieć systemu.

Należy też wskazać na inne ograniczenia potencjal-
nej obecności „świata obok” w poezji. Nie każda po-
ezja i budujące ją metafory, odkrycia językowe i  inne 
właściwe jej środki są epifaniami tego „świata”. Piękno 
lub „cudowność” innej natury, tworzące poezję, mogą 
dotyczyć innych sfer, na przykład egzystencji, natury, 
języka, symetrii, tradycji itp., itd., nie zaś tej szczegól-
nej tajemniczej obecności na granicy świadomości i se-
miosfery. Ilustracją tych innych przejawów poetyckości 
niech będą najklasyczniejsze teksty poetyckie naszej 
kultury: Psalmy lub Pieśń nad Pieśniami. Wielkie Da-
widowe Miserere: Asperges me… „a nad śnieg bielszym 
się stanę…” (Ps. 50), czy „Człowiek, jako trawa dni 
jego, jak kwiat polny, tak okwitnie”16. Ale – „Cóż jest 
człowiek, iże nań pamiętasz… Uczyniłeś go mało co 
mniejszym od Anjołów”17. Słyszymy przepiękne kosmo-
logiczne ekstrapolacje tajemnicy („ciemności”) i potę-
gi Stwórcy, na przykład:

Nachylił niebiosa i zstąpił, a pod Jego stopami mrok 
(czarny obłok)
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I wsiadł na Cherubiny i lecąc leciał na skrzydłach 
wichru

I przybrał na się ciemność za osłonę, i mieszkanie 
jego wody ciemne, gęste obłoki18.

A Pieśń nad Pieśniami! Oto: „Jestem róża Saronu, 
jestem lilia dolin (…). Zaklinam was, córki jerozo-
limskie… nie budźcie ukochanej, aż sama zapragnie; 
Słyszę mego Miłego! Idzie skacząc po górach…”19. 
I  Pieśń urywa się nagle: „Uciekaj, mój Miły! Bądź 
podobny gazeli albo jelonkowi na balsamicznych gó-
rach…” (8;14).

Te egzystencjalne lub kosmologiczne poematy 
stanowiły zawsze podstawy dla doktrynalnych stwier-
dzeń, w szczególności na polu teologii mistycznej lub 
apofatycznej. Oto na przykład klasyczny tekst tej 
tradycji św. Grzegorza z Nyssy In Cantica Canticorum 
oratio VI:

[Dusza] przechodzi poprzez świat inelligibilny… 
przez zgromadzenie niebiańskich istot, 
patrząc, czy nie ujrzy wśród nich swego Ukochane-
go. 
Ale one milczą… Wtedy… poznaje,
że Jeden, którego szuka, jest też Jedynym, którego nie 
pojmie20.

Same jednak biblijne teksty źródłowe tej teologii 
pozostały poezją czystą, powszechnego doświadczenia. 
W moim przekonaniu nie odsyłają nas one do – i tym 
różnią się od – „świata obok”.

Dla poparcia niniejszej intuicji popatrzmy na kolej-
ny przykład Znaku „świata obok”, na przykład w wier-
szu Tadeusza Różewicza Nieznany list:

Ale Jezus schylił się
i pisał palcem na ziemi
potem znowu schylił się
i pisał na piasku
 (…)
Kiedy zbliżyli się do niego
zasłonił i wymazał
litery
na wieki

W tym przypadku zaskakującym Znakiem są te lite-
ry i że je pisał „na piasku”. Zapalnikiem „implozji” jest 
„wymazanie” znaku. Przez Tego, który przyszedł wła-
śnie dać – ratunek, znak. Ta perykopa Ewangelii Jana 
(8,1 i nast.) bulwersuje kulturę od 2000 lat, ale tego 
znaku nieznanych „liter” nie poznamy nigdy. Pismo 
na ogół wskazuje na najbardziej nawet ukryte w sobie 
intencje, ale tu bibliści uważają swe liczne domysły za 
bezradne. Tekst daje Znak, ale jest on „zasłonięty… 
na wieki”. „Zasłonięcie”, granica ukrytego – to właśnie 
najsilniejsze cechy „świata obok”21.

Powyższe uwagi metodologiczne i  analiza wska-
zanych tekstów przykładowych pozwalają już bliżej 
określić ten paradygmat „nieobecnej obecności”: jej 
interpretacja nie może się domknąć. „Obecność” ta 
przejawia się, budzi skojarzenia – i wymyka się. Przeja-
wy te można ująć licznymi innymi niż „strażnik” i „po-
słaniec” nośnikami metafory. Oto np.:

„list 
      głos 
          echo
               niepokój 
                    drżenie
                         rzeka 
                              tamta strona 
                                             drugi brzeg
                                                       niebiosa
                                                            otchłań
                                                                 początek
                                                                      koniec
� pustynia
pustka
     nicość
          mgła
               obłok
                    ogień
                         obłoki
                              i znów niebo
                                   chmury 
                                        morze
                                             ptak
                                                  góra 
                                                       grób

okno
     drzwi
          dzień
               noc,
                    światło
                              cień
                                   wędrowiec
                                        obcy
                                             inny
                                                  odmieniec
                                                       plama
                                                            skaza
                                                                 dusza
                                                                      drzewo
� gwiazda”… 

i tyle, tyle innych, znaczących rzeczy i czynności, po-
staci, uczuć, sfer natury, czasów itp. – może pełnić tę za-
gadkową funkcję i pełni ją w rozlicznych tekstach. Właści-
wie w s z y s t k o  może w ramach splotu struktury tekstu 
otrzymać status „posłańca”, o ile odsyła nas gdzieś poza, 
wskazuje na… przywołuje „świat obok”. Czasem wydaje 
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się, że starczy się wsłuchać w tekst…, a „świat obok” nas 
niewidzialnie otoczy, wszechobecny w kulturze.

Znaki „świata obok” a symbole
Widać tu, jak już sygnalizowałem, pewną cechę 

wspólną ze zjawiskiem s y m b o l u, szczególnie w ro-
zumieniu Mircei Eliadego, który w  Traktacie o  histo-
rii religii wykazał, iż symbolem może stać się wszystko, 
o ile wejdzie w krąg określonej hierofanii. Wzmacnia tę 
zbieżność także analiza symboli Paula Ricoeura22, gdyż 
te Znaki „świata obok” intencjonalnie i silnie „dają do 
myślenia” nad zagadką egzystencji i świata. 

Symbole znane z kultury i etnologii są bogate tre-
ściowo, bo wbudowane w systemy, na ogół religijne, do 
wnętrza których nas odsyłają. Czasami jednak symbo-
le nie „domykają się” w obrębie systemu kulturowego, 
czyli mitu. Bywają wówczas Znakami odsyłającymi nas 
„na zewnątrz”, do jakiegoś „świata obok”. Takie przy-
padki spotykamy między innymi w obrębie frapujących 
epifanii mojżeszowej tradycji „Elohistycznej”. Oto na 
przykład słynna scena „walki Jakuba z Aniołem”. Sym-
boliczne narodziny kolektywnej potęgi i imienia Izraela 
mają miejsce w obrębie epifanii wobec Jakuba w jego 
samotnej, strasznej nocnej walce z Kimś, Mężem o nie-
ujawnionym imieniu23. Prorocy i Ojcowie widzieli w tej 
postaci Anioła Pana, a nawet Mesjasza24. Obrazu tego 
nie wyczerpie też nowoczesna komparatystyka mito-
znawcza ani etiologia ze wskazaniami na funkcjonal-
ność misterium tremendum. Sam tekst, faktem „dopusz-
czenia” w sobie opisu takiej niezwykłej interpersonalnej 
relacji sakralnej, pozostaje „tajemniczy” (de Vaux) i – 
jak ów „Mąż” – wymyka się wszelkiej interpretacji25. 

Trzeba podkreślić, że nie wszystkie symbole i  nie 
w każdej swej funkcji są Znakami „świata obok”. Moż-
na obrazowo stwierdzić, że zbiory symboli i  Znaków 
„świata obok” tylko się przecinają. „Obrazowo”, gdyż 
„zbiory” te nie są domknięte, nawet w  konkretnym 
systemie kultury, a  przynależność do nich powstaje 
dynamicznie wraz z  twórczą potencją tekstów, które 
jednocześnie ciągle powstają, ale i giną. Odkrycie zagi-
nionego tekstu jest fascynujące także z uwagi na to, że 
zawarte w nim symbole na pewno okażą się Znakami 
„świata obok”, dopóki nie zostaną w pełni „oswojone” 
przez odkrycie dalszych asocjacji. Czasem z  pomro-
ki początków cywilizacji, jakby z  „tekstów piramid”, 
jakby Anubis, przebiegnie po granicy „tego i tamtego 
świata” jakiś Pies – jak w Stalkerze Tarkowskiego, czy 
Lis – jak u Liberta26. Czasem błyśnie jakieś nieupraw-
nione i nieokiełznane uczucie, by ten świat na chwilę, 
tu i teraz oświetlić. Ale „ten świat” „może tylko na nie 
wskazać – i  p r z e j ś ć  o b o k…”27.

Zbieżność niektórych symboli i  Znaków „świata 
obok” powoduje, że poczynione w etnologii odróżnie-
nie symbolu od alegorii pozostaje w mocy również dla 
Znaków „świata obok”. Istotnie, Znak „świata obok”, 
podobnie jak symbol, nie może być w pełni „odczyta-

ny” jak alegoria i przez to anihilowany. Natomiast je-
śli symbol „d a j e  d o  m y ś l e n i a ”, choć, jak sądzę 
za Eliadem, nie jest to jego cecha konstytutywna, to 
Znak „świata obok” podobnie – wzywa do uchwyce-
nia. Jednak, istotną cechą Znaków „świata obok” jest 
to, że „s i ę  w y m y k a j ą” (interpretacji). Nie jest to 
zaś istotą symbolu, który zawsze jest „wewnątrz”, jest 
fundamentem każdego systemu, przynajmniej w  jego 
pierwowzorze archaicznym.

Potwierdzają to analizy wielkich semiotyków: 
„Symbol jawi się jako kondensator wszystkich zasad 
znakowości i zarazem wykracza poza ramy znakowości. 
Jest on pośrednikiem pomiędzy różnymi sferami semio-
zy, jak również pomiędzy rzeczywistością semiotyczną 
i niesemiotyczną. Tak samo pośredniczy on pomiędzy 
synchronią tekstu i pamięcią kultury. Jego rola to rola 
s e m i o t y c z n e g o  k o n d e n s a t o r a ”28. Tymcza-
sem rola Znaku „świata obok” wydaje się raczej prze-
ciwna (nawet jeśli jakiś znak używa symbolu): wskazu-
je on zawsze na coś poza systemem, coś, „co się wymy-
ka”. Współczesna semiotyka wydaje się też dostrzegać 
„świat obok”. Magdalena Śmigła w swym omówieniu 
opus magnum Jurija Łotmana (Uniwersum umysłu) pi-
sze: „Łotman zwraca też uwagę na problem tzw. n i e -
i s t n i e j ą c e g o, czyli wszystkich tych norm, które 
nie zmieściły się w  ramach semiotyki, przez co «nie 
istnieją» lub dopiero czekają na odkrycie. Akceptacja 
praw semiotyki jest nierozerwalnie połączona z  r e -
a l n o ś c i ą. Tylko to, co znajduje się w  jej obrębie, 
będziemy uważać za p r a w d z i w e. Natomiast grani-
ca semiosfery to moment oddzielający wewnętrzną jej 
przestrzeń od zewnętrznej. Wewnętrzna przestrzeń jest 
tutaj opisywana jako zjawisko pełne paradoksów – nie-
równomierne, asymetryczne, a  jednocześnie jednolite 
i  j e d n o r o d n e. Zdaniem Łotmana rozgraniczenie 
kultury na to, co «w» i «poza» jest jej własnością uni-
wersalną. Granica jest tutaj ukazana na podobieństwo 
linii oddzielającej to, co «swoje» i  «bezpieczne», od 
tego, co «obce» i – analogicznie – «wrogie» czy «nie-
pewne» na tzw. p e r y f e r i a c h  semiosfery. Tam, 
gdzie sytuują się elementy nowe, «młode», o elastycz-
nej strukturze (Łotman podaje jako przykład kinema-
tografię, która z  jarmarcznej rozrywki, jaką była na 
początku XX wieku, wyewoluowała do postaci auto-
nomicznej sztuki odgrywającej dużą rolę w dzisiejszej 
kulturze) – «najbardziej ‘gorącymi’ punktami proce-
sów semiotwórczych są granice semiosfery» (Uniwer-
sum umysłu, dz. cyt., s. 213)”29.

Chwała Łotmanowi, że dostrzegł na horyzoncie „se-
miosfery” to chyba, co nazwaliśmy „światem obok”! Nie 
zgadzam się jedynie z jego diagnozą i wynikłym z niej 
zadaniem: stopniowym wciąganiem „świata obok” do 
wnętrza systemu. Poza tym, co semiosfera wchłonie 
w  dynamice swego rozwoju, zawsze coś będzie się 
wymykać. I  za tym właśnie podążamy. Zauważmy, że 
„ten świat” i „świat obok” są niezbywalnie rozdzielone, 



28

Michał Klinger • Nieobecna obecność

a  jednocześnie wzajemnie spięte, jak awers i  rewers, 
jak jasna i ciemna strona Księżyca. Jak „noc i dzień” 
wzajemnie wzbogacają swe znaczenie, a nawet budują 
przyczynowość. Tak dzieje się w obrębie tekstu i her-
meneutyki. Znacząca jest metafora „drugiego brzegu”, 
jak np. u Aleksandra Feta: jakieś światła i „krzyki na 
tamtym brzegu…”. Czy nie straci ona sensu, gdybyśmy 
spróbowali tam po prostu dopłynąć? Pouczająca jest 
opowieść o Orfeuszu, który w swej katabazie wtajem-
nicza się i finalnie schodzi do Hadesu. Jakby nie war-
to było wracać. Czy Orfeusz naprawdę chciał wrócić 
na ziemię, założyć rodzinę z E urydyką? Reintegracja 
okazuje się niemożliwa i – poprzez grzech poznania – 
erotyk staje się tragedią. Podobnie jak w innym micie 
– o Amorze i Psyche – i odtąd już na zawsze. 

Trzeba zauważyć, że semiotyka odnosi pojęcia „re-
alnego” i „prawdziwego” nie do klasycznego „bytu”, ale 
do „semiosfery”. „Świat obok” rozciągałby się za gra-
nicą kultury (tekstu), na „pustyni tatarskiej” (według 
metafory Dino Buzattiego)… Pamiętajmy jednak, że 
ojczyzna europejskiej metafizyki leży nie w  środku 
wielkich cywilizacji (Egiptu), lecz głównie właśnie „na 
Pustyni” – synajskiego objawienia / zakrycia Imienia. 
Szukając „świata obok”, nie możemy więc zignorować 
dwoistości samej tzw. rzeczywistości i  poszukiwań na 
polu metafizyki.

Mały ekscurs filozoficzny

Nie ma znaku w świecie
Jean-Paul Sartre

Mówili o niej: „Łka, więc jest!” – I nic innego nie mówili.
Bolesław Leśmian

W słynnym wierszu Dziewczyna Leśmian30 podaje 
de facto – choć znowu nie sądzę, by czynił to świado-
mie – bardzo sugestywną wersję „dowodu ontologicz-
nego” św. Anzelma. Oczywiście pamiętamy, że Opat 
z B ec dowodził istnienia obiektywnego, poza jedynie 
umysłem, czyli „i  w  intelekcie, i  w  rzeczywistości”31 
nie innego bytu (ens), jak tylko „bytu ponad który nic 
większego nie może być pomyślane” (ens quo maius co-
gitari nequit), a więc Boga. Znane są również zastrzeże-
nia wobec metody dowodu św. Anzelma podnoszone 
już przez jego współczesnych. Twierdzili oni, iż sama 
logika wywodu w  obrębie intelektu nie starczy jako 
metoda do stwierdzenia obiektywności bytu, reflekto-
wanego przez rozum. Jeśli jednak zestawiam „dowód” 
św. Anzelma z pięknym wywodem wiersza Leśmiana, 
to dlatego, że siła obrazowania w tym wierszu dotyczy 
właśnie procesu, jaki rozgrywa się między „wnętrzem” 
i „zewnętrzem” podmiotu wiersza (między „intelektem 
a rzeczywistością”, według wyrażenia Anzelma). Tytu-
łowa Dziewczyna jest nieukojonym celem poszukiwań 
i tęsknot podmiotu – dwunastu braci, a więc jakby peł-

ni judeochrześcijańskiej cywilizacji. Wiersz werbalnie 
rozgrywa się w dramacie „na granicy” transcendencji 
(„nim śmierć Dziewczynę rdzą powlecze!”), na grani-
cy „nocy wieczystej, całego nieba” i  jego zagadkowej 
„próżni”. Ma więc niewątpliwie silne znaczenie meta-
fizyczne.

Paradoks polega jednak na tym, że ciężar wywodu 
scholastycznego spoczywał na nadrzędności rozumu 
(cogitari) w poszukiwaniu prawdy Bożego „jest”, zaś dla 
Poety – na nadrzędności empatii z  „łka”. Znak płaczu 
„spoza” („muru od marzeń strony, a poza murem płakał 
głos”) stanowi imperatyw interpretacyjno-egzystencjalny 
(„sny, marzenia, pokochali chętny domysł”). Najsilniej-
sza różnica polega na podkreśleniu w wierszu dramatu 
metafizycznego, ale nie w  odniesieniu do niemożności 
uchwycenia transcendencji, lecz w  odniesieniu do gi-
nącej w obrębie tego dramatu cielesności („kształty ust, 
w kwiatach los”). Dziewczyna w wierszu nie jest zatem 
„znakiem” Boga, lecz Znakiem tajemnicy człowieka, 
Znakiem ze „świata obok”, do którego proces interpreta-
cyjny budowany w wierszu usiłuje się przedostać.

Jeżeli „świat obok” przejawia się jako zadanie, a na-
wet uroszczenie interpretacyjne jakiegoś Znaku w ob-
rębie pewnej metafory, narzucając określone skojarze-
nia lub tylko emocje, powinniśmy w  kontekście me-
tafizycznym rozstrzygnąć pytanie o status ontologiczny 
tego „świata”. „Świat obok” – choć obok, poza – jakoś 
„jest”, skoro zostawia „ślady”, „znaki”, bądź je daje. 
Podstawowe pytanie dotyczy tego, czy „jest” on on-
tycznie, w jakiejś kategorii rzeczywistości („świat”…), 
czy też „jest” w „przedstawieniu”, czyli w ramach pod-
miotu, a dalej – w komunikowanym przez ten podmiot 
tekście i kulturze wynikłej z tej komunikacji.

Jest to problem „od założenia świata”. Platon i cała 
jego przemożna tradycja filozofii dała znaną odpowiedź. 
Problem podjęli nominaliści, nowożytny racjonalizm 
Kartezjusza i krytycyzm Kanta, aż po współczesny egzy-
stencjalizm Heideggera i Sartre’a. Na bazie różnorakich 
rozstrzygnięć tego problemu, w końcu miarą i jedynym 
podmiotem egzystencji okazał się człowiek. Nic innego 
nie da się udowodnić, a żadna „idea” ani znak nie może 
wyjść poza człowieka. Racjonalizm starożytny i współ-
czesny okazał się pułapką antropologiczną ontologii.

I tak, na końcu tej drogi, Sartre powie: „Nie ma zna-
ku w świecie”32. Tu pozwolę sobie przypomnieć swe daw-
ne przypuszczenie, iż „to zdanie jest jakby negatywem… 
jest… smutną konkluzją” europejskiego racjonalizmu, 
a „po owych znakach zostały jakby czarne dziury i zieją 
w świecie człowiekowi jakimś niepokojem”33. Omawia-
na konstatacja Sartre’a jest więc także „śladem”.

Twierdzenie Sartre’a  zasługuje teraz na ściślejszą 
analizę. Wynika ono oczywiście z jego metody – skraj-
nie konsekwentnego ateizmu w  metafizyce oraz nie-
zwykle radykalnej percepcji „arbitralności” istnienia 
podmiotu: „L’homme est condamné à être libre, à choisir 
sans raison et avant toute raison, et à décider arbitraire-
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ment de sa vie”34. Szczegółową analizę funkcji znaku 
Sartre rozwija następująco: 

Dostoïevsky avait écrit: „Si Dieu n’existait pas, tout 
serait permis”. C’est là le point de départ de l’exis-
tentialisme. En effet, (...) l’homme est délaissé, parce 
qu’il n e  t r o u v e  n i  e n  l u i ,  n i  h o r s  d e 
l u i  u n e  p o s s i b i l i t é  d e  s ’ a c c r o c h e r. (...) 
Nous sommes seuls, sans excuses (...) l’homme est 
condamné à être libre (...) il est responsable de tout 
ce qu’il fait (...). L’homme (ne) peut (pas) trouver 
u n  s e c o u r s  d a n s  u n  s i g n e  d o n n é,  sur 
terre, qui l ’ o r i e n t e r a; car (...) l ’ h o m m e  d é -
c h i f f r e  l u i - m ê m e  l e  s i g n e  c o m m e  i l 
l u i  p l a î t  (...). Aucune morale générale ne peut 
vous indiquer ce qu’il y a  à faire; i l  n ’ y  a   p a s 
d e  s i g n e  d a n s  l e  m o n d e. Les catholiques 
répondront  : mais il y a des signes. Admettons-le  ; 
c’est m o i - m ê m e  en tout cas q u i  c h o i s i s  l e 
s e n s  q u ’ i l s  o n t 35.

Sartre dostrzega zatem w „porzuconym” (délaissé) 
świecie o b e c n o ś ć  z n a k ó w  w percepcji jedynego 
w nim arbitra – człowieka. Kwestionuje jedynie jakie-
kolwiek ich znaczenie n o r m a t y w n e, ale przyjmuje 
k u l t u r o t w ó r c z e: „człowiek odczytuje znaki, jak 
mu się podoba”, „nadaje sens, jaki one mają”36.

Musimy więc opuścić ontologię bez rozstrzygnięcia 
problemu i „sporu o istnienie świata obok” i powrócić 
do hermeneutyki, semiotyki i  kultury z  jej tekstami, 
by – jeśli odbierzemy jakieś znaki ze „świata obok” – 
odczytywać je, szukać tego świata, podążając ku nie-
mu drogą do granic tekstu (semiozy), a nie bytu. 
W nierozłącznym od bycia procesie interpretacji, która 
poszerza egzystencję. To lekcja z Dziewczyny:

I znikła treść – i zginął ślad – i powieść o nich już 
skończona!

(…)
Bo to był głos i tylko – głos, i nic nie było oprócz 

głosu!
Nic – tylko płacz i żal i mrok i niewiadomość i za-

trata!
Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż innego nie 

ma świata?

Próba epilogu – lekcja Magdaleny
Pojawienie się (i zniknięcie) „dziewczyny”, a wcze-

śniej Znaku Weroniki, poprzednie zagubione w ciem-
nościach poszukiwania, może powinny nas podprowa-
dzić do pewnej sceny, jednej z najbardziej zagadkowych, 
a jednocześnie o największym wpływie na formowanie 
się całej cywilizacji chrześcijańskiej, a więc i europej-
skiej, sceny z Magdaleną w ogrodzie (Jan 20). 

Jest to główna, bo chronologicznie pierwsza (w nie-
dzielę o świcie) i najbardziej rozbudowana oraz bezpo-
średnia epifania Zmartwychwstałego.

Nie miejsce tu na bardziej szczegółową analizę 
wszystkich elementów tej konstatacji. Ogólnie wskaż-
my na jej lakoniczne potwierdzenie przez Marka (16;9). 
U Mateusza (28;9-10) mamy „wstępne” doświadczenie 
Zmartwychwstania: niewiasty w drodze od pustego gro-
bu spotykają Jezusa, który przekazuje im głównie zale-
cenie dla uczniów, by wracali do Galilei. Ani przeżycia 
kobiet („bały się” – Mt 28;8-9, Mr 16;8, Łk 24;23), ani 
ich świadectwo nie są jeszcze pełne. Łukasz zupełnie 
pomija Chrystofanię w ogrodzie. Wspomina natomiast 
nigdzie nieopisane „zjawienie się Szymonowi” (rzeko-
mo jeszcze w niedzielę, Łk 24;34. Możliwe, że jest to 
echo wtórnej informacji zebranej przez św. Pawła, 1 
Kor 15;5 – por. R.E. Brown, An Introduction to The 
New Testament, New York–London 1997; s. 261, 534 
i  nast.). Łukasz koncentruje się przy tym szczegóło-
wo na wydarzeniach wieczorem w  niedzielę (w E m-
maus i  Wieczerniku). Podkreślić należy, iż wszystkie 
inne niż doświadczenie Marii w ogrodzie epifanie po 
Zmartwychwstaniu Jezusa zapisane w Ewangelii (tzn. 
przed Pięćdziesiątnicą) mają inną niż w odniesieniu do 
głębokiego doświadczenia Magdaleny strukturę emo-
cjonalną i poznawczą. Jest ona zwykle dwubiegunowa: 
sceptycyzm lub zwątpienie zderzone jest z dowodem – 
z Pisma (jak w Emmaus) lub z autopsji (jak w wieczer-
niku z epizodem jedzenia, oraz „dotyku” przez Toma-
sza). Gdy Maria doznaje pełnego olśnienia poznania, 
inni budują swą wiarę w Zmartwychwstanie stopnio-
wo, przechodząc przez stany ambiwalentne uczuciowo 
i  poznawczo. Chrystofania na Jeziorze Tyberiadzkim 
też nie była pełnym rozpoznaniem (por. Jan 21;12). 
Ostatnia, w Galilei, podkreślająca zwątpienie uczniów, 
ma wyraźny cel teologiczny (przekazanie misji). 

W  kontekście tego stopniowego dochodzenia do 
wiary w Zmartwychwstanie przez wszystkich (poza Ma-
rią – u Jana) należy uświadomić sobie fakt, który czę-
sto unika uwadze czytelników, że wszystkie Ewangelie 
zgodnie podają elektryzującą wieść: o  świcie w  nie-
dzielę („po szabacie”) kobiety, a następnie uczniowie 
zastają pusty grób, a kobiety (już nie uczniowie) spo-
tykają aniołów i to z nimi rozmawiają (Mt 26;1n., Mr 
16;1 i  nast., Łk 24;1 i  nast., Jn 20;1 i  nast.); Jezusa 
spotkają później (por. jw. u Mt), a uczniowie dopie-
ro wieczorem, i to w atmosferze „zwątpienia”. Jedynie 
Magdalena (u Jana) spotyka zaraz samego Jezusa zmar-
twychwstałego.

Tekst, w którym padają tajemnicze słowa „Noli me 
tangere…”, podany oficjalnie w imieniu Dwunastu, jest 
świadectwem jednej, nieuprawnionej statusem spo-
łecznym kobiety, z prześwitu jej „nie-doświadczenia”, 
z granicy „już i jeszcze nie”, „tu i poza”. „A pierwszego 
dnia [po upływie] szabbatu, Marya Magdalena przyszła 
rano, gdy jeszcze były ciemności, do grobu: i ujrzała ka-
mień odwalony...”37. Cały „pierwszy akt” tej sceny Ma-
ria płacze (tekst podkreśla to czterokrotnie!). Może te 
łzy okazały się jedynymi możliwymi soczewkami, przez 
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które mogła ujrzeć to, co nie zostało ukazane tego 
ranka oficjalnym uczniom, twórcom doktryny. Nie wi-
dzieli oni w grobie Aniołów (w. 12-13), a jedynie same 
prześcieradła (w. 5-7). Nie widzieli też Mistrza w żad-
nej postaci, a ona aż w dwóch! Nawet „wiara” jedne-
go z nich – „umiłowanego” – przedstawiona jest jako 
jakby niepełna: „wszedł i on uczeń, który był pierwszy 
przyszedł do grobu: i widział, i uwierzył. Abowiem jesz-
cze nie rozumieli pisma, iż potrzeba było aby on wstał 
zmartwych. Odeszli tedy zasię uczniowie do siebie” 
(w. 8-10). A ona, jak jej starsza siostra Antygona, nie 
odejdzie dopóty, dopóki nie otoczy drogiego ciała swą 
troską! „Panie… powiedz mi gdzieś go położył: a ja go 
wezmę”38 (w. 15). 

Z n a k  z  B  e t a n i i  –  n a m a s z c z e n i e. Już 
wcześniej, w B etanii, w  ostatnich szczęśliwych chwi-
lach przed dramatem aresztowania Jezusa i egzekucji, 
dokonała ona czynu, na który „szemrali” uczniowie – 
namaszczenia Jego ciała39. Jej drogocenny olejek wy-
dał się im „zmarnowany”, nie był przecież „potrzebny”. 
Okazał się Znakiem dopiero po latach, na kartach 
Ewangelii. Znakiem namaszczenia – antycypująco „na 
dzień… pogrzebu” Jezusa40. Siła tego antycypującego 
jakby ważniejsze wydarzenia Znaku musiała być wśród 
pierwszych chrześcijan przemożna. Nie stawiał on 
Apostołów w najlepszym świetle („szemrali”), a mimo 
to – jako jedyny – uzyskał niezwykłą rangę „konden-
satora” całej Ewangelii: „Zaprawdę mówię wam, gdzie-
kolwiek będzie przepowiadana ta Ewangelia po wszyst-
kim świecie, i co ta uczyniła będzie powiadano, na jej 
pamiątkę”41.

Aby pełniej ukazać tajemnicę tego Znaku z B e-
tanii, wskażmy dalsze szczegóły narracji Ewangelii. 
Oto u Synoptyków (w odróżnieniu od Jana) zgodnie 
stwierdza się, że Magdalena z innymi Niewiastami były 
świadkami pogrzebu Jezusa42. Potem przygotowały 
aromaty i mirrę, by po przepisowym szabacie móc do-
pełnić ceremonii i namaścić Jego ciało43, czego Józef, 
według Synoptyków, nie dokonał. (Łukasz oraz Jan 
stwierdzają, że pogrzeb musiał się odbyć w pośpiechu, 
gdyż nastawał Wielki Szabat Paschy44). Jednak Nie-
wiasty nie mogły już użyć wonności, bo zastały pusty 
grób. Spełniła się zatem smutna przepowiednia Jezusa 
w Betanii o Jego niejako niedopełnionym namaszcze-
niu pogrzebowym. Czy nie przypomina to zapowiedzi 
zaparcia się Piotra? Pojawia się, na razie niezrozumiały 
dla nikogo, Znak… Znak namaszczenia w Betanii pod-
kreśla rolę Marii, choć tylko Jan podaje imię kobiety, 
która go dokonała45.

U Jana mamy inne, niejako modyfikujące Synop-
tyków, dalsze wzmocnienie tego Znaku namaszcze-
nia w B etanii: Jan mianowicie nie tylko nie przypi-
suje Niewiastom nawet zamiaru namaszczenia ciała 
p o  p o g r z e b i e  Jezusa (jak u  Synoptyków, poza 
Mt, por. przypis 43), lecz podkreśla, iż rytuału won-
ności od razu po zdjęciu z krzyża dopełnił Nikodem, 

poważny uczony, który wraz z innym członkiem elity 
żydowskiej, Józefem z Arymatei, razem dokonali po-
grzebu Mistrza. (Takie ujęcie jest szczególnie czczone 
w szczytowym momencie prawosławnej jutrzni Wiel-
kiej Soboty słynnym hymnem Ho euschemon Iosef… 
Błagoobraznyj Iosif…). Według Jana nikt z  Aposto-
łów ani Niewiast nie towarzyszy pogrzebowi, a  więc 
i namaszczeniu46. Co więcej, Jan, którego ewangelia 
(z  około 95 roku) następuje około 30 lat po ewan-
geliach synoptycznych (z  około 65 roku), zdaje się 
wnosić wyraźny retusz do sceny poranka Zmartwych-
wstania: według niego do grobu pierwsza i sama spie-
szy Magdalena (według Synoptyków – wraz z innymi 
Niewiastami47). Intencję wyeksponowania roli Marii 
u  Jana widać w  zagadce pozostawienia pluralis zaraz 
w drugim zdaniu sceny: Zastawszy pusty grób, Maria 
zawiadamia Uczniów słowami: „Wzięto Pana z grobu, 
a nie wiemy gdzie go położono”. Może to być próba 
harmonizacji z Synoptykami, lub odwrotnie – niepeł-
ny „retusz” ich wersji wydarzenia48. Zauważmy dalszą 
różnicę, jeszcze więcej mówiącą o  „Znaku Marii”: 
Oto u Synoptyków intencje odwiedzenia grobu przez 
Kobiety wydają się skoncentrowane na rytualnym za-
daniu namaszczenia (u  Mt nieco ogólniej: „przyszły 
zobaczyć”). U  Jana Maria spieszy bez żadnego prak-
tycznego powodu, gnana jedynie emocjami – dlate-
go widzimy ją głównie płaczącą! Tego szczegółu brak 
u Synoptyków.

Widać teraz w  pełni rolę Znaku namaszczenia 
w B etanii, pozostawioną „dla całego świata” przez 
wszystkie Ewangelie, szczególnie podkreśloną w  tek-
ście Jana. Teksty go eksponują, niejako poza ich inten-
cją teologiczną. 

Ten Znak z Betanii wydaje się mieć cechę zupełnie 
szczególną, być znakiem czegoś „przed tekstem”, przed 
jego „formą” – skoro tekst (Ewangelii) sobie z  nim 
„radzi” tylko tak, że go przekazuje bez wchłonięcia do 
wnętrza znaczeń ogólniejszych, teologicznych. Szkoła 
Formgeschiche z przełomu XIX i XX wieku postulowała 
istnienie form poprzedzających każdy tekst. Chodziło 
jednak o „pre-teksty” w formach oralnych, rytualnych 
itp. Tu jednak wydaje się, że mamy do czynienia z „fak-
tem rzeczywistym” i przez to niepoddającym się rozwo-
jowi tekstu jako doktryny. 

A  Maria Magdalena? „Znak Antygony”, który ją 
popycha o świcie do grobu w ogrodzie, skupia się już 
tylko i aż – na „łzach”, a namaszczenie nie jest już po-
trzebne – w  brzasku ostatecznego Znaku, jaki się jej 
objawia: w doświadczeniu Zmartwychwstania. 

„Rzekła im [Aniołom], iż wzięto Pana mego, a nie-
wiem kędy go położono. A to rzekszy, o b r ó c i ł a  s i ę 
n a z a d  i  ujrzała Jezusa stojącego, a  niewiedziała iż 
Jezus był. (…) Ona mniemając żeby był ogrodnik, rze-
kła mu: Panie, jeśliś go ty wziął, powiedz mi gdzieś go 
położył: a ja go wezmę; Rzekł jej Jezus: Marya. O b r ó -
c i w s z y  s i ę  ona rzekła mu Rabboni (co się wykłada 
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mistrzu). Rzekł jej Jezus: Nie tykaj się mnie: bom jesz-
cze nie wstąpił do Ojca mego”49.

Z n a k  o d w r ó c e n i a  s i ę. Ten Znak jest dwu-
krotny, jakby dwustopniowy. Odwróciła się d w a 
r a z y (Jan 20, w. 14 i 16), chyba na tym samym miej-
scu, a przecież nie ma to użytecznego wytłumaczenia 
ani sytuacyjnego, ani w topografii; ogrodnik i Jezus sto-
ją na tym samym miejscu! (Ewangelia wyraźnie stwier-
dza, że to ta sama postać – w. 1550). Maria doświad-
cza stopniowo, coraz pełniej. Ale ma „nie dotykać”. 
To różni Znak, jakiego doświadcza, od doświadczenia 
„włożenia palca” przez Tomasza („niewiernego”) i in-
nych, potrzebujących dowodu. Maria – w  pierwszym 
odruchu, jak możemy wnosić z tekstu – chciałaby „do-
tknąć”, z  zupełnie innych pobudek niż Tomasz. Ale 
tylko ona była zdolna i  godna przyjąć Z n a k  „ n i e 
d o t y k a j ”. Pozostaje on chyba niezgłębiony.

Znak przy odwróceniu, dostępny jedynie Magdale-
nie w ogrodzie, jest „ n i e d o t y k a l n y ”, nie podda 
się żadnej interpretacji, wchłonięciu do „systemu”. Jest 
apofatyczny. Ale to na nim – najważniejszym, jedynie 
pełnym – opiera się reszta…

Klamra Weroniki, Ewangelia – się zamyka.
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