
Historia i antropologia są kategoriami, które
w humanistycznych interpretacjach współcze-
sności odnoszą się do podobnej lub tej samej

sfery faktów. Obie operują w polu najnowszej przeszło-
ści i kultury, należąc do tych samych porządków opi-
su. W praktyce „użycia” obu kategorii, szczególnie
tam, gdzie wykorzystuje się argumenty wymienionych
nauk, nietrudno o przypadki pomieszania faktów. Nie-
rzadko posługiwano się w historii jako nauce sądami
należącymi do innego porządku niż badane zjawisko,
eksploatując ponad miarę figury niemające innego
związku jak tylko aksjologiczny ze zjawiskiem, do któ-
rego wyjaśnienia zostały użyte. Takie przyporządkowa-
nie twierdzeń niewłaściwej rzeczywistości czyniło te
twierdzenia „mitycznymi” z punktu widzenia ich
struktury logicznej (tak pisał, już wiele lat temu, Le-
szek Kołakowski w Obecności mitu). Podobnie twier-
dzenia te można uzasadnić, przyjmując tezy o semio-
tycznym charakterze kultury, albo też od lat znane
tezy Rolanda Barthes’a o mityzacji rzeczywistości. 

Według semiotycznego mechanizmu kultury
w procesie interpretacji w obu dyscyplinach narrację
o przeszłości przenosi się na poziom metatekstowy,
przy czym przekształcanie ciągu faktów w teksty doko-
nuje się poprzez wybór, rekompozycje lub swoiste ich
„zapoznawanie” w zgodzie z regułami kodów organizu-
jących kulturę. W procesie przekształcania, a także
w kulturowych interpretacjach, a więc trakcie powsta-
wania tekstów nazwijmy je ogólnie folklorystycznymi,
dochodzi do podobnego skutku: mityzacji rzeczywisto-
ści. W nauce i kulturze mają one jednak inny prze-
bieg. Potwierdzają to ludowe zapiski w postaci dzien-
ników, pamiętników, narracji quasi-historycznych. 

Historię pisze się wciąż na nowo. Jest ona rezulta-
tem zmiennych projektów. W radykalnych wersjach jej
krytycy powiadają, że jest to zajęcie na poły racjonalne,
a historycyzm to złuda XIX wieku (Karl Popper), nie
ma historii, jest mitologia – to my nadajemy sens dzie-
jom – pisał w Obecności mitu Leszek Kołakowski. Wo-
bec tego rodzaju opinii, od lat podważających jednowy-
miarowy charakter historii jako nauki, można uratować
jej racjonalny charakter przez świadome różnicowanie

sposobów podejścia do przeszłości. Takie możliwości od
lat istnieją w postulatach współczesnych metodologii
uprawiania historii. Ta bowiem nie pierwszy raz, jako
część humanistyki, staje wobec samej siebie. Powstała
jej nowa epistemologia, istnieją nieklasyczne sposoby jej
uprawiania, znane są krytyki dyskursu historiograficz-
nego. Przeciw historii w duchu „pozytywizmu żywioło-
wego”(określenie J. Topolskiego) z całym jej bagażem
stawia się nową historię (jej trzeci nurt), angielskie tra-
dycje historii społecznej, mikrohistorie, historie narra-
tywistyczne, historię codzienności, historię feministycz-
ną i antropologię historyczną. Historie te zapożyczyły
się u antropologii kulturowej i teorii literatury, gdy za-
częły stosować ich kategorie pojęciowe (od mitu zaczy-
nając, poprzez rytuały przejścia, gry społeczne, na repre-
zentacji kulturowej kończąc), poglądy na rzeczywistość
społeczną (modna dzisiaj tzw. przemoc symboliczna)
oraz tezę o relatywizmie kulturowym. „Alternatywne
historie” zwróciły uwagę na nowe problemy, na antro-
pologiczne traktowanie tematów, na dyskursywne czy-
tanie źródeł, na teksty historyków jako poważne fikcje,
na retorykę i jej chwyty, jak zasady pisarskie obowiązu-
jące również w nauce. 

Ponieważ podstawowym przedmiotem współcze-
snych studiów antropologii jest interpretacja ludzkich
zachowań nakierowanych na poszukiwanie tożsamości,
ludowe „dokumenty” pisarskie można traktować jako
źródło wiedzy o jej przejawach czerpiącej z korzenia mi-
tu. Współczesne tezy o kulturze i świecie społecznym
jako procesach dynamicznych, zmiennych, koniunktu-
ralnych sugerują, że zmienne będą też postawy wobec
zmityzowanych narracji. Wiadomo bowiem, że recepcja
historii, jak każdej innej twórczości, dokonuje się w krę-
gach obiegów treści kulturowych. W potocznym odbio-
rze prac historycznych bardzo często stwierdzenia opar-
te na postępowaniu spełniającym kryteria nauki
przenosi się w świat legendowy i bohaterski, w tradycję,
która jest dowodem na nasz stosunek do przeszłości.
Ten mechanizm społecznego funkcjonowania pamięci
pokazuje, że historia to nie tylko nauka, to specyficzny
dowód na sens zbiorowego istnienia, a świadectw po-
twierdzających egzystencjalne sensy poszukujemy wszy-
scy. Taki też charakter ma od swych początków ludowe
pisarstwo oddające lokalne historie.

Chłopi opisujący wiejską tradycję lub dokumentu-
jący fakty rodzinne zatopione w miejscowych dziejach,
lub piszący na zamówienie (konkursy) tak zwane pa-
miętniki to bardzo ciekawa i dość jednostronnie in-
terpretowana część kultury ludowej. W ogóle cała
dobrze znana tradycja pisarska/dokumentarna wszyst-
kich warstw społecznych (ziemiaństwo, mieszczanie,
inteligencja, chłopstwo) wymaga nowego spojrzenia
bez zbędnych wtrętów ideologicznych. 

Zmieniony kontekst kulturowy i społeczny, nowe
koncepcje rozumienia kultury i wynikające z tego in-
ne kwestie metodologiczne zdecydowały, że można
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o tym zjawisku mówić w kategoriach folkloru, mikro-
historii, tożsamości i narracji, antropologii kultury lub
historii i na wiele innych jeszcze sposobów. 

O początkach pisarstwa chłopskiego wiele napisał
Stanisław Pigoń (1974). Według tego autora podło-
żem rozwoju pisarstwa ludowego była przede wszyst-
kim oświata. Na przykład w Galicji, stwierdzał Pigoń,
było szkół ludowych niespełna 2500, jeden nauczyciel
przypadał na 1500 mieszkańców, a wydatki na oświa-
tę wynosily 5% ogólnego budżetu krajowego (Pigoń
1974: 39). Pisał tak:

Przecież jeszcze około roku 1890 statystyka wykazywa-
ła, że czytać i pisać na ziemiach polskich umie zaledwie 20%
ludzi, z tego oczywiście na wieś przypadał procent znikomy.

Dopiero ostatnie dziesięciolecie jest widownią obudze-
nia się większego pędu do oświaty. Z tej strony więc bra-
kło wczesnej podniety, by chłop samorodnie uzdolniony
mógł obudzić w sobie talent pisarski, cóż dopiero tym ta-
lentem szerzej zagospodarować. A przecież tak się mimo
wszystko stało... Zawdzięczając jakieś znikome początki
wykształcenia szkółce, całą resztę zdobytego kapitału
umysłowego, całe swe, nierzadko wcale wysokie, wy-
kształcenie zawdzięczają oni sobie samym, swej zawzięto-
ści w zaspokajaniu żywo, głęboko odczuwanego i niełatwo
dającego się nasycić głodu oświaty. Głód ten zaspokajają
uparcie przy całkowitej obojętności, niechęci czy nawet
czynnym oporze ze strony otoczenia...(1974: 39-40) 

Inny istotny czynnik pobudzający pisarstwo ludo-
we to, według Pigonia, początki uświadomienia naro-
dowego. Mogło ono się pojawić na wsi dopiero po li-
kwidacji systemu pańszczyźnianego. W Galicji takim
impulsem tego procesu świadomościowego była przy-
znana jej autonomia. To dzięki niej również lud, na ra-
zie w formie zalążkowej, został wciągnięty w szerszy
rytm życia społecznego. Pigoń tak o tym pisze: 

Przede wszystkim – poczucie wolności i własności. Li-
teratura ludowa jest wytworem epoki dopiero popańsz-
czyźnianej. W latach niewoli społecznej jeżeli nawet szczę-
śliwym zbiegiem okoliczności udało się jakiejś jednostce
wydźwignąć ponad masę ludową, to gdy spróbowała przy-
dać się na co współziomkom energią swą, uporem i hardo-
ścią, rychło – wobec bezwzględności oporu – przyszło jej
stargać swe siły, a nawet, osaczonej przez przemoc, zaplą-
tać się na bezdrożach zaciekłości. Jeden przykład Deczyń-
skiego, szamocącego się latami z opresją dworską, musi
wystarczyc za wiele (1974: 42). 

Ale, jak powiada dalej cytowany autor, kwestia na-
rodowa wcale początkowo nie była taka pewna.
W masie swojej włościanie wdzięczni byli cesarzowi za
otrzymaną wolność i ziemię, i było to silniejsze niż pra-
gnienie narodowej i państwowej wolności. Propagan-
da zaborcy z całą siłą wykorzystywała to powszechne
przekonanie, budując mit „cesarskiego chłopa”. To
dopiero lata pracy demokratycznej inteligencji –
stwierdza Pigoń – organizującej życie społeczne wsi za-
decydowały, że w czasach bezpośrednio już przed

I wojną światową i po niej lud był świadomym czynni-
kiem polskiej polityki narodowej (Pigoń 1974: 46-47).

Tenże autor wskazuje na jeszcze jeden istotny
czynnik pobudzający społeczną i narodową świado-
mość, pośrednio też silnie wpływający na pisarstwo lu-
dowe. Jest to rozwój prasy – czasopism ludowych. Jesz-
cze raz posłużę się cytatem, by najlepiej oddać myśl
wybitnego znawcy pisarstwa ludowego:

Czasopismo ludowe, nie jako narzucony krótkotrwały
podarunek, ale jako wyraz realnej potrzeby, zjawia się
w zaborze austriackim mniej więcej równocześnie z nada-
niem konstytucji. Początkowo ma ono charakter budują-
co-rozrywkowy, ale rychło nabiera rumienców aktualno-
ści społeczno-politycznej i – co za tym idzie – zaczyna się
różniczkować ideowo (1974: 48).

Dochodzimy tym samym do kolejnego wymieniane-
go przez Pigonia czynnika pobudzającego pisarską ak-
tywność mieszkanców wsi – to zaangażowanie politycz-
ne. Nie ulega wątpliwości, że ruch ludowy, najwcześniej
rozwijający się właśnie na terenie Galicji, wywołał po-
trzebę artykulacji chłopskich poglądów. Tym samym
można za Pigoniem powtórzyć zdanie podsumowujące
stwierdzenia o początkach chłopskiego pisarstwa: 

...jeśli chodzi o lata przed rokiem 1900, obraz piśmien-
nictwa ludowego zamknąć się musi niemal wyłącznie
w granicach zaboru austriackiego. Tu ono się zaczęło i tu
wydało wybitne talenty (1974: 69).

Autorzy chłopskich pamiętników i różnego rodzaju
zapisków skupiali się na odtwarzaniu zewnętrznego lub
historycznego świata, rzadko posługiwali tonem osobi-
stym i sprawom osobistym nie poświęcali w swych zapi-
sach wiele miejsca. Ten brak subiektywności Stanisław
Pigoń uznał za charakterystyczny rys wczesnego okresu
chłopskiego pisarstwa (1974: 83). Mimo to, według nie-
go, trudno przecenić wartość dokumentów piśmiennic-
twa ludowego, jest ono świadectwem swojej epoki, epo-
ki, w której dokonał się przełom między starą i nową wsią
– między dawnym ustnym przekazem a zapisem dokona-
nym choćby niewprawną ręką wiejskiego gospodarza. 

Zreferowane wyżej poglądy wybitnego znawcy lite-
ratury ludowej zachowały w części swą aktualność i na-
leży podkreślić, że współcześni badacze, piszący wszak
35 lat po Pigoniu, dopowiadają wiele nowego do jego
myśli i wiele z nich rozwijają. Chłopskie spontaniczne
pamiętnikarstwo, rozumiane jako swoiste „pisanie hi-
storii” lub też „chłopskie historie” z pasją dokumento-
wała wielce zasłużona redakcja czasopisma „Regiony”.
Ten fenomen kulturowy rozpoznawali też Roch Sulima
(1992), Franciszek Ziejka (1984), Janina Hajduk-Nija-
kowska (1986), pisałem o tym i ja – Robotycki (1998),
a także wielu innych. Nic nie dałoby cytowanie tu całej
bogatej listy osób zajmujących się tą tematyką. Wybra-
ne nazwiska przywołałem tu mocą ilustracji. Wśród au-
torów zajmujących się tymi zagadnieniami spotkamy się
z różnymi sposobami podejścia do tematu. Prace ich do-
brze ilustrują różnorodność tendencji rozumienia tej
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pasjonującej problematyki. Oto ich wielce skrótowe
przedstawienie najważniejszych kwestii.

Tendencję literacką reprezentuje F. Ziejka, autor
uznanej pracy Złota legenda chłopów polskich. Pisze on,
że interesuje go obraz chłopskiej przeszłości w świado-
mości społeczeństwa polskiego. Obraz ten żyje w le-
gendzie, która na podobieństwo dzieł literackich ma
swoje struktury i, co więcej, często powtarza archaicz-
ne formuły literackie. Trudno więc materiał legendo-
wy traktować jako źródło historyczne, jest to raczej
zwierciadło zbiorowej świadomości (Ziejka 1984: 23-
27). Julian Maślanka (1984) pisał o dziejach bajecz-
nych, które były wielokrotnie inspiracją literatury,
a w romantyzmie wątki ludowe nawet rozwijano w au-
tonomiczne opowieści. Jakub Lichański (2009) pisał
o mitologicznych wizjach Polski kreowanych przez li-
teratów i zastanawiał się, jak trafiły one do folkloru.

Założenia folklorystyczne reprezentują, na przykład,
prace J. Hajduk-Nijakowskiej. Autorka należy do licznej
grupy folklorystów przekonanych, że w folklorze tkwią
historyczne prawdy lub fakty, które można w kontekście
wiedzy spoza folkloru zweryfikować mimo ich legendo-
wej czy też podaniowej postaci. Folklor był więc, jak po-
wiada inny autor tego nurtu, największym nośnikiem i ma-
gazynem wiedzy o przeszłości, wiedzy przetworzonej
i zmityzowanej (Łysiak 1992: 7). Pogłos pozytywistycznie
rozumianej historii (mimo używania kategorii mit) jest
czytelny w całości jego opracowań, bo warto zadać pyta-
nie, w co przetwarza się ta wiedza i czemu służą tak ist-
niejące narracje. Moim zdaniem są one typem wypowie-
dzi mieszczących się w kategorii tak zwanej pamięci
kulturowej. W takim rodzaju myślenia mieszczą się licz-
ne „monografie” miejscowości i regionów pisane przez
historyków z wykształcenia lub amatorów, którzy kry-
tyczną analizę źródeł traktują zawsze w zgodzie z pewną
założoną perspektywą regionalnej oryginalności, jaką
w ich mniemaniu mają miejscowe fakty historyczne. Pi-
sałem o tym w innym miejscu (2008), tamże wybrana bi-
bliografia takich prac.

Osobliwościami narracyjnymi pozostają teksty
amatorów próbujących syntez lub wyjaśnień dziejów
Polski, lub zdarzeń z jej najnowszych dziejów. I znowu
tytułem ilustracji tylko zwracam uwagę na archeologa,
który statystyki wyborów w Małopolsce z lat 90. tłu-
maczy karkołomnymi tezami o jej odwiecznej odręb-
ności (Parczewski 1999). Architekt przedstawia swoją
wizję dziejów Polski. Dzięki, jak pisze, zebranym wia-
domościom przekazanym przez autorów greckich,
rzymskich, arabskich, angielskich, niemieckich, ru-
skich latopisów, kronik polskich i własnych odkryć
i wniosków weryfikuje w wielu miejscach historię Pol-
ski (Miller 2000). Etnograf proponuje Rzeczpospolitą
czterech narodów, ignorując zupełnie to, co się zdarzy-
ło w dziejach Europy w XX wieku (Leszczyński 2005).
Plastyk – profesor Akademii Sztuk Pięknych – odkry-
wa duszę narodu polskiego w wymiarach ezoterycz-

nych przez wieki realizującą ofiarnicze projekty losu
(Walczowski 2000). Takie teksty jak te przedstawione
w dwóch ostatnich akapitach padają łupem dekon-
strukcji prowadzonej przez antropologów, są też dowo-
dem na to, jak potrzebna i owocna może być współ-
praca antropologów i historyków. 

W ocenie i komentarzach przyjmujących inną per-
spektywę Roch Sulima, Wiesław Myśliwski, Marian
Pilot reprezentują tendencję aksjologiczną, której tezy
i ja podzielam. Wyraża się w nich przekonanie o po-
trzebie spojrzenia poprzez wartości na chłopskie pisar-
stwo „historyczne” (na zapiski, wspomnienia i opisy
zdarzeń). Podkreślić warto, że pamiętniki chłopskie
fascynują swoiście pierwotnym sposobem zmagania się
ze słowem pisanym, poszukiwaniem metafory, próbą
nazwania świata, znalezienia sensów, jakie nadaje się
wydarzeniom poprzez ich zapisywanie. To jest ich isto-
towy sens. Taki niski (prowincjonalny) obieg słowa
był ważnym tworzywem kultury. 

Roch Sulima pisze o tym tak: 
Ludowe postrzeganie historii przełamuje w sobie dwie

perspektywy: perspektywę wieczności (świat jest wieczny
i wszystko jest, jak zawsze było) oraz perspektywę „ja”
(świat jest na tyle, na ile mnie pośrednio dotyczy; oddzia-
łuje na mnie tu i teraz; pokrywa się z moją biografią).
Z jednej strony rzeczywistość widziana jest w perspektywie
wieczności, z drugiej – w perspektywie osobniczego do-
świadczenia, które krystalizuje się i artykułuje najbardziej
wyraźnie przez doświadczenie zmiany, najczęściej zmiany
która jest katastrofą (wojna, pożar, śmierć, powódź, epi-
demia, lata posuchy, głodu itp.). Stąd też ludowa historia
jest jakby pasmem krzywd, nieszczęść, dopustów bożych.
Jest więc najbardziej dogłębnie doświadczanym losem. Los
jest figurą ludowej historii (Sulima 1992: 138-139) 

Spontaniczne i samorodne chłopskie pisarstwo od-
noszące się zawsze do przeszłości, na co zwracał uwagę
już Stanisław Pigoń, można więc uznać za poszukiwanie
sensu świata. Wspomnienia lub opowieść o losach wła-
snych lub zbiorowych, nawet gdy wydają się niepojęte,
to czemuś służą – najczęściej wartościom etycznym
i wspominanemu przez Sulimę losowi. Są wyrazem re-
fleksji nad światem, są też często nieświadomym wyraża-
niem siebie i chłopskiej kultury. Przy takim rozumieniu
istoty chłopskiego pisarstwa staje się ono obrazem ludo-
wego światopoglądu, jest wartością zbiorową, wiedzą
i tradycją. Poglądy zbierające przedstawione wyżej prze-
konania zawarł Wiesław Myśliwski w znakomitym eseju
publikowanym w kilku miejscach (tenże 2004).

Mając na uwadze także inne przedstawione tu sta-
nowiska, jakie można zająć wobec zjawiska ludowego
„pisania historii”, zarówno tego dawnego, jak i współ-
czesnego, skupiam się jednak na tym ostatnim, przy-
kładającym humanistyczny współczynnik do każdej
próby nadania sensu przeszłości. Dlatego uważam, że
do przejawów ludowego „pisania historii” nie trzeba
stosować miary historycznych weryfikacji, wie o tym
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badacz kultury, powinien wiedzieć też historyk. Mamy
tu bowiem do czynienia nie ze źródłem w sensie histo-
rycznym, lecz dowodem na kulturowe kreowanie sen-
sów dla współczesnych sobie lub dla potomnych. Jakże
jasno wyraził tę myśl na przykład Jędrzej Mytnik, wyda-
wałoby się, niewprawny autor ludowych zapisków: 

Ja niżej podpisany, urodzony w Filipowicach 14 wrze-
śnia 1868 roku, a na czas gdy wizerunek Pana Jezusa był
przeniesiony z kaplicy w Łęgu do dwory w r. 1902 miałem
lat 34 i wtedy zacząłem pierwszą książkę opisywać o powo-
dzi Dunajcowej w r. 1813 i o małej kapliczce w Łęgu
i o większej kaplicy... I tę pierwszą książkę opisywałem na
podstawie świadków wiarygodnych.... więc ta stara
i szczupła książeczka mnie nie zadowoliła, bo była spisana
różnokolorowymi atramentami, a przytem mała... dla mi-
łości ku temu cudownemu wizerunkowi Pana Jezusa, od
którego ja i moje dzieci otrzymaliśmy różne łaski, a także
dla zaspokojenia w późniejszych latach moich i innych lu-
dzi myśli o temże Wizerunku Pana Jezusa i o kościele w Fi-
lipowicach, skąd, kiedy i jakim sposobem się wzięło i po-
wstało... A jako taką przeznaczam ją sam dla moich dzieci
i innych ludzi, którym dzieci pozwolą czytać. A nie dziw się
czytelniku niezdolnemu pisaniu mojemu, chodziłem do
szkoły ludowej w Filipowicach 5 lat... (Mytnik 1999).

W historii chłopskiego pisarstwa odkrywamy pe-
wien wymiar osobisty, inny od tego, o jakim pisał Pigoń.
Notowano bowiem często dla siebie, „na pamiątkę” dla
najbliższych. Z doświadczenia terenowego badacza
wiem, że na wiele tak napisanych tekstów trafiało się
przypadkiem, przy okazji dokumentacji czegoś innego.
Bywało, że rozmowa, wywiad lub nawet towarzyskie
spotkanie stwarzały atmosferę, w której autor lub wła-
ściciel – spadkobierca – odkrywał nagle przed nami nie-
dostępny dotąd dla nikogo tekst, niepewny, czy właści-
wie czyni i czy zostanie właściwie zrozumiany. Każdego,
kto poszukuje śladów kultury ludowej, spotkać może
lub spotkała już przygoda z nieznanym tekstem.

Jolanta Ługowska, uznany badacz folkloru polskie-
go, w swojej pracy o gatunkach, tekstach i narracjach
w folklorze, stwierdza, że w zetknięciu z autentyczną
kolekcją tekstów ludowych stajemy w poczuciu depry-
mującego chaosu. I to dopiero my, poszukując jakie-
goś ładu, porządkujemy tekst, by nadać mu przeczu-
wany przez nas sens (Ługowska 1993: 48). To bardzo
ważne stwierdzenie, narzucamy bowiem na pierwotną
materię tekstową (historyczną) siatkę własnych pojęć
i kompetencji. Czynimy to ostrożnie i z wyczuciem
kontekstu czasów, w jakich dokonywane były zapiski.
Wiemy bowiem, ze istnieje pewien rodzaj naiwnej hi-
storiografii, mówi się dzisiaj o tak zwanej etnohistorii,
którą tworzą ludowe przekazy dotyczące przeszłości.
Wiedza w nich zawarta pochodzi w dużej części z róż-
nych tekstów drukowanych, a włączana do tradycyj-
nych form ludowych opowieści była i jest przyczyną
„wtórnego rośnięcia tych opowiadań” (Sulima 1992:
133). Na tę dodatkową wiedzę składają się też komen-

tarze do opowiadań, przywołania świadków zdarzeń,
powoływanie się na przepowiednie, proroctwa i znaki
boskiej mocy. Poznajemy dzięki temu intencje i świa-
topoglądy piszących.

Sfolkloryzowane dzieje lub, jak powiadają współ-
cześni historycy, historia mówiona w różnych jej po-
staciach odnoszą się do światów lokalnych. Roch Su-
lima powiada, że: 

...ludowe podania przedstawiają historię w mikroskali,
historię zazwyczaj nieprzekładalną na pytania, jakimi po-
sługują się wciąż historycy wsi, historycy ruchu ludowego,
jak również ci, którzy piszą summy narodowych dzie-
jów...(1992: 150).

Przedstawione wyżej problemy pojawiają się przy
analizie amatorskiego pisarstwa historycznego, doty-
czą zapisków i pamiętników swoistych „dzieł” o prze-
szłości. Tego rodzaju materiały i zapisy odnoszące się
do różnych okolic kraju gromadzone i publikowane
były w już nieistniejącym kwartalniku „Regiony”. Są
z dzisiejszego punktu widzenia ciekawym materiałem
etnograficznym, świadectwem atmosfery prowincji
czasów PRL-u, źródłem wiedzy o jej mentalności.
Utwierdza tym przekonanie, że potrzeba dokumento-
wania, pozostawiania śladów ludzkich losów, działań
i doświadczeń jest powszechna i objawia się w każdym
środowisku. Takie zapisy są też dowodem na sponta-
nicznie rodzące się skłonności literackie, by, człowiek
nie wszystek umierał.

Jak wiadomo, w tradycji polskiej myśli socjologicz-
nej i antropologicznej od lat 20. XX wieku wykorzysty-
wane były metody uwzględniające dokumenty osobiste
jako źródło socjologiczne. Wyprzedzającym wszelkie
pomysły pozostaje oczywiście klasyczne dzieło Floriana
Znanieckiego i Williama Thomasa (Chłop polski w Eu-
ropie i Ameryce). Jego idee i metody pracy rozwijał zało-
żony w 1920 roku Instytut Gospodarstwa Społecznego,
samodzielnie działający od 1926 pod kierownictwem
Ludwika Krzywickiego. Wśród wielu tematów w latach
1929-39 z inicjatywy Instytutu ukazywały się serie pa-
miętników chłopskich, robotników rolnych i innych.
Pracujący tą metodą Józef Chałasiński, opracowując je
wydawniczo, z chłopskich losów budował zamierzony
obraz wsi polskiej doby kryzysu, mając wiedzę o tym zja-
wisku także skądinąd. Jego ideowe przeświadczenia do-
minowały nad wieloma szczegółowymi tezami zawiera-
jącymi nadto perswazyjne frazy. 

Także serie pamiętników z konkursów ogłaszanych już
w innych warunkach w czasach PRL (lata 1965–1975)
wymagają dzisiaj ważnych kontekstowych komenta-
rzy. Chałasiński i jego następcy organizujący konkursy
na pamiętniki poprzez Akademię Nauk, Towarzystwo
Przyjaciół Pamiętnikarstwa, a także organizacje mło-
dzieżowe, towarzystwa regionalne i inne instytucje
zgromadzli setki tysięcy autobiografii i opowieści ży-
ciorysowych – powiada znawca problematyki (Gołę-
biowski, 1976: 22-25). I gdy zastanawia się, jak wyko-
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rzystywać ten materiał, postuluje, by postąpić z nimi
tak, jak W. Propp postąpił z tekstami bajkowymi, co
może uwypukliłoby społeczne warianty losu indywidu-
alnego na tle losu społeczeństwa. Tym samym – po-
stuluje dalej Gołębiowski – będzie można odkryć „me-
chanizm losu i świadomości narodu, proces przemian
kultury i społeczeństw” (Gołębiowski 1976: 24). Jed-
nak autor ma świadomość, że pomysł jest metodolo-
gicznie niewykonalny. Nie uwzględnia on, moim zda-
niem, kilku czynników, które ograniczają ewentualne
możliwości bezstronnej interpretacji narracji pamięt-
nikarskich metodą strukturalno-typologiczną. 

W największym skrócie chodzi o to, że po pierwsze,
konkursy pamiętnikarskie miały regulaminy i instrukcje,
które określały ramy wypowiedzi, ich zakres rzeczowy,
dodatkowo wskazywany był przez główne hasło konkur-
su, co w zasadniczy sposób je ideologizowało. Po drugie,
w PRL obowiązywała prewencyjna cenzura ograniczają-
ca każdą wypowiedź, nawet tę przeznaczoną do archi-
wum. Po trzecie, zideologizowani byli oceniający i piszą-
cy pamiętniki, ponieważ już sama decyzja udziału
w konkursie selekcjonowała autorów. Po czwarte, każdy
piszący biografię mityzuje swoje dawne postawy, często
w konkursowej postaci były one projekcją niezrealizowa-
nych zamierzeń i ocen kontekstów życiowych. Były one
komentarzami do aktualnej sytuacji piszącego. 

Współczesne rzeczowe i metodologiczne komenta-
rze do sposobów posługiwania się metodami dokumen-
tów osobistych i biograficznych w polskiej praktyce ba-
dawczej socjologii i etnografii/antropologii znajdziemy
w wyczerpującej pracy Izabelli Bukraby-Rylskiej, po-
święconej tradycjom, problem i metodom socjologii
wsi w Polsce (2008). Tamże autorka przybliża spory de-
finicyjne o kategorie analityczne i definicje, przypomi-
na główne postawy metodologiczne badaczy (J. Chała-
siński, J. Szczepański, F. Jakubczak) posługujących się
materiałami biograficznymi. Natomiast pytanie, jak po
latach można je komentować i odczytywać, wymaga
postawy krytycznej. Prezentował ją już wiele lat temu
Jan Szczepański, współcześnie bardzo dobre krytyczne
odczytania prowadzi W. Grabski. Inaczej widzi dawne
wnioski L. Krzywickiego i J. Chałasińskiego, wykazuje
pozorny obiektywizm pamiętników, podważa dobór
grupy, wpływ odezwy konkursowej na skład społeczny
autorów i inne. Wszystko to ma ważne znaczenie me-
todologiczne i należy doceniać te współczesne krytyki
materiału pamiętnikarskiego. Podobnie krytycznie,
według autorki Socjologii wsi polskiej, inny autor, S. Sie-
kierski, wykorzystując materiał konkursowy, próbował
skonstruować etos chłopski, zastanawiając się, czym po
latach dysponuje on jako autor, co wyrażają wypowie-
dzi sprzed lat. Przykładając kategorie analizy folklory-
stycznej (między innymi genologię), uzyskał ciekawy
ówczesny obraz norm ekspresji społecznej, niedostępny
przy tradycyjnej analizie socjologicznej. W podsumo-
waniu autorka podkreśla, że funkcją materiału pamięt-

nikarskiego staje się budzenie wrażliwości społecznej
i umożliwienie komunikacji pomiędzy grupami w wa-
runkach rozpadu uniwersum kulturowego, marginali-
zacji grup w społeczeństwie, zróżnicowania opcji świa-
topoglądowych (Bukraba-Rylska 2008: 36-45). 

Dodać na koniec warto, że w cytowanej pracy nie
mówi się o pokłosiu powojennych konkursów pamięt-
nikarskich, dlaczego – nie będę w to wnikał. Przy dzi-
siejszym rozwoju metod historii mówionej i podkreśla-
niu roli dokumentalnej wspomnień tzw. świadków
historii, jest to jednak znamienne. 

Z przedstawionych tu w pewnym skrócie i uproszcze-
niu problemów tytułowego ludowego pisania historii wi-
dać, że antropologia i historia ma wiele miejsc wspól-
nych. Mogą to być kwestie metodologiczne, metodyczne,
interpretacyjne. Jak współdziałać? – poprzez używanie
kategorii kulturowych, takich jak: styl życia, codzien-
ność, lokalność, potoczność. Tworzone z nich kody kul-
turowe mogą być przydatne historykom i antropologom.
Historia PRL jest bowiem najlepszym przykładem pola
badawczego, na którym spotykać się będą przedstawicie-
le obu nauk, stając wobec wyzwania epistemologicznego,
kto i jak ma prawo zajmować się przeszłością PRL. 
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