Moja babcia byta uczennica carskiego gimnazjum w Zgierzu.
Uparta sie dalej studiowaé, przetrzymata rodzinne perswazje
i wyjechata za granice, do Krakowa. W tamtych czasach student
plci zefiskiej, to byt rzadki ptak; babcia wspominala, jak pewien
pan profesor, rycerski wobec dam, ale nie tolerujacy ich na
uczelni, spytat z wyszukana uprzejmoscia, czy nie obito jej sie
0 uszy nazwisko, najmocniej przepraszam ze o$mielam sie
Faskawa Pania fatygowaé, Adam Mickiewicz. Wyjasnita lodo-
watym tonem, ze owszem, obilo, pan profesor zachwycit sig¢ jej
niezwykla jak na kobiete erudycja i wyjakat: nie chciatbym by¢
natretnym, ale skoro Czcigodna Pani zdecydowala si¢ zostaé
adademiczka, to moze bylaby Pani tak uprzejma natezy¢ pamieé
i wymienié ze trzy utwory tego poety... Uczynita zado$¢ jego
prosbie, wpadt w ekstaze, wpisat stopief celujacy i w lansadach
odprowadzit do drzwi. Babcia bardzo chciata si¢ nie rozptakac
i prawie jej si¢ to udalo. Inny znowu pan profesor oznajmit
z katedry, ze skoro damy wySwiadczyly mu ten zaszczyt
i raczyly u§wietni¢ jego wykltad swoja urocza obecnoscia, to on
uwaza za swdj obowiazek zmieni¢ temat, albowiem musi
wyjasni¢, jak odrézniaé grzyby trujace od jadalnych, by
Czcigodne Stuchaczki nie wymordowaly swoich przysztych
mezow. Tenze profesor (nie wiem, jak si¢ nazywat) zwracat sie
do mojej babci per ,,Jasnie O§wiecony Pan Anna Bobiriska™.

Dziewczgce przyjaznie, zadzierzgnigte w takich warunkach,
trwaly do p6inej starosci.

Przyjaci6tka mojej babci miala na imi¢ Malwina. Zostata
nauczycielka, wyszla za pana Doborzyfiskiego. Mieszkali
w Warszawie, a pod koniec lat dwudziestych wystawili sobie
letni dom na zupetnym odludziu, w Bukowinie. W ciagu nie-
diugiego czasu Bukowina z zapadlej dziury przeistoczyla si¢ w
modne letnisko. Bukowing Tatrzafska — za sprawa niewielkiej
grupy spolecznikéw, migdzy innymi pafistwa Doborzyiiskich.

W koficu lat czterdziestych pani Doborzyfiska byla wdowa
i mieszkata w Bukowinie na stale. Ja miatem szes¢ lat, dusita
mnie astma i nie bardzo bylo wiadomo, co ze mna robi¢; Mama
po $mierci Ojca musiata i§¢ do pracy, a Babcia miata wojenna
gruzlice oraz parg innych chordb.

Nie wiem, jak doro§li porozumieli sie w mojej sprawie.
Pewnie pani Doborzyfiska sama wyszla z propozycja; podczas
wojny pracowala w tajnym nauczaniu, po wojnie byla na
Olczafiskim Wierchu spolegliwa sasiadka, robita zastrzyki,
doradzata w rozmaitych sprawach, pomagata géralskim dzie-
ciom w nauce, bo po prostu taka byla. No, i wziela sobie na
gtowe nadwrazliwego, chorego miejskiego dzieciaka, jakby to
byl jej wnuk.

Mieszkatem w Bukowinie, z przerwami, migdzy szostym
aczternastym rokiem zycia — wtedy, gdy cztowiek jest najchlon-
niejszy i wszystko co najwazniejsze si¢ w nim odkiada.
Chodzitem tam do piatej, széstej i siddme;j klasy.

ZawieZli mnie, zostawili. Nic nie rozumialem, ale jedno
wiedzialem na pewno: nienawidze wszystkich i wszystkiego.
Droga przed domem byla jednym wielkim grzgzawiskiem; od
jesieni zamarznigta, zgrudzona, nogi wpadaty w koleiny, nie
dato si¢ chodzié, ptakatem. Dom az kolysat si¢ od wiatru,
wszystko §wistalo, trzeszczalo, wylo przeraZliwie, galezie
szamotaly si¢ w §wietle ksigzyca. Méwiono Ze to halny, ktéry
zrywa dachy, tamie drzewa, a czlowieka moze zwyczajnie
porwaé i cisna¢ gdzie§ daleko. Po c6z wigc mieszkaé w takiej
strasznej okolicy? O ilez lepiej w Warszawie, gdzie jest tyle
przytulnych ruin do zabawy. Dom w poréwnaniu do naszej
warszawskiej kochanej ciasnoty wydawal mi si¢ bezsensownic
przeogromny. Trzy wielkie pokoje na gérze staty puste. Po co je
budowano, skoro nikt w nich nie mieszkal? Weszlyby tu ze trzy

66

Na Podhalu

Antoni Kroh

rodziny przeciez. Drobna, siwa pani powiedziata, zebym méwit
do niej ,,Babuniu’’. A to niby z jakiej racji. Wiec na poczatku
zwracatem si¢ do niej pokretng skladnia, bezosobowo. Dopiero
po dluzszym czasie awansowalem ja na Babunig.

Dzieci sasiadow méwily niezrozumiale i zachowywaty sie
dziwacznie. Ale juz podczas pierwszej zabawy zrozumialem, ze
to ja jestem dziwaczny, natomiast oni normalni — z tej
oczywiste] przyczyny, ze ja jestem sam, a ich kilkanacioro.
Jezyk, ubranie, pochodzenie, zachowanie, nazwisko — wszyst-
ko, czego dotychczas uzywalem na co dzief, kompromitowato
mnie, zdradzalo mnie obrzydliwie, szydzilo ze mnie. Na
przyktad — dotychczas ,,wychodzilem na grubo’ albo ,.na
cienko’’, tutaj dzieci po prostu sraly albo jscaty, przykucnawszy
gdzies, niespecjalnie si¢ kryjac. Gdy ktére§ naginato sie do
mojej polszczyzny, reszta wybuchata Smiechem. Smiech jest
o wiele gorszy niz bicie. — Jako sie pises? — Zwyczajnie, piorem.
Smiech. — No, jako ci¢ wolaja? — Raz glosniej, raz ciszej.
Smiech. Wigc urzedowo: imig¢ i nazwisko? Nazwisko mam obco
brzmigce, czyli glupie i $mieszne. Co robi¢? Przyznal sig,
powiedzie¢ Krouu, bo tak nalezy moje nazwisko wymawiaé,
czy ratowaé si¢ klamstwem? Jak si¢ odtad nazywaé — Krok,
Kruk, Kr6l? Co robig w Bukowinie, gdzie moi rodzice?
Wyjasniam, ze tatu§ zginal w wypadku, a mama mieszka
w Warszawie. — A jak zginal? Zadowolony, ze wreszcie moge
czyms§ si¢ pochwali¢, opowiadam: cigzar6wka si¢ wywrdcila
kotami do géry i go przygniotta. — A to cymu nie hipnon w bok?
Nas tato nie bylby taki ghupi!

Ale si¢ przeciez z nimi zaprzyjaZznilem. Trzeba si¢ bylo
czym§ wkupié do towarzystwa, wigc sporzadzilem machajke.
Taka machajke, daleka krewna koScielnej kadzielnicy, miat
kazdy chiopak u nas na Bielanach. Byta to puszka po konserwie
uwigzana na drucie. Dno nalezato podziurawi¢ dla dostepu
powietrza. Do machajki wpychalo si¢ kawalek gazety, tekture,
patyki, podpalafo si¢ i machato nad glowa. Dym ukfadat si¢
w pigkne esy floresy, czasem buchnat ptomien. Kilku chlopacz-
kéw z sasiedztwa pod moim fachowym kierownictwem sporza-
dzito sobie machajki; machali§my wesolo, w ustronnym miejs-
cu, za stodola peina stomy. Na szczeScie kto§ zauwazyl, wige nie
byto tragedii, a zaledwie awantura i sporo regionalnych prze-
kleristw, z ktérych najbardziej zainteresowaty mnie ,,basamaza-
nia’’ i ,,basamakutia’’, bo ich nie znatem. Znakomite przeklefs-
twa, egzotyczne i miejscowe zarazem, nadawaty si¢ do uzytku
w domu — za psiakrew i cholere bytem tepiony, a za to nie, bo
doro§li mysleli, ze to taka sobie dziecigca pogaduszka. Znacznie
p6zniej dowiedziatem sig, co to znaczy i Ze to z wegierskiego.
Sasiad nazywat si¢ Kuruc; gdy po latach przeczytatem, kim byli
kuruce, w jednej sekundzie doszedlem do $cile naukowego
wniosku, ze przeklefistwa i nazwisko to pamiatka bukowiafis-
kich Kurucéw po ich madziarskich przodkach, ktérzy po klesce
Wiosny Ludéw schronili si¢ w tatrzafiskiej puszczy. Ta fatwosc
wysnuwania wnioskéw i poczucie satysfakcji, plynace z nie-
ztomnej wiary, Ze to, co wiaSnie wymysSlitem, jest obiektywnym
faktem, czynita ze mnie dobry material na humaniste.

Drugi sasiad nazywat si¢ Rusin. To nazwisko czgsto spotyka-
ne w Bukowinie; jest takze Rusifiski Wierch i Rusinowa Polana.
Gazda Rusin strzygt owce, wigc i dziecko potrafil ostrzyc. Zeby
byto réwno, wsadzit mi na glowe donice i obciat, co wystawato.
Wyswiadczyt mi tym przystuge, bo od tej pory nie wyrdzniatem
si¢ tak okropnie, przynajmniej pod wzgledem fryzury. Ale
moim pierwszym uczuciem do sasiada Rusina nie byta wdzigcz-
nosé.

Sasiad Rusin miat cérke Hanke; zawdzigczam jej aforyzm,
ktéry towarzyszy mi przez cale zycie. Gdy koficzyliSmy zabawe
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o wiele pdZniej niz nalezato, Hanka bala si¢ wracaé do chatupy.
Przystawala, miata bardzo waine rzeczy do powiedzenia, nic
épieszylo jej si¢ do awantury i lania. Az nadchodzit moment
twardej decyzji; brata si¢ pod boki jak dorosta gazdzina i méwita
¢ determinacja: ,.coz mi zrobiom? Przecie mnie nie zjedzom.
A jak mnie zjedzom, to mnie wysrajom’’. Ot6Z to.

Za oknami werandy rozciagata si¢ szeroka na caty horyzont
panorama Tatr, od Szalonego Wierchu i Placzliwe] Skaly na
wschodzie az po Giewont, Osobita i dalej ku zachodowi. Na
§cianie wisiala, przybita gwoZdziami tapicerskimi, fotograficz-
na sktadanka ,Panorama Tatr z Bukowiny™, z nazwami
szezylow i wysokosciami. Wysokodci miie nie obchodzity, ale
szezyldw nauceylem sig na pamied i recytowatem je bezbtednie,
tyle ze od prawej ku lewej, wskazujac reka od lewej ku prawej;
sktadanka wisiala w kacie, nie moglem réwnoczesnie patrzed
wte 1 wewle i poréwnac obrazka z tym, co widzialem za oknem.
Ale od czegdz intelekr; opierajac sig na informacjach z pewnego
Zrodla, a ich niedosyt zastepujac stanowczoScig, nazwalem
Giewont Szalonym Wicrchem, Placzliwa Skale Matofacznia-
kiem itd., na sztuki si¢ zgadzato. I oto zdumiona rzeczywisto§é
podporzadkowata si¢ mojej woli — Eomnica staneta tam, gdzie
ja ja postawitem. Lecz nie na dlugo. Ciocia Rysia, Babunia,
chlopey, wszyscy $miali si¢ z moich dokonafi; najpierw obra-
zitem si¢ $mierielnie, ale potem, co byto robié, ustapitem
i przewartodciowatein méj dorobek, dopasowujac szezyty doich
nazw po raz drugi. Paskudna robota.

O wiele plynniej recytowalem nazwy szczylow, gdy Tatry
byty zasnute mgly, & juZ zupetnie wspaniale, gdy w poblizu nie
byto Kazia ani Jurka, ktérzy byli ode mnie starsi i zdrowsi,
chodzili po Tatrach naprawde, wige znali je nie tylko z fole-
grafii. Za to miatem chwile satysfakeji, objasniajac panorame
przypadkowym letnikom. Robifem to plynnie, troche niedbale,
czasern z bolesna zaduma, dajac do zrozumienia, ze na tym
wlagnle szczycie ocieralem si¢ o §mieré. A gdy proszono
o szczeglly, odpowiadatem Ze ach nic, lepie) nic wspominad.
Takie zachowanic dwunastoletniego chiopaczka bvlo chyba
przede wszystkim zabawne, ale nie przypominam sobie, Zeby
kto$§ moje popisy oblat zimna wody — zwlaszeza, Ze mowilem
gwara; w tamtych stronach zapotrzebowanic na regionalnych
kabotynéw jest przeogromne. Opowiadano w Zakopanem o pa-
nu, klory 2yt 2 pogadanek w domach wczasowych, 7e gdy sie
spoinial, a czesto sie spdinial, wpadal na sale zasapany,
spazmatycznie wyrzucajac 7 siebie urywane sylaby i rozpacz-
liwie chwytajac powictrze: ach - bar — bar - dzo przee
- praszam, ach moment, bardzo Pafistwa przee — niech odsapne,
— praszam, ale wlasnie wracam z Zamartej Turni, bylem na
akeji, zdej —mowa — li§my rannego tatemnika... To zawsze robilo
wraZenie, wigksze niz cata reszta pogadanki. Niewaine, Zc pan
prelegent mial pod pigédzicsiatkg, brzuszek 1 teczke, wigc
wygladal jak urzednik z karykatury, Niewazne, Ze cate tubylcze
Zakopane si¢ zaSmiewalo. Wazne, ze spelnial doniosle zapo-
trzebowanie spoleczne.

Ubrany byltem 1 pachniatern jak inne dzieci, méwitem gwara
jak one, ale przeciez gwara nie byta moim domowym jezykiem,
atylko zreczna bujda, czutem to nieustannie. Moglem bez trudu
udawaé gorala i wielokrotnie to robitem, ale tylko wobec ludzi
ddlskich - bo kazdy gbéral zaczynal rozmowe z nieznajomym
dzieckiem od: cyj§ ty? Ka siedzis? Letnika nie obchodzito,
w ktarej chatupie siedzg, bo letnik chatup nie rozréznial; goral
musial dzieciaka natychmiast umiejscowic.

W ogéle dosy¢ wczednie zauwazylem, 7e co innego byd
géralem migdzy géralami, a co innego migdzy panami, Ze to
drugie jest tatwe, przyjemne 1 moze dawac profity. Dla letnika
goral, to czlowiek méwiacy gwara, ubrany jak migjscowy
i w ogdle wygladajacy na miejscowego — a dla gbrala géral, to
Jasiek albo Jozek, o ktérym dokladnie wiadomo, ka siedzi, jako
sie pise, jako na niego wotajom i kielo mo kréw.

Pamigtam, stercze sobie w Bukowinie pod lodziarnia, nie
mam ani grosza, a pray drodze stoi pigkna taksdwka (tak
nazywaliémy kazdy samochéd osobowy), w takséwee rozpart
sig pom, lize loda, otworzyt se radio i stucha koncertu skrzyp-

cowego. Nic wiem, jak to si¢ stalo, zdaje sig, Ze dawni poeci
nazywali to natchnieniem; podchodze do pana i styszg swoj
glos, jakby méwit kto§ obey: stuchojcie panie, ka trzymocie tego
muzykanta? W kufrze? Pan patrzy na mnie i juz wiem, 2¢ jestem
gdra. - To§ ty nigdy nie widzial radia? — Co gedocie? A co Lo za
koloc? - To lody, nie kotacz — wyjasnia pan z pokora. — Teloscie
panie durny, co raty. Py przecie lody som zimom, na Binfce.
I stalo sig: pon wysiada z taksowki, kupuje porcje za cale trzy
Zlote, wrgeza mi 1 patrzy lapezywie, jak jem. Bardzo wiedy
zyskalem w oczach kolegdw.

Wedle norm obyczajowych schytku XX wiekn prawdziwy
hrabia powinien by¢é wolny od prresaddéw i odnosic sig ze
§wiatla dezynwolturg do herbéw, fumdw, sygnetdw, antenatdw,
paranteli itp. przezytkdw. Staé go na Lo — pod warunkicm, ze jest
prawdziwym hrabia, nie farbowanym. Céz wiec sie dzieje, gdy
napogrzebie prawdziwego Poteckiego przepycha si¢ do katafal-
ku, lejac gorzkic tzy, falszywy Potocki? Jak to, co sie dzigje.
Wszystkich prawdziwych Potockich cholera trzgsie. Przed laty
czytalem w gazecie o takim wypadku. Ten falszywy Potocki
nawet sprawil sobie sygnct z hrabiowska korona. — Pokaz no ten
sygnet, kochasiv — rozkazal prawdziwy Potocki; korona miala
dziesigé patek, choé kaidy glupi wie, Ze prawdziwa koropa
hrabiowska powinna mieé¢ dziewieé. — Ta dziesiata palka, to ty!
— powiedzial odpowiednim tonem prawdziwy Potocki, wigc
intruz. otarl lzy po swym zmarlym flalszywym krewniaku
i poszedl. Za§ my, obywatcle, zadajmy sobie pytanie: acéz by 1o
panom Potockim szkodzilo, 7e jakiS nieszczeSnik poplakafby
sobie nad ich trumna, czemuz to nie zdobyli sig na odruch
wielkopanskicj poblazliwodci?

Za moich mtodych lat podobnie rysowala sie sprawa gdrals-
kich portek. {Teraz jest inaczej). Géralowi wolno bylo parado-
waé w garniturze, a niechby 1 we fraku, jego géralska honomoeéc
na tym nie tracita (przykladem p. Bachleda, Spiewak operowy),
Garal nic musiat nosié géralskich portek; bo i tak byt géralem.
Magistra Obrochte staé bylo, Zeby publicznie oznajmié, Ze nie
sprawi sobie goéralskich portek, bo nie jest Indianinem i nie
bedzic siedzie¢ w rezerwacie. Goral moze sobie te sprawy
lekcewazyé. Pod warunkiem, 7e jest niewatpliwym goralem.
Ale czlowiekowi doélskiemu wara od portek. Nie ma do nich
moralnego prawa.

Juz stary Witkiewice pisal, Zc w podhalafiskich portkach , jest
szczegllna moc obyczajowa 1 szczegdlny czar elegancijt 1 piek-
na. Jak panowie, precbierajac sie za Gorali, zaczynaja od
wlozenia cyfrowanych portek, tak dla Gorala przebiergjacego
sie za pana, ostatnig rzecz wlasng, kidra z siebie zrzuca — sg
portki.”’

Pewnie, ze tak. Tylko jeden raz w 7Zycin mialem na sobie
prawdziwe portki podhalatiskie. Smierdziaty naftaling, bo po-
chodzily z magazynu Muzeum Tatrzafiskiege. Nie spadly ze
mnie podczas fotografowania jedynie dlatego, Ze byly strasz-
liwie ciasne 1 ostre jak papier §cierny, wigc trzymaly sie
whaciwych sobie rewiréw sila tarcia, funkcjonujac wedle tego
samego prawa fizyki, co bebny hamulcowe w samochodzie.

Staszek byl zakopianczykiem w trzecim albo czwartym
pokoleniu, cale zycic mieszkal w Zakopanem; gdy cheial,
moéwil gwarg jak géral, znakomicie $piewal po goralsku, mial
bogaty repertuar goralskich dowcipéw, nosit na swetrze prze-
wodnicka blache i biekitny krzyi. Ale nie byl rodowitym
gbralem, co nieustannie mu wypominal Jézek Krzeptowski,
stynny kurier i przewodnik, potomek Sabaly, idol Staszka
i moze nawet jego przyjaciel. O Jézku krazyly po Zakopanem
anegdoty, z ktdrych wynikalo, ze bardzo lubil ludziom okazy-
wac, Ze ma ich gdzie§, koniecznic w len sposob, by rozmowca
czul sig zaszczycony, Ze sam Jozek Krzeptowski osobiScie ma
go gdzie$. Im kto bardziej kochat géralszczyzne, tym glosniej
powinien §miac sie z tych dowcipéw. Staszek mial nad 16zkiem
fotografie J6zka, wielbil go i z duma obnosit jego lekcewazenie.
Mechanizm zjawiska byl logiczny, czyli bezdennie ghupi:
Staszek kochal géralszczyzne, czul si¢ goralem i dlatego musiat
przyjaé géralskie kryteria, wedle ktérych gdralem nie byl. Im
bardziej byl géralem, tym bardziej nim nie byl, mito§¢ do
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goralszezyzny przeszkadzata mu by¢ pelnoprawnym géralem.
Naturalnie, w zyciu sprawa nie wygladata tak dramatycznie,
istniata sobie i tyle; ale gdy Staszek umart, okazato sie, Ze miat
w szafie goéralskie portki, ktére sobie kupil, chociaz klepat
biedg, ale w ktérych ani razu nie pokazal si¢ na ulicy. Nawet
rodzina o tych portkach nie wiedziata.

O tym, Zze w goralskich portkach jest sztzegdlna moc
obyczajowa, nie musiatem sig¢ uczy¢ od pana Witkiewicza. Ja te
sprawy przerabialem w praktyce. Pamigtam, pigcdziesiaty
trzeci rok, trwa lekcja, pani nam tlumaczy ze atom jest
niepodzielny, bo tak miata w podreczniku fizyki, a byta lekcja
fizyki, nie historii, za oknem Hawrai, nad Hawraniem czarne
chmury, az tu wpada do klasy pan kierownik Ostrowski. Nie
méwi dziefi dobry, tylko krzyczy i wywija pigécia, ze ktoryé
chiopak rzucal kamieniami w izolatory dopiero co zamon-
towane, cata Bukowina jest bez pradu i bez telefonu. — Gdyby
tak twoja matka teraz umierata i trzeba bylo wezwac pogotowie,
gdyby twoja gazddwka si¢ palita, baranie jeden z drugim, a czy
wy wiecie cymbaly, jakim dobrodziejstwem jest elektryfikacja
wsi, jakim wielkim osiagnigciem Polski Ludowej, ile to kosz-
tuje, ile krajowi potrzeba izolatoréw, juz jedzie milicja i niech
ten sabotazysta nie mysli, Ze mu sie uda, wiadza ludowa nie
daruje itd.

Zadzwonit dzwonek, wyszliSmy ze szkoly. Idziemy droga
w gére wsi, gadamy o swoich sprawach. Pod kapliczka siedzi
Michat, starszy od nas o kilka lat.

- Cy to ty, Mihale, ozdupcyle§ ten lekstryke? — zagadnat
obojetnym tonem Stasek, obecnie dziekan wydziatu chemii.

— Ne dy jo. A bo co?

— A bo kierownik stra$nie dar kufe.

— Niekze ta.

— Godot, ze jedzie milicja.

— Niekze ta. Niek ino ftory z wos cosi powie, to go podpole
— przypomniat dla porzadku Michal, chociaz wiedziat, ze kazdy
z nas doskonale o tym wie, wigc mozna liczyé na nasza
dyskrecje.

- A cymu$ to, Mihale, ozdupcyl? — zasiggnal informacji
Marek, ktéry péiniej zostal wybitnym fizykiem, pracowat
w Dubnej pod Moskwa, a dzi§ mieszka na Mokotowie.

— Wiys, Marecku, jako ci to pedzie€. Ni mégek strzymac. To
przecie stra$nie brzyckie, takie biote na hatupie. I te stupy tys
stra$nie brzyckie. Godom ci, telo brzyckie, telo brzyckie
— Michat zastanowit sig, jakiego by tu uzy¢é poréwnania, aby
wyrazié caly swdj wstret — godom ci, widzialo sig, jako by han
drogom set Bierut w géralskik portkak.

Nie wiem, co stalo si¢ z Michalem i jego wrazliwoscia
estetyczna. Robitem konkursy plastyki ludowej, mialem wielu
tworcow w ewidencji, ale jego nie. Szkoda, ze nikomu nie
wpadto na my$l zorganizowac Biennale Konceptualizmu Ludo-
wego Karpat Polskich. Michal miafby znaczne szanse. Aczkol-
wiek konkurencja bylaby silna.

Latem po sasiadach mieszkali panowie z dzie¢mi. Niekt6rzy
wyobrazali sobie, ze skoro ptaca za mieszkanie, obiady itd., to
my, dzieci miejscowe, mamy obowiazek stuchaé ich polecef,
w szczeg6lnodci bawié sig z ich dzie¢mi. Rzecz jasna, bawic si¢
tak, jak tamte dzici sobie zycza, a doktadniej méwiac, jak matki
sobie wyobrazaja, ze ich dzieci sobie zycza. Szczegdlnic
skrzyntna byta jedna pani z Warszawy, matka Jedrka. Skrzyntna
znaczy namolna albo nachalna, dzi§ méwi si¢ upierdliwa. Moze
nawet dla §wigtego spokoju przyjelibySmy Jedrka miedzy
siebie, ale on si¢ absolutnie do niczego nie nadawat. Siano byto
dla niego klujace, woda w potoku zimna, grapy strome, zabawa
z kopaniem si¢ w tylek nieatrakcyjna, ludzkiej mowy nie
rozumial, bat si¢ kréw, nie lubit dosiada¢ barana, wezepiaé mu
si¢ z catej sity w sier§¢ ani z niego spadac, wigc po chwili szedt
do matki z ptaczem albo nawolywat nas bezradnie. Matka
skarzyta na nas, probowata mediacji. przekupstwa, méwig wam,
strasznie byla skrzyntna. Az wymy§lita. Pozyczyla od starego
Kuruca §wigtalne portki i na bialych dlugich kalesonach Jedrka
starannie odwzorowata parzenice. Rankiem ubrata syneczka
w te gatki i przyprowadzita migdzy nas. Nie bede opisywat co
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bylo dalej, jeszcze dzisiaj mi wstyd.

Wieczorem, na werandzie Babuni, doro§li opowiadali za-
styszana gdzie§ histori¢ sprzed kilku lat o Jasku, chlopaczku
bodaj dwunastoletnim, czyli moim réwiedniku, ktéry byt ozdo-
ba dziecigcego zespotu regionalnego: taficzyl, piewal, wywijat
ciupaga, opowiadat razowe anegdoty. Ktérej$ nocy ubowcy
wpadli do chalupy i zabrali Jaska razem z jego géralskim
strojemn 1 ciupazkg. Rodzice nie mogli pojaé co sie stalo,
wychodzili ze skéry zeby go ratowac, nie wiedzieli jak; jezdzili
do miasta pod wiezienie, ptakali w Komitecie Powiatowym,
plakali na milicji, probowali przekupstwa. Byli to ludzie starej
daty, ktérych zycie niczego nie nauczylo; wciaz wierzyli
biednymi zmystami, ze migedzy wina a karg musi istnie¢
logiczny zwiazek. I oto po kilku dniach przed chatupe zajechat
czarny samochéd, wysiadt Jasiek w géralskim stroju, u§miech-
nigty, w jednej rece ciupazka, w drugiej wielka torba cukierkGw.
Byt w samej Warszawie, spelnial funkcje¢ paiistwowa — wreczat
kwiatki go$ciom zagranicznym. Sam prezydent Bierut osobiscie
pociagnat go za ucho i zapytak:

— No, smyku, jak ci idzie nauka?

— Dobrze! — zazartowat rezolutny géralczyk.

— No to dobrze!

Ta historyjka, opowiedziana przez kogo§ mimochodem,
przyniosta mi troche ukojenia; strasznie wtedy cierpialem, ze
nigdy nie bede mie¢ géralskich portek i nie zatafcze zbGjnic-
kiego na scenie jak moi koledzy z klasy, bo jestem niegodny,
nierasowy, Zle urodzony. Co prawda, wystapitem na akademii
w bukowiafiskim Domu Ludowym, ale nie jako géral, lecz
recytator.

Warszawski wiatr —

po Staréwce i Mariensztacie,

warszawski wiatr —

wy sie w nim jak ja zakochacie,

warszawski wiatr —

jemu réwnego nie ma,

na Freta i Bema

i jak szeroka ziemia

pedzi warszawski wiatr.

W tym miejscu dla wigkszego efektu uczynitem pauze, nieco
wysunatem noge i obnizylem &rodek cigzkoSci, jak to czynia
szermierze, narciarze albo figury na pomnikach, podniostem
reke — i w tym momencie od strony widowni ustyszatem inny
wierszyk:

Jest tu taki miedzy nami

Co sie posrot totrymbami.

Dla panéw stréj géralski to portki, cucha, ktobuk z piérkiem,
ciupaga, kierpce, gorset, korale. Dla mnie pierwszy strg)
géralski, widziany z bliska, najpierw egzotyczny i fascynujacy,
ale potem zwyczajny, to wigon. Ja sam nie miatem wigona, ale
widywatem rodowitych Podhalan w autentycznych ludowych
wigonach. Wigon to dziecigca koszulka do polowy tydki,
podwinigta z tytu albo zwiazana na supel, Zeby jej nie zabrudzi¢
podczas wiadomej czynno$ci. Dobrze zapamigtatem wigony, bo
byto ich petno i nam, starszym, okropnie przeszkadzaty w zaba-
wach na pastwisku. Biegaly na bosaka, a gdy krowa zrobifa
kupe, przepychaly sig, wrzeszczac, by choé przez chwilg
pogrza¢ sobie stopy w cudownie cieptym krowim nawozie.
Najsilniejszy wygrywat, uSmiechat sig rozkosznie, inne wigony
w tym czasie wyly z zawi§ci.

Dla pandw kierpce to oczywisty atrybut gérala. Na weselu
czy na scenie goral bez kierpcéw niewazny. Ale dla bukowian,
ktorzy byli staruszkami wtedy, kiedy ja mialem dwanascie lat,
kupne buty byly symbolem bogactwa, kierpce — biedy. Robiono
je z nie wyprawionej Swifniskiej skory, w czasie deszczu
rozciagaly sig, spadaly z nég, w storicu twardniaty i byly jak
z blachy. Za to nadawaly si¢ do jedzenia, wigc trzeba je byto
wieszal gdzie§ wysoko, zeby ich nie porwal pies albo kot.
Czasem silniejszy pastuch, gdy juz nie mégt wytrzymaé z glodu,
zrywal stabszemu kierpiec, opiekal przy ognisku i zjadat,
a wiadciciel ptakal. Pierwsze buty w Bukowinie robiono na
poczatku lat dwudziestych, na wzor pafiskich — ale, jak to
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zwykle w sziuce ludowej, bezwicdny chiopski geniusz od-
ruchowo wprowadzil tworcze modyfikacje: nie bylo butéw
lewych ani prawych, matych ani duzych, ale wszystkie takie
same, programowo wielkie, zeby pasowaly na kazdg nogg i by
mozna je byto poupychaé szmatami lub stoma. Ach, jakie byty
wspaniate w poréwnaniu do kierpcdw! (Widzialem jeszcze
tukic buty w pigédziesigtym drugim roku). Pani Michalina
Cwizewiczowa, nauczycielka, ktéra sprowadzita si¢ do Buko-
winy w latach dwudziestych, opowiadata, ile ja kosztowato
wysitku, gdy zakladala pierwszy w Bukowinic zespdl tancezny,
aby naméwié goralska mtodziez, zeby sie pokazata w kierpcach
na scenie. Na stroje goralskie sie godzili, na tafce tez, ale
koniecznie cheieli taficzyé w butach, bo kierpce ich hafibily.
W koiicu fat dwudziestych i na poczatku trzydziestych, gdy
mtodziez bukowianska, nasladujac Zakopane, wprowadzafa
mode na paradne stroje, dzisiaj uwazane 7a typowo podhalats-
kie i pradawne, starzy patrzyli na to ze zgorszeniem. W Cichemn
pierwszych wiascicieli bogato cyfrowanych portek preezywano
kurwiorzami 1 nicche¢tnie wpuszezano do kofciota. Gdyby
bukowianin, zmarty sto lat temu, wstal dzisia) 7 grobu i zobaczyt
wspitezesny géralski stréj, nie domyslilby sie, Ze to strdj
bukowiariski.

O szarej godzinic, rozmawiajac z kimé na werandzie, Babunia
wspominata (nie wiedzac, ze podstuchuje), ze za jej mlodych lat
goralki chodzity bez majtek, zima tez. Babunia, wictna
pielegniarka, byla miejscowym pogotowiem ratunkowym; ku-
rujac ktoras sasiadke podarowata jej ciepte majtki. Wiedé o tym
genialnym wynalazku rozniosta sie natychmiast — opowiadata
Babunia - cale procesje gbralek mnie nachodzity, przekupywaly
drobiem i nabiatermn, pisatam do siostry w Krakowie, siostra
przysylala paczke za paczka i dziwila si¢, na co mi u diabta tyle
majtek? Dowiedzial sig 0 tym pewien znany mitodnik goéralsz-
czyzny, spedzajacy na Bukowinie wakacje, nie chce wymieniaé
nazwiska: specjalnie przyszedt, Zeby mmic zbesztad. ToZ (o
- powiada — degrengolada! Na co im majtki? Chodzity bez
i dobrze byfo! Kultura ludowa jest homogeniczna, rzadzi sig
wiasnymi prawami, wprowadzajac do niej nowy clement
zburzyia pani prastary tad! — Co to znaczy homogeniczna?
— zapytalem odruchowo, zapomniawszy, Z¢ nietadnie pod-
stuchiwac 1 powinienem by¢é w t6zku. Babunia mnie ofuknela,
kazala wyjé¢ — no i nie wiem, jak sie dalej rozwingla dyskusja.

Lubitem braé¢ udzial w wiejskich pracach, biegatem do
sasiadéw zwozié siano, pa§é krowy albo ozkidowul gndj, ale
tym si¢ réznitem od réwiednikéw, ze dla mnie byla to atrakeja,
nie obowigzek. Pracowatem najwydajniej jak moglem. z po-
czuciem dyscypliny, ale dia samego uczestnictwa, by dodad
sobie waznodci i micé poczucie sensu istnienia. Wigc niby
#ylem w Bukowinic jak inne wigjskie dzieci, ale nie wiem, co
znaczy by zaharowanym wiejskim dzieckiem. Dopiero dzisiaj
przychodzi mi do gtowy, ze moja zabawa miata jaka$ wartosé
w sensie ekonomicznym, komu$§ przynosita zysk — 1 by jy
doprowadzi¢ do koiica, trzeba bylo zazadac chocby lizaka.

Latem bukowiafiskie dzieci zbieraly bordwki i sprzedawaty
panom. Wrziaztem bornig i pobieglem za innymi, ale na-
zbieralem niewiele, bo wigcej boréwek poszie do geby. —Telod
ino nazbierot? Babka cic dobije po tyj cornyj kufie. - E, cozby
go miata dobié, dy to pon. Wigc innym razem pilnie zbieratem,
nazbieralem wigcej niz Jozek, ktory byl ode mnie wigkszy
i silniejszy. Jasne, co byto dalej. Wiedzial, ze nie poskarze
dorostym. Ale poZniej staral mi si¢ to wynagrodzié: uczyt mnie,
jak sypac bordwki, zeby si¢ wydawalo, Ze jest ich wigcej. Uceyt
mnie takZe techniki niewydawania reszty, rzecz jasna, pod-
budowanej ideowo: panowie majom skoty, to cymu som takic
gtupie 1 nie pilnujom swoik dutkdw. A przecie i tak ludzie na nik
robiom, coby 7 glodu nie zdechli.

Latem sprzedawalem bordwki, zimg od czasu do czasu
smarowatem panom narty, zarobione groszaki byly moje i niko-
mu nie musiatem si¢g z nich rozliczac. Tym si¢ rdéznilem od
kolegdw; prawie wszyscy zarabiali, na ogét znacznie wigcej ode
mmnie, ale rodzice natychmiast odbierali im picniadze. Wigc ja
bylem, wstyd powiedzie¢, bogaty pon.

W széstej klasie siedzialem w jednej tawce z Bronkiem.
Prébowalem sie z nim zaprzyjaZnié. Przez dluzszy czas mnie
zbywal, ale za ktéryms razem powiedzial, tonem proszalnym
1 rozkazujacym réwnocze$nie, zebym mu dal $niadanie, bo jest
glodny.

Jasne, ze byt glodny, ja te7 po catym dniu na $niegu bywalem
glodny. Babunia méwila, ze to objaw zdrowia, zebym tak nie
wrzeszczal 1 dokladnie] otrzepat si¢ ze $nicgu. Rozpakowalem
¢niadanie, przedarlemn na pdt 1 datem koledze. Troche sig
zdziwitem, Ze poréwnat oczami oba kawatki. Mnie sie wydawa-
to. ze sa réwne, ale widzialem, e on widzi, ze mdj kawatek jest
wigkszy.

Na drugi dzich Bronek zazadat $niadania bardziej zdecydo-
wame, Nie miatlem, bo akurat nie chcialo mi sig przygotowad.
No to idZ do piekarni i kup mi butke, powiedziat opryskliwie,
jezykiem panskim, nic po goéralsku, co bylo dodatkowa kara.
Miatemn picédziesiat groszy, kupitem mu wodna bulke, a przy
okazji odkrytem. ze Bronek jest glodny nie tak jak ja, radosnie,
tylko glodny na smutno, bo ma w domu za malo jedzenia.
Czytalem w ksiazkach o czym§ takim, biedna chatka i glodne
dzicei, a tu prosze, widze to na wlasne oczy. Poczutem radosé,
jak wtedy, gdy po raz pierwszy w zyciu zobaczylem z bliska
stadko saren.

Wiedzialem, Ze Bronek na mnie liczy, wigc staratem sig
przynosi¢ z domu $niadania w miare systematycznie. Ale
czasem catymi tygodniami chorowalem. Potem batem si¢ i8¢ do
szkoly i narazac si¢ na jego afronty. Mial do mnic pretensje, Ze
sobie po pafisku choruje, gdy on nie ma co jes€.

Dosy¢ mnie ten uktad uwieral, ale réwniez przynosil zysk, bo
choéby na gimanstyce Bronek zagrywat tylko do mnie i dzigki
temu nie sterczalem jak kotek przez cala lekcje.

Ktéregoé dnia pan kierownik zebral starsze klasy i1 dlugo
madwit, ze na Ziemiach Odzyskanych sa wolne gazdéwki,
murowane, zelektryfikowane, woda w chalupie i w oborze, akio
je obejmie, ten dostanie ziarno siewne, maszyny, poliyczke
bezzwrotna. Wiee po co dziadowaé w Bukowinie, skoro
wystarczy sie przenie$é na prastare piastowskie ziemie, Zeby sig
dorobié. Gdy nas puscil, na korytarzu wisiat plakat Przygody
Antoniego Rybki.

Jed77e z nami, Rybko drogi,

Na ugory! Na odlogi!

A wigc Rybka sakum-pakum,

Ekwipunek juz w plecaku.

Plakat byt podzielony na obrazki, pod kazdym czterowiersz.
Jak kazda dobra agitka, tak i ona miala watek erotyczny: na
drugim albo trzecim obrazku Rybka kosil, na nastgpnym pisat
list do Zoski 7eby przyjezdzata bo jest wspaniale, wigc na
ostatnim obrazku u$miechnieta Zoska wygladata z okna wago-
nu, za§ Antoni Rybka czckat na peronie z bukietem.

Po kilku tygodniach pan kierownik powiedzial, ze rodzina
Bronka przenosi sig na Ziemie Odzyskane i bardzo madrze oraz
patriotycznie postepuje. Juz wkrdtce Bronek bedzie hogaty,
bedzie miat pickne ubranie, a z czasem moze nawet i motocykl.

Bronek stal na bacenosé 1 stuchat, Byl trzynastoletnim
chiopakiem jak ja, ale miat twarz dorostego czlowieka.

Uémiechalem si¢ do niego i myélalem, jakimi stowami sie
Z nim pozegnaé i zZyczy¢ mu szczgécia. Ale mnie uprzedzil.

— Hyboj se mnom, mom ci cosi pedzied,

Poszlismy drozka w dot, za cmentarzem skrecili$my w prawo,
Bronek przystanal, rozejrzal sie. Sprawdzil, czy nikt za nami nie
idzie, a od drogi zastania nas cmentarz. Zacisnat reke w piese,
odwinat sig powoli i walnal mnie w twarz,

Zakrecito mi sie w rozumie, upadlem w krowi talerz,
bryznelo, specjalnie mnie tak ustawil. Lezalem ogtupiaty, nie
probowalem si¢ broni¢. Nieraz bilem si¢ z chiopakami, ale tym
razem przezywatem cof nieznanego; Bronek nie wyzywal sie na
mnie, nie byl agresywny, lecz bit spokojnie, metodycznie, jak
si¢ odgarnia $nieg albo podaje snopki. Gdyby mdj przyjaciel
miaf pod reka siekiere albo kulik, to znaczy gruby kij, pewnie
bylby mnie zabil. Ale pracowal gotymi rekami i nogami tez na
bosaka.
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Gdy uznal, 7e robota skoficzona, rozprostowat plecy, wzial to,
co mu stuzylo za eczke i nic ogladajac sig, poszedt wolnym,
gazdowskim krokiem w strong Rusifiskiego Wierchu. Wstajfem
duzym wysitkiem, bolat mnie kazdy ruch, bylem wypaprany
krwia i krowim nawozem.

Powloktem si¢ za Bronkiem Sciezky do potoka, zeby sig
umy¢, Uklgkiem, nabralem wody w dlonie.

Bronek byt juz na grapie. Spojrzal w dof, zobaczyl ze klecze
nad woda, i krzyknat:

— Coby$ nie zabacyl! : - e

I to samo, ale po paiisku: - L

— Zeby$ se pamigtat! : :

Pamigtam, Bronu§.

Chtopcy bukowianie dziclili sic na dwa obozy: kto wy-
chodzac ze szkoty skrecal na prawo, w gdre wsi, byl gérzanem,
a kto na lewo, dolanem. Od czasu do czasu gorzanic i dolanie,
zamiast spokojnte i$¢ ku chatupom, chwytali za kamienie albo
za bryty lodu. Pan kierownik Ostrowski wylatywat na ganek,
rozkazywal natychmiast przestac, wygrazat pig§ciami, znicwa-
Zat obie walczace strony. Gdyby mu wytaczyé fonig, wygladal-
by jak charyzmatycziy wédz, zagrzewajacy armie do boju.
Potem pewnie sobie wyobrazal, 7e to on swym pedagogicznym
autorytetem zazegnat konflikt 1 nie dopuscit do rozlewu krwi.
Byt w blgdzie, bo chlopey i tak po niejakiej chwili cichli, jakby
kio zgasit silnik, i rozchodzili si¢ w najlepsze) zgodzie.

Nie potrafi¢c odpowiedziet na pytanie, dlaczego jednego dnia
nic sig nie dziado, a drugiego dnia chwytano za kamienie. Nic
wien, co bywato bezposrednia przyczyna bitki, jak wybuchata,
nic jestem w stanie jej zrelacjonowaé, wskazaé prowodyréw,
opowiedzieé o mechanizmach, ktére nia rzadzily. Zrywala si¢
nagle, wzmagata, wkrétce cichta. To wszystko.

Jedli nie liczyé tych bdjek, gérzanie 1 dolanie zyh zgodnic.
Nie przypominam sobie w naszej klasie wrogich obozéw ani
grupowych antagonizméw. Kogo§ sie lubito, kogo$ nie lubilo
— ale nic dlatego, ze mieszkat wyzej badZ nizej. Kto dostat
kamieniem, ten rozcieral siniaka, jesli bolato to plakal 1 obiecy-
wal zemste, ale na drugi dzien zachowywal si¢ zwyczajnie.
Gdyby znalazt si¢ chlopak, ktéry w dniach bojek bytby akurat
w szkole nieobecny, to taki chlopak mogthy chodzié do
bukowiafiskiej szkoly przez cale siedem lat i ani razu nie
ustyszeé o gbrzanach i dolanach.

M6j pierwszy raz wygladat tak: Stasck, Marek 1 ja, trzej
klasowi intelektualisci, wychodzimy ze szkoty, idztemy wol-
niutko, rozmawiamy, czy na Marsie sa ludzie. Wiosna, spod
$niegu wyplywaja potoki brazowej wody 1 plyna Srodkiem
drogi, zimowa kacabaja robi si¢ cigzka, bieluéki Hawrafl 1§ni
w soficu, Marek méwi, ze ludzie na Marsie mogom by¢, {toz wi,
ale nie ludzie, ba co§ podobnege do ludzi, diasi wiedzom co.
Stasek 7egna sig, odchodzi, Marek zastanawia sig, jak cit ludzie
7 Marsa wygladaja; nagle krzyk, nie wiem kto krzyczy i dlacze-
go, ale Marek wie doskonale, chwyta bryle zlodowaciatego
§niegu, burego od kofiskiego nawozu i ciska w Staska, kidry stoi
o kilka krokéw od nas i gapi si¢ na ptaki, krazace nad
cmentarzem. Stasck sig¢ uchyla, pocisk przelatuje mu kolo ucha,
blysk spojrzenia, widze, Ze Stasek natychmiast pojat o co
chodzi, podczas gdy ja nic nie rozumiem. Stasek rozglada si¢ po
ziemi, chwyta co§, podnosi reke, ktos wrzeszezy z bdlu; biegng
w strong Domu Ludowego na ile mi starcza oddechu, przysia-
dam na taweczee przed kedra§ chatupa, odpoczywam. Marek
nadchodzi i stawia zagadnienie, jak pogodzi¢ istnienic ludzi na
Marsie z biblijna wersja stworzenia §wiata. Pytam, co o bylo,
Marek nie rozumie o co pytam, wreszcie uSmiecha si¢ i mowi, ze
przecie pirso godzina, polednic mingto. - No to co? - Nie wiys?
Przecie siyCka wiedzom, ze dolanie majom rozum ino do
polednia.

No, to na drugi raz bytem madrzejszy. Na drodze juz nie byla
Sniegy, tylko zwir i kamienie. Cisnalem réwnocze$nic kamiei
1 obelge. Przycupnalem za sterta ostrewek, sytuacja byl
korzystna, wychynatem ze swego bunkra, posuwam sig krok po
kroczku, szczesliwy, dzielny, walezg jak w ekstazie. Ktorys
z naszych siedzi na krawezniku i placze, a ja pre do przodu,
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gardzac niebezpieczefistwem, Celuje troche na oélep, nie zeby
w kogo$ trafic, po co mi to, ciskam kamienie dla samej radosci
#ycia i nawet nie patrze, czy kto§ rzuca w moja strone, troche
dlatego, Ze jestem dzisiaj wyjatkowo dzielny, a trochg dlatego,
7e kamicnie jakod same mnie omijaja.

I'wtedy Jézek Mendlak, jeden z lepiej zbudowanych dolanéw,
zawotal do mnie zyczliwie:

- IdZze chiopce ku chalupie, bo i ty dostanies.

W ten przystepny sposdb mi uwiadomil, jak wyglada moja
sytuacja, ogladana z zewnatrz. Oto mogiem sobie pozwoli¢ na
dzielno$C, poniewaz dolanie nie uwazali mnie za gérzana
i rzucali kamieniami gdzie indziej. Moje bohaterstwo, dopGki
nie zagrazalo innym walczacym, bylo tolerowane, ale skoro
tylke wysunalem si¢ do przodu i statem si¢ niebezpieczny,
poproszono mmuie, Zebym si¢ wycofal. Jeili nie, to zostane
potraktiowany sprawiedliwie, czyli ukamienowany.

Spojrzatem w tyl. Prawdziwi gdrzanie kryli si¢ gdzie kio
mogt; walczyli dzielnie, ale na bezpieczna odlegto$t. by nie
okaleczyé kolegdw i nic dostaé za mocno. Tylko ja jeden nie
umiatem zachowaé miary, bo musiatem byé dzielny bardziej niz
inni, bylo mi to potrzebne, miejskiemu chtopakowi. ktéry zdaiyt
juz pokochaé Bukowing, ale nie zostal gérzanem i nigdy nie
bedzie. Przywolano mnie do porzadku, muszg przyznad, Ze
bardzo uprzejmie; gdyby z mojego zachowania wyciagnigto
dopuszczalne konsekwencje, chodzitbym dzisiaj bez oka albo
z dotkiem w czaszce.

I tuk kazdy dzicd przynosit dowody, Ze pon, to czlowiek
gorszego gatunku, a jedynie goral jest cos wart. Sami panowie to
przyznawali, bo przeciez na kazdym kroku nadskakiwali géra-
lom; zad gdrale traktowali pandw poblazliwie, z wyzszodcia.
Panom najwyrainiej to odpowiadalo. Lubili, Zeby ich lek-
cewakyd. Na przykiad stowo ceper, wybitnie obraZliwe. Nazwaé
pana ceprem, to jakby nazwaé chlopa chamem albo Zyda
gudlajem. Cepry to stowo znacznic mocnicjsze niZz stonka.
Stasek, syn sasiadéw, tylko jeden jedyny raz nazwat mnic
ceprem; bi¢ si¢ z nim nie moglem, bo byt silnicjszy, wigc
odwrécitem sie i poszedtem ku chatupie. Przez tydzien pat-
rzatem na niego, jakby byl przeZroczysty, a gdyby mnie nie byl
przeprosit, nie odezwatbym si¢ do niego do kofica zycia. Oz
panowie najwyrazniej lubili stowo ceper, gdyz posiugiwali sig
nim na co dziefi; w ich jezyku oznaczato ono cziowieka
nieporadnego w gdrach, odpowiednik mieszczucha albo szezura
ladowego. Jedli ktory§ letnik pobtadzit w lesie, otart sobic pigte,
je#dzil na nartach jak szafa trzydrzwiowa albo nie wiedzat, ze
nie méwi si¢ ,.spodnie géralskie™, tylko ,,portki gdralskie’’,
towarzystwo nazywalo go ceprem, a on sig godzil.

Nam, bukowianskim dzieciom, zjawisko to dawalo niemato
radodct; to tak, jak gdyby wytworna cudzoziemka witala si¢
stowami: jestem kawat cieleciny, sadzac. ze mdwi dzie dobry.

Dorostych gorali takze $micszylto stowo ceper w tym in-
teligenckim znaczeniu. Jedrzej Skupiefi Florek powiedziat: | jo
panéw ceprami nie przezywom, ale kie sie sami tak przezywa-
jom, to jo sie im nie prociwiem. Niek se ta majom, kie {com.”

Wedle niczlomnego przekonania moich réwiesnikdéw pano-
wic dawno by wyzdychali, gdyby nie gorale, ktdrzy na nik
robiom. Panowic sa ludzmi, ale nie catkowicie. Przede wszyst-
kim dlatego, 7e nie pracuja. Robota wiejska to praca; praca
umystowa nic jest praca, bo jej sens nie jest oczywisty; robi sie ja
na siedzaco, a siedzenie to przecie odpoczynek. Z czego jasno
wynika, ze panowie to darmozjady — nic nie robiom, a bierom
wielgic dutki nie wiadomo za co, wigc powinni te dutki
zostawia¢ ludziom (w mowie bukowianskie] wyraZnic rozroz-
nialo si¢ ,.pandw’ 1 ,ludzi’’), tak jak las powinien dawaé
boréwki i grzyby.

W szdstej klasie chodzita z nami do szkoly przez miesiac alho
dwa panna Jedrzejowska, lekarzdwna z Chrzanowa. Gdy ojeiee
ja zabieral, wreczyl nauczycielce bukict kwiatdw, nam tez
pieknie podzickowat 1 zostawil dwukilogramowa torbe cukier-
kéw. Podcezas preerwy, gryzac cukierki, jednogloénie uznali$my
pana J. za ghupea: po co dawal pani kwiaty, przecie pani nie
krowa, 10 ich nie zeZre, gdvhy jej dat dutkéw albo na spodnice,

B

S

~

S gy ——— -

P M e e -

A —




e,

e ———

-

Lo co§ by z tego miata. Kupowanic cukierkéw catej klasie to tez
wielka glupota, wyrzucanie pieniedzy. Pan I. zapewne byt
przekonany, Ze zostawil po sobie dobre wraZenie. Mylit si¢.

W domu Babuni byla wielka weranda, kidra mi si¢ czasami
éni. Tam si¢ jadalo kolacje, a potem dorodli rozmawiali,
Szcregdlnie latem bylo ludno: rodzina Babuni, jacy§ znajomi,
wynajmujacy pokoje u Ortowskich, Rusinéw, Kurucéw albo
dalej we wsi. Kazdy chodzit po Tatrach, kazdy bardzo chciat
zobaczy¢ niedZwiedzia czy chocby $wieza kupe niedZwicdzia,
komus si¢ to marzenic spelnito, opowiadat. dumny szalenie, a ja
sig straszliwie batem, Jaki§ pan, mieszkajacy w domu wczaso-
wym FWP _Watra” opowiadal, ze na jego turmus dostala
skierowanie wiejska babina gdzie§ z Mazowsza, ktdra nie mogla
sobie miejsca znaleZé: pierwszy raz w Zyciu byla welna od
jakichkolwiek obowiazkéw 1 trudno jej si¢ byto z tym pogodzié.
Nie mogta znieéé, Ze podaja jej obiad do stotu, cheiata zmywaé
po sobie, zamiataé, wdzierata si¢ do kuchni. denerwowato ja, ze
nic, ale to zupetnie nic nie robi. Wige ja namoéwili, Zzeby sobie
poczylata, ., Watra’ to by przedwojenny pensjonat z czeSciowo
przedwojenna biblioteka; babina wzigta jakis romans 7 wyz7-
szych sfer, zajeta lezak obok pana, ktéry nam o tym opowiadat,
wsadzita na nos okulary i zaczeta sylabizowac pdiglosem, jakby
odmawiala koronke: ...jej nagie piersi, skapane w ksieZycowej
poswiacie, riektbvs woczone z wloskiego marmuru, lecz gorgce
niczym rozpalona lowa, wznosily sie | opadaly, chwytajqe
powletrze jak ryba wyrzucona na brzeg... No to — opowiadat ten
pan — zdrzemnalemn sig, a gdy si¢ ocknafem, sfysz¢: ..ow v
moniencie wczuta, e namietne spojrzenia hrabiego puly jef
dusze na popidt, @ wszelki opdr jest daremnym. No to znowu sie
zdrzemnatem. Budze sie, bo stonce zaszio za chmurg, troche sig
ochledzilo, i stysze: clafem Artura wstrzgsnqgf dreszez pozZada-
nia. Rozchylif swe zmystowe, migsiste wargi, kidre nubiegty
czarng posoka, | rozdat chrapy niczym kod pelnej krwi arabskiej
na bezbrzeinym stepie... Babina czytala to monotonnym glosem,
a gdy doszta do momentu, w ktérym blyskawica swym trupin
blaskiem rozswietlita na wlamek sekundy dwa nugie ciatu,
splecione w namietnym uscisku na lesnef polanie posrod mchow
i paproci, smagane ulewq, drigee 7 zimna { niewysfowionef
rozkoszy, odlozyla ksiazke 1 straszliwie sig rozszlochala. ,\To
panowie to robig tak tadnie? Za mng chlopy si¢ uganiaty, dwdch
mez6w pochowatam, Zycie przezylam, a nie wiedzialam, Zze to
mozna robi¢ tak tadnie...”” Plakata do wieczora, nie cheiala jeéé,
doslata goraczki, zabrali ja do Zakopanego do szpitala.

Bo przecies trzeba pamietad, ze tamic lalta, to roéwnici
turystyka dla mas. Nikt jej nic opisal, a szkoda, bo jakie w
zrozumiel czasy dzisiejsze, jesli cztowiek nie zda sobie sprawy,
jakim gigantycznym wysitkiern dwcezedni chiopi wehodzili do
cywilizacji. R62a Drojecka, wspaniaia gadula, wicle jej za-
wdzieczam, w poczatkach Polski Ludowej pracowata w zako-
piadiskim Funduszu Wezasoéw Pracowniczych jako przewod-
niczka, Obstugiwata wiejskich ludzi, ktdrzy nie mieli Smiatodci
wejse do przedziatéw kolejowych, bo siedzenia byly wy-
§cietane; zdarzyto sig, ze ktod przez caty turnus bat sig zabrudzic
poicieli 1 spal na podiodze, kiedy$ pot wycieczki splakalo sie ze
wzruszenia, ze whadza ludowa pomyslata o nich i przygotowala
im na wycieczke suchy prowiant. Na wieczorkach zapoznaw-
czych kaowey z domdw wezasowych zyczliwie wyjasniali, na
czym polega rdznica migdzy umywalka a waserklozetem, nad
Morskim Okiem aktywiSci zbijali si¢ w gromadke, ilez tu
nicuzylkdw, jakie straszne dziedzictwo sanacji, ale Polska
Ludowa juz niedhugo zrobi porzadek z ta zacofana kupa
kamieni, przydadza sig na budowie socjalistycznych miast,
atutaj, nad Morskim Okiem, zakwitng sady. Wsiadali do kolejki
na Gubatdwke nie wiedzac co ich czeka, a gdy wagonik ruszal,
wrzeszczeli, probowali wyskakiwaé, mdleli ze strachu albo
modlili sig histerycznie; na Kasprowy decydowali sig najodwaz-
niejsi.

Po drugiej stronie Gubaléwki, w Cichem, pewnie 7zyja tudzie
pamigtajacy rok 1957, kiedy to zobaczyli z bliska pierwszy
w zyciw miockarnig. Wiem od naocznego §wiadka, ze cata wie§
wylegla wiedy na droge, kazdy dzierzyl wiadro, pokrywke albo

inny kawat blachy, walit w to z calej sity i dact si¢ przeraZiiwic;
baby miauczaly, a mezZczyZnl miotali wyzwiska w rodzaju: ty
stary glupce, jakze hedzies mldciel tom kurwom! Gazda, kiéry
kupit mtockarnig, preesuwal sie wolno preee ten tozwicieceony
tum jak MojZesz przez Morze Czerwone, z kamienng twarza
patrzat przed siebie, jakby byl sam jeden na §wiecie.

W drodku Bukowiny, nieco powyzej Domu Ludowego, stata
przy drodze szopa. Gdy chodzilem tamigdy do szkoty, obser-
wowatem, jak przedzielano ja przez pdl, w jednej polowie
mieszkata krowa, a druga gazdowie wynajeli na salon fryzjerst-
wa damskiego, czynny sezonowo. Wycigli okienko, zeby
w satonie bylo widno, §ciany obili listewkami, z przodu
dobudowali ganeczek, z tylu wygddke. Nicco ponizej stata
druga szopa, na nigj ziclony seyld z herbem bukowiafiskie
Gminnej Spéldzielni Samopomeoec Chiopska i napisem ,,Sklep
Potrzeb Kulturalnych’™. W $rodku Maryska. Otwierajac drzwi
potrgcato sic dawonek, zawieszony na spreZynie ponad futryna.
Maryéka podnosita glowe. Coze§ feiol? Sprzedawala poradniki
rolnicze, przybory szkolne, utwory naszych wielkich pisarzy jak
Puirament, Kraszewski, Kruczkowski, Czeszko. Mickiewicz
i inni, a nickicdy papier toaletowy. Kiedy§ zamiast reszty
wetkneta mi broszurke J. Stowackiego Qjciec zadiumionych,
wrziatem, bo nie miatem §miatodei wadzic sig z Maryska. To jest
hardzo tadny i smutny kawatek, o Arabic, ktéremu cata rodzina
wymarla, jedno po drugim., ogéltem oémioro. Szybko sie czyta,
wice gdy skoficzylem, przeczytatem jeszcze raz, a wieczorem
winiatem na pamieé. Prébowalem recytowaé kolegom, ale nie
chcieli stuchad i zamiast mi dzigkowad, przezywali mnic ,,ocice
cholerycny'’.

Lubitem czytaé, ale nie byle co. W Domu Ludowym byla
biblioteka gromadzka; poprositem panig, zeby mi wybrala cog
dobrego o problemach mlodziezy, dala mi powie$¢ postepowe-
go pisarza rosyjskicgo F. Dostojewskiego pod tytutem Mlodzik.
Sicdziatem sobie na miedzy i czytalem, pasac krowe Orlows-
kich, dumny 1 $wiadom cigZzace) na mnic odpowicdzialnosct.
Jaki§ letnik przechodzit. Zagadnat mnie uprzejmie, jak mi sie
pasie, czy mnic krowa sfuchad co czytam. Wiec mu wyjasnitem,
ze pléno mi si¢ czyta, bo panowie przeszkadzaja, a czytam
Dostojewskiego, straszne nudy. — Nudzi cig¢ Dostojewski?
— rozpromienil sig — to §wietnie! — Jak to, §wietnic? — Bo to
znaczy, 7e jeste$ normalny. — No pewnic Ze jestem normalny,
to przeciez oczywisle! — Och, to weale nie jest takie oczywiste.
Tak sobie powicdziat 1 poszedt, a skutek taki, Ze do dzi$ dnia nie
przeczytatem w calodci ani jednej powiedci Dostojewskiego
i juz tego nie uczynig, po co mialbym si¢ przymuszac. Stasek
twierdzil, ze s3 dwa rodzaje ksiazek: Dawno i nieprawda oraz
Zabili go 1 ucik. Obie kategorie sa nic nie warte. Tak jest, bo tak
powiedzial jego tato.

Od czasu do czasu do Sklepu Potrzeb Kulturalnych rzucali
papier toaletowy. Maryska klela, bo w sklepie robito si¢ ciasno,
rolki z dziwnym napisem SOLALI tworzyly na [adzie piramide
pod sama powale, wystarczyty dwa worki, Zeby cale wnetrze
Sklepu Potrzeb Kulturalnych bylo zatarasowane 1 klienci nie
mieli gdzie sta¢, wigc trzeba bylo le worki wynosic do sasiada,
sasiad si¢ krzywit, Wiele z tym bylo zawracania glowy, a utarg
niewielki. Jeszoze pét biedy latem, bo wtedy papier wykupywali
panowie, bardzo ich to radowalo i dziwilo, ze ot tak po prostuten
towar jest w sklepie 1 mozna go kupic¢ bez ograniczef; cieszyli
sie na swéj sposdb, to znaczy byli dumni, ze w Bukowinie taki
prymityw, Ze papier toaletowy nie jest natychmiast rozchwyty-
wany, i dopiero oni, przedstawiciele wyZzszej cywilizaciji, zrobig
z tym porzadek. Wige kupowali po kilkadziesiat rolek, pakowali
w paczki i nicS$li na pocztg, naczelnik wzdychal 1 klal po
wegiersku. Gorzej wiosna i jesienia, bo lezalo to §wifistwo
tygodniami, zawalato caly sklep. Czytalem niedawno w gaze-
cie, Ze Niemey z bylej NRD wykupuja po naszej stronie Odry
zapasy papieru toaletowego, bo do takiego sa przyzwyczajeni od
lat: jest twardy, solidny, przypomina im dawne czasy. nie jak o
migkkie dziadostwo, ktore tam teraz produkuja.

Migdzy Sklepem Potrzeb Kulturalnych a Salonem Fryzjerst-
wa Damskiego, ale po drugiej stronie drogi, stei karczma
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I1. 1. Tanie zbdjnicki, repr. z: Stanistaw Witkiewicz Na Przeleczy, 1889

oJanosik™. Jézek Eojas, pierwszy stawny czlowiek, ktérego
dane mi bylo zna¢ osobi§cie, a nawet si¢ z nim troche przyjaznié,
wstawil si¢ w tym wlas$nie miejscu. Byl to géralik jak z obrazka,
z pierwszym zarostem na twarzy i wesola dziecigca buzia.
Gratem z nim pare razy w pitke. J6zek, niewiele starszy ode
mnie, dobry chtopak, przystojny, tylko gtupi i wielki pechowiec,
pit w ,.Janosiku’’ z panami, §piewal im po goéralsku i stuchat
komplementdw, jaki to jest gibki i §warny, prawdziwy zbojnik,
wiec gdy sobie popil, a czemu miat nie popié skoro panowie
stawiali, rzeczywisto§¢ wymieszala mu si¢ ze zbdjnickimi
przySpiewkami i chcac pokazaé, jaki jest Swarny (kazdy
milo$nik Podhala zna to stowo), wylecial na droge 1 ot tak dla
$pasu uderzyl przechodzacego wczasowicza. No i zabif nie-
checacy, taki pech. Dostat dozywocie, a jego nazwisko przez
wiele lat bylo w Polsce synonimem bandziora. Nazwiska
panéw, keérzy upili prymitywnego smarkacza i mieli rozrywke,
podjudzajac go do janosikowych czyndéw (najpierw bylo jakies
rzucanie stotkami w karczmie 1 perlisty damski $miech),
pozostaty w cieniu. O Jozku pisaty wszystkie dwczesne gazety,
a gdy bukowiafiska gmina prébowata go broni¢, zerwal si¢
jazgot oburzenia; pamietam rysunek w ,.Szpilkach’, przed-
stawiajacy karykaturalnych, wstretnych gérali, ostaniajacych
morderce, i podpis: Gérala, czy ci nie zal? Skoro panowie tak
grzecznie pytacie, odpowiadam: zal. Zal mi obu — i tego
studenta z Krakowa nazwiskiem Marek Orman, ktéry przyje-
chat do Bukowiny na pare dni, zatrzymal si¢ u starego Pary
i wyszed! na droge tak okropnie punktualnie, ze akurat zdazy! na
swoja §mieré, i zal mi Jézka, bo tez padt ofiara tragicznego
splotu przypadkéw, w ktérym wszystkie elementy bezbtednie
zagraly. A zeby bylo jeszcze obrzydliwiej, prawie rownocze$nie
z procesem Jozka odbywal sic w Warszawie gloSny proces
poszlakowy profesora medycyny, oskarzonego o otrucie zony
— podobno trut ja powolutku, miesiacami, z wykorzystaniem
wiedzy fachowej, podbierajac stuzbowe proszki z Akademii
Medycznej. Jozkowi wsuli dozywocie, a tamtemu pigtnadcie lat.
Zawirowato mi w rozumie, gdy o tym przeczytalem. Jesli byt
winien — prébowatem przywota¢ na pomoc zdrowy rozsadek
(w chwilach zwatpienia przywotuje zdrowy rozsadek i to na
og6t pogarsza moj stan) — jesli byt winien, nalezal mu sie
wyrok §mierci; a je§li nie udowodnili mu winy, powinni go
zwolni¢, my$latem. Gazety pisaty, ze po Bukowinie chodzi
plotka, ze panowie si¢ obraza o to morderstwo i przestanyg
przyjezdzaé na wczasy, ale nie ma si¢ czego bal, przeciei
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panowie bardzo kochaja géry. — Pewnie, Ze nie ma si¢ czego
baé — my§lalem — panowie nie tacy znowu wrazliwi, zeby sie
pozbawia¢ przyjemnosci z powodu jednego trupa. Zapomna.

Smiesza mnie sfowa ,$warny’’, ,hama$§’’, ,mocarny’’.
W prozie Tetmajera wystepuje goral o przydomku Mocarny;
czytelnik my$li, ze chodzi tu o mocarza, herosa. Tymczasem
przydomek ,,mocarny’’ powstal jako zto§liwos¢, co§ w rodzaju
.gotodupiec’’, a oznacza gazde, mieszkajacego na terenie
podmoktym, czyli ngdzarza. ,,Harna$’’ wystepuje dzisiaj glow-
nie w nazwach restauracji, sklepéw itp. W Nowym Targu
istnieje Spétdzielnia Inwalidéw ,,Harna§™’; gdy po raz pierwszy
zobaczytem ich szyld, wesoto mi si¢ zrobitlo — ale szybko mi
przeszto, gdym sobie u§wiadomil, Ze ze mnie tez taki inwalida
harnas.

Nie przepadam za taficem zbdjnickim, rowniez ze wzgledow
osobistych. Pierwszy raz widzialem go na scenie w bukowiaris-
kim Domu Ludowym, w wykonaniu moich rowieénikdw,
chtopcéw z szdstej i sibdmej klasy. Podziwialem ich, zarta mnie
zazdro§¢ 1 wstyd, ze gdzie mi tam z moim warszawskim wiatrem
do ich wspaniatego wystepu. Taniec zbdjnicki to nie jest zajecie
dla warszawiaka, ani tym bardziej dla astmatyka. I co z tego, ze
ja tez bardzo pragnatem pieknie wygladac, dziarsko wywijaé
ciupaga 1 $piewac:

Nie chodZ na zb6j Wojtek, Maciek,

lepij robié w kombinacie!

Chtopey byli §wietnie zgrani, wycéwiczeni, szcze§liwi. Pat-
rzalem 1 bulgotata we mnie parszywa, upokarzajaca zawisc,
wymieszana z zachwytem. Az wreszcie nastapita scena finato-
wa: stangli twarza do widowni, lewa reka na biodrze, prawa,
wysoko uniesiona, dzierzy ciupage, a z mlodzieficzych, zbdjnic-
kich piersi wyrywa si¢ okrzyk:

— Praca! Pokdj!

Wracatem do domu naburmuszony. Babunia mnie pochwali-
ta, ze tadnie wypadlem. Odpowiedziatem niezbyt uprzejmie.
Ofukneta mnie, Ze jestem niezno$ny malkontent. MilczeliSmy.
Chciato mi sig¢ plakaé.

Nieco p6Zniej przeczytalem po raz pierwszy Na przeleczy
Witkiewicza. Uderzylo mnie, Ze taniec zbdjnicki w tej ksiazce
wyglada zupetnie inaczej od tego, ktéry widzialem na wlasne
oczy.

Oto na skrawku ftqczki, pod lasem [ub gdzie bqdi przed
szatasem lub schroniskiem, pozrzucali na kupe torby i cuchy,
pozrzucali i kapelusze albo je przymocowali pod brodq zawad-
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I1. 2. Taniec zbdjnicki, lata 1950-1960. Fot. Krystyna Gorazdowska

tami, nastepnie whijajq wszystkie ciupagi w ziemie i zaczynajg
dokota nich taniec. Kazdy po kolei staje przed grajkiem, Spiewa
pare zwrotek, ptaci za muzyke i puszeza sig drobnego. W koricu
wszyscy juz sq w kole i wtedy rozpoczyna si¢ jakies szaleristwo,
taniec opetany, wariacki, w kidrym na tle pewnego ogilnego
tempa ruchow kazdy, odpowiednio do swego temperamentu
i zdolnosci tancerskich, improwizuje rozmaite ruchy i skoki. Ten
tagodny blondyn, zgrabny i smukty, stula nogi, bierze si¢ pod
boki i wyprostowany rzuca sobq w powietrze, padajac ukosnie
na ziemie jak gwoidz olbrzymi. Ten drab poteiny o czerwonej,
spoconej twarzy wyrzuca sie w gore na sqzen, zgina nogi, uderza
7 trzaskiem w locie dtoniami po pietach i spada z hukiem. Ow
7 nadzwyczajng elegancjq | szykiem drepce w miejscu, po-
chylony, jak gdyby si¢ zachwycal wtasnymi nogami. Tamten bije
z zaciektosciq noga w ziemig, jak gdyby chciat w niej dziure
wybi€ lub roztrzaskac wlasnq piete. Ow przypada calym ciatem
do ziemi i wylatuje nagle w powietrze jak raca. Tamten
przeciera obtakane oczy, wlosy mu sie jeiq, wytrzqsa rekoma
nad glowq, zdaje si¢ by¢ opetanym, pijanym jakim§ szatem,
a jego nogi same, bez jego woli | wiedzy, trzesq sie na miejscu
w jakichs zygzagowatych, btyskawicznych ruchach. Wszyscy
wykrzvkuja, szamocq sig, tupiq, Smigajq rekami i nogami i zdajq
sig by¢ zebami jednego kofa, lecqcego w najszybszym obrocie.
Znowu muzyka wolnieje, ruchy stajq si¢ spokojniejsze, tariczqcy
biorq ciupagi, sczepiajq je ostrzami, trzymajac wysoko, i tariczq
wkofo z wolna, jakby dla odpoczynku. Lecz nagle grajek naciqga
brwi wielkie nad oczyma ukrytymi pod wystajqcym jak okap
zrebem czota, Sciska konwulsyjnie skrzypki i rinie jeszcze
wscieklejszym rytmem, a cata banda tancerzy zaczyna si¢
zjeszcze wiekszq gwattownosciq ciskac i szaleé. Latajq w powie-
trzu rece, nogi, btyska stal ciupag, wszystko si¢ miesza i mqci
w jakis chaos.

Wyzej opisana scena rozegrala si¢ w koficu lat osiem-
dziesiatych XIX wieku. Tlustracja w Na przeteczy, réwniez
autorstwa pana Witkiewicza, zgadza si¢ z powyZszym opisem:
kazdy zbdjnik na obrazku tafdczy po swojemu, improwizuje,
wspélna jest tylko atmosfera szalefistwa. Tymczasem istota
tafica zbdjnickiego, ktéry znam z Bukowiny, a potem z innych
estrad, jest Scifle przestrzegana jednoczesnoS$¢ ruchdw, realizo-
wanie precyzyjnego planu; dobre wykonanie musi wigc byc
poprzedzone ¢wiczeniami pod okiem fachowca.

Gdy cztowiek ma lat dwanaScie—czternascie, stara si¢ ulozyc
cala swoja ciezko zdobywang wiedze na temat otaczajacej go

rzeczywisto§ci w jedng sensowna tablice Mendelejewa. Mija
nieco czasu, cztowiek si¢ przekonuje, ze zadanie to jest raczej
niewykonalne, wiec w ogédle przestaje myslec. Ale ja wtedy
miatem trzynascie lat. Wezwalem na pomoc zdrowy rozsadek
i my§lalem mniej wigcej w taki sposéb: zb6jnicki, jak go znam,
wymaga sceny, widowni i dtugich wspélnych ¢wiczenl. A prze-
ciez trudno przyjaé, zeby tatrzafiskie bandy rabunkowe sprzed
stuleci pobieraty w wolnych chwilach lekcje tafica. Pan Wit-
kiewicz ma racje: taniec zbdjnicki w dawnych czasach byt
improwizacja, a nie §warnym podskakiwaniem i przykucaniem
wedle §cisle okre§lonych regul. A wigc — rozumowalem
— taniec zbdjnicki w ktérym§ momencie swej historii przeob-
razil sie. Znamy nazwiska wielkich wynalazcéw, jak Newton,
Popow albo Miczurin, lecz nie wiemy, jak sie nazywat wynalaz-
ca nowoczesnego taica zbdjnickiego. A przeciez taki ktod
musial by¢. Pytanie tylko, jak sig¢ nazywat oraz kiedy i w jakich
okolicznodciach dokonal swego odkrycia.

Mijaty lata. Jako, Ze poza taficem zbdjnickim miatem jeszcze
kilka innych waznych probleméw na glowie, wyjadnienie tej
sprawy si¢ odwlekato. Lecz kwestia zyla, raz po raz dajac
o sobie znaé. Kiedy§ na przyklad spotkalem bratnia dusze,
etnografke z Czech, ktdra dzielita si¢ swym dramatem: od lat
zbiera ludowe legendy z okolic Jiczina, ale wyniki jej pracy
nikogo nie obchodza, kazdy tylko pyta o zb6ja Rumcajsa, ktéry
jest niejiczinski, nieludowy, niemerytoryczny, obcy i1 okropnie
bezczelny. Starsze pokolenie jiczifiskiego ludu niebawem odej-
dzie, za§ obecna miodziez zmieni si¢ w czcigodnych starcow,
ktorzy beda twierdzié z niezlomnym przekonaniem, ze Rumcajs
byt w miejscowej tradycji od zawsze, bo pamigtaja go z telewi-
zji, jego ubiér to pradawny tutejszy stréj ludowy. No i co pan na
to? — Niech pani o tym napisze artykul — poradzilem
— zostanie jako memento dla przysztych pokolefi. — Ja, artykui
o Rumcajsie? — obrazila sie.

Zboéjnik, jakiego znamy z goralskiego festiwalu, nosi na
glowie czerwone wiaderko z grubej tektury, moze z filcu albo
innego materiatu, obszyte z6ita lamdwka. Jest ono niezbedne,
aby mozna bylo odrézni¢ zbdjnika od zwyktego gérala, a to
bardzo wazna rzecz, bo gdy osobnik przystrojony po zbdjnicku
zawota: dawaj pieniadze! nie ma sie czego obawiaé, bo to tylko
zbojnik; gorsza sprawa, gdy w ten sam sposéb zagadnie cig
osobnik bez zbdjnickich rekwizytéw.

Cztowiek dociekliwy z braku powazniejszych zmartwiefi byé
moze zada sobie pylanie, dlaczego taka ogromna czerwona
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czapa znamionuje akurat zbdjnika — bo przeciez trudno sobie
wyobrazié, aby w czym$§ podobnym mozna bylo wygodnie
uciekat przez las, wpadaé do komory albo wspinaé si¢ po
baszcie. OdpowiedZ jest raczej prosta: wspdlczesni zbdjnicy
z Krupéwek sa atrakcyjni dla turystéw z tej gtéwnie przyczyny,
ze wygladaja identycznie jak zbdjnicy na géralskich szklanych
obrazkach. Lecz pytanie pozostaje — dlaczego zbdjnik na
obrazku, czyli zbdjnik-praktyk z przelomu osiemnastego i dzie-
wietnastego wieku, wlozyt taka dziwaczna czape? To takze
nietrudne: wegierscy hajducy z potudniowej strony Tatr nosili
futrzane czapy wojskowe, a zbdjnicy polowali na nie jak na
skalpy. Popularny ludowy obrazek, tak zwany janosikowy,
przedstawia zb6jnikéw, radujacych sie ze zwycigstwa: skacza
przez ognisko, pija wino i strzelaja na wiwat z pistolcéw. Ubrani
sa w wegierskie zdobyczne mundury. Nieznany artysta powigk-
szyl im nakrycia glowy do ogromnych rozmiaréw, bo chciat
zilustrowa¢ ich zyciowy sukces. To nie sa czapki, lecz trofea.
Historia sztuki dobrze zna takie intencjonalne powigkszenia;
mozna je zaobserwowaé miedzy innymi w dawnej rzeZbie
ludowej lub we wspéiczesnej karykaturze. Dopéki wigc zb6j-
nicy tkwili na obrazku, byli zgodni z konwencja; ale gdy stary
motyw zostal odwzorowany na tysiacach regionalnych pamia-
tek przez ludzi, ktérzy tego starego obrazka nie rozumieli,
a obrazkowi zbdjnicy ozyli i wyszli na Krupéwki, chcac nie
cheac musieli zabraé swe niewygodne czapy, gdyz inaczej nie
zostaliby rozpoznani w tlumie.

Od moich bukowiafiskich czaséw mineto wiele lat; szperam
w starych papierzyskach z jakiego§ tam powodu, i nagle
zauwazam ze wzruszeniem, ze moje dziecigce przewdywania
byly stuszne! Oto mam przed soba czarne na biatym, Ze taniec
zbojnicki w jego nowoczesnej postaci zostal wynaleziony
w 1910 roku przez Szczesnego Potomskiego, naczelnika (to
znaczy gtdwnego instruktora) nowotarskiego gniazda Towarzy-
stwa Gimnastycznego ,,Sokot”.

Owego roku przypadata pigésetna rocznica Grunwaldu. Jak
Galicja dluga i szeroka, w miasteczkach odbywaty si¢ parady,
festyny, manifestacje pod sztandarami z wyobraZeniem sokofa,
wzbijajacego sie do lotu, ktéry wszystkim kojarzyt si¢ z Ortem.
Najwieksza uroczysto$¢, czyli Grunwaldzki Zlot ,,Sokola™,
przewidziano w Krakowie; Polacy z trzech zaboréw i z diaspory
cheieli zamanifestowaé jedno$¢ i wole walki o niepodleglos¢.
Ignacy Paderewski ufundowat wielki pomnik, sokoli w zielo-
nych czamarach i amarantowych koszulach ¢wiczyli paradny
krok, cata Polska wstrzymata oddech ze wzruszenia. Druh
Potomski zapragnal przygotowaé na t¢ okazje co§ zupeinie
ekstra. Nadal temu nazwe ,,Cwiczenia toporkiem wraz z taficem
gorali 1 goralek tatrzafiskich’’. Byly to popisy gimnastyczne
lekko podmalowane na ludowo, z uzyciem goéralskich ciupag
zamiast popularnych éwczeSnie maczug, szarf i wywijadel.
Wynalazek Polomskiego polegal na ubarwieniu wiczefi gim-
nastycznych elementami folkloru podhalanskiego. Byt wiec
zaprzeczeniem zywiolowosci; zaplanowano go jak pokazy
fechtunku, piramidki albo tzw. Zywe obrazy.

,Cwiczenia toporkiem’ zyskaly wielkie uznanie, nawet
druhowie sokoli ze Slaska postanowili pdj$¢ tym $ladem
i ulozyli taniec gérniczy z kilofkami, kt6éry niestety si¢ nie
przyjal. Tymczasem zb6jnicki wedle uktadu druha Potomskiego
tak si¢ spodobal, 7e gérale przyjeli go za swdj.

W ,,Przewodniku Gimnastycznym »Sokét«’’, nr 10/1910 r.
zachowala si¢ notatka o tym, ze po paru miesigcach od Zlotu
Grunwaldzkiego druha Potomskiego przeniesiono z Nowego
Targu. Urzadzono wieczorek pozegnalny, na ktérym nowotar-
zanie — sokoli §piewali:

Uczyt nas nacelnik bi¢ si¢ toporkami

A teraz odjezdzo; co tez bedzie z nami?

Ani na wirsycku, ani na dolinie,

Potomskiego imig¢ nigdy nie zaginie.

Lata mojego bukowiarskiego dziecifistwa, to rowniez pocza-
tki Muzeum Lenina w Poroninie. Do legendowych postaci
zakopiafskich zaliczy¢ wypada nie tylko Sabale, Chatubiris-
kiego, ksigdza Stolarczyka, starego Witkiewicza itd., ale réw-
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niez Eugeniusza Zrosta. Znalem go osobiscie. Kraza o nim
klechdy, ktére warto zanotowac.

Zjawit si¢ pod Tatrami tuz po wojnie, w goracych czasach,
gdy liczne bandy rabunkowe chodzily, jak to si¢ powiadalo,
z kopytem po prosbie; jeszcze dzisiaj starsi ludzie potrafia
wskaza¢ pigkne wille w regionalnym stylu, ktére stawiano
kopytem, czyli zarabiano na ich budowe rewolwerem. Byl
aktywista ZWM 1 PPR, mianowany dyrektorem Muzeum
Lenina w organizacji. Stanowisko to wymagato odwagi i tg
nalezy tow. Zrostowi bezwzglednie przyznaé. Szukajac lenin-
owskich §ladéw i kladac podwaliny muzeum, ryzykowat zy-
ciem. Jego kolegéw z ZWM zamordowano, bo wybrali sie na
spacer po Gubatéwce (w miejscu ich §mierci postawiono
skromny obelisk; nie wiem, czy sie zachowal, czy tez jaki§
glupiec kazal go zburzy¢). Tow. Zrost mial zelazne zdrowie,
wolg dziatania, otwarte konto w banku i fotokopie dokumentéw
z pobytu Lenina na Podhalu, przystane z Moskwy, ktére miaty
utatwié poszukiwania.

Lecz tow. Zrost nie mogt z nich skorzystac, albowiem jezyka
rosyjskiego nie posiadal. W tamtych pionierskich czasach listy
Lenina, pamigtniki Krupskiej itd. nie byly jeszcze przettuma-
czone na polski. Z catej fury fotokopii 1 stuzbowych ksiazek
mogt wigc tow. Zrost przeczyta¢ o wlasnych silach jedynie
reprodukcje adreséw na kopertach: Sehr geehrter Herr Vladimir
Uljanov, Poronin, Galizien. Wysnut z tego wniosek, ze Lenin
mieszkal w Poroninie; nie przyszto mu na mys$l, Zze poroniafiska
poczta obstugiwata réwniez sasiednie wsie. Po jakim§ czasie,
gdy kto§ gramotny przeczytal, co bylo do przeczytania, bez
trudu odnaleziono w Bialym Dunajcu wiasciwa chatupe. Gaz-
dzina, Teresa Skupieni, pamigtata swoich cudzoziemskich let-
nikéw sprzed lat. Zapytana, dlaczego siedziata cicho, thumaczy-
fa si¢ placzliwie, ze juz raz miata klopoty z policja austriacka,
a przecie ona niewinna; teraz znowu jej si¢ czepiaja, Ze ten pon,
co u niej siedziol, to podobno jaki§ bolszewik. Wigc dali jej
spokdj, nikt jej nie widczyl po leninowskich uroczysto$ciach
i nie nagabywal o wywiad. Zreszta wkrétce zmarta.

Wiec tow. Zrost szukal w Poroninie. A kto ma otwarte konto
w banku i zapal rewolucyjny w sercu, ten znajdzie, czego szuka.
Zwtaszcza, gdy sprzyjaja mu dziejowe realia. W tamtych latach,
zgodnie z samosprawdzajaca sie teza tow. Stalina o zaostrzaniu
si¢ walki klasowej w miar¢ budowy socjalizmu, w kazdej wsi
typowano kulaka, by podjaé z nim zwycigski b6j. Kulakiem
poronianskim mianowano gazde Guta, ktéry rzeczywiscie byl
stosunkowo zamozny: mial starg karczme i pensjonat. Jeszcze
tego samego wieczora gazda Gut wiedzial, jaka role wyznaczyla
mu wiladza ludowa. Postanowil uprzedzié atak; zlozyl wizyte
tow. Zrostowi, by poinformowa¢, ze poszukiwany Lenin miesz-
kat u niego w domu zajezdnym. Gazda Gut zostat przemianowa-
ny z kutaka na bezpartyjnego towarzysza, jego karczme wyku-
piono za cigzkie pieniadze, wykupiono tez sasiednie parcele,
chatupy stojace na nich rozebrano; w ten sposéb za przyczyna
budowy muzeum odszedl z tego §wiata jedyny leninowski
autentyk w Poroninie — stara poczta, do ktérej pan Uljanow
jeidzit codziennie rowerem po gazety i listy. Budowa muzeum
ruszyta w szalonym tempie. No, i poszla lawina: wierszyki,
artykuty, filmy, audycje, cala Polska wiedziata 1 wie po dzi§
dziefi: Lenin w Poroninie, Lenin w Poroninie.

A skoro si¢ okazalo, ze Lenin mieszkal w Bialym Dunajcu,
nie w Poroninie — zrobilo si¢ dziwnie. Dom w Biatym Dunajcu
byl owszem zwiedzany, wymieniany w przewodnikach, nie
dziata mu si¢ krzywda, ale jakoby go nie bylo; w §wiadomosci
spolecznej do dzi§ funkcjonuje zbitka ,,Lenin w Poroninie’’,
Bialy Dunajec jest znacznie slabiej rozpropagowany.

W ogéle Lenin w Poroninie to skarbnica dla artysty czy
naukowca. Przyszte pokolenia docenia ten wspaniaty temat.
Naturalnie dopiero wtedy, gdy my, kompetentni, przeniesiemy
si¢ za ksigza obore, a stowa, ktére teraz pisze, beda mialy
warto§¢ dokumentu, gdyz zostaly napisane przez naocznego
swiadka, ktérym nie bytem.

W polowie lat szes¢dziesiatych skoriczylem studia i zamiesz-
kalem w Zakopanem. Bylem miodym naukowcem. Miody
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naukowiec tym sig gtéwnie charakteryzuje. zc ogromnic cheial-
by coé odkryé. Ja tez cheiatem cod odkryé. Problem polegat na
tym, 7e wiedzialem jedynie to, 0 czym wiedzieli réwniez inni,
na 0gdt lepiej ode mnie, wiec nie mogliem tego odkryC. Z kolei
nie mogtem odkrywac tego, o czym nie wiedzialem, to chyba
jasne. Paskudna sytuacja. Szukajac gwaltownie, co by tu,
cholera, odkryé, zwrdcitem uwage na Muzeum Lenina; zalas-
cynowalo mnie zjawisko wielkiego zapotrzebowania na tubyl-
céw, ktorzy pamigtali wodza rewolucii 1 rozmawiali z nim.
Potrzeby w tym wzgledzie byly tak ogromne, Ze przyjmowano
entuzjastycznie kazdy gest dobrej woli. W Muzeum Lenina
widziatem notatki z badaf terenowych, z ktérych wynikalo, zc
gorale urodzeni w dziewiatym, dziesiatym, jedenastym roku
prowadzili z Leninem w 1914 roku diugic dysputy, kiére
powtarzall stowo w stowo w roku pieédziesiatym albo szedé-
dziesigtym ktérymé. Nie mam zamiaru z tego szydzié, nic
posadzam autoréw tych notatek o walenrodyzm czy o gorliwosé
idioty, a gérali 0 mentalnoi¢ dobrego wojaka Szwejka, gorzej:
obic strony posadzam o autentyczng dobra wolg, ktdra i janoszg
w sercu i jestem z tego dumny. Mamy u chyba do czynienia
z wyjatkowym przcrostem dobrej woli. Jest to réwniez ilustracja
ciekawego zjawiska — oto gdy nasz zdrowy rozsadek 1 staro-
grecka logika staja nam na drodze w osiagnigciu upragnionego
cely, jednym zdecydowunym ruchem odsuwamy je na bok. Czy
1o w koficu wazne, ze cztowiek urodzony w 1910 roku wiosny
1914 roku mial mial trzy albo cztery lata i nie byl dojrzaty
mtelektualnie do wymiany pogladéw z Wiodzimicrzem II-
jiczem? Czy to wazne wobec faktu, Ze mamy to, czego
pragneliémy tak bardzo?

W roku szedédzicsiatym siodmym Kierowniczka Domu Le-
nina w Biatym Dunajcu byta pani Michalowska. Od czasu do
czasu wpadata do nas do Muzeum Tatrzanskiego, przede
wszystkim Zeby si¢ wygadal. Skarzyla si¢ pani Sredniawie,
ktéra cierpliwie kiwata glowa, 7e Lenin to wcale nie taki
lukratywny temat jakby sig komu wydawato, a ludzka bezczel-
no$¢ przechodzi wszelkie granice; zamowili u nicj w redakcji
{nic dosiyszatem, w ktdrej) tekst rocznicowy, wydrukowali,
a gdy sie dopominata o pieniadze, odpisali, ze Nadicida
Krupska uwazala dzicta Lenina za wiasnodé calej ludzkosci,
wigc nie przyjmowata za nie honoraridw t pani Michalowska
winna postapi¢ tak samo.

Odwiedzifem ja w Biatym Dunajcu. Dom Lenina wydat mi
si¢ bardzo interesujacy, przede wszystkim jako $wiadectwo
stosunku polskich inteligentdw do radycji ledowej. Dla in-
teligentéw wszystko co goralskie jest zarazem archaiczne,
odwieczne. Ten poglad obowiazywat jeszcze za moich czaséw;
wyposazenie Domu Lenina, od plotu a2 do krzeset i ryzowanych
gablot, wykonane bylo w stylu cepeliowskim lat piecdziesiatych
i szeéédziesiatych przez tworcow ludowych, kidrych znatem
osobidcie. Mozna przypuszczaé, ze autorzy ekspozycji cheieli
odtworzyé nastrdj z czasu pobytu Lenina, ale przy okazji
udokumentowali fakt, Ze nie dostrzegaja roznicy migdzy gérals-
ka chatupa sprzed pierwsze} wojny Swiatowe] a sklepem
Cepelii. To jakby nic widzie rdznicy miedzy gotykiem a nec-
gotykicm. Ekspozycja w Biatym Dunajcu nie jest wiec rekon-
strukcja wngtrza z czasdw Lenina, lecz ilustracia naszego braku
poczucia czasu i naszego stosunku do kultury ludowej. Nikomu
nie przyszio do glowy, 7e od 1914 roku sziuka goralska przeszia
znaczng ewolucje, dowodzitermn. Pani Michatowska spojrzata na
mnic 7 macierzyfiskim cieptem. Mlody cziowieku, czy napraw-
de nie ma pan wickszych zmartwie?

Odczepita sznurck 1 weszlta do p. 0. sypialni pafistwa
Uljanowych. Uklekla, zanurzyla reke pod 167ko 1 wyciagneta
pekaty skoroszyt. Gdy jesienia 1956 roku Muzeum Lenina
przechodzilo socjalistyczna odnowe, mowita, a tow, Zrosta,
tworcg 1 dyrektora tej placdwki, wywieziono za bramg¢ na
furzyku, czyli na taczkach, pozyczonych napredce od sasiada.
ktory parg godzin wezesniej wozil nimi gndj, urzgdowe papiery
zachowaly sig jak obyczaj nakazuje: wyfrunely z segregatoréw
i walaty si¢ po pejeazu, wige pani Michalowska zgarnegta
chylkiem co si¢ dato i wzigla sobie na pamiatke. Czytatem caly
wieczOr, nietdérych fragmentéw nauczylem sie na pamieé, wigc
moge teraz zacytowac.

Daty nie pamigtam: miedzy pieédziesiatym a pigédziesiatym

czwartym rokiem. Protokdt z operatywki pracownikéw Muze-
um Lenina. Temat: postawa moralna tow. Zmudy. Zagaja tow.
Zrost: Jak towarzysze wiecie, przy maszym Iuzcum ISDic)c
bibliotcka marksizmu-leninizmu. Karta tow. Zmudy jest czysta,
tow. Zmuda nie korzysta z biblioteki. Widocznie uwaza, Ze juz
zjadt wszystkie rozumy i nie potrzebuje sie doksztatcac,
Natomiast nie jest Zadna tajemnica, Zze tow. Zmuda przyjmuje
do siebie na noc kobiety. Nie jest to jedna kobieta, lecz kilka,
tow. Zmuda postgpuje wobec nich nieugzciwie, bo przecie nie
ozZeni si¢ z nimi wszystkimi. Tow. Zmuda powinien kla$l
mnigjszy nacisk na kobiety, a wiekszy na podnoszenie swej
$wiadomodei czionka partii. Tow. Zmuda (arogancko): Co ja
robi¢ w nocy to moja sprawa prywatna. Tow. Zrost (lagodnie):
sprawa prywatna, ale mieszkanie stuzbowe. Ale nie w tym
rzecz. My, pracownicy Muzeum Lenina, jeste$my wzorem dla
okolicznej ludnodei, stoimy na moralnym $wieczniku. Co
bedzie, jesli okoliczna ludnod¢ zacznic bral przykiad z tow.
Zmudy? T kio bgdzie odpowiedzialny za ten stan rzeczy?
_ Dalej zapomnialem; pamigtam tylko tyle, ze dano tow.
Zmudzie sze$¢ miesigcy na uzupcelnicnic wicdzy z marksizmu-
leninizmu i powotano trzyosobowa komisje, ktéra miata to
wyegzekwowac.

Inne pismo, z tego samego okresu: Do Powiatowego Urzedu
Bezpieczenstwa Publicznego w Nowym Targu. Dzisiaj w na-
szym muzeum dokonano aktu wrogiej roboty. Nieznani sprawcy
wpisali do ksiggi pamiatkowej, ze wystawa jest nudna.

Czytalem o na glos, §miatem sie, pani Michalowska te2 si¢
émiala i zapewniata, ze te pisemka zostaly uratowane przypad-
kowo i niczym nie 10znily sig od tych, kidre przepadly. Skoro
pp- archeologowie na podstawie kilku glinianych skorup od-
twarzaja pradawna kulturg razem z jej wierzeniami i systemem
spotecznyim, to chyba na podstawie tych kilkudziesigciu pise-
mek mozna bedzie po latach wyrobi¢ sobic ogdlnicjszy poglad
na epoke, rozmarzyla sig. Owszem, méwitem, ale z tym
zastrzezeniem, 7e tezg archeologa moze wzbogacié lub obalié
jedynie inny archeolog, ktéry podlega takim samym obciaze-
niom jak ten pierwszy, wigc 7 rekonstrukcjg bohaterskiej
miododci tow. Zrosta moga by¢ nicjakie klopoty.

W 1967 roku, gdy sprowadzilem sie do Zakopanego, pelnit on
funkcje sekretarza ideologicznego Komitetu Micjskicgo PZPR.
Opowiadano o nim zlo§liwoscl, za ktérymi czait sig strach.

W 1970 r. zostal dyrektorem Muzeum Tatrzanskiego. Miano-
wanie akurat jego bylo straszliwym chamstwem, a mnie
dodatkowo sprawiato duza przykro§é, gdyz w tej sytuacji nie
bylo juz dla mnie miejsca w muzeum i musialem opudcié
Podhale. Plotkowano w Zakopanem, Ze tow. Zrost zosta
skierowany do muzeum, bo towarzysze mieli go scrdecznie do§é
i dali mu kopa. Kultura, jak wiadomo, byla wowczas prze-
chowalnia, lodéwka wzglednie zestaniem dla towarzyszy,
ktdrzy akurat popadli w nietaske; kierowano ich do kultury bez
obawy ze naszkodza, bo przeciez robi¢ w kulturze kazdy duren
potrafi.

Tow. Zrost dzielnie znidst degradacje i rowniez w nowym
migjscu staral sie stuzy¢ partii, jak umial najlepiej. Najpierw
kazal usungé z gabinetu goralskic obrazki na szkle, bo miaty
tematyke religijna. Potem kazal usunaé z ekspozycji rzezbiony
ul w postaci §wigtego Ambrozego i zastapi¢ go ulem w formie
niedZwiedzia, z tego samego powodu. Jego pierwsza decyzja
personalna na nowym stanowisku bylo przyjecie mojego wymo-
wienia.

Po latach przyjechalem do Bukowiny « przyjaciéimi. My$-
latem, Ze nikt mnie nie rozpozna. Siedzimy w karczmie na
Klinie, zamawiamy piec razy bigos, bufetowa mowi, Ze bigosy
sq ino §tyry. Zastanawiamy sig¢ co robié, aZ tu bufetowa pochyla
si¢ nade mna i szepce: nie bier-ze tego, Jantus$, niek se panowie
sami Zrejom. Nie przyznalem sig, dlaczego zamawiam tvlko
chleb z mastem, chcieli si¢ ze mna dzieli¢ tym bigosem,
martwili si¢ 7Ze bede glodny, siedziala tam miedzy nimi moja
dziewczyna, patrzylemn jak je 1 bylo mi cudownie, jak to
wspaniale by¢ prawdziwym goralem, gdy si¢ nim nie jest.
Bufetowa, moja szkolna kolezanka, ptukata kufle.
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