
„Ton nadaje Radio Zet" 
A g n i e s z k a K i r c h n e r 

A n n a Wróbel 

- Skończone! - powiedział ktoś nad nim. 
Usłyszał jeszcze to słowo i powtórzył je w swojej duszy: 
„Śmierć się skończyła, już jej nie ma" 

Lew Tołstoj, Śmierć Iwana Iljicza 

Przedmiotem kilku naszych refleksji na temat s'mierci w me­
diach jest rozgłos'nia radiowa Radio Zet. Przedstawione niżej 
uwagi nie są wyczerpującą analizą treści przekazu tego radia, są 
to jedynie nasze uwagi, w jaki sposób niektóre z tych treści moż­
na odczytać. 

Radio Zet jest stacją ofensywną. Krótkie teksty mówione, 
muzyka i reklamy pojawiają się z dynamiką analogiczną do ujęć 
wideoklipu. Radio kładzie nacisk na szybkość i aktualność 
(świeżość) podawanych informacji, relacjonowanie wydarzeń na 
gorąco w formie czytanych jednym tchem lapidarnych i wyrazi­
stych komunikatów: 

...ale czy pomyślałeś o strefach czasowych? Ty słyszysz, my 
doganiamy zdarzenia, zanim do ciebie dotrą. Ty odbierasz, my 
przesuwamy je we właściwe miejsce, wyprzedzamy czas o dwa­
naście godzin. Ton nadaje Radio Zet! 

Temat śmierci w mniej lub bardziej bezpośredni sposób poja­
wia się w Radiu Zet w serwisie informacyjnym, w reklamie roz­
głośni i w Magazynie Sensacyjnym „Rewolwer i mikrofon". Ta 
ostatnia audycja nadawana jest w poniedziałki. W oprawie aku­
stycznej przypominającej ścieżkę dźwiękową filmu akcji odpo­
wiada się na pytania - jak uniknąć kradzieży samochodu, jak za­
bezpieczyć się przed włamaniem, czy posiadanie broni powinno 
być dozwolone itd. 

Reklama rozgłośni to piosenka stylizowana na folklor war­
szawski; jest to rodzaj ponurej ballady z morałem, opowiadają­
cej o ofierze szalonego fryzjera-mordercy: 

[...] Dzidka zakład odwiedziła, koafiurę zamówiła, 
złe Edmunda opętało, stało się, co stać się miało. 
[krzyk kobiety] 
Dzidko, Dzidko, och ty w życiu, czemuś loki swe suszyła, 
Zetka przed nim ostrzegała, czemuś radia nie słuchała ?! 
[głos]: Z Radiem Zet nie zginiesz. 

Trzydzieści sekund grozy na małych ekranach. 

Można wskazać na dwa aspekty obecności śmierci w Radiu 
Zet: wskazać na częstotliwość, intensywność, z jaką radio o niej 
mówi; oraz spróbować opisać charakter tej obecności. 

Poprzez oczywisty fakt, że media żywią się spektakularnymi 
wydarzeniami i poruszają się w globalnej skali - słuchacz Zetki 
„ociera się o śmierć" w stopniu przekraczającym bezpośrednie 
doświadczenie przeciętnego człowieka. Wystarczy, jeśli wysłu­
cha kilka razy dziennie serwisów informacyjnych. Ma do czynie­
nia z przekazem stale się radykalizującym: 

Uwagę publiczną, chronicznie przytępioną i zblazowaną 
przez atrakcje coraz to liczniejsze, krzykliwsze i coraz bardziej 
niesamowite, przyciągnąć mogą tylko zdarzenia szokujące, i to 
szokujące bardziej niż wstrząsy wczorajsze. Jeśli zatem o pożą­
daną siłę wstrząsu idzie, działa niejako tendencja jednoznacznie 
i uparcie zwyżkowa, a nie ma lepszej recepty na wstrząs niż aro­
gancka losowość i ostentacyjna bezcelowość aktów gwałtu. 
„Eskalacja gwałtu" jest nieuniknionym następstwem szybkiego 
„przejadania się " najbardziej nawet mrożących krew w żyłach 
i odrazę budzących odmian terroru.' 

Śmierć w Radiu Zet funkcjonuje jako informacja, jako ele­
ment tej wizji świata, jaką radio tworzy, i jako chwyt reklamowy 
(co jest powiedziane wprost w reklamie i sloganie reklamowym). 

Natłok informacji i obrazów śmiertelnych ofiar katastrof, wo­
jen i wypadków, powoduje oskarżenia mediów o drastyczność 
i epatowanie śmiercią. Śmierć nie jest przedmiotem codziennej 
ludzkiej refleksji, być może więc właśnie częstość tych obrazów 
mogłaby uświadamiać odbiorcy jej powszechność, realność, 
o jakiej na co dzień nie myśli; powodować jakiś rodzaj oswoje­
nia z nią. Niepewność o jutro, o to, co może się przydarzyć za ro­
giem albo w zaciszu domowym lub podczas nocnego powrotu do 
domu, jest potęgowana przez natłok doniesień opisujących prze­
moc. Wizja świata, jaką kreśli przed nami radio, to rzeczywistość 
pełna zagrożeń i niebezpieczeństw. Nie tylko w wielkim mieście, 
ale praktycznie wszędzie można spodziewać się aktów przemo­
cy ze strony innych ludzi. Radio chce ułatwić nam poruszanie się 
w tym świecie, a nawet przetrwanie w nim. „Rewolwer i mikro­
fon" ma być właśnie czymś w rodzaju poradnika survivalu. Po­
radnika niezbędnego, ze względu na wagę problemu. W zapew­
nieniu, że „z Radiem Zet nie zginiesz" pojawia się sugestia, że 
ostateczność, nieuchronność śmierci nie jest ani ostateczna, ani 
nieuchronna. Tak jak wszelka krańcowość w świecie massme-
dialnym ulega ona stępieniu. Reklamowy slogan to coś więcej 
niż utarty związek frazeologiczny, to zdanie należy potraktować 
dosłownie: radio uchroni cię przed śmiercią. Odbiorca poddawa­
ny jest wrażeniu, że istnieje możliwość odłożenia śmierci na 
później, unikania jej w nieskończoność; jest to pozór nieśmier­
telności, tak kuszący, że z lubością można się mu poddać. Dzia­
ła tu i ta pokusa nieśmiertelności, i obawa przed nieoczekiwaną 
śmiercią. 

We wszystkich reklamach pojawiają się wybrane elementy 
jakości ludzkiego życia, stanowiąc dla odbiorcy motyw do dzia­
łania, do zachowania zgodnego z intencjami twórców reklamy. 
W tym raju, który dostępny jest wszystkim pod pewnymi warun-
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kami, w którym starość, brud i choroba nie mają prawa istnienia 
- pojawia się śmierć. Jest chwytem, „przynętą" na potencjalnych 
klientów. Przekaz brzmi: dzięki naszemu produktowi możesz ją 
wyeliminować, nie obawiać się jej. 

Śmierć, o jakiej słyszymy w Radiu Zet, to wiadomości z ser­
wisu prasowego (wojny, masakry, kataklizmy, morderstwa), albo 
informacje z takiej audycji jak „Rewolwer i mikrofon". Jest to 
śmierć przypadkowa, irracjonalna, trudna do wytłumaczenia (jak 
niezrozumiałe są okrutne zabójstwa dokonywane przez nastolat­
ków). Śmierci nie można wyjaśnić. Nikt nie mówi, czym ona 
jest. Radio Zet ostrzega przed śmiercią tak samo jak przed niską 
temperaturą na zewnątrz, spodziewanym deszczem czy korkiem 
w centrum. Te zjawiska są na równych prawach. 

W rezultacie powstaje pewna wizja końca ludzkiego życia: 
Śmierć jako przypadek: śmierć w następstwie wypadku sa­

mochodowego, napadu itp. jest kwestią absolutnego przypadku; 
czymś, co może się przytrafić w każdej chwili; jest zdarzeniem 
losowym, czymś, co nie powinno się było zdarzyć, pewnego ro­
dzaju patologią. Zawsze mowa jest o śmierci nagłej, o wyjątku 
od reguły; o tym, że można zginąć, ale nie o tym, że trzeba 
umrzeć. Ktoś znalazł się przez przypadek w tym, a nie innym 
miejscu i czasie, to głupi przypadek, pomyłka. 

Śmierć jako błąd: przy spełnieniu pewnych warunków ona 
nie miałaby miejsca (gdyby Dzidka Zetki słuchała...). Rzeczy­
wistość jest podobna do gry komputerowej, która kończy się zbyt 
szybko przez niezręczność lub brak czujności grającego. 

Śmierć jako dzieło ludzkie: jest efektem ludzkiej przemocy; 
skrajnym, ale wyłącznie ludzkim działaniem, to człowiek dyspo­
nuje śmiercią, jest zależna od niego, nie jest ponad nim ani poza 
nim. 

Śmierć jest jednym z wielu niebezpieczeństw, na które czło­
wiek musi być przygotowany, i z którym musi się zmagać sam; 

nie pomaga mu żadna ze struktur, organizacji stworzonych 
przez społeczeństwo. Instytucje takie jak wojsko, policja, są­
downictwo z karą śmierci - nie wystarczają już, aby uchronić 
obywatela przed niespodziewanym zgonem. W sytuacji krytycz­
nej musi on sobie radzić sam, musi być gotowy na odparcie ata­
ku, na „odpłacenie pięknym za nadobne". Jednostka sama wy­
łącznie odpowiada za swój los. W ciągu życia świat zewnętrzny 
jest dla niej tylko źródłem doznań, które przeżywa bez poczucia 
więzi z innymi. Śmierć jest takim radykalnym indywidualnym 
doznaniem. Nie chodzi o to, że się ją indywidualnie odczuwa, 
bo to oczywiste, ale o to, że przestała być sprawą społeczności, 
zbiorowości. Ona nie umie ani śmierci zapobiec, ani nie dostar­
cza żadnych sposobów na sytuację obcowania ze śmiercią, do­
świadczania jej. 

Częstotliwości, z jaką pojawiają się w mediach obrazy śmier­
ci, nie towarzyszy poczucie jej wyjaśnienia i rozumienia. Nastą­
piło stąpienie wrażliwości na obrazy okrucieństwa i cierpienia 
ludzkiego, oglądane dziś na co dzień, w warunkach tak normal­
nych i ilościach tak olbrzymich, że nutą już bardziej niż szokują; 
nie upływa dzień bez obejrzenia tuzinów nowych trupów i mor­
derstw na ekranach telewizyjnych - w audycjach zwanych wia­
domościami czy tych, które klasyfikują się jako przedstawienia 
teatralne, seriale policyjne, filmy fabularne czy programy dla 
dzieci [...]. Widoki okrucieństwa przestały być zdarzeniem od­
świętnym, wymknęły się z karnawałowego rezerwatu i wlały się 
szeroką strugą w nurt przeżyć codziennych.2 

Być może wszelka refleksja nad śmiercią to próba szukania 
odpowiedzi na pytanie, czy i co jest poza tą granicą. To nie za­
trzymywanie się przy znaku ze słowem „koniec". A tylko to sło­
wo media są w stanie nam komunikować. W wyniku uporczywe­
go powtarzania nie nabiera ono nowej treści, odczuwa się raczej 
dewaluację jego siły i znaczenia. 

P R Z Y P I S Y 
1 Zygmunt Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń 1995, s. 62. 

2 Tamże, s. 47 

Śmierć jako przynęta 

Dorota Ha l l 

„Jeśli modernizm prowadził niegdyś do ukształtowania 
»estetyki szoku«, to wydaje się, że wysiłek ten skończył się po­
rażką." - stwierdził Matei Calinescu opisując nasz pluralistycz­
ny świat, w którym w zasadzie wszystko jest dozwolone.1 Mnie 
zastanawia, czy aby na pewno szokowanie przedstawieniami 
śmierci jest tak bardzo passe, jak chciałby tego Calinescu (i jak 
to powszechnie głoszą inni badacze kultury współczesnej). 
Przyjmuję więc rolę advocatus diaboli i śpieszę zawezwać 
świadka. 

W hiszpańskiej gazecie „El Pais" z 8.06.1996r. znalazłam 
zdjęcie nieżywej, porzuconej w trawie dziewczyny. Była to foto­
grafia rodem jak z kroniki kryminalnej, a widniał pod nią taki oto 
podpis: 

Przemoc jako przynęta 
Australijskie pismo młodzieżowe „Juice" wywołało skandal swoim 

ostatnim numerem. Na sześciu stronach poświęconych modzie zaprezen­
towało modelki sfotografowane tak, jakby zostały uduszone, utopione, 
zgwałcone, jakby zmarły na skutek przedawkowania narkotyków, zawa­
łu serca czy jakiejś innej choroby. Makabryczne zdjęcia tączyt sugestyw­
ny tytuł: „Live fast... Fashion to die for". Na zdjęciu modelka upozowa-
na na - przypuszczalnie - uduszoną. 

Towarzyszył mu krótki felieton: 

MODA 
(Vincente Verdu) 

Australijskie młodzieżowe czasopismo „Juice" wywołało wzburze­
nie publikując przed paroma dniami zdjęcia mody. Modelek nie pokaza­

no1 



no na nich jako dziewczyny pełne życia; przedstawiono je jako martwe. 
Niektóre wyglądały na ofiary gwałtu z uduszeniem, inne prezentowały 
sobą zwłoki rozbite w wypadku, jedna - osobę zmarłą w wyniku 
przedawkowania. 

Chodziło nie tylko o to, aby powab seksualny modelek przesiąknięty 
był śmiercią; ważniejsze było, że śmierć je dosięgła właśnie w tych, a nie 
innych ubraniach. Kogo śmierć pozostawia nagiego, jak topielca, zosta­
wia go także bez historii i - w konsekwencji - bez seksualności. Tutaj 
z seksualnością mamy do czynienia, ponieważ modelki, ubrane, mie­
szczą w sobie intymność i tajemniczą biografię. Cały żywot martwych 
ciał streszcza się w fałdach ich spódnic, w nieładzie ich bluzek. Zwykli­
śmy wiązać erotyzm z podnieceniem, a nie ma pobudzenia większego, 
niż to zrodzone na granicy śmierci. Kobiety są powalone, ujarzmione, ale 
już nie przez przyjemność; przez zniewolenie nieszczęściem. 

Na wszystkich fotografiach pojawiają się w ekstazie bardziej „stam­
tąd", podczas gdy ubrane są „stąd". Ich bezwładne ciała jednoczą modę 
z tragedią, pospolitość z nieskończonością, perfekcyjną sylwetkę z total­
nym zniszczeniem. Z tej kombinacji rodzi się erotyzm wyższego rzędu. 
Gdy modelki prezentują modele na wybiegu, głównymi bohaterkami są 
one właśnie. Ale tutaj obiektami pierwszoplanowymi są ubrania, zamie­
nione w świadków i całuny. Pod nieobecność rozkołysanego chodu, ży­
wego oddechu i uśmiechu cała zmysłowość modelek koncentruje się na 
ich stroju. Jest to całkowite przeobrażenie. Pozostaje tylko moda. 

Z nagłówka prasowej notki zaczerpnęłam tytuł mojego te­
kstu, zastąpiłam jednak słowo „przemoc" słowem „śmierć", 
aby wskazać na to, co rzeczywiście przyciąga uwagę oglądają­
cego zdjęcia - właśnie śmierć, tu konkretnie martwe ciało. In­
teresuje mnie z jednej strony, jak ją wykorzystano w „Juice" 
(śmierć jako przynęta dla oglądających zdjęcia), a z drugiej -
jak o niej napisano w „El Pais" (śmierć jako przynęta dla ko­
mentatorów). 

Okazuje się, że trudno jest pisać o opublikowanej w „Juice" 
modzie, w każdym razie gazeta „El Pais", mimo iż odważnie 
podjęła temat, nie zdołała wyjść poza wypróbowane metody opi­
su (zaatakować lub wyśmiać, a najlepiej jedno, i drugie) fotogra­
fii kłopotliwych (tak właśnie myślę: kłopotliwych - nie takich 
znowu równych innym, wystawionym obok w „kulturalnym su­
permarkecie"). Krótki tekst spod zdjęcia nawiązuje do toczonej 
w wielu krajach (także w Hiszpanii) dyskusji nt. nadmiaru prze­
mocy w mediach i jest niczym innym jak tylko oskarżeniem au­
stralijskiego pisma o propagowanie przemocy. Wprawdzie nie 
sformułowanym wprost, lecz łatwo dającym się odczytać, nie 
tylko z samego nagłówka, lecz także - a może przede wszystkim 
- z pełnego dezaprobaty wyróżnienienia kursywą słowa „suge­
stywny", gdy mowa o „sugestywnym tytule", pod którym ukaza­
ły się zdjęcia. Natomiast do przewrotnego potraktowania tematu 
ucieka się autor felietonu Vincente Verdu2 (pisząc lekkim tonem 
uzyskuje spory dystans do szokujących zdjęć). 

Verdu nie chce zapewne dołączać do niezbyt oryginalnych 
głosów krytyki świadomym będąc, że takie głosy niewiele dziś 
znaczą - przecież tak naprawdę wszystko jest dozwolone. A mo­
że po prostu (niby na wzór fenomenologów) zawiesza swoje są­
dy (a konkretnie odczucia związane z widokiem zamordowanych 
dziewczyn), aby dotrzeć do nowych znaczeń (pokazać, jak dzięki 
takiemu przedstawieniu modelek maksymalnie dało się wyeks­
ponować prezentowane ubrania). Tak czy inaczej, w swoim tek­
ście, mimo iż błyskotliwym, zdaje się nie przywiązywać należy­
tej wagi do pierwszego wrażenia, które pojawia się, gdy spojrzy­
my na komentowane fotografie - bo czy pomimo ciągłego obco­
wania z różnorodnością naszego świata, nie doznajemy na ich 

widok szoku i zgorszenia? Wydaje mi się nadto, że to na tym 
właśnie doznaniu p o p r z e s t a j e większość oglądających 
zdjęcia; wszak liczne reklamy, niezliczone kolorowe fotosy, 
którymi bombarduje nas kultura masowa, obliczone są zwykle 
właśnie na emocje pojawiające się w pierwszym odruchu odbior­
cy. Zgorszony czytelnik pisma „Juice", zaznajomiony z językiem 
kultury masowej, nie ma więc powodów, aby porzucać swoje 
pierwsze odczucia i otwierać się na nowe doznania, szczególnie, 
że nic go tutaj wyraźnie do tego nie prowokuje (a mógłby to być 
np. umiejętnie dobrany tytuł zdjęć; zdarzają się tego typu sloga­
ny reklamowe). 

Zdjęcia z „Juice" epatują śmiercią, którą posłużono się w tak 
niestosownych okolicznościach - na użytek pokazu mody. Być 
może właśnie na skandal były obliczone. Tak czy inaczej zgor­
szenie budzą. I to w każdym. Sądzę, że także w antropologu, 
otwartym przecież na wielorakie ich interpretacje. Nieraz zdarza 
się nam oglądać reklamy, obrazy, fotografie, wokół których wy­
buchają skandale (w takich przedstawieniach celuje np. firma 
Benetton), ale zwykle gorszą one określoną grupę ludzi. Ostro 
protestują na przykład konserwatywni chrześcijanie przeciwko 
reklamie dżinsów Otto Kern ukazującej Ostatnią Wieczerzę, na 
której Jezus i apostołowie-kobiety siedzą topless (ubrane w same 
dżinsy). Ale poza oburzonymi są liczne osoby zupełnie obojętne 
wobec takiego przedstawienia, albo tacy, którzy na jego widok 
uśmiechają się tylko pod nosem, a znajdą się także obrońcy blu-
źnierczej fotografii. Tak to się już kręci nasz pluralistyczny 
świat. Jednak pokazanie śmierci tak pierwszoplanowej i dra­
stycznej jak w „Juice" (i do tego w celach komercyjnych!) nie 
pozwala na żadną obojętność - śmierć dotyczy, a więc przejmu­
je każdego i w tym właśnie leży jej wielka siła. 

Wprawdzie charakterystyczną cechą estetycznego przekazu 
jest jego wieloznaczność (odmienne opinie o dziele mogą być 
punktem wyjścia do dyskusji), jednak trudno jest pojmować fo­
tografie opublikowane w „Juice" wyłącznie w kategoriach sztu­
ki . Już sam ich tytuł mieszczący się świetnie w konwencji rekla­
mowego sloganu („Live fast... Fashion to die for") skłania do 
mówienia o nich jako o zdjęciach reklamowych. Ale i bez niego 
nie można byłoby traktować fotografii wyłącznie jako artystycz­
ne, gdyż lansując nowe modele zawierają w sobie element per­
swazyjny. A jako przynależne kulturze masowej, czyli oddziału­
jące natychmiastowo, zatracają swą wieloznaczność. Pierwsze 
wrażenie na widok tak przedstawionej śmierci jest na tyle silne, 
że pozostawia niezwykle małą furtkę dla dalszych rozważań. 
I nawet jeśli uznamy, że wślizguje się w nią Vincente Verdu, to 
jego tekst, potraktowany poważnie, budzi pewien protest: śmierć, 
przynajmniej w niektórych swoich przedstawieniach (takich jak 
to z „Juice"), pozostaje obojętna na zmianę czasów, wciąż jest te­
matem kłopotliwym, szokuje, trudno o niej mówić czy pisać (i to 
dzisiaj - w czasach, gdy nazywamy siebie społeczeństwem deli-
beracyjnym, doskonalącym się w rozważaniach i orzekaniu 
o przedmiotach, od których właśnie poprzez deliberacje coraz 
bardziej się oddalamy). Może wobec tego wciąż przynależy do 
(nie do końca przebrzmiałej) „estetyki szoku"? 

A tak przy okazji: mówi się o mediach, że banalizują śmierć. 
Czy fotograf modelek ją zbanalizował? Na pewno, choćby w tym 
sensie, że posłużył się nią jako (skuteczną!) przynętą dla celów 
komercyjnych. Ale czy śmierć rzeczywiście daje się zbanalizo-
wać? Skoro wciąż silnie oddziałuje, to może nie ma powodów, 
abyśmy o banalizowaniu mówili? 

P R Z Y P I S Y : 

' M. Calinescu, Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch, 
Bloomington 1977, s. 146. Cyt. art. za Z. Baumana, Prawodawcy i tłumacze, 
w: Postmodernizm. Antologia tekstów, (red.) R. Nycz, Kraków 1997, s. 286. 

2 Znany w Hiszpanii ze swych licznych artykułów antropolog zaj­
mujący się kulturą współczesną. 
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