Suchoty albo wigdniecie ma osoby tryy: jedna, kiedy sig
cialo nie tuczy, a xrawzdy z niego odchodzi, a nic nie pry
bywa... druga osoba jest dla sprawa ciala, gdy wszystkie
karmie w cxlowieku latwie sie kazq... trzecia osoba: pluc
gnicie poczgtek ma od glowy.

— Hieronim Spiczynski, ,Zielnik”, 1556!

kow w coraz to innej perspektywie jest dziedzic-
two znachorskich zamoéw, lekow, ludowych etio-
logii. Wywoluja one nieraz usmiech, nieraz zdziwienie
i dreszcze, charakteryzuja sie jednak specyficzna logi-
ka. Henryk Biegeleisen w obszernym dziele Lecznictwo
ludu polskiego wydanym w 1929 roku pisze: ,,Lud nasz
wyobraza sobie (...) duchéw tej lub owej choroby (...)
71y duch, gdy upodoba sobie, czyli «wda sie w kogos»
— jak moéwig wiesniacy — to wlazi w niego — siedzi
w $rodku i dokazuje: krzycze rycze, czasem wyskakuje
do gory. Sprawcg choroby — wedlug mniemania na-
szych wloscian — bywa obcy, wrogi czlowiekowi, zly
duch, co uwydatniajag w wyrazeniu: «Ttukta ja choro-
ba», «zimno ja trzesto» itp.”? Takie ,niematerialne” si-
ly rozstrajajace organizm wypelniajg tatice syberyj-
skich szamanow walczacych o ciata i dusze swych
wspolplemiencéow. Obrzedy dotycza swiatdéw duchow
i groznych bostw (tworzacych liczne hierarchie). Tan-
czacy czarownik obcuje z duchami choréb w sposob
bardzo cielesny, zwyczajny — zbliza sie do chorego i ob-
wachujac go, prébuje odnalezé miejsce, w ktorym
schowal sie duch (abaasy). Opowiada podiniej o spo-
tkanych istotach i wyrysowuje ich sylwetki. Abaasy,
jakucki duch choroby, ukonkretyzowany jako duch
grutlicy, jest zwarta i waska postacia, wyniszczona,
o wysuszonym ciele, ze zwierzecg kocig gtowa.
Suchotnik w ludowych opowiesciach to osoba, kto-
ra wiednie 1 traci cialo (suchoty, dawna nazwa gruflicy,
to takze okres$lenie dotyczace wyniszezenia spowodowa-
nego przewlekly choroba pluc, zanikiem elementu cia-
ta, np. szpiku kostnego). Na uwiad, schnienie, chartac-
two powstaja leki, mikstury i obrzadki nasycajace i wy-
pelniajace cialo; moze by¢ to borsucze sadlo, oktady
z cieptych jeszcze wnetrznosci, ciepla krew konska lub
spisany przez Biegeleisena sposob: ,gdy kobieta choru-
je, wziaé owce, gdy mezczyzna — skopa, zdjawszy z nich
skore tak catkiem jak jest, uttuc, usiekaé, w kociot z wo-
da wlozyé i gotowaé, a potem kapaé si¢ i myé — czyniac
to po trzykroc”.? Podobne wyobrazenia przedstawiaja
zazegnywania slyszane z ust zamawiaczy i szeptundw:
Swiety Gabryjelu! Wez te suchosci! A nalej w te kosci
tlustosci!”* W wyobrazeniach suchot cialo zanika, az do
najglebszych warstw — kosci i szpiku.
Gruzlica otacza sie réwniez metaforami wilgoci
i flegmy. W ludowych opowiesciach o stworzeniu czlo-
wieka nieczystoéci ukryte w ciatach przedstawiane sa
jako diabelski §luz, plwocina. Mity Huculéw snuja
opowiesci o pierwszym czlowieku, obdarzonym dosko-

Bardzo obszernym zrodtem ukazujacym suchotni-
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nalym, nie$miertelnym ciatlem, ktére czart opluwa
swoja nieczysto$cia; stworca, widzac, co sie stalo, wy-
wraca skore Adama na druga strone, od tej pory pod
nig skrywaja sie wszelkie zte duchy: choroby, sluzy
i wilgocie. Wilgoé i nieczystoéé towarzyszyta $rednio-
wiecznym oparom unoszacym zaraze, wilgo¢ jest zna-
kiem i naturg gruzlicy. Susan Sontag w ksigzce o me-
taforyzacji chorob pisze: JUwazano, ze gruflica jest
choroba zwigzang z wilgocia, przypadloscia parnych
i cuchnacych miast. Wnetrze ciata ulegalo zawilgot-
nieniu (ulubionym okresleniem byta tu «wilgotno$é
ptuc») i nalezalo je osuszy¢”.5

Wreszcie wlosy, siers¢ i pidra. W slowianskich
i azjatyckich mitach zestawianych przez Ryszarda To-
mickiego® istoty przedludzkie pokryte sg sierscia, kto-
ra traca, stajac sie ludZmi. Archaiczne runo jest wiec
atrybutem pot zwierzecych, pot ludzkich demonicz-
nych stworzefi. To skojarzenie (wlosy — nieczyste du-
chy) zawieraja jezyki slowianskie (volosen’ — oznacza
sier§¢ owcza, volosen’ to czart, zly duch, volosic to ro-
bactwo powodujace choroby), obecne jest réwniez
w zwyczajach mongolskich — w jurtach do czasu obcie-
cia wlosow pozostaje sie kim$ pomiedzy czlowiekiem
a nie-zyjacym, nie-osobg, trupem. W ludowych,
chiopskich etiologiach suchot pojawiajg sie opowiesci
o potknietych wlosach lub pidrkach - pluca schna,
poniewa? oplatuja je dlugie wlosy. Stosownie do tych
wyobrazen siedliskiem duchéw gruslicy zostaja pokry-
te sier$cig domowe zwierzeta — krakowiacy na sucho-
ty zalecaja, jak pisze Kolberg, ,kapiel wraz z zywym ko-
tem lub psem w przekonaniu, aby w te zwierzeta su-
choty przeszly, ktére daleko za dom wyrzucaja az do
trzeciego razu”, 7 za$ Biegeleisen pisze, ze takiej choro-
by dostaje ten, kto kota oblewa woda, pluje na psa,
wreszcie ten, kto polknie koci wlos. Czesto styszymy
stowa ,,tfu, na psa urok”, co znaczy: niech na psa przej-
dzie urok, czyli choroba.
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W mitach i przedstawieniach ,typu ludowego”,
w tekstach etnografii, cialo suchotnika miesci sie
gdzie§ pomiedzy cialem cztowieka a cialem wychudzo-
nego kota, demona, trupa.

Sytuacja nabywania nowego, chorego ciala, przej-
écie od ciala sytego, wypielegnowanego do ciata gruz-
liczego posiada swe symboliczne przystanki — momen-
ty chwilowej utraty tozsamosci. Przyktadem moga byé
tu losy Hansa Castorpa z Czarodziejskiej Gory. Pierw-
sze tygodnie pobytu w sanatorium zmienily funkcjono-
wanie bohatera tak, ze przestaly mu smakowaé ulubio-
ne cygara ,Maria Mancini”, ktérych palenie bylo do-
tad jego najwieksza namietnoécia: ,Zastanawialem sie
caly czas, co mi dolega, a teraz dopiero uswiadomitem
sobie, ze mi moja «Maria» nie smakuje. Ma smak pa-
pier maché (...) To jest nie do pojecia!”® Symboliczna
utrata ciala i tozsamosci wyraza sie metaforycznym za-
wieszeniem zwyklych i najbardziej oczywistych funkcji
organizmu - zanikiem tytoniowych rozkoszy. Po pew-
nym czasie dokonuje sie przemiana — hamburski
mieszczanin nabywa nowego, gruZliczego ciala, wraca
tez smak i aromat Marii”.

Cierpienia zwigzane z gruilica dlugo uwazane byly
przez wielu za nobilitujace i uszlachetniajace. ,Kiedy
bylem mlody, nie potrafilem uznaé za lirycznego poete
nikogo, kto wazyt wiecej niz dziewieédziesiat dziewied
funtow” — miat powiedzie¢ Teodor Gautier. W mitolo-
gii tej choroby wyréznia sie bowiem przede wszystkim
bladg twarz (kojarzaca sie z przezroczystoscia), pod-
krazone §wiecace oczy i niezwykly szczuptosé. Ten ob-
raz widaé tez w portretach emigrantéw-gruzlikow opi-
sywanych przez Barbare Zaorskg: ,,Dziwna ta choroba
ostabiajac cialo nie pozostawiala widocznych uszko-
dzenr. Chory chudnie, na jego twarzy maluje sie depre-
sja i niepokoj. Koresponduje to z przezroczystoicig
skory, pozwalajaca widzie¢ przeplywajaca w zylach
krew, jego twarz wydaje sie by¢ o$wietlona jego wne-
trzem (...) Ceglaste zaczerwienienie policzkéw pod-
kresla biel zebow, a oczy lsnia pieknie, ocienione dtu-
gimi rzesami. Rowniez wlosy koloru rudego krzyzujace
sie ze $wiatlem podkreslaty bladoé¢ twarzy cho-
rych”.? Nowe cialo staje sie lekkie i przezroczyste. Wi-
zerunek wnetrza, galazek ptuc wywotanych przez apa-
rat Roentgena, nadaje plucom i ciatu status substancji
eterycznej, subtelnej, podobnie jak subtelne sg twor-
cze umysly Europy. Cialo zaczyna fascynowaé; jego
zdjecie — zdjecie rentgenowskie — mozna, jak to robig
bohaterowie Manna, nosi¢ w kieszeniach.

Dazenie do wychudzonego ciala, czy po prostu nie-
-ciala, charakteryzuje takze wspolczesny kanon urody.
+Czuje sie wypozyczona fizjologii. Musze odzywiaé cia-
lo, nosié je ze sobg, gdy w srodku czuje si¢ kim$ innym.
Niecielesnym” — méwi Sandra K., anorektyczna boha-
terka opowiadania Manueli Gretkowskiej. 10 Dzisiej-
sze heroinowe dzieci (jak mozna by okreéli¢ ten typ
urody, nie bez zwigzku z uzywkami) odsylaja nas jed-
nak do zewnetrznoéci, wygladu, w ktorym wszystko

musi by¢ w catkowitym porzadku, bez objawéw choro-
by jako czegos nieestetycznego.

Dwiescie lat temu suchotniczy wyglad oznaczal
cierpienie, kojarzono go z pozadang melancholig, inte-
resujacym smutkiem. Gruzlica ,uduchowiata”. Nada-
wala wrazliwos¢ konieczng do tworzenia, stawiata
chorego w rzedzie istot szczegdlnych, ludzi pieknych
i uduchowionych, delikatnych i wysublimowanych,
o szerszej wyobrazni i horyzontach myslowych, wyno-
sita ponad przecietnosé.

Wspolczesnosé zapozyczyla sobie suchotniczy ka-
non urody, odrzucajac to, co w nim zwigzane z choro-
ba. Dzi§ méwi nam tylko tyle, ze poddali$my odpo-
wiedniej dyscyplinie nasze ciala, ze nie ulegamy jego
kaprysom. Pozostaje jednak sita mitu, lecz mitu bez
chorobowego brudu ciata, bez mozliwych proceséw
gnilnych. Romantycznego gruzlika uwznio$lala bliska
$mieré — tajemnica. Suchotnicy przeznaczeni byli do
krotkiego, szybkiego zycia i rychlego sie z nim poze-
gnania. Wspoélczesnie $mier¢ zostaje zwykle odrzucona
w labirynty szpitala. Wciaz jednak fundamentem ano-
rektycznego wzorca pieknosci, podobnie jak mitu
grutlicy, jest niezgoda na wlasng cielesnos¢. Georges
Bataille pisal: ,Ludzie potrafili zamkna¢ w ciasnych
granicach $wiat zwierzecej cielesnoSci, nigdy przeciez
nie mieli zamiaru wyeliminowaé go catkowicie. Ba,
nawet nie mogliby o tym marzyé; musieli sie zadowo-
li¢ ukradkowym zepchnieciem go na bok, usunieciem
z kregu éwiatla i osadzeniem w mroku nocy, gdzie nie
zwraca uwagi. Miejsce nieczystosci jest w cieniu, gdzie
nie dosiegajq jej spojrzenia. (...) Jedynie cztowiek zda-
je sie wstydzi¢ natury, z ktorej przychodzi i ktorej cze-
§cig nie przestaje by¢ ani na chwile (...) Urzadzilismy
ten uczlowieczony éwiat na nasz wlasny obraz, usuwa-
jac z niego nawet §lady tej natury; w szczegdlnosci wy-
rzucili$my z niego wszystko, co mogloby nam przypo-
minaé o sposobie wychodzenia z niej. Ludzkosé jako
calos¢ podobna jest do parweniusza wstydzacego sie
swojego niskiego pochodzenia”.!!

Zafascynowanie tak wowczas popularna i czesta cho-
robg taczyto sie z pragnieniem odciele$nienia, ukultu-
rowialo kaszle i krwotoki, umieszczalo je w mentalnym
konstrukcie i wynosito w rejony sztuki. Za najlepszego
artyste uwazano wowczas czesto tego, ktory wypluwa
z siebie krew, wypluwa brudne wnetrze, ktérego cialo
niknie, dematerializuje si¢ i roztapia w nadmiernych
plynach wydzielanych przez chorobe. Wraz z przemija-
niem materii buduje sie duchowo$¢. Szopen — watly, de-
likatny, blady — wedtug niektérych tworzyt tak niebywa-
te kompozycje, gdyz przesuwat sie na wyzszy stopien du-
chowosci, cialo coraz mniej mu przeszkadzalo.

Oczywiscie romantyzm nie byt pierwszy w kojarze-
niu szczuplosci, watloéci z acielesno$cia i duchowo-
écig. Pustelnicy, asceci wyrzekali sie jedzenia, seksual-
nosci, by pokazaé, ze cialo to tylko wiezienie dla duszy,
kara za czlowieczenstwo. Wyrzekajac sie tego, co ma-
terialne i cielesne, rozmawiali z Bogiem. Gretkowska
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zdaje sie sugerowaé, ze wspdlczesna negacja cielesno-
$ci rowniez prowadzi nas w rejony zamieszkane przez
sacrum. Jest to jednak chyba pewna literacka prowo-
kacja. Bo choé¢ opis Sandry K. w wielu miejscach do-
brze oddaje klimat opowiesci wielu kobiet chorych na
anoreksje, to raczej trudno byloby obroni¢ teze, ze ist-
nieje jakas pelna kontynuacja, tozsamos$¢ w kulturo-
wych wzorcach przekazywanych nam przez anahore-
tow, ascetow, gruzlikow i dalej anorektykow.

Mitologia anoreksji — podobnie jak niegdys mitolo-
gia gruflicy — robi jednak swoje. Spotykamy si¢ wiec
z opowiesciami, nie tylko w literaturze, ktérych boha-
terki, rezygnujac z fizjologii, stajg sie blizsze §wietosci.
Sandra K. w pewnym momencie przestaje jes¢, opada
z sil i zaczyna mie¢ moc przepowiadania przysztosci:
+Waze 40 kilogramoéw. Im jestem szczuplejsza, tym le-
piej sie czuje. Oblewa mnie fala szczescia. W glowie
rozblyskuje $wiatto, widze kolorowe, trojwymiarowe
obrazy. Swiat znika. (...) Rysuje strzatki w gore albo
w dot przy notowaniach gietdowych. To takie proste.
Do wyboru trzy mozliwosci: hossa, bessa, marazm. Nie-
kiedy gazetowe zdjecia sie ruszaja i widze, co bedzie da-
lej. (...) Najszczeliwsza jestem noca. (...) Juz nie wiem,
co jest wizjg, co mng. Mieszaja si¢ we mnie w jedno.
W ciemnosciach lekko swiece. Fosforyzujaca poswiata
otacza moje smukle koéci. Dopiero teraz wiem, czym
jest szczeScie. Moje poprzednie zycie bylo wulgarna
bzdura. Kobieta powinna byé subtelna i uduchowiona.
Nikogo nie potrzebuje, zywie sie wtasng euforig. Me-
dium to kanal. Medium jest rynsztokiem dla transcen-
dencji, taczacy cigzki $wiat materii z eterycznym za-
$wiatem”.!2 Negacja uwznio$la, wyzwolenie z ciala
przynosi nowy rodzaj istnienia w $wiecie. ,Nie otwie-
ram oczu. Nie jedzac, nie pijac, nie ruszajac si¢, nie
mam przemiany materii. Zastygam w absolutnym bez-
ruchu. Pomaga mi to w koncentracji na jednej mysli.
Ona wchlania inne. Absolut”?? — pisata Gretkowska.

Anorektyczne postacie sa jednym z przyktadéw po-
wszechnego dzisiaj, a moze zapoczatkowanego wlasnie
w procesie romantyzacji gruzlicy, utozsamiania wygla-
du z osobowoscia. Moda ta niegdy$ przynalezna sfe-
rom wyzszym rozpowszechnila sie w dwudziestym wie-
ku. Dobrze to ujeta Susan Sontag: ,,Z czasem suchot-
niczy wyglad, keory symbolizowal pociagajaca bez-
bronnosé i wyzsza wrazliwosé, stal sie idealem urody
kobiecej, podczas gdy wybitni mezczyzni polowy i kon-
ca dziewietnastego wieku hodowali brzuchy, budowali
imperia przemystowe, pisali setki powiesci, toczyli woj-
ny i pladrowali cale kontynenty.”

Szczupte, pieckne kobiety, modelki zachwycaja, bu-
dza pozadanie, takze zazdros¢. Ale ten typ urody mo-
ze tez przeraza¢. Zbyt wychudzone ciala, prawdziwe
anorektyczki kojarzone sa ze zwiastunem $mierci.
Anielskiej melancholii blisko jest do trupiej postaci,
kostuchy. Modelki podziwiane przez nas za panowanie
nad swoim cialem od czasu do czasu zaskakuja widza
szczerymi wyznaniami, w ktorych opowiadaja o okrut-

nych torturach, jakimi poddawany jest ich przewod
pokarmowy. Chorobe Szopena, ktéry moze byé mode-
lowym przyktadem romantycznego mitu gruzlicy, dtu-
go ukrywano. Po jego $mierci w wielu publikacjach
eksponowano niedomagania serca, ale jednocze$nie
dla wielu byt on przyktadem artysty doskonatego i im
bledszy, niewidzialny, tcym prawdziwszy.

Tuberkuloza — grozne rozpoznanie stawialo koniec
zycia w niewiadomej, ale nieuchronnie bliskiej przyszlo-
§ci; krzyczalo memento mori. Zmienialo sie cale zycie,
jak w przypadku bohatera Tomasza Manna: ,,najpdzniej
po uplywie pot roku nie mysli o niczym innym, jak tyl-
ko o temperaturze. A najdalej po roku jest tak, ze juz
nigdy nie bedzie w stanie myéle¢ o niczym innym”. Go-
raczka stale trawigca suchotnikow dodatkowo wzmaga-
ta napiecie nerwéw: ,te resztki ptuc bardziej zasilajg wy-
obraznie anizeli butelka, ktorasmy wyproznili” — mowia
o swoim chorym wspétlokatorze studenci we Wspdinym
pokoju Zbigniewa Unitowskiego.

Wtasciwie nigdy nie bylo jasne, dlaczego wlasnie
gruzlica miata czyni¢ w psychice cztowieka tak glebo-
kie zmiany. Ten silnie utrwalony mit o chorobie wzbo-
gacajacej duchowo sklanial chorego do uznania siebie
za natchnionego. Czlowiek stawat sie szlachetny
w oczach swoich i innych ludzi, na gruslice mialy za-
padaé tylko okreslone jednostki. W rzeczywistosci su-
choty przetaczaly sie przez domy, pralnie i salony, byly
wszedzie tam, gdzie siggata biologia.
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