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Strona tytułowa dzieła Ojca Lafitau Moers des sauvages 
00tąuains pochodząca z 1724 roku przedstawia etnografa 
w postaci młodej kobiety, siedzącej przy pulpicie pośród 
jitefaktów z Nowego Świata, Antycznej Grecji i Egiptu. Autor­
ce towarzyszą dwaj cherubi, pomagający jej przy pracach po­
równawczych, oraz brodata postać Czasu, wskazująca na obraz 
przedstawiający jedyne źródło prawd wyłaniających się spod 
pióra pisarki. Młoda kobieta unosi wzrok na wyobrażenie obło­
ku, na którym ukazani są Adam, Ewa i wąż. Ponad nimi, po obu 
stronach promieniującego trójkąta noszącego hebrajski napis 
Vahweh, stoją odkupieni mężczyzna i kobieta z Apokalipsy. 

Stronę tytułową Argonautów Zachodniego Pacyfiku Malino­
wskiego stanowi fotografia z podpisem „Akt ceremonii Kula" . 
Wódz Trobriandczyków, stojący u drzwi swego domostwa, 
otrzymuje naszyjnik z muszli. Za mężczyzną ofiarującym 
naszyjnik widać rząd sześciu młodzieńców w pokłonie, z któ­
rych jeden gra na muszli. Uwaga wszystkich postaci, widzia­
nych z profilu, skupiona jest na rytuale wymiany, prawdziwym 
wydarzeniu z melanezyjskiego życia. Kiedy się jednak przy­
jrzeć z bliska, można zauważyć, że jeden z kłaniających się 
Trobriandczyków patrzy wprost w aparat fotograficzny. 

Alegoria Lafitau jest mniej bliska: przedstawiona tam autorka 
raczej kopiuje niż daje początek. W przeciwieństwie do foto­
grafii Malinowskiego, na sztychu nie ma odniesień do doświad­
czenia etnograficznego - pomimo pięciu lat badań spędzonych 
przez Lafitau wśród plemienia Mohawk, badań, które za­
gwarantowały mu zaszczytne miejsce pośród badaczy wszyst­
kich pokoleń. Jego relacja przedstawiona jest nie jako wynik 
bezpośrednich obserwacji, lecz pisania w zatłoczonej pracowni. 
Strona tytułowa Argonautów, jak wszystkie fotografie, potwier­
dza obecność - sceny znajdującej się przed obiektywem; 
sugeruje leż inną obecność - obecność etnografa, który aktyw­
nie komponuje wycinek trobriandzkiej rzeczywistości. Wymia­
na Kula, temat książki Malinowskiego, została doskonale 
uwidoczniona, w centrum ramy percepcyjnej, podczas gdy 
spojrzenie jej uczestnika przenosi naszą uwagę na punkt 
widzenia obserwatora, w którym, jako czytelnicy, mamy udział 
'etnografem i jego aparatem fotograficznym. Zasygnalizowany 
tu został dominujący model współczesnego autorytetu w bada-
n|ach terenowych: „Jesteście tam... bo ja tam by łem" . 

Poniższy rozdział ma za zadanie prześledzić powstawanie 
1 załamanie się autorytetu etnograficznego w dwudziestowiecz­
ni antropologii społecznej. Nie jest on pełnym opisem tego 
zagadnienia ani też nie jest oparty na pełnej realizacji teorii 
°'yczącej interpretacji i tekstualizacji etnografii.1 Kontury 
akiej teorii są problematyczne, jako że w dzisiejszych czasach 
ardziej niż kiedykolwiek poddaje się w wątpliwość funk-
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położenie wiąże się z rozpadem i powtórnym podziałem potęg 
kolonialnych, który nastąpił po roku 1950 oraz echem tych 
procesów w radykalnych teoriach kulturowych lat 60. i 70. Po 
tym jak ruch murzyński zmienił europejskie spojrzenie, po crise 
de consience w antropologii wiążącym się z jej liberalnym 
statusem w imperialnym porządku, oraz w sytuacji, w której 
Zachód nie może uważać się za jedyne źródło wiedzy ant­
ropologicznej o innych, niezbędnym stało się wyobrażenie 
sobie świata uogólnionej etnografii. Wraz ze wzrostem komuni­
kacji i wpływów międzykulturowych, ludzie zaczęli inter­
pretować innych, i samych siebie, w oszałamiającej różnorod­
ności idiomów - jest to globalne zjawisko, które Michaił 
Bachtin (1953) nazwał „heteroglosją" 2 . Ta wieloznaczność, 
wielogłosowość świata sprawia, że coraz trudniej jest rozumieć 
ludzką różnorodność jako wpisaną w odgraniczone, niezależne 
kultury. Różnica jest wynikiem twórczego synkretyzmu. 
W ostatnich latach dzieła takie jak Orientalizm (1978 [wyd. pol. 
1991]) Edwarda Saida czy Sur la ,,philosophic" africaine 
(1977) Paulina Hountondji poddały w wątpliwość procedury, 
które pozwalają na przedstawianie obcych grup ludzkich bez 
zaproponowania systematycznych, całkiem nowych metod lub 
epistemologii. Badania te wskazują, że o ile pisarstwo etnografi­
czne nie może całkowicie uchronić się od redukcjonistycznego 
posługiwania się dychotomiami i ekstraktami, może przynaj­
mniej samoświadomie walczyć o to, aby nie portretować 
abstrakcyjnych, ahistorycznych innych. Bardziej niż kiedykol­
wiek stało się konieczne, aby różne ludy tworzyły złożone, 
konkretne obrazy siebie nawzajem, jak i łączących je powiązań 
wynikających z wiedzy i władzy; żadna jednak suwerenna 
metoda naukowa czy stanowisko etyczne nie jest w stanie 
zagwarantować prawdziwości takich obrazów. Są one ustano­
wione - krytyka kolonialnych sposobów przedstawiania świata 
tyle przynajmniej wykazała - w konkretnych historycznych 
powiązaniach dominacji i dialogu. 

Próby pisania etnografii, których przegląd przedstawiono 
w tym rozdziale nie należą do jasno określonego kierunku 
reformistycznego czy też jednego ciągu ewolucyjnego. Są to 
pomysły ad hoc i nie można ich traktować jako systematycznej 
analizy postkolonialnego sposobu przedstawiania. Być może 
najlepiej spojrzeć na nie jako na „zestaw narzędzi" teorii 
zaangażowanej zalecanej niedawno przez Gillesa Deleuze'a 
i Michela Foucaulta: „Koncepcja teorii jako zestawu narzędzi 
oznacza, że (i) Budowana teoria nie jest systemem, lecz 
instrumentem, logiką szczególnych stosunków władzy i walki 
wokół nich; (ii) dociekania mogą być prowadzone tylko krok po 
kroku w oparciu o refleksję (która z konieczności pod pewnymi 
względami będzie miała charakter historyczny) nad konkret­
nymi sytuacjami (Foucault 1980: 145; zobacz też 1977: 208). 
Możemy przyczynić się do praktycznej refleksji nad międzykul-
turowym przedstawieniem robiąc inwentarz lepszych - choć 
niedoskonałych - z obecnie przyjętych sposobów podejścia. 
Spośród nich badania terenowe pozostają niezwykle czułą 
metodą. Obserwacja uczestnicząca zmusza praktykujących ją, 
by doświadczyli, tak na poziomie cielesnym jak i intelektual­
nym, niestałości tłumaczenia. Wymaga żmudnego uczenia się 
języka, w pewnym stopniu bezpośredniego zaangażowania 
i rozmów, a często wprowadza zaburzenia w osobiste i kulturo-
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we oczekiwania. Istnieje, oczywiście, mit badań terenowych. 
Faktyczne doświadczenie, skazane na nieprzewidziane wypa­
dki, rzadko sięga ideału; lecz jako środek czerpania wiedzy 
z intensywnego, intersubieklywnego zaangażowania uprawia­
nie etnografii zachowuje swój wzorcowy charakter. Co więcej, 
nawet jeżeli badania terenowe przez pewien czas identyfikowa­
no z wyłącznie zachodnią dyscypliną i totalizującą nauką 
- , ,antropologią", te skojarzenia nie muszą być trwałe. Obecne 
style opisu kultur są historycznie ograniczone i podlegają 
istotnym przemianom. 

Rozwoju etnografii jako nauki nie można pojmować cał­
kowicie w oderwaniu od bardziej ogólnych dyskusji polityczno-
epistomologicznych na temat pisarstwa i przedstawiania inno­
ści. W tym omówieniu skupiłem się jednak na profesjonalnej 
antropologii, a szczególnie na etnografii po roku 1950\ Obecny 
kryzys - lub lepiej rozproszenie - autorytetu etnograficznego 
pozwala na wydzielenie okresu zawierającego się mniej więcej 
między rokiem 1900 i I960, w którym nowa koncepcja badań 
terenowych ustaliła się jako norma w antropologii europejskiej 
i amerykańskiej. Intensywne badania terenowe, prowadzone 
przez wykształconych na uniwersytetach specjalistów, wyłoniły 
się jako uprzywilejowane, usankcjonowane źródło informacji 
o ludach egzotycznych. Nie chodzi tu o dominację pojedynczej 
metody badawczej. „Intensywna" etnografia była różnie defi­
niowana. (Porównaj Griaule'a 1957 z Malinowskim 1922 |wyd. 
pol. 1981]: rozdz. 1). Co więcej, hegemonia badań terenowych 
ustaliła się wcześniej w Stanach Zjednoczonych i Anglii niż we 
Francji. Wczesne przykłady Franza Boasa i wyprawy do 
Cieśniny Torresa dopiero później znalazły odpowiednik w zało­
żeniu Institut d'Ethnologie w 1925 roku i bardzo nagłaśnianej 
Misji Dakar-Djibouti z 1932 roku (Karady 1982; Jamin I982a; 
Stocking 1983). Niemniej od połowy lat trzydziestych można 
już mówić o ustalaniu się międzynarodowego konsensusu: 
wartościowe antropologiczne uogólnienia miały być, kiedy to 
tylko możliwe, opierane na intensywnych opisach wykonywa­
nych przez wykwalifikowanych badaczy. Od tego czasu nowy 
styl stał się popularny, zinstytucjonalizowany i ucieleśniony 
w konkretnych dokonaniach tekstowych. 

Dopiero ostatnio stało się możliwe rozpoznanie tych konwen­
cji i nabranie wobec nich pewnego dystansu.4 Jeśli kulturowe 
interpretacje powstają w etnografii poprzez intensywne do­
świadczenia badawcze, jak można przetworzyć niezdyscyp­
linowane doświadczenie na autorytatywne pisemne sprawo­
zdanie? Jak, w rzeczy samej, możliwe jest, aby to przegadane, 
nadmiernie określone spotkanie międzykulturowe, przeniknięte 
stosunkami władzy i konfliktami osobistych interesów zostało 
opisane jako właściwa wersja mniej czy bardziej wyodręb­
nionego „innego świa ta" stworzona przez pojedynczego auto­
ra'.' 

Analizując tę złożoną transformację trzeba mieć na uwadze 
fakt, że etnografia jest, od początku do końca, uwikłana 
w pisanie. Pisanie to zakłada, co najmniej, przełożenie doświad­
czenia na formę tekstową. Proces ten jest komplikowany przez 
działanie licznych subiektywnych i politycznych ograniczeń 
znajdujących się poza kontrolą piszącego. W odpowiedzi na te 
naciski pisanie etnograficzne przyjmuje szczególną strategię 
autorytetu. W ujęciu klasycznym do strategii tej niepodważalnie 
należy roszczenie sobie prawa do bycia dostarczycielem prawdy 
w tekście. Złożone doświadczenie kulturowe wyrażane jest 
przez jednostkę: We the Tikopia Raymonda Firtha, Nous avons 
mange laforet Georges'aCondominasa, Dojrzewanie na Samoa 
Margaret Mead, The Nuer E. E. Evans-Pritcharda. 

Poniższe omówienie umiejscawia najpierw historycznie ten 
autorytet w rozwoju dwudziestowiecznej nauki o obserwacji 
uczestniczącej. Następnie przechodzi do krytyki leżących u jego 
podłoża założeń i przeglądu wyłaniających się praktyk teks­
towych. Przeciwstawne strategie autorytetu etnograficznego 
można zaobserwować w niedawnych eksperymentach etnogra­
fów, którzy samoświadomie odrzucili przedstawienia kulturowe 
w stylu strony tytułowej Malinowskiego. Pojawiają się różne 
świeckie wersje zatłoczonej pracowni pisarskiej ojca Lafiteau. 
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Według nowych paradygmatów autorytetu piszący nie jest 
zafascynowany transcendentnymi postaciami - ani hebrajsko 
chrześcijańskiego Boga, ani też jego dwudziestowiecznyrnj 
substytutami. Człowiekiem i Kulturą. Z niebiańskiego obrazu 
nie zostaje nic poza pokrytym laserunkiem odbiciem a n i 

ropologa w lustrze. Cisza pracowni etnograficznej zosta)a 

zakłócona - natarczywymi, wielojęzycznymi głosami, skrzy 
pieniem innych piór. 5 

Pod koniec dziewiętnastego wieku - w przeciwieństwie <]0 

podróżnika, a zwłaszcza misjonarza i administratora, z których 
niektórzy spędzali znacznie więcej czasu w terenie, mieli lepsze 
kontakty i lepszą znajomość miejscowego języka - etnograf nie 
miał a priori zagwarantowanego statusu najlepszego inter-
pretatora tubylczego życia. Rozwój badań terenowych jaki 
nastąpił w Ameryce od Franka Hamiltona Cushinga (ekscent-
ryka) aż po Margaret Mead (nieomal bohaterkę narodową) j e S | 
znaczący. W tym okresie wytworzył się szczególny rodzaj 
autorytetu - autorytet zarówno uprawomocniony naukowo, jak 
też oparty na unikalnym osobistym doświadczeniu. W latach 
dwudziestych Malinowski odegrał centralną rolę w tworzeniu 
wiarygodności badacza terenowego, i w tym świetle powinniś­
my przypomnieć sobie jego ataki na kompetencje ludzi współ­
zawodniczących w terenie. Na przykład sędzia kolonialny Alex 
Rentoul, który ośmielił się podważyć odkrycia nauki dotyczące 
koncepcji ojcostwa na Trobriandach, został na stronach pisma 
„Man"ekskomunikowany za nieprofesjonalne podejście, właś­
ciwe „sądowi policyjnemu" (zobacz Rentoul 1931 a.b; Malino­
wski 1932). Amatorszczyzna w badaniach terenowych spotkała 
się z jeszcze silniejszym atakiem ze strony A. R. Radcliffe-
Browna, który, jak to wykazał łan Langham, doprowadził do 
kodyfikacji postawy naukowca-profesjonalisty odkrywającego 
ścisłe prawa społeczne (Langham 1981: rozdz.7). To, co 
wyłoniło się po sukcesie profesjonalnych badań terenowych 
w pierwszej połowie dwudziestego wieku było fuzją ogólnej 
teorii i badań opartych na doświadczeniu, analizy kulturowej 
z opisem etnograficznym. 

Badacz terenowy-teoretyk zastąpił dawniejszy podział na 
„człowieka na miejscu" (używając słów Jamesa Frazera) 
i socjologa lub antropologa w metropolii. Ten podział pracy byl 
różny w różnych tradycjach narodowych. Na przykład Morgan 
w Stanach Zjednoczonych dysponował osobistą wiedza na 
temat przynajmniej niektórych z kultur, które stanowiły dla 
niego materiał do syntezy socjologicznej; a Boas już dość 
wcześnie uczynił z badań terenowych warunek sine qua non 
poważnego antroplogicznego dyskursu. Jednak, ogólnie, zanim 
Malinowskiemu, Radcliffe-Brownowi i Mead udało się pomyśl­
nie ustanowić normę naukowca z uniwersyteckim przygotowa­
niem, który testuje i wyprowadza teorie z własnych badań, 
obowiązywał nieco inny system podziału wiedzy etnop 
nej. Na przykład The Melanesians (1891) R. H. Codringtona'f 
szczegółowa kompilacja folkloru i zwyczajów, powstała w 1 1 1 

niku dość długich badań, które prowadził jako ewangelts11 

i oparta na intensywnej i bliskiej współpracy z tubylczym1 

tłumaczami i informatorami. Książka ta nie jest skonstrui 
wokół „doświadczenia" z badań terenowych, nie wysuv 
żadnej jednolitej hipotezy interpretacyjnej, funkcjonalnej. W 
torycznej czy innej. Zadowala się uogólnieniami na nisP 
poziomie i zgromadzeniem eklektycznego zbioru inform*; 
Codrington ma dogłębną świadomość niekompletności s** 
wiedzy, wierząc, że prawdziwe zrozumienie życia tubyI1-1 

możliwe jest dopiero po około dekadzie spędzonej na Л 
czaniu i badaniu (str. vi—vii). Świadomość trudności w uc . 
ceniu świata obcych ludów - potrzeby poświęcenia wielu 
uczenie się i oduczanie, trudności / pełnym opano* 
języka - w znacznym stopniu zdominowała pracę p°* ^ 
Codringtona. Te założenia wkrótce nnaly być podważonep 
bardziej przekonany o swojej słuszności relatywizm ku в ^ 
w modelu Malinowskiego. Nowi badacze terenowi о о я 



wyraźnie od wcześniejszych „ludzi na miejscu" - misjonarzy, 
jdniniistratorów, kupców i podróżników - których wiedza na 
i e n ,ai tubylców, jak argumentowali, nie była poparta najdos­
konalszymi naukowymi hipotezami ani też dostateczną neutral-

przed wyłonieniem się profesjonalnej etnograf u, autorzy tacy 
iak J- P- McLennan, John Lubbock i E. B. Tylor starali się 
tontrolować jakość sprawozdań, na których opierali swoje 
—(Topologiczne syntezy. Czynili to zgodnie ze wskazówkami 
Mes and Queries i , w przypadku Tylora, podtrzymując 
długotrwałą współpracę z doświadczonymi badaczami w lere-
nie'takimi jak misjonarz Lorimer Fison. Po roku 1883 Tylor. 
,,ko nowo mianowany wykładowca antropologii w Oxfordzie, 
Mocował nad tym. aby zbieraniem danych etnograficznych 
zajmowali się wykwalifikowani profesjonaliści. Za wzór po­
szyło zaangażowane już w to przedsięwzięcie Biuro Etnologii 
Stanów Zjednoczonych. Tylor brał udział w tworzeniu komitetu 
zajmującego się północno-zachodnimi plemionami Kanady. 
Pierwszym przedstawicielem komitetu w terenie został mis­
jonarz pracujący przez dziewiętnaście lat wśród Indian Ojibwa, 
g F. Wilson. Wkrótce zastąpił go Boas, z zawodu fizyk, który 
właśnie przekształcał się w profesjonalnego etnografa. George 
Stocking w przekonywający sposób dowiódł, że zastąpienie 
Wilsona przez Boasa „wyznacza początek ważnego etapu 
i rozwoju brytyjskiej metody etnograficznej: zbierania infor­
macji przez przyrodników z akademickim wykształceniem, 
którzy określali siebie jako antropologów, a także brali udział 
otworzeniu i ocenianiu teorii antropologicznej" (1983: 74). 
Wraz z. wczesnymi pracami przeglądowymi Boasa i pojawie­
niem się w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku innych 
przyrodników poświęcających się badaniom terenowym, takich 
jak А. C. Haddon i Baldwin Spencer, rozpoczął się ruch 
W kierunku profesjonalnej etnografii. Wyprawę do Cieśniny 
Torresa w 1899 roku można uważać za punkt kulminacyjny 
dorobku tego. używając określenia Slockinga, „przejściowego 
pokolenia". Nowy styl badań był wyraźnie inny od stylu 
charakteryzującego misjonarzy, jak i innych amatorów pracują­
cych w terenie, i należał do ogólnego potylorowskiego kierun­
ku, którego celem było to, „aby zbliżyć do siebie empiryczne 
i teoretyczne składniki dociekań antropologicznych" (1983: 
72). 

Ustalenie intensywnej obserwacji uczestniczącej jako obo­
wiązującej profesjonalnej normy musiało jednak poczekać na 
generację Malinowskiego. Zazwyczaj przedstawiciele „pokole­
nia przejściowego" etnografów nie spędzali dłużej niż rok 
* jednym miejscu, szlifując tubylcze narzecze i przechodząc 
osobiste doświadczenie uczenia się, które można by porównać 
inicjacją. Nie przemawiali jak ludzie wtajemniczeni w kulturę, 
b:z zachowywali obserwacyjną postawę przyrodnika doku­
mentalisty. Głównym wyjątkiem aż do trzeciej dekady, był 
Frank Hamilton d i sh ing - pozostał on jednak odosobniony. 
Zgodnie z. sugestią Curtisa Hinsleya długotrwałe badania 
prowadzone przez Cushinga wśród Indian Zuni, jego silne 
kopienie się w ich sposób życia v spowodowało trudności 
' weryfikacją i wyjaśnialnością... Środowisko antropologii 
Wekowej, biorąc przykład z innych nauk, wymagało wspólnego 
К'Ука w dyskusji, kanałów regularnego komunikowania się 
•choćby minimalnego porozumienia co do metod осепу'Ч 1983: 
*)• Intuicyjne, nadmiernie osobiste rozumienie Indian Zuni 
^ z Cushinga nie mogło przydać mu naukowego autorytetu. 

Ujmując to schematycznie, prawic do ostatnich lat dziewięt­
nastego wieku etnograf i antropolog, pierwszy opisując i tłuma-
^че zwyczaje, drugi budując ogólne teorie na temat ludzkości, 
hiatal • odrębnie. (Zdolność wyraźnego odczuwania napięć 
_ "iiędz.y etnografią i antropologią jest ważna do prawidłowego 
thWk4.e^an'U O Decnego. i być może czasowego, połączenia tych 
IK%C sposobów podejścia.) Malinowski ukazuje nam obraz 

Patrz, 80 „antropologa" - kucającego przy obozowym ognisku; 
T^go, słuchającego, pytającego; zapisującego i inter-

go życie na Wyspach Trobrianda. Literackim manifes­

tem lego nowego autorytetu jest pierwszy rozdział Argonautów. 
z wyeksponowanymi fotografiami namiotu etnografa postawio­
nego pomiędzy domostwami Kiriwinian. Najbardziej przenik­
liwe metodologiczne uzasadnienie dla tego nowego stylu można 
znaleźć w Andaman Islanders (1922) Radcliffe-Browna. Obie 
wspomniane właśnie książki zostały opublikowane w odstępie 
jednego roku. I chociaż ich autorzy wypracowali całkiem inne 
style badań terenowych i spojrzenie na naukę o kulturze, oba te 
ich wczesne teksty dostarczają jasnych argumentów przema­
wiających za szczególnym autorytetem etnografa-antropologa. 

Malinowski, co wyraźnie widać w jego notatkach do krytycz­
nego wprowadzenia do Argonautów, bardzo przejmował się 
retorycznym problemem przekonania czytelników, że podawa­
ne przez niego fakty zostały pozyskane w sposób obiektywny 
i nie są wytworami subiektywnymi (Stocking 1983: 105). Co 
więcej, był w pełni świadomy, że „w etnografii istnieje ogromny 
dystans między surowym materiałem informacyjnym - jaki 
zbiera badacz w trakcie swych obserwacji, z wypowiedzi 
tubylców, czy w kalejdoskopie ich życia plemiennego - a osta­
tecznym, w pełni już naukowym przedstawieniem owych 
rezultatów" (Malinowski 1922: 3-4 [wyd. pol. 1981: 31]). 
Różne literackie wybiegi wykorzystane w Argonautach (wcią­
gające konstrukcje narracyjne, użycie strony czynnej w „etno­
graficznym czasie teraźniejszym", zwodnicze dramatyzacje 
uczestnictwa autora w życiu trobriandzkim), techniki, które 
Malinowski wykorzystywał, aby „jego własne doświadczenie 
doświadczenia tubylców mogło się także stać doświadczeniem 
czytelnika" zostały bardzo dobrze zanalizowane przez Slockin­
ga (Stocking 1983: 106; zobacz też Payne 1981 i rozdział 3). 
Malinowski wiele rozmyślał o trudnościach z weryfikacją 
i wyjaśnialnością, które zepchnęły Cushinga na margines 
profesjonalnego życia. Odbiciem tego niepokoju jest ogromna 
ilość faktów zawartych w Argonautach, 66 fotografii, „Chrono­
logiczna tabela wydarzeń związanych z Kula. których autor był 
świadkiem", dzisiaj raczej zaskakująca, ciągłe przechodzenie 
od bezosobowego opisu typowych zachowań do wypowiedzi 
w stylu „byłem świadkiem.. ." i „Nasza załoga, płynąc z pół­
nocy..." 

Argonauci są złożoną narracją jednocześnie na temat życia na 
Trobriandach oraz na temat terenowych badań etnograficznych. 
Dzieło to urosło do rangi archetypu dla pokolenia pisarstwa 
etnograficznego, któremu udało się nadać obserwacji uczest­
niczącej wartość naukową. Opowieść o prowadzeniu badań 
wbudowana w Argonautów, w popularne dzieło Mead na temat 
Samoa oraz w We the Tikopia stała się bezwarunkową narracją 
leżącą u podstaw wszystkich profesjonalnych sprawozdań 
z egzotycznego świata. Jeśli kolejne pisane etnografie nie 
musiały zamieszczać rozbudowanych relacji z badań tereno­
wych to tylko dlatego, że badania te były przyjmowane za 
oczywistość już po stwierdzeniu w rodzaju pojedynczego 
zdania umieszczonego przez Godfreya Lienhardta na początku 
Divinity and Experience (1961: vi i ) : „Książka ta została oparta 
na dwuletniej pracy wśród Dinka. zawierającej się w latach 
1947-1950." 

W latach dwudziestych nowy badacz terenowy-teoretyk 
ustalił silnie oddziałujący naukowy i literacki gatunek, pisarst­
wo etnograficzne, syntetyczny opis kulturowy oparty na obser­
wacji uczestniczącej (Thornton 1983). Nowy styl przedstawia­
nia opierał się na instytucjonalnych i metodologicznych inno 
wacjach pozwalających na pokonanie przeszkód napotykanych 
na drodze do szybkiego poznania innych kultur, które absor­
bowały najlepszych przedstawicieli pokolenia Codringtona. 
Omówimy je tu pokrótce. 

Po pierwsze, osoba badacza terenowego została uprawomoc­
niona tak publicznie, jak i wewnątrz profesji. Znane na forum 
publicznym postaci, takie jak Malinowski, Mead i Marcel 
Griaule, stworzyły obraz etnografii jako zarówno wymagającej 
naukowych kwalifikacji, jak i bohaterstwa. Zawodowy etnograf 
był wykształcony w zakresie najnowszych technik analitycz­
nych i naukowych sposobów wyjaśniania. Dawało mu to 
przewagę nad działającymi w terenie amatorami: profesjonalis-
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la mógł utrzymywać, że dotrze do serca kultury szybciej, 
wychwytując najistontejsze instytucje i struktury. Zalecany 
relatywizm kulturowy odróżniał badacza terenowego od mis­
jonarzy, administratorów i innych, których stosunek do tubyl­
ców był przypuszczalnie bardziej emocjonalny i którzy zajęci 
byli problemami związanymi z rządzeniem lub nawracaniem. 
Poza naukowym wyrafinowaniem i skłonnością do relatywizmu 
w nowej formie badań wyłoniło się wiele standardów o charak­
terze norm: badacz miał mieszkać w tubylczej wiosce, po­
sługiwać się tubylczym narzeczem, pozostawać tam przez, 
dostatecznie długi (choć rzadko określony) czas. zgłębiać 
pewne klasyczne zagadnienia i tak dalej. 

Po drugie, istniało milczące porozumienie co do lego, że 
etnograf „w nowym stylu' ' , którego pobyt w terenie rzadko 
przekraczał dwa lata. a częściej był znacznie krótszy, mógł 
skutecznie , ,używać" tubylczych języków nic doskonaląc ich. 
W ważnym artykule z 1939 roku Margaret Mead argumen­
towała, że etnograf postępujący zgodnie z zaleceniem Malinow­
skiego, by unikać pośrednictwa tłumaczy i prowadzić badania 
w miejscowym narzeczu, nie musiał w praktyce osiągać 
..wirtuozerii" w posługiwaniu się językiem, lecz powinien móc 
. .używać" go, aby zadawać pytania, podtrzymywać kontakty 
i w ogóle radzić sobie w danej kulturze, a jednocześnie osiągać 
dobre wyniki w badaniu tych jej obszarów, na których się 
skupiał. W rezultacie usprawiedliwiało to jej własną metodę, 
opierającą się na krótkich pobytach i koncentrowaniu się na 
konkretnych dziedzinach, takich jak dzieciństwo czy „osobo­
wość" , które służyły za „ t y p y " d o syntezy kultury. Jej stosunek 
do „używania" języka był generalnie charakterystyczny dla 
tego pokolenia etnografów, które mogło, na przykład, uznać za 
autorytatywną monografię pod tytułem The Nuer, opartą na 
zaledwie jedenastu miesiącach bardzo trudnych badań. Artykuł 
Mcad sprowokował bardzo ostrą odpowiedź Roberta Lowiego 
(1940), który występował z punktu widzenia starszej, boasows-
kiej tradycji, o bardziej filologicznej orientacji. Ale były to już 
niepokoje ariergardy: ogólnie przyjęto, że wartościowe badania 
mogły być w praktyce przeprowadzone w oparciu o roczną czy 
dwuletnią styczność z obcym narzeczem (pomimo że, jak to 
sugerował Lowie. nikt nie uznałby tłumaczenia dzieł Prousta 
opartego na takiej właśnie znajmości francuskiego). 

Po trzecie, nową etnografię charakteryzował zwiększony 
nacisk na wagę obserwacji. Kultura rozumiana była jako zbiór 
charakterystycznych zachowań, ceremonii i gestów dających 
się zapisać i wyjaśnić przez wyszkolonego obserwatora. Naj­
dalej poszła w tym kierunku Mead (jej zdolność do analizy 
wizualnej była doprawdy nadzwyczajna). W ogólnej tendencji 
ucTAstnik-obserwator wyłonił się jako norma badawcza. Oczy­
wiście w udanych badaniach terenowych korzystano ze wszel­
kich możliwych interakcji, ale zdecydowane pierwszeństwo 
przyznawano wizualności: interpretacja była ściśle związana 
z opisem. Powszechnie podejrzliwy stosunek do „uprzywilejo­
wanych informatorów ".jaki pojawił się po Malinowskim, był 
odbiciem planowego przedkładania (metodycznych) obserwacji 
etnografa nad (stronnicze) interpretacje miejscowych auto­
rytetów. 

Po czwarte, przekonujące i pewne teoretyczne uogólnienia 
miały pomóc akademickim etnografom „dotrzeć do serca" 
kultury szybciej niż może to osiągnąć ktoś, kto na przykład 
starannie kolekcjonuje zwyczaje i wierzenia. Nie spędzając lat 
na dogłębnym i szczegółowym poznawaniu tubylców, ich 
złożonych języków i przyzwyczajeń, badacz mógł skoncent­
rować się na wybranych informacjach, które miały go do­
prowadzić do poznania wewnętrznej konstrukcji czy struktury 
kulturowej całości. „Metoda genealogiczna" Riversa, a także 
podążający jej śladem model "struktury społecznej" Radcliffe-
Browna miały umożliwiać taką właśnie drogę na skróty. 
Wydawało się. że można wyłowić kluczowe terminy po­
krewieństwa nie rozumiejąc w pełni miejscowego narzecza, 
a zasięg koniecznej, płynącej z kontekstu wiedzy został dogod­
nie ograniczony. 

Po piąte, ponieważ kultury postrzeganej jako złożona całość 

nie da się opanować w krótkim czasie prowadzenia badań. no\vv 
etnograf starał się koncetrować tematycznie na wybranych 
instytucjach. Celem nie było doprowadzenie do pełnej inwen 
taryzacji czy opisu obyczajów, lecz raczej dotarcie do całości 
poprzez jedną czy kilka jej części. Zaznaczyłem już, ^ 
w pewnym okresie na miejscu uprzywilejowanym znalazła sie 
struktura społeczna. Indywidualny cykl życia, złożony rytuał 
taki jak pierścień Kula czy ceremonia Naven także mogły bŷ  
wykorzystane, podobnie jak kategorie zachowań związanych 
z gospodarką, polityką i tym podobne. Z w przeważającej 
mierze synekdochicznego, retorycznego punktu widzenia no­
wej etnografii, części uznawano za mikrokosmosy lub analogi 
całości. Portret spójnego świata z instytucjami w pierwszym 
planie i podłożem kulturowym w tle sam przez się prowadził do 
realistycznych konwencji literackich. 

Po szóste, przedstawiane w ten sposób całości, będąc wynj. 
kiem krótkotrwałych badań, miały zazwyczaj charakter syn-
chroniczny. Intensywny badacz terenowy mógł wiarygodnie 
naszkicować zarysy „teraźniejszości etnograficznej" - Cyl(| 
roczny, szereg rytualny, wzór typowych zachowań. Wprowa-
dzenie długotrwałych dociekań historycznych niepomiernie 
skomplikowałoby zadanie stawiane pracy terenowej w nowym 
stylu. Tak więc. po tym jak Malinowski i Radcliffe-Brown 
skrytykowali „domniemaną his tor ię" dyfuzjonislów, nietrudni, 
było wyłączyć z kręgu badań terenowych procesy diachronicz-
ne. prowadząc do skutków, które zostały już dostatecznie 
zdemaskowane. 

Te innowacje posłużyły uwiarygodnieniu skutecznej etnografii 
opartej na naukowej obserwacji uczestniczącej. Ich lączm 
wpływ można zobaczyć w pracy Evans-Prilcharda The Nuer, 
opublikowanej w 1940 roku, którą można by nazwać pokazem 
siły nowej etnografii. W oparciu o jedenaście miesięcy badai: 
przeprowadzonych - jak dowiadujemy się z godnego uwagi 
wstępu - w niezwykle trudnych warunkach, Evans-Pritchardbyl 
mimo wszystko w stanic stworzyć klasyczne dzieło. Przybył do 
Kraju Nuerów [Nuerland] na tyłach karnej wyprawy wojskowej 
i na wyraźne życzenie angielsko-egipskiego rządu w Sudanie 
Był przedmiotem ciągłych, silnych podejrzeń. Dopiero w osiai 
nich kilku miesiącach swojego pobytu był w stanie rozmawiać 
z pewnym skutkiem z informantami, którzy, jak to sam mówi. 
wprawnie uchylali się przed pytaniami. 

Roszcząc sobie niewielkie pretensje i nie ukrywając trudności 
w prowadzeniu badań Evans-Pritchard zdołał przedstawili 
swoje opracowanie jako dowód na skuteczność teorii. Skupi! MC 
na politycznej i społecznej „s t rukturze" Nuerów, analizę 
jako oderwany zespół relacji pomiędzy jednostkami terytorial­
nymi, rodami, grupami wiekowymi i innymi bardziej płynnymi 
kategoriami. Ten analitycznie dobrany zespół przedsu 
jest na tle „ekologicznej" osnowy stworzonej ze zwyczajM 
migracyjnych, stosunku do bydła, kategorii czasu i przestrzec 
Evans-Pritchard wyraźnie odróżnia swoją metodę od, jak J' 
nazywa, „przypadkowej" | „haphazard" |dokumentacji Malm 
wskiego. The Nuer nie jest szeroko zakrojonym kompei 
obserwacji i tekstów w oryginalnym narzeczu w styl 
gonuutów lub Ogrodów koralowych Malinowskiego. Ev* 
Pritchard kategorycznie dowodzi, zc „fakty można *У* е е

[ (  

cjonować i uporządkować tylko w świetle teorii • rf 
wyodrębnienie struktury polityczno-społecznej dostarcza -
zbędnej ramy. Jeżeli zarzuca mi się podawanie faktów J*̂  
uzasadnienia dla mojej teorii, zauważa dalej, to znaczy, 
zostałem zrozumiany (1969: 261). 

W The Nuer Evans-Pritchard stanowczo domaga się " я 

prawomocności naukowego uogólnienia do ukierunkowuj 
badań i porządkowania złożonych informacji. Książka-! 
miejscach ma raczej charakter dyskusji niż opisu, cnoC 
w tym w pełni konsekwentna: teoretyczna dyskusja *У 
w otoczeniu umiejętnie zaobserwowanych i opowie 

wSi" 

przywołań i interpretacji życia Nuerów. Fragmenty 
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t e l 0 1 y c z n ą funkcję czegoś więcej niż tylko „i lustracj i" ,ponie­
waż skutecznie wciągają, czytelników w złożoną subiektywność 
^serwacji uczestniczącej. Widać to w charakterystycznym 
tagniencie, w którym następuje przejście przez kolejne ode­
rwane, dyskursywne punkty widzenia: 

Trudno jest znaleźć angielski odpowiednik, który właś­
ciwie oddawałby pozycję społeczną diel w plemieniu. 
Nazywaliśmy ich arystokratami, nie chcemy jednak przez, 
to powiedzieć, że Nuerowie uważają ich za wyższych 
rangą, ponieważ, jak to wyraźnie powiedzieliśmy, idea, 
aby jeden człowiek rozkazywał innym jest dla nich 
odrażająca. Ogólnie mówiąc - później uzasadnimy to 
twierdzenie - diel ma raczej prestiż niż rangę i raczej 
wpływy niż władzę. Jeżeli jesteś dii plemienia, w którym 
żyjesz, jesteś więcej niż zwykłym jego członkiem. Jesteś 
jednym z właścicieli kraju, wiosek, pastwisk, stawów 
rybnych i studni. Inni ludzie żyją tam dzięki wżenieniu się 
w twój klan. adoptowaniu do twojego rodu lub innym 
więzom społecznym. Jesteś przywódcą plemienia i nazwa 
oszczepu twojego klanu wznoszona jest jak okrzyk bojo­
wy, gdy plemię rusza na wojnę. W każdej wiosce, w której 
jest clii, jej mieszkańcy grupują się wokół niego tak jak 
bydło grupuje się wokół byka. (1969: 215) 

Pierwsze trzy zdania mają formę dyskusji nad przekładem, przy 
okazji przypisują jednak „ N u e r o m " zestaw ustalonych postaw. 
(Będę miał później więcej do powiedzenia na temat tego stylu 
przypisywania.) Dalej, w czterech zdaniach rozpoczynających 
się od „Jeżeli jesteś dii . . ." użycie drugiej osoby [liczby 
pojedynczej] łączy czytelnika z. tubylcem poprzez tekstowe 
uczestnictwo. Ostatnie zdanie, podane w formie bezpośredniego 
opisu typowej sytuacji (które czytelnik odbiera teraz z punktu 
widzenia uczeslnika-obserwatora). przywołuje ją wykorzys-
gijąc przenośnie Nuerów odwołujące się do bydła. W ośmiu 
/daniach tego fragmentu dyskusja na temat przekładu prze­
chodzi poprzez fikcyjne uczestnictwo do metaforycznego zlania 
'[iisu kulturowego dokonanego z zewnątrz i od wewnątrz. 
Subiektywne połączenie oderwanej analizy i konkretnego do­
świadczenia zostało osiągnięte. 

W późniejszym okresie Evans-Pritchard odszedł od teorety­
cznego stanowiska jakie zajął w The Nuer. odrzucając orędow­
nictwo za „strukturą społeczną" jako uprzywilejowaną ramą. 
Ka/,dy z wymienionych wcześniej „skró tów" był i pozostaje 
dyskusyjny. Jednak dzięki wykorzystaniu ich w różnych kom­
binacjach w latach 1920-1950 ustalił się autorytet akademic­
kiego badacza terenowego-teoretyka. Ten szczególny amal-

'i powstały ze stopienia intensywnego doświadczenia 
osobistego i naukowej analizy (rozumianej w tym okresie 
zarówno jako „obrzęd przejścia". jak i „laboratorium")wyłonił 
' K jako metoda - obserwacja uczestnicząca. Choć różnie 

'umiana i obecnie kwestionowana w wielu ośrodkach, metoda 
'/ostaje główną cechą wyróżniającą profesjonalną an-

^Mogię. Jej złożona subiektywność jest wciąż rutynowo 
'Jlwarzana tak w pisanej, jak i wykładanej etnografii. 

_ bserwacja uczestnicząca" służy za stenografię [shorthandl 
У ciągłym lawirowaniu pomiędzy wewnętrznym i zewnętrz-

uglądem wydarzeń: z jednej strony einpatycznym od-
ILIjniem istoty konkretnych zajść i gestów, z drugiej cofaniu 

"ok. aby umiejscowić tc znaczenia w szerszym kontekś-
' jen sposób konkretne wydarzenia nabierają głębszego 
niniejszego znaczenia, strukturalnych reguł itd. W rozu-
u dosłownym ..obserwacja uczestnicząca" jest terminem 

^oksa ,ny r ••"•ym i mylącym, ale można ją potraktować poważnie 
0la| j^'oniuduje się ją w terminologii hermeneutycznej jako 
Nou^r t ' 0 ' ^ w ' u t ' c z c n ' a ' interpretacji. Tak właśnie przefor-

' ^ metodę najbardziej przekonywający z ostatnich jej 
w tradycji, która prowadzi od Wilhelma Diłtheya. 

^axa Webera do antropologów spod znaku ..symbolu 

i znaczenia", takich jak Clifford Geertz. Jednak gdy doświad­
czenie i interpretację wysuwano jako podstawę do uznania 
autorytetu, przyznawano im różne znaczenie. Ostatnio nastąpiło 
wyraźne przeniesienie nacisku z pierwszego elementu na drugi. 
W tej i następnej części zajmiemy się zgłębianiem nieco 
różnych roszczeń związanych z doświadczeniem i interpretacją, 
jak też rozwojem ich wzajemnych powiązań. 

Rosnący prestiż badacza terenowego-teoretyka ograniczył 
(nie eliminując) liczbę procedur i pośredników, które zaj­
mowały ważniejsze miejsce w poprzednich metodach. Widzie­
liśmy, jak wymaganie biegłości w języku zostało sprowadzone 
do poziomu wystarczającego, by zgromadzić wybrany zestaw 
danych w ograniczonym czasie. Zadania transkrypcji tekstowej 
i tłumaczenia wraz z kluczową dialogiczną funkcją tłumaczy 
i „uprzywilejowanych informatorów" zostały zepchnięte do 
drugorzędnej, a czasem nawet pogardzanej roli . Praca terenowa 
ogniskowała się w doświadczeniu naukowca-obserwatora ucze­
stniczącego. Ostry obraz czy opowieść zwiastowały pojawienie 
się człowieka z zewnątrz, laika, wchodzącego w pewną kulturę, 
przechodzącego coś w rodzaju inicjacji prowadzącej do „rela­
cji "(polegającej przynajmniej na akceptacji i empatii, a zwykle 
oznaczającej coś pokrewnego przyjaźni). Z tego doświadczenia, 
w nieokreślony sposób wyłaniał się reprezentatywny tekst 
pisany przez uczeslnika-obserwatora. Jak to zobaczymy, ta 
wersja twórczości tekstowej w tym samym stopniu zaciemniała, 
co wyjaśniała. Warto jednak poważnie potraktować jej najważ­
niejsze założenie, że doświadczenie badacza może służyć za 
jednoczące źródło autorytetu w terenie. 

Podstawą autorytetu opartego na doświadczeniu jest wy­
czucie obcego kontekstu, pewien rodzaj nagromadzonej mądro­
ści i wyczucie charakteru ludzi czy miejsca. Tego rodzaju 
odwołanie jest często wyraźne w tekstach wczesnych profe­
sjonalnych obserwatorów uczestniczących. Doskonałym przy­
kładem może tu być przekonanie Margaret Mead o tym, że 
możliwe jest uchwycenie fundamentalnych zasad czy etosu 
kultury poprzez wzmożoną wrażliwość na formę, intonację, gest 
i sposoby zachowania się, czy też nacisk kładziony przez 
Malinowskiego na jego życie w wiosce tubylczej i zrozumienie 
płynące z „imponderabi l iów" życia codziennego. Wiele pisanej 
etnografii, na przykład Leśni ludzie Colina Turnbullu (1962: 
[wyd. pol. 1967]), stale jeszcze odwołuje się do trybu eks­
perymentalnego, wysuwając na pierwszy plan, przed sfor­
mułowaniem jakiejkolwiek konkretnej hipotezy badawczej, 
owo szczególne „Ja tam b y ł e m " etnografa, odgrywającego rolę 
wtajemniczonego i uczestnika. 

Oczywiście trudno jest wiele powiedzieć o doświadczeniu. 
Podobnie jak w przypadku „intuicj i" , jest to coś, co ktoś ma lub 
nie, i powoływanie się na nie ma często posmak mistyfikacji. 
Niemniej należy oprzeć się pokusie przełożenia całego znaczą­
cego doświadczenia na interpretację. Choć są one wzajemnie 
powiązane, to jednak nie są tożsame. Słuszne jest ich roz­
dzielanie, choćby dlatego, że odwołanie się do doświadczenia 
często służy uwiarygodnieniu autorytetu etnograficznego. 

Najpoważniejsza dyskusja nad rolą doświadczenia w nau­
kach historycznych i naukach o kulturze zawiera się w ogólnym 
pojęciu Verstehen.^ We wpływowej opinii Diłtheya (1914) 
rozumienie innych wypływa początkowo z prostego faktu 
koegzystencji we wspólnym świecie; lecz ten empiryczny świat, 
intersubiektywne podłoże dla obiektywnych form wiedzy jest 
dokładnie tym. czego brakuje etnografowi wchodzącemu w ob­
cą kulturę lub co jest dla niego problematyczne. Tak więc. 
w ciągu pierwszych miesięcy w terenie (a tak naprawdę, 
w trakcie całych badań) ma miejsce nauka języka rozumianego 
w najszerszym sensie. „Wspólna sfera" Diłtheya musi być 
wciąż na nowo ustanawiana przez budowanie wspólnego świata 
empirycznego, w odniesieniu do którego będą konstruowane 
wszystkie „fakty", „ teks ty" , „wydarzenia" i ich interpretacje. 
Taki proces indywidualnego „wzywania s i ę " w obcy świat ma 
zawsze charakter subiektywny, lecz szybko zostaje uzależniony 
od tego, co Dilthey nazywa „trwale ustalonymi ekspresjami", 
czyli stałych form, do których może się odwoływać rozumienie. 

23 



Egzegeza tych ustalonych form stanowi treść całej usystematy­
zowanej wiedzy historyczno-kulturowej. Tak więc doświad­
czenie jest blisko związane z interpretacją. (Dilthey, jako jeden 
z pierwszych nowoczesnych teoretyków, przyrównał rozumie­
nie form kulturowych do czytania „ tekstów' ' . ) Jednak ten rodzaj 
czytania czy egzegezy jest niemożliwy bez głębokiego osobis­
tego uczestnictwa, czynnego „czucia się u siebie'' we wspólnym 
świecie. 

Za Diltheyem „doświadczenie" etnograficzne można rozu­
mieć jako budowanie wspólnego, znaczącego świata czer­
piącego z odczuwania bliskiego intuicji, postrzeganiu i przypu­
szczaniu. Działanie to wykorzystuje wskazówki, ślady, gesty 
i strzępki sensów zanim dopracuje się mocnej interpretacji. 
Takie fragmentaryczne doświadczenia można zaklasyfikować 
jako estetyczne i/lub związane z przeczuciami. W tym miejscu 
możemy poświęcić tylko kilka słów tym stylom rozumienia 
w zakresie, w jakim odnoszą się do etnografii. Dogodnego 
przykładu trybu estetycznego dostarcza napisana w 1931 przez 
A. L. Kroebera recenzja z książki Margaret Mead Dojrzewanie 
na Nowej Gwinei. 

Przede wszystkim jasno widać, że ma ona w niezwykłym 
stopniu zdolność szybkiego dostrzegania najważniejszych 
nurtów oddziałujących na jednostkę w danej kulturze 
i nakreślania ich w zwięzłych szkicach o zadziwiającej 
ostrości, których rezultatem jest przedstawienie o nie­
zwykłej żywości i pozorze życia. Oczywiście, u podłoża lej 
zdolności leży dar zintclektualizowancj, lecz silnej sen-
sualności, jak również, wysokiej klasy intuicji rozumianej 
jako umiejętność dopełniania przekonywającego obrazu na 
podstawie wskazówek, ponieważ tylko tym mogły być 
niektóre z jej danych, jeśli weźmiemy pod uwagę, że miała 
zaledwie sześć miesięcy na naukę języka i wejście do 
wnętrza kultury jako całości, koncentrując się oprócz tego 
na zachowaniu dzieci. W każdym razie, gdy chodzi 
o obraz, jest on całkowicie przekonujący dla recenzenta, 
który nie skrywa podziwu dla pewności wglądu i biegłości 
pociągnięć pióra, z których powstaje opis. (s. 248) 

Inaczej formułuje to Maurice Leenhardt w Do Kamo: Person 
and Myth in the Melanesia/! World (1937), książce, która ze 
względu na cokolwiek tajemniczy sposób opisu wymaga od 
czytelników dokładnie tego rodzaju estetycznego, „postaciowe­
go" postrzegania [gestaltist perception], który Mead i Leenhardt 
doprowadzili do doskonałości. Poparcie Leenhardta dla tego 
sposobu podejścia ma szczególne znaczenie, ponieważ, biorąc 
pod uwagę jego niezwykle długi pobyt w terenie i dogłębne 
poznanie języka melanezyjskiego, jego „metoda" nie może być 
postrzegana jako racjonalizacja ograniczonej czasowo etnogra­
fi i : „W rzeczywistości, kontaktu z innym nie osiągamy poprzez 
analizę. Raczej rozumiemy go w jego całości. Z początku 
możemy naszkicować jego obraz za pomocą zarysu lub sym­
bolicznego szczegółu, który zawiera w sobie całość i przywołu­
je jego naturę w prawdziwej formie. Ta ostatnia umyka nam jeśli 
podchodzimy do naszego bliźniego posługując się jedynie 
kategoriami intelektualnymi" (s. 2). 

Inny sposób poważnego traktowania doświadczenia jako 
źródła wiedzy etnograficznej znajdujemy u Carlo Ginzburga 
(1980), który studiował złożoną tradycję wróżenia. Jego bada­
nia sięgają od interpretacji śladów zwierząt przez wczesnych 
myśliwych, poprzez mezopotamskie formy przepowiedni, od­
szyfrowywanie objawów w medycynie hippokratejskiej. sku­
pienie się na szczegółach w wykrywaniu fałszerstwa sztuki, po 
Freuda, Sherlocka Holmesa i Prousta. Nieekstatyczne style 
wróżenia pozwalają uchwycić specyficzne warunkowe powią­
zania znaczeń i opierają się na przypuszczeniach, odczytywaniu 
pozornie zasadniczo odmiennych wskazówek oraz przypad­
kowych wydarzeń. Ginzburg proponuje model wiedzy przypu­
szczalnej jako zdyscyplinowany, nieuogólniający, odwodzący 
sposób pojmowania [abductive mode of comprehension], który 
ma zasadnicze, choć nicuznane, znaczenie dla nauk o kulturze. 
Można go dołączyć do raczej skromnego zbioru środków 

służących ścisłemu zrozumieniu w jaki sposób ostrożnie weho. 
dzi się w nieznaną sytuację etnograficzą. 

Właśnie dlatego, że trudno je dokładnie zdefiniować, „(j0. 
świadczenie" skutecznie służyło za gwarancję autorytetu etno. 
graficznego. W tym określeniu zawarta jest oczywiście znaczą, 
ca dwuznaczność. Doświadczenie przywołuje uczestnicząca 
obecność, wrażliwość na kontakt ze światem, który próbuje się 
zrozumieć, relacje z żyjącymi w nim ludźmi, konkretność 
odbioru. Sugeruje również skumulowaną, pogłębianą wiedzę 
(„jej dziesięcioletnie doświadczenie Nowej Gwinei").Wspólny 
wysiłek zmysłów służy usankcjonowaniu rzeczywistego, choć 
niewysłowionego, uczucia czy drygu etnografa do „jego ' ' ludzi 
Warto jednak zauważyć, że ten „świa t " , kiedy rozumie się go 
jako eksperymentalny wytwór doświadczenia, jest subiektyw-
ny, a nie dialogiczny lub intersubiektywny. Etnograf gromadzi 
osobistą wiedzę na temat badanego terenu (forma dzierżawcza 
moi ludzie była do niedawna powszechnie wykorzystywana 
w kręgach antropologicznych - sformułowanie to w praktyce 
oznacza jednak tyle co „moje doświadczenie") . 

Biorąc pod uwagę mglislość opartych na doświadczeniu kryte­
riów autorytetu - nie poddanej badaniu wiary w „metodę' 
obserwacji uczestniczącej, w siłę płynącą z relacji, empatii 
i tym podobne - zrozumiałym się staje, że musiały one w końcu 
napotkać krytykę ze strony antropologów doświadczonych 
w metodzie hermeneutycznej. Problem dialektyki doświad­
czenia i interpretacji doczekał się wzmożonej uwagi i opraco­
wania (zobacz, na przykład. Geertz 1973, 1976; Rabinów 
i Sullivan 1979; Winner 1976; Sperber 1981). Interpretacja, 
oparta na filologicznym modelu „czytania" tekstów wylonik 
się jako wyrafinowana alternatywa wobec dziś łatwo do­
strzegalnej naiwności roszczeń do autorytetu opartego na 
doświadczeniu. Antropologia interpretatywna demistyfikujt 
wiele z tego, co wcześniej bezkrytycznie akceptowano w kon­
struowaniu opowieści etnograficznych, typów, obserwacji i opi­
sów. Dzięki niej twórcze (i w szerokim znaczeniu poetyckie1 

procesy, w wyniku których obiekty „kul turowe" zostv.ja wyna­
lezione i potraktowane jako znaczące stają się coraz wyraźniej 
widoczne. 

Na czym polega spojrzenie na kulturę jako zbiór tekstów 
podlegających interpretacji? Klasyczne wyjaśnienie tego zaga­
dnienia można znaleźć w eseju Paula Ricoeura Model tekM 
Działanie znaczące rozważane jako tekst (1971 [wyd. poi 
1984]). W kilku pobudzających i subtelnych rozważaniaci 
Clifford Geertz przystosował teorię Ricoeura do antropologu.' 
nej pracy terenowej (1973: rozdz. 1). „Tekstualizacja"rozumia­
na jest jako wstęp do interpretacji, utworzenie diltheyowskw 
„ustalonych ekspresji". Jest to proces, w którym niez 
zachowania, mowa, wierzenia, tradycja ustna i rytuał 
oznaczone jako korpus, potencjalnie znaczący całol 
wyodrębniony z bezpośredniej dziejącej się i płynnej s; 
W momencie tekstualizacji ten znaczący korpus РпУ№* 
mniej czy bardziej stałe odniesienie w ramach kont** 
końcowy rezultat tego procesu jest nam znany w P°*r 
znacznej części tego, co określa się jako etnograficzny 
zagęszczony [thick description]. Na przykład mówimy^ 
pewne instytucje lub aspekty zachowania są typowe dlaF** 
kultury lub stanowią element komunikowania się wjejoWC1 

jak to ma miejsce na przykład w przypadku słynnych 
kogutów opisywanych przez Geerlza (1973: rozdz. !->'• 
stają się bardzo istotnym toposem w kulturze B a l i j ^ 

Tworzą się obszary synekdoch, w których części Я 
niesienie do całości, i z których składa się to, co 
nazywamy kulturą. 

Ricoeur w rzeczy samej nie uprzywilejowuje s* 
część-całość ani specyficznego rodzaju analogii, 
się na funkcjonalistyczne lub realistyczne wyobi 
kładą on tylko konieczność wzajemnego odniesienia 
tekstem i „ świa tem" .Świa ta nie można zrozumieć 



riio: wyciąga się o nim wnioski na podstawie jego części, 
aczęści muszą być koncepcyjnie i percepcyjnie wydzielone ze 
sirumienia doświadczenia. Tak więc tekstualizacja jest źródłem 
sensu poprzez kolisty ruch wyodrębniający, a następnie kontek-
stualizujący fakt czy wydarzenie we wcielającej je rzeczywisto­
ści. Wytwarza się znany rodzaj autorytetu, roszczący sobie 
D r a wo do przedstawiania odrębnych, znaczących światów. 
Etnografia jest interpretacją kultur. 

Drugim zasadniczym krokiem w analizie Ricoeura jest opis 
procesu, w którym „dyskurs"staje się tekstem. Dyskurs, według 
klasycznej rozprawy Emile'aBenveniste'a(1971: 217-230) jest 
sposobem komunikowania się, względem którego obecność 
„łowiącego podmiotu i bezpośrednia sytuacja, w której na­
stępuje komunikacja, są wewnętrzne. Dyskurs naznaczony jest 
zajmkami [osobowymi] (wypowiedzianymi lub domyślnymi))^ 
I » i zaimkami wskazującymi ten, tamten, teraz i tak dalej 
. sygnalizującymi raczej teraźniejszą chwilę dyskursu niż coś 
poza nim. Dyskurs nie przekracza konkretnej sytuacji, w której 
podmiot przywłaszcza sobie możliwości języka w celu dialogi-
czneeo komunikowania się. Ricoeur dowodzi, że dyskursu nie 
można interpretować w nie zamknięty, potencjalnie publiczny 
sposób, w jaki „czy ta" się tekst. Aby zrozumieć dyskurs 
musiałbyś tam b y ć " , w obecności wypowiadającego się 

podmiotu. Aby dyskurs stał się tekstem, musi - w terminologii 
Ricoeura - się stać „autonomiczny".oddzie lony od konkretnej 
wypowiedzi i autorytarnej intencji. Interpretacja nie jest dialo­
giem. Nie jest uzależniona od bycia w obecności mówiącego. 

Znaczenie tego rozróżnienia dla etnografii jest być może aż 
nazbyt oczywiste. Etnograf zawsze w końcu wyjeżdża, zabiera­
jąc ze sobą teksty do późniejszej interpretacji (a do tych 
zabieranych „ t eks tów"możemy zaliczyć wspomnienia-wyda­
rzenia ułożone według pewnego wzoru, uproszczone, odarte 
z bezpośredniego kontekstu, aby można je było zinterpretować 
wpóźniejszej fazie rekonstrukcji i obrazowania). Tekst, w prze­
ciwieństwie do dyskursu może podróżować. Nawet jeśli więk­
szość pisania etnografii ma miejsce w terenie, to jednak swą 
ostateczną formę uzyskuje ona gdzie indziej. Informacje ukon-
Bytuowane w dyskursywnych, dialogicznych okolicznościach 
są przyswajane tylko w formie stekstualizowanej. Wydarzenia 
i spotkania z okresu badań stają się notatkami z terenu. 
Doświadczenia stają się narracjami, znaczącymi wydarzeniami 
lub przykładami. 

To przekładanie doświadczenia badacza na formę tekstową 
oddzieloną od dyskursywnej okoliczości tworzenia ma ważne 
konsekwencje dla autorytetu etnograficznego. Tak przefor­
sowane dane nic muszą być już traktowane jako komuniko­
wanie się konkretnych osób. Wyjaśnień czy opisu zwyczaju 
dokonanych przez informatora nie trzeba ujmować w formę 
uwzględniającą przesłanie „ten powiedział tak a tak".Zapisane 
w postaci tekstu rytuał czy wydarzenie nie są już blisko 
Wiązane z tworzącymi je konkretnymi aktorami. Teksty te stają 
sl? natomiast świadectwem wcielającego kontekstu, „kulturo­
wą rzeczywistością. Co więcej, wobec faktu, że konkretni 

'У zostają oderwani od swoich wytworów, trzeba wymyś-
, e c uogólnionego „autora" odpowiadającego za świat czy 
ontekst, w którym teksty te są literacko powtórnie umiesz-

Ten uogólniony autor przyjmuje różne imiona: punkt 
Juzeniatubylców. ..Trobriandczycy",,,Nuerowie",,,Dogono-
^ e .kiedy ic i im podobne sformułowania pojawiają się 

Pisanych etnografiach. „Bal i jczycy" przyjmują rolę autora 
ekstowej formie walki kogutów Geertza. 

n n 8 r a f ma więc szczególną relację ze źródłem kultury czy 
^mio tem absolutnym" (Michel-Jones 1978: 14). Kuszące 
, n r x ^ - S ' ę P r 7 Уrównanie etnografa do interpretatora literatury (i 
folrarfWnan'e | e s t c o r a z hardziej powszechne) - a konkretniej 
4anj • • ' n e 8 ° krytyka, który za swoje zadanie uważa umiesz-

mezdyscyplinowanych znaczeń tekstu w jednej, spójnej 
Przedstawiając Nuerów, Trobriandczyków czy Balij-

jako całościowe podmioty, źródła znaczących intencji, 
u l Przekształca związane z sytuacją badawczą dwuznacz­

ności i różnorodne znaczenia w zintegrowany obraz. Ważne jest 
jednak, aby zauważyć coś, co zostało przeoczone. Prowadzenie 
badań jest oddzielone od tekstów, które powstają na ich 
podstawie, jak również od fikcyjnego świata, który teksty te 
mają przywoływać. Rzeczywistość sytuacji dyskursywnych 
i poszczególnych rozmówców zostaje odsączona. Jednak infor­
matorzy - wraz z notatkami z terenu - są głównymi pośred­
nikami, zazwyczaj wyłączanymi z autorytatywnych pisanych 
etnografii. Wiążące się z dialogiem i konkretną sytuacją aspekty 
interpretacji etnograficznej zostają usunięte z ostatecznego 
tekstu przedstawiającego. Oczywiście nie całkowicie usunięte: 
istnieje zatwierdzony topos przyjęty w celu zobrazowania 
procesu badawczego. 

Coraz lepiej znamy oderwane sprawozdania z badań tereno­
wych (subkategorię, którą ciągle jeszcze klasyfikuje się jako 
subiektywną, „miękką" czy nienaukową), nawet jednak w ra­
mach klasycznych pisanych etnografii, mniej czy więcej stereo­
typowe „opowieści [fables] o bliskich relacjach" donoszą 
o uzyskaniu w pełni statusu obserwatora uczestniczącego. 
Opowieści te mogą być podawane z namaszczeniem lub 
mimochodem, naiwnie lub ironicznie. Zazwyczaj ukazują one 
początkową ignorancję etnografa, nieporozumienia, brak kon­
taktu - c z ę s t o status odpowiadający w badanej kulturze statuso­
wi dziecka. W Bildungsgeschichte etnografii miejsce tych 
stanów niewinności czy pomieszania zajmuje wiedza pewna, 
charakterystyczna dla człowieka dorosłego, który uwolnił się od 
iluzji i nabrał pewności siebie. Możemy tu ponownie przywołać 
przykład walk kogutów u Geertza - początkowe wyobcowanie 
spośród Balijczyków, niejasny „n ieosobowy" status zmienia się 
w trakcie pociągającej opowieści o obławie policyjnej ukazują­
cej współudział autora w nielegalnym zwyczaju (1973: 
412^117). Anegdota wprowadza założenie łączności, umoż­
liwiającej piszącemu występowanie w dalszej analizie w roli 
wszechobecnego, dobrze poinformowanego egzegety i rzecz­
nika. Jako interpretator traktuje on ten rytualny sport jako tekst 
umieszczony w skontekstualizowanym świecie i błyskotliwie 
„odczytuje"jego znaczenia kulturowe. Gwałtowne rozpłynięcie 
się Geertza w relacji - niemal niewidoczność związana z obser­
wacją uczestniczącą - ma rangę paradygmatu. Wykorzystuje on 
tutaj przyjętą konwencję odgrywając zdobywanie autorytetu 
etnograficznego. W rezultacie rzadko uświadamia się nam fakt. 
że głównym elementem skonstruowanej w postaci tekstu walki 
kogutów jest dialog - autor rozmawiający twarzą w twarz 
z konkretnym Balijczykiem - a nie odczytywanie kultury „przez 
(jego) r a m i ę " (1973: 452). 

Antropologia interpretatywna, patrząca na kultury jak na zbiory 
tekstów, luźno a czasem przeciwstawnie połączonych, oraz 
podkreślająca kreatywną poetyckość we wszystkich zbioro­
wych przedstawieniach, przyczyniła się istotnie do wyob­
cowania autorytetu etnograficznego. Jednak ze względu na swe 
zasadnicze wątki realistyczne nie uchroniła się ona od ogólnej 
ostrej krytyki ze strony przeciwników „kolonia lnego" przed­
stawiania, którzy od 1950 roku odrzucili dyskursy obrazujące 
rzeczywistość kulturową innych ludów bez jednoczesnego 
zagrożenia bezpieczeństwa swojej własnej rzeczywistości. Po­
czynając od wczesnych pism krytycznych Michela Leirisa, 
przez Jacquesa Maqueta, Talala Asada i wielu innych, zaczęto 
wskazywać na sytuację braku wzajemności [unreciprocal quali­
ty] interpretacji etnograficznej (Leiris 1950; Maquet 1964; Asad 
1973). Od tego czasu ani doświadczenie badacza, ani dokony­
wana przezeń interpretacja nie mogą być już uznawane za 
bezstronne. Niezbędnym staje się myślenie o etnografii niejako 
o doświadczeniu i interpretacji wyodrębnionej „ inne j " rzeczy­
wistości, lecz raczej jako o twórczym negocjowaniu pomiędzy 
co najmniej dwoma - a zwykle jest ich więcej - świadomymi, 
politycznie znaczącymi podmiotami. Paradygmaty doświad­
czenia i interpretacji ustępują dyskursywnym paradygmatom 
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dialogu i polifonii. W pozostałej części tego rozdziału przyj­
rzymy się wyłanianiu się takich form autorytetu. 

Dyskursywny model praktykowania etnografii wysuwa na 
czoło intersubiektywność mowy w ogóle, wraz z bezpośrednim 
kontekstem wypowiadania. Praca Benveniste'a dotycząca kon­
stytutywnej roli zaimków osobowych i deixis [wskazywania] 
uwypukla ten właśnie wymiar. Każde użycie ja zakłada jakieś 
ty, a każdy moment dyskursu jest natychmiast wiązany z kon­
kretną, wspólną sytuacją: oznacza to, że bez dialogu i kontekstu 
nie ma dyskursywnego znaczenia. Znaczenie tak położonego 
nacisku dla etnografii jest oczywiste. Praca terenowa jest 
w dużym stopniu złożona z wydarzeń językowych; język zaś, 
według słów Bachtina „leży na granicy pomiędzy mną a innym. 
W języku słowo w połowie należy do kogoś innego." Rosyjski 
krytyk nalega na ponowne przemyślenie języka w odniesieniu 
do konkretnych sytuacji dyskursywnych: „Nie ma" - pisze 
- „słów i form 'neutralnych' - słów i form nie należących do 
'nikogo'; język został w całości przejęty, przesiąknięty inten­
cjami i akcentami."Tak więc słowa w pismach etnograficznych 
nie mogą być interpretowane monologicznie, jako autorytatyw­
ne stwierdzenia czy interpretacje dotyczące abstrakcyjnej, 
tekstowej rzeczywistości. Język etnografii jest przeniknięty 
innymi subiektywnościami i szczególnymi, związanymi z kon­
tekstem, niuansami, bo każdy język, według Bachtina, jest 
„konkretną wiclojęzykową [heteroglot] koncepcją świata" 
(1953: 293). 

Formy pisarstwa etnograficznego przyjmujące tryb „dyskur­
sywny" dbają o przedstawianie kontekstu badań i sytuacji 
rozmowy. Tak na przykład książka Paula Rabinowa Reflections 
on Fieldwork in Morocco (1977) poświęca uwagę przed­
stawieniu konkretnej sytuacji badawczej (szeregu wyodręb­
nionych czasów i miejsc) i (w nieco literackiej wersji) kolejnych 
rozmówców. Całą nową subkategorię „sprawozdań z pracy 
terenowej" (spośród których praca Rabinowa jest najbardziej 
stanowcza) można umiejscowić w dyskursywnym paradyg­
macie pisarstwa etnograficznego. Les mots, la mort, les sorts 
(1977) Jeanne Favret-Saady jest uporczywym, samoświado-
mym eksperymentowaniem z pisaniem etnografii w trybie 
dyskursywnym. 7 Dowodzi ona, że wydarzenie rozmowy przypi­
suje zawsze etnografowi szczególne miejsce w sieci inter-
subiektywnych relacji. Nie istnieje neutralne stanowisko na 
shierarchizowanym pod względem siły polu dyskursywnych 
stanowisk, w zmieniającej się matrycy relacji różnych ja 
i różnych ty. 

Autorzy kilku niedawnych prac zdecydowali się ukazać 
dyskursywny proces pisania etnografii w formie dialogu pomię­
dzy dwiema osobami. Warto tu wspomnieć o Dialogue des 
femmes en ethnologic Camille Lacoste-Dujardin (1977). The 
Headman and I Jean-Paula Dumonta (1978) czy o Nisa: The Life 
and Words of a IKung Woman Marjoric Shostak (1981). Dwa 
inne teksty w wyrafinowany sposób postulują tryb dialogowy. 
Pierwszy, teoretyczne refleksje Kevina Dwyera nad „dialogicz-
nością etnologii",wyrasta z serii wywiadów z najważniejszym 
informatorem i usprawiedliwia decyzję Dwyera o skonstruowa­
niu etnografii w formie dość dosłownego zapisu rozmów (1977, 
1979, 1982). Drugi to bardziej złożona praca Vincenta Crapan-
zano Tuhami: Portrait of a Moroccan, kolejne sprawozdanie 
z serii wywiadów odrzucające ostre rozdzielanie interpretujące­
go „ ja" od tekstualizowanego innego (1980; zobacz też 1977). 
Zarówno Dwyer jak Crapanzano umieszczają etnografię w pro­
cesie dialogu, w którym rozmówcy aktywnie negocjują wspólną 
wizję rzeczywistości. Crapanzano dowodzi, że to obustronne 
konstruowanie ma miejsce w każdym spotkaniu etnograficz­
nym, choć jego uczestnicy mają skłonność przyjmować, że po 
prostu zaakceptowali rzeczywistość drugiej strony. Tak na 
przykład etnograf opisujący mieszkańców Wysp Trobrianda 
raczej interpretuje „punkt widzenia Wyspiarzy Trobriandzkich'' 
niż otwarcie stwarza pewną wersję rzeczywistości we współ­
pracy z informatorami. Crapanzano i Dwyer oferują wyrafino­
wane próby zerwania z tą literacko-hermeneutyczną konwen­
cją. W procesie tym autorytet etnografa jako narratora 

i interpretatora ulega zmianie. Dwyer proponuje hermeneutyk, 
„podatności na zranienie" [vulnerability], kładąc nacisk na 
rozdarcia [ruptures] przeżywane w czasie badań terenowych 
podzielne stanowisko [divided position] i niedoskonałą kontro|» 
jaką posiada etnograf. Tak Crapanzano jak Dwyer szukają dróo 
do przedstawienia doświadczeń z badań, które odsłoniłyby 
stekstuałizowaną strukturę drugiego człowieka, a więc także 
i interpretującego ja." (Etymologia ma tutaj znaczenie przywo. 
łujące: słowo tekst, jak dobrze wiadomo, jest pokrewne tkaniu 
vulnerability [podatność na zranienie] - rozdzieraniu czy 
ranieniu, a w tym przypadku otwieraniu zamkniętego auto-
rytetu.) 

Model dialogowy uwypukla dokładnie te dyskursywne - W a . 
runkowe i intersubiektywne - elementy, które Ricoeur musiał 
wyłączyć ze swojego modelu tekstu. Lecz jeżeli autorytet 
interpretacyjny opiera się na wyłączeniu dialogu, to prawdziwe 
jest także stwierdzenie przeciwne: autorytet dialogiczny tłumi 
nieunikniony fakt tekstualizacji. Podczas gdy pisane etnografie 
skonstruowane na kształt spotkań pomiędzy dwiema jedno­
stkami mogą skutecznie udramatyzować dawanie-i-branie, któ­
re ma miejsce podczas pracy terenowej i wprowadzić kontra­
punkt autorytatywnych głosów, pozostają przedstawieniem 
dialogu. Struktura tekstu nie musi być dialogowa, bo, jak 
zauważył Steven Tyler (1981), chociaż Sokrates wydaje się 
uczestnikiem rozbijającym monologiczność [decentered par­
ticipant] swoich spotkań, Platon zachowuje nad dialogiem pełną 
kontrolę. To przemieszczenie, lecz nie wyeliminowanie auto­
rytetu monologowego, jest charakterystyczne dla każdego 
podejścia, które w narracji z badań terenowych przedstawia 
etnografa jako odrębnego bohatera. Co więcej, często w dialogu 
literackim występuje tendencja, aby rozmówcę etnografa uka­
zywać jako przedstawiciela jego własnej kultury - typ, wjęzyku 
tradycyjnego realizmu - przez który ujawniają się ogólne 
zjawiska społeczne. 4 Takie obrazowanie przywraca związany 
z synekdochą autorytet interpretacyjny, w oparciu o który 
etnograf odczytuje tekst w odniesieniu do kontekstu, tworząc 
w ten sposób znaczący „ inny" świat. O ile trudno jest uniknąć 
w dialogowych portretach odwoływania się do typów, to jednak 
mogą się one w znacznym stopniu oprzeć tendencji do auto­
rytatywnego przedstawiania innych. Jest to zależne od ich 
zdolności do literackiego [fictionally] zachowania obcości 
drugiego głosu i eksponowania konkretnych warunków wymia­
ny. 

Stwierdzenie, że etnografia złożona jest z dyskursów oraz że 
poszczególne jej składniki pozostają ze sobą w dialogu me 
oznacza, że powinna przyjąć tekstową formę literalnego dialo­
gu. Jak na to wskazuje Crapanzano w Tuhami. trzeci uczestnik, 
rzeczywisty czy wyobrażony, musi pełnić rolę pośrednika 
w każdym spotkaniu pomiędzy dwiema osobami (1980: 
147-151). Literacki [fictional] dialog faktycznie jest kondensa­
cją, uproszczonym przedstawieniem złożonego, wielogłosowe; 
go procesu. Innym sposobem przedstawienia tej dyskursywnej 
złożoności jest pojmowanie przebiegu całych badań jako 
trwającej negocjacji. Przypadek Marcela Griaulc'ai Dogonó* 
jest dobrze znany i wyjątkowo przejrzysty. Sprawozdani* 
Griaule'az nauk pobranych w dziedzinie wiedzy kosmologu" 
nej Dogonów, Dieu d'eau (1948a), było jedną z pierwszy* 
wprawek w dialogowej narracji etnograficznej. Jednak poza 
szczególnym zdarzeniem rozmowy, miał miejsce bardzi 
złożony proces, ponieważ jasne jest, że treść i okres, w który1' 
zespół Griaule 'aprowadzi ł długotrwałe, obejmujące dziesięć11'' 
lecia badania, był starannie śledzony i istotnie kształtowaH 
przez autorytety plemienne Dogonów (zobacz moje o m ° w l f L 
w rozdziale 2)''''. Nie jest to już nowina. Wielu etnograf 
wspominało o sposobach, lak subtelnych |uk drastyczny 
w jakie ich badania były ukierunkowywane lub ogranicz 
przez informatorów. W swoich prowokacyjnych rozważań* 
na len temat loan Lewis (1973) nazywa nawet antro| 
formą plagiatorstwa. 

26 



proces dawania-i-brania w etnografii został jasno zobrazowa-
v w pracy Renato Rosalda z 1980 roku pt. Ilongt Headhunting; 

jarto o nim wspomnieć ze względu na to, że ukazuje ona 
afówno interpretowaną inną rzeczywistość, jak i sam przebieg 

Słań- Rosaldo przybywa na wyżyny filipińskie z zamiarem 
opisania synchronicznego opracowania na temat struktury 
nolecznej; wciąż jednak, mimo prób sprzeciwu, zmuszany jest 
^wysłuchiwania niekończących się opowiadań Ilongotów 
jotyczących miejscowej historii. W poczuciu obowiązku, mi l -
•zaco. znudzony, w stanie jakby transu zapisuje opowieści, 
spełniając notatnik za notatnikiem tekstami, które uważał za 
ialwe do odrzucenia. Dopiero po powrocie z terenu, w długo-
irwałym procesie ponownej interpretacji (o którym mówi 
w swojej spisanej etnografii) naprawdę zdał sobie sprawę, że te 
niejasne opowieści faktycznie dostarczyły mu ostatecznie tema-
ш- różniącego się kulturowo poczucia narracji i historii Ilon-
aotów. Doświadczenie przez. Rosalda czegoś, co można by 
Jazwać „pisaniem pod dyktando" zmusza do postawienia 
/ibadniczego pytania: Kto właściwie jest autorem notatek 
z terenu? 

Zagadnienie jest bardzo delikatne i wymaga starannego 
zbadania. Dość zostało jednak powiedziane, aby postawić tezę, 

lubylcy mogą mieć istotną, a nawet decydującą kontrolę nad 
wiedzą zdobytą w terenie. Współczesne pisarstwo etnograficzne 
poszukuje nowych sposobów właściwego ukazywania auto­
rytetu informatorów. Nie ma wielu modeli do wyboru, warto 
icdnak ponownie wziąć pod uwagę starsze kompilacje tekstowe 
Boasa, Malinowskiego. Lcenhardta i innych. W pracach tych 
styl etnograficzny nie zjednoczył się wokół nowoczesnej 
interpretacyjnej monografii blisko utożsamianej z osobistym 
Joświadczeniem badań terenowych. Możemy przypatrywać się 
procedurze etnograficznej, która nie stała się jeszcze auto­
rytatywna w ten szczególny sposób, który obecnie poddaje się 
wwątpliwość ze względów politycznych i epistemologicznych. 
Te starsze zbiory zawierają wiele materiału, który właściwie 
poza samym zapisem w całości należy do informatorów. 
Przychodzi tu na myśl rola George'a Hunta w etnograficznej 
pracy Boasa czy piętnastu traskryptorów wymienionych w D<>-
ments neocaledoniens (1932) Lcenhardta.'" 
Malinowski jest złożonym przypadkiem przejściowym. Jego 

pisane etnografie odzwierciedlają niepełną fuzję współczesnej 
monografii. Choć Malinowski w przeważającej mierze przy-
aynił się do ukucia autorytetu profesjonalnego badacza tereno­
wego opartego na teorii i opisie, to jednak włączał także 
materiał, który nie popierał bezpośrednio jego cokolwiek nazbyt 
jasno interpretacyjnego nastawienia. Wśród licznych podyk­
towanych mitów i zaklęć, które wypełniają jego książki, 
"publikował wiele niezrozumiałych dla siebie danych, co 
otwarcie przyznawał. W rezultacie powstał tekst otwarty, 
podlegający ponownym interpretacjom. Warto porównać takie 
'usze zbiory ze współczesnym modelem pisanej etnografii, 

I którym podaje się dowody na poparcie ukierunkowanej 
"Uerpretacji i już niewiele więcej ." W nowoczesnej, aulo-
Vatywnej monografii nie ma praktycznie żadnych istotnych 
Stosów poza głosem autora; ale w Argonautach (1922) i Ogro-
hch koralowych (1935 [wyd. polskie 1986]) kartka za kartką 
'ytamy magiczne zaklęcia, z których żadne nie ma - według 
**etnografa - istotnego znaczenia. Te podyktowane teksty są 
Całości poza fizycznym zapisem napisane przez konkretnych, 

l ) c nienazwanych Trobriandczyków. W rzeczy samej, każde 
graficzne przedstawienie obejmuje rozmaite opisy, trans-

i interpretacje podane przez różnych miejscowych 
orów". W jaki sposób te autorskie obecności winny być 

W | d°cznione? 

j r ^ c ^ / - n e - choć ekstremalne - stanowisko wyrażone został 
-oachtina w analizie powieści polifonicznej. Podstawo-

* N tego 

zostało 
powieści polifonicznej. Podstawową 

8o gatunku, jak dowodzi, jest przedstawienie mówią­

cych podmiotów na płaszczyźnie złożonych dyskursów. Po­
wieść boryka się z heteroglosją i ją odtwarza. Dla Bachtina, 
zajętego przedstawianiem niejednolitych całości, nie istnieją 
zintegrowane kulturowe światy ani języki. Wszelkie próby 
ustalenia takich abstrakcyjnych jedności są konstrukcjami 
monologowej władzy. Konkretnie mówiąc, „kul tura" jest nie­
kończącym się dialogiem subkultur, wtajemniczonych i laików, 
różnorodnych frakcji. „ Język" jest miejscem wzajmnego od­
działywania i zmagania się regionalnych dialektów, profes­
jonalnych żargonów, powszechnych banałów, mowy różnych 
grup wiekowych, jednostek i tak dalej. Dla Bachtina powieść 
polifoniczna nie jest pokazem siły kulturowej czy historycznej 
totalizacji (jak tego dowodzili krytycy związani z realizmem, 
tacy jak Georg Lukacs i Erich Auerbach), lecz raczej kar­
nawałową areną różnorodności. Bachtin odkrywa utopijną 
tekstualną przestrzeń, która może pomieścić dyskursywną 
złożoność, dialogiczne wzajmne oddziaływanie głosów. To, co 
ceni w powieściach Dostojewskiego czy Dickensa, to właśnie 
nie poddawanie się totalizacji, a za idealnego powieściopisarza 
uważa brzuchomówcę - w dziewiętnastowiecznej mowie „poli-
fonistę". , ,On naśladuje policję różnymi g łosami" wykrzyknął 
słuchacz zachwycony Sloppym, chłopcem, który czytał na głos 
gazetę w Naszym wspólnym przyjacielu. Lecz Dickensa, jako 
aktora, oratora i polifonistę trzeba przeciwstawić Flaubertowi, 
mistrzowi autorskiej kontroli, który jak bóg porusza się między 
myślami i uczuciami swoich bohaterów. Etnografia, tak jak 
powieść, zmaga się z tymi alternatywami. Czy pisarz etnografi­
czny obrazuje to, co myślą tubylcy, posługując się flaubertows-
ką „mową pozornie za leżną" , stylem, który tłumi głos bezpo­
średnich cytatów na rzecz kontrolującego dyskursu, zawsze 
w mniejszym czy większym stopniu pochodzącego od autora? 
(Dan Sperber 1981, biorąc za przykład Evans-Pritcharda. 
przekonywająco wykazał, że mowa zależna jest w istocie 
preferowanym sposobem interpretacji etnograficznej.) Czy też 
może obrazowanie subiektywnych zajwisk wymaga mniej 
stylistycznie jednorodnych wersji, pełnych dickensowskich 
„różnych g ł o s ó w " ? 

Do pewnego stopnia użycie mowy zależnej jest nieuniknione, 
chyba że powieść lub pisana etnografia są skonstruowane 
wyłącznie z cytatów, do czego rzadko się dąży, choć jest to 
teoretycznie możl iwe . 1 2 Jednak w praktyce pisana etnografia 
i powieść uciekają się do mowy zależnej na różnych poziomach 
abstrakcji. Nie musimy zadawać sobie pytania, skąd Flaubert 
wie. co myśli Emma Bovary, ale zdolność badacza terenowego 
do zamieszkiwania tubylczych umysłów zawsze budzi wątp­
liwość. Jest to rzeczywiście stały, nierozwiązany problem 
w etnografii. Zazwyczaj etnografowie powstrzymują się od 
przypisywania wierzeń, uczuć i myśli jednostkom. Nie wahają 
się jednak przypisywać subiektywne stany kulturom. Analiza 
Sperbera ukazuje jak sformułowania w rodzaju „Nuerowie 
myślą ..."czy „poczucie czasu Nuerów . . . " są zasadniczo różne 
od cytowania czy przekładów tubylczego dyskursu. Takie 
wypowiedzi są „pozbawione określonego m ó w c y " i są literacko 
dwuznaczne, łącząc w sobie bez rozróżnienia stwierdzenia 
etnografa oraz informatora czy informatorów (1981: 78). Pisane 
etnografie obfitują w nieprzypisane konkretnym osobom zdania 
takie jak „Duchy wracają do wioski n o c ą " , opisy wierzeń, 
w których autor przybiera w rezultacie głos kultury. 

Na tym „kul turowym" poziomie etnografowie aspirują do 
flaubertowskiej wszechwiedzy, która swobodnie przenika przez 
świat tubylczych podmiotów. Pod powierzchnią ich teksty są 
jednak bardziej niezdyscyplinowane i wewnętrznie skłócone. 
Praca Victora Turnera jest w tej kwestii wiele mówiącym 
przykładem, któremu warto się bliżej przyjrzeć, przykładem 
wzajemnego oddziaływania pomiędzy monofonicznym i poli­
fonicznym przedstawieniem. Prace etnograficzne Turnera 
w nadzwyczaj złożony sposób obrazują rytualne symbole 
i wierzenia plemienia Ndembu; można w nich też znaleźć 
niezwykle wyraźne spojrzenia poza te sceny. W esejach 
zebranych w The Forest of Symbols, jego trzeciej książce 
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poświęconej plemieniu Ndembu, Turner przedstawia w roz­
dziale Muchona the Hornet, Interpreter of Religion (1967: 
131-150) portret swojego najlepszego informatora. Muchonę. 
rytualnego uzdrowiciela, i Turnera przyciągnęło ku sobie 
wspólne zainteresowanie tradycyjnymi symbolami, etymologią 
i ezoterycznymi znaczeniami. Obaj są „intelektualistami", 
zagorzałymi interpretatorami niuansów i głębi zwyczajów; obaj 
są wykorzenionymi ze swych środowisk naukowcami [uprooted 
scholars] odczuwającymi ten sam „niezaspokojony głód wiedzy 
obiektywnej".Turner przyrównuje Muchonę do wykładowcy 
uniwerstyteckiego; w sprawozdaniu z ich współpracy zawarł 
więcej niż tylko przelotne napomknienia o silnym psycho­
logicznym dublowaniu się [doubling]. 

W ich dialogu obecna jest jednak jeszcze trzecia osoba, 
Windson Kashinakaji, starszy nauczyciel z miejscowej szkoły 
misyjnej, należący do plemienia Ndembu. To on doprowadził 
do spotkania Muchony z Turnerem i podziela ich pasję 
interpretacji tradycyjnej religii. Dzięki studiowaniu Bibl i i „po­
siadł umiejętność wyjaśniania zagmatwanych py tań" .Od nieda­
wna sceptyczny w stosunku do dogmatów chrześcijańskich, 
przyjaźnie zapatrywał się na pogańską religię. Kashinakaji, jak 
mówi Turner, „pokonał dzielący nas dystans kulturowy, prze­
kładając techniczny żargon i pikantną wioskową gwarę małego 
doktora na łatwiejszą dla mnie do uchwycenia prozę" .Wkrótce 
trzej intelektualiści „rozpoczęli poważne codzienne seminaria 
na lemat religii".Sprawozdania Turnera z tych seminariów są 
wystylizowane: „osiem miesięcy ożywiających, błyskotliwych 
rozmów w gronie naszej trójki, głównie na temat rytuałów 
plemienia Ndembu" .Ods łan ia ją one niezwykłość etnograficz­
nej „ rozmowy" ; znaczące jest jednak, że Turner nie czyni tej 
potrójnej współpracy sednem swojego eseju. Koncentruje się 
raczej na Muchonie, sprowadzając w ten sposób rozmowę 
trzech osób do dialogu i spłaszczając złożoną twórczą relację do 
„portretu" „informatora". (To uproszczenie było do pewnego 
stopnia wymogiem formuły książki, w której esej ten ukazał się 
po raz pierwszy, antologii Josepha Casagrande'a In the Com­
pany of Man: Twenty Portraits of Anthropological Informants 
z I960.) 1 3 

Opublikowane prace Turnera różnią się znacznie pod wzglę­
dem struktury dyskursywnej. Niektóre składają się w znaczej 
mierze z cytatów; w co najmniej jednym eseju Muchona zostaje 
wskazany jako główne źródło całej interpretacji; w innym 
miejscu przywoływany jest anonimowo, na przykład jako 
..mężczyzna, specjalista od rytuałów" (1975: 40-42,87, 
154-156, 244). Windson Kashinakaji nazywany jest raczej 
asystentem i tłumaczem niż. źródłem interpretacji. Ogólnie, 
pisane etnografie Turnera są niezwykle polifoniczne, otwarcie 
zbudowane z cytatów („Według tego, co mówi biegły.. ." czy 
„Jeden z informatorów przypuszcza..."). Nic oddaje on jednak 
Ndembu różnymi głosami i nie spotykamy wiele „pikantnej 
wioskowej gwary". Wszystkie głosy z terenu zostały wy­
gładzone do języka przedstawiającego [expository prose] mniej 
czy bardziej wymiennych „informatorów".Inscenizacja miejs­
cowej mowy w pisanej etnografii, konieczny stopień prze­
tłumaczenia i przyswojenia stanowią skomplikowany problem 
praktyczny i retoryczny. 1 4 Prace Turnera, umieszczając tubylcze 
interpretacje zwyczajów na widocznym miejscu, w konkretny 
sposób ukazują zagadnienia tekstowego dialogu i polifonii. 

Włączenie Turncrowskiego portretu Muchony do The Forest 
of Symbols można uważać za znak czasu. Antologia Casagran-
dego, w której ukazał się on po raz pierwszy, wywarła skutek 
w postaci wydzielenia najważniejszego zagadnienia relacji 
pomiędzy etnografami i ich tubylczymi współpracownikami. 
Dotąd nie było na ten temat dyskusji w ramach naukowej 
etnografii, ale antologia Casagrandego wstrząsnęła zawodo­
wym tabu dotyczącym „uprzywilejowanych informatorów", 
jakie pojawiło się po Malinowskim. Raymond Firth o Pa 
Fenuatarze, Robert Lowie o Jimie Carpenterze - długa lista 
wybitnych antropologów opisujących tubylczych „etnogra­
f ó w " ^ którymi dzielili do pewnego stopnia zdystansowane. 

analityczne, nawet ironiczne spojrzenie na zwyczaje. Osoby t e 

stały się cenionymi informatorami, ponieważ zrozumiały. czę s 

to z prawdziwą przenikliwością, na czym polega etnografie^ 
podejście do kultury. W cytowanej przez Lowiego wypowiedz 
tłumacza (i kolegi , ,f i lologa")z plemienia Crow Jima Carpen 

tera, wyczuwa się wspólną perspektywę: „Kiedy słyszy Sj» 
starych mężczyzn opowiadających swoje wizje, po prostu 

trzeba im wie rzyć" (Casagrande 1960: 428). W opowiadaniu 
Firtha o jego najlepszym przyjacielu i informatorze z Tikopja 

wyczuwa się znacznie więcej niż tylko porozumiewawcze 
mrugnięcie i ukłon: 

Przy innej okazji rozmowa przeszła na sieci zastawione 
w jeziorze na łososio-pstrąga. Sieci czerniały, prawdopo­
dobnie za sprawą jakiegoś planktonu, i szybciej ulegały 
zepsuciu. Wtedy Pa Fenuatara opowiedział zgromadzo­
nym w domu ludziom o tym, jak, kiedy był pewnego razu 
na jeziorze ze swoimi sieciami, poczuł, żc przez sieć 
przeszedł duch i uczynił ją miękką. Kiedy wyciągnął sieć 
okazało się, że jest śliska. Zadziałał duch. Zapytałem i 
wtedy, czy przekonanie o tym, że duchy są odpowiedzialne 
za niszczenie sieci było częścią tradycyjnej wiedzy. CM. 
powiedział: „Nie, to moja własna m y ś l " . A potem dodał ze 
śmiechem: „To moja własna część tradycyjnej wiedzy" 
(Casagrande 1960: 17-18) 

Wciąż, nie ujawnił się w pełni wpływ antologii Casagrandego na 
metodologię, a zwłaszcza znaczenie tych relacji dla stworzenia 
dialogicznych etnograficznych tekstów i interpretacji. Jej zna­
czenie zaciemniane jest przez tendencję do zaszeregowania tej 
książki jako uniwersalizującego humanistycznego dokumentu, 
ukazującego „salon luster... pełną różnorodność niekończąca 
się odbitego obrazu cz łowieka" (Casagrande 1960: xii) . W świe­
tle obecnego kryzysu autorytetu etnograficznego te odkrywcze 
portrety przelały się do dzieł swoich autorów, zmieniając 
sposób, w jaki się ich czyta. Jeśli etnografia jest częścią tego, co 
Roy Wagner (1980) nazywa „wynalezieniem kultury" to jej 
pole działania jest wielowymiarowe: znajduje się poza kontrola 
jakiejkolwiek jednostki. 

Jednym z coraz częściej spotykanych sposobów ukazywania 
współpracy przy tworzeniu wiedzy etnograficznej jest regularne 
i obszerne cytowanie informatorów. (Uderzającym przykładem 
jest We Eat the Mines, the Mines Eat Us [1979] June Nash.) Ale 
ta metoda dopiero zaczyna burzyć monofoniczny autorytet 
Cytaty zawsze są inscenizowane przez cytującego i służą 
zwykle jedynie za przykłady lub potwierdzające świadectw! 
Wybiegając poza cytaty można by sobie wyobrazić radykalniej 
szą polifonię, w której „tubylcy i etnograf mówiliby innymi 
g łosami" ; lecz i to jedynie przemieściłoby autorytet etnografi 
czny, wciąż będąc potwierdzeniem faktu, żc ostateczna wir-
tuozerska orkiestracja wszystkich dyskursów w tekście je* 
dziełem pojedynczego autora. W tym sensie polifonia Bach* 
zbyt wąsko utożsamiana z powieścią, jest udomowioną hetero-
glosją. Dyskursy etnograficzne w żadnym wypadku nie 
mową wymyślonych bohaterów. Informatorzy są konkretny1' 
osobami mającymi prawdziwe imiona - imiona, które m° ' 
cytować, w zmienionej formie jeżeli wymaga tego takt- ' n ^ i 
informatorów są nadmiernie zdeterminowane, a ich s*T 
politycznie i metaforycznie złożone Jeżeli przyzna Ж 
w tekście autonomiczną przestrzeń i zapisze wystarczaj** 
obszernie, wypowiedzi tubylców mają sens różny o d s e n s U ' ' 
nadaje im porządkujący etnograf. Etnografia zalana jest he 
glosją. ^ 

Ta możliwość sugeruje naprzemienną strategię tekstu, u ^ 
mnogiego autorstwa, przyznającego współpracownic 1 

tylko status zaledwie niezależnych wyrazicieli opinii. leczs , 
autorów. Jako forma autorytetu możliwość ta wciąż musj^ 
traktowana z dwóch powodów jako utopia. Po pierwsze. 
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jjjdawnych eksperymentów z pracami mającymi wielu auto-
ф# wydaje się wskazywać, żc zainteresowanie badaniami ze 
strony etnografa działa jako siła napędowa i że to on w końcu 
ujmuje kierownicze, redaktorskie stanowisko. Autorytatywnej 
ggzycp tego. który „udziela g ło su" innym nie da się w pełni 
npekroczyć. Po drugie, sama idea wielu autorów jest wy­
zwaniem dla głęboko zakorzenionego na Zachodzie utożsamia­
na porządku wszelkich tekstów z zamysłem pojedynczego 
autora. Nawet jeśli utożsamianie lo było mniej wyraźne w cza­
sach, gdy Lafitau napisał Moeurs des sauvages ameriquains, 
i jeśli współczesna krytyka poddała je w wątpliwość, to jednak 
u i i / pozostaje ono skutecznym ograniczeniem pisarstwa 
[Biograficznego. Niemniej widać oznaki zmian w tej dziedzinie, 
df coraz większym stopniu antropologowie będą musieli uzna­
wać współautorstwo tekstów, a czasem także dzielić strony 
lytulowe, ze współpracującymi z nimi tubylcami, w stosunku do 
których określenie informator przestało być, jeśli kiedykolwiek 
bvlo. adekwatne. 

Ważnym prototypem jest tu książka Ralpha Bulmera i lana 
Mąjnepa Birds of My Kalam Country (1977). (Wkład etnografa 
j mieszkańca Nowej Gwinei, którzy współpracowali ze sobą 

ponad dziesięć lat, zostały w zestawieniu wyodrębnione 
innym krojem czcionki.) Bardziej jeszcze znaczące jest po­
wstałe w 1974 roku studium Piman Shamanism and Staying 
Sickness (Ka.cim Mumkidag). na którego stronic tytułowej 
występują bez żadnego wyróżnienia (choć, na co należałoby 
zwrócić uwagę, nie w porządku alfabetycznym): Donald M . 
Bahr. antropolog; Juan Grcgorio, szaman; David I . Lopez, 
ilumacz; oraz Albert Alvarez, redaktor. Trzej spośród nich to 
Indianie Papago, a świadomym celem książki jest „przekazanie 
jinianowi możliwie największej liczby funkcji przypisywa­
nych zwykle autorowi. Zalicza się do nich wybór stylu przed­
stawienia, obowiązek interpretowania i wyjaśniania oraz prawo 
oceny, które rzeczy są ważne, a które nie" (s. 7). Bahr, inicjator 
organizator tego przedsięwzięcia, opowiada się za najdalej 

idącym podziałem autorytetu. Gregorio. szaman, występuje 
lako główne źródło „teorii choroby", zapisanej w transkrypcji 
itlumaczeniu na dwóch niezależnych poziomach przez Lopeza 
i Alvareza. Teksty Gregoria zapisane w rodzimym narzeczu 
awierają zwięzłe, często gnomiczne wyjaśnienia, które pod­
legają interpretacji i kontekslualizacji w oddzielnych komen-
larzach Bahra. Książka jest niezwykła pod względem tekstowej 
realizacji interpretacji interpretacji. 

W Piman Shamanism przechodzenie od wypowiedzi jedno­
stek do uogólnień kulturowych jest wyraźnie widoczne w roz­
dzieleniu głosów Gregoria i Bahra. Autorytet Lopeza, mniej 
*idoczny, przypomina autorytet Windsona Kashiakaji w pra-
*h Turnera. Biegła dwujęzyczność Bahra prowadzi go przez 
subtelności języka Gregoria, w ten sposób pozwalając szamano-
*i „obszernie mówić o zagadnieniach teoretycznych". Ani 
^pez, ani Alvarez nie pojawiają się w tekście jako odrębne 
Stosy, a ich udział w tej spisanej etnografii pozostaje w dużym 
*pniu niewidoczny dla wszystkich z wyjątkiem wyedukowa-
"ych Indian Papago, którzy potrafią ocenić wierność przekładu 
Jasiów i oddającą niuanse miejscowego narzecza interpretację 
'tira. Autorytet Alvareza zawiera się w fakcie, że Piman 
"inicinism to książka skierowana do odrębnych grup odbior-
* • Dla większości czytelników koncentrujących się na 

maczenru i wyjaśnieniach, teksty wydrukowane w języku 
są mało interesujące. Jednak lingwista Alvarez, poprawił 

^rypcje i przekład z myślą o ich wykorzystaniu do nauki 
^ * j a . wprowadzając opracowane przez siebie w tym celu 
J**y ortografii. W ten sposób książka przyczynia się do 
J lezienia przez Indian Papago literackiej formy ich kultury 
' inne " A — : 1 1 

'"aczei 
Dl 

• odczytanie wbudowane w Piman Shamanism, ma 
n 'e szersze niż tylko lokalne. 

p j ^ a r°zpadu monologicznego autorytetu istotne jest. aby 
•tytH e ' n , 0 S r ' l ' i c przestały być adresowane do jednego rodzaju 
H j w - n i ' U ) w - Mnożenie możliwych sposobów odczytywania 

l e rciedla fakt, żc świadomości „etnograficznej" nie moż-

na dłużej traktować jako monopolu określonych zachodnich 
kultur i klas społecznych. Nawet w pisanych etnografiach, 
w których nie występują teksty w oryginalnym narzeczu, 
tubylcy odmiennie odczytają zapisane tekstowo interpretacje 
i wiedzę. Prace polifoniczne są szczególnie otwarte na nie 
zamierzone z góry sposoby odczytywania. Czytelnicy z Trob-
riandów uznają być może interpretacje Malinowskiego za 
nużące, natomiast przykłady i obszerne transkrypcje za porusza­
jące. Ndembu nie prześlizgną się tak jak czytelnicy europejscy 
ponad różnymi głosami występującymi w pracach Turnera. 

Nowa teoria literacka sugeruje, że zdolność tekstu do bycia 
zrozumiałym w spójny sposób zależy w mniejszym stopniu od 
zamierzonych intencji autora niż od twórczej postawy czytel­
nika. Aby przytoczyć tu słowa Rolanda Barthesa, jeżeli tekst jest 
„utkany z cytatów pochodzących z niezliczonych centrów 
kultury", to „jedność tekstu leży nie w jego pochodzeniu, 
a w jego przeznaczeniu" (1977: 146, 148). Pisanie prac 
etnograficznych, działanie niezdyscyplinowane i wielopodmio-
towe nabiera spójności w konkretnych sytuacjach czytania. 
Zawsze jednak istnieje wiele różnych możliwych sposobów 
odczytania (poza tylko osobistym przyswojeniem), sposobów 
odczytania znajdujących się poza kontrolą jakiegokolwiek 
pojedynczego autorytetu. Do klasycznej pisanej etnografii 
można podejść po prostu w poszukiwaniu znaczeń, które badacz 
podaje w oparciu o przedstawione fakty kulturowe. Lub 
również, jak to sugerowałem, można czytać na przekór dominu­
jącemu w tekście głosowi, poszukując innych na wpół ukrytych 
autorytetów, ponownie interpretując opisy, teksty i cytaty 
zebrane przez autora. Wraz z poddaniem obecnie w wątpliwość 
kolonialnych stylów przedstawiania, wraz z szerzeniem się 
literackiej i etnograficznej świadomości, wyłaniają się nowe 
możliwości odczytywania (a zatem i pisania) opisów kulturo­
wych. 1 5 

Tekstowe wcielenie autorytetu stanowi powracający problem 
we współczesnym eksperymentowaniu z pisaniem etnografii."' 
Starszy, realistyczny styl - wyobrażony na stronic tytułowej 
Argonautów Zachodniego Pacyfiku i oparty na konstrukcji 
kulturowego tableau vivant, przeznaczonego do oglądania 
z jednego tylko punktu widzenia, to znaczy punktu widzenia 
piszącego i czytelnika - można obecnie uznać tylko za jeden 
z. możliwych paradygmatów autorytetu. W len, jak i inne style 
pisania wplecione są polityczne i epistemologiczne założenia, 
których autor pisanych etnografii nie może już dłużej nie 
zauważać. Omówione tutaj formy autorytetu - doświadczalna, 
interpretacyjna, dialogiczna, polifoniczna - są dostępne wszy st-
kim autorom tekstów etnograficznych, tak zachodnich jak 
i niezachodnich. Żadna nie jest przestarzała, żadna nie jest 
czysta: w ramach każdego paradygmatu jest miejsce na wynala­
zczość. Zobaczyliśmy, jak poprzez nowe sposoby podejścia 
ponownie odkrywane są zaniechane praktyki. Autorytet poli­
foniczny z odświeżoną sympatią patrzy na kompendia tekstów 
w oryginalnych narzeczach - formy wypowiedzi zasadniczo 
różne od zogniskowanych monografii związanych z obserwacją 
uczestniczącą. Teraz, kiedy naiwne roszczenie sobie prawa do 
autorytetu opartego na doświadczeniu zostało poddane w her-
meneutyczną wątpliwość, możemy spodziewać się odnowienia 
zainteresowania subtelnym wzajemnym odzialywaniem osobis­
tych i związanych z dyscypliną składników badań etnograficz­
nych. 

Procesy związane z doświadczeniem, interpretacją, dialogi-
czne i polifoniczne zachodzą, nieharmonijnic, w każdej pisanej 
etnografii, ale ich spójne przedstawienie zakłada istnienie 
kontrolującego autorytetu. Starałem się dowieść, że ten nakaz 
spójności nakładany na niezdyscyplinowane procesy tekstuali-
zacji jest obecnie nieuniknienie sprawą strategicznego wyboru. 
Próbowałem rozróżnić ważniejsze style autorytetu, jakie ujaw­
niły się w ostatnich dziesięcioleciach. Jeżeli pisarstwo etnogra­
ficzne żyje, a wierzę, że tak, walczy ono w obrębie tych 
możliwości i przeciwko nim. 

Przełożyli: Joanna Iracka i Sławomir Sikora 
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P R Z Y P I S Y 

1 O m ó w i o n e zostały jedynie przykłady angielskie, amerykańskie i fran­
cuskie. Choć prawdopodobne jest. że analizowane tu formy autorytetu 
można szeroko uogólniać , nie podejmowano żadnych prób przeniesienia ich 
na inne tradycje narodowe. Zgodnie z antypozytywis tyczną tradycją Wilhel­
ma Diłtheya, przyjęte zostało także za łożenie , że etnografia jest inter­
pretowaniem, a nie wyjaśnianiem. Formy autorytetu oparte na epistemologii 
nauk przyrodniczych nie zostały o m ó w i o n e . Koncentrując s ię na obserwacji 
uczestniczącej , jako na intersubieklywnym procesie znajdującym się w sercu 
dwudziestowiecznej etnografii, pon iż sze o m ó w i e n i e pomija kilka dodat­
kowych źródeł autorytetu: na przykład w a g ę nagromadzonej ..archiwalnej" 
wiedzy o p o s z c z e g ó l n y c h grupach, perspektywy porównywania międzykul ­
turowego i badania statystyczne. 

2 „Heterog los ja" zakłada, że „języki nie wykluczają się wzajemnie, lecz 
raczej przecinają s ię ze sobą na wiele różnych s p o s o b ó w (język ukraiński, 
język poematu epickiego, wczesnego symbolizmu, studenta, konkretnego 
pokolenia dzieci, poś lednich intelektual istów, nietzscheański i tak dalej). 
M o ż e się nawet w y d a w a ć , żc samo s ł o w o j ęzyk ' traci w tym procesie 
wszelkie znaczenie - p o n i e w a ż najwyraźniej nie istnieje p łaszczyzna, na 
której te wszystkie ' języki ' można by z e s t a w i ć " (291). To , co zostało 
powiedziane o j ęzykach w r ó w n y m stopniu odnosi się do „kultur" i „subkul­
tur". Zobacz też W o ł o s z y n ó w (Bachtin?) 1953: 291, z w ł a s z c z a rozdziały 
1-3; oraz Todorov 1981: 88-93 

' Nie podjąłem s ię przeglądu nowych s t y l ó w pisarstwa etnograficznego 
mających swe źródło poza Zachodem. Jak wskazywali na to Edward Said, 
Paulin Hountondji i inni. pozostaje wiele do zrobienia w dziedzinie 
ideologicznego „roz jaśn ian ia" ,po lemicznej pracy krytycznej; temu właśn ie 
zagadnieniu niezachodni intelektualiści poświęcają znaczną c z ę ś ć swoich 
w y s i ł k ó w . Moje rozważania pozostają w obrębie, choć na eksperymentalnej 
granicy, realistycznej nauki o kulturze wypracowanej na Zachodzie. C o 
więce j , „paraetnograf icznych" rodzajów tradycji ustnej [oral history), 
powieśc i faktu, „ n o w e g o dziennikarstwa",literatury podróżniczej ani filmu 
dokumentalnego nie traktuję w nich jako obszarów innowacji. 

4 W obecnym kryzysie autorytetu etnografia wy łon i ła s ię jako podmiot 
historycznych dociekań. Nowe krytyczne podejśc ie można znaleźć w: 
Hartog l971;Asad 1973: Burridge 1973:rozdz. I ; Duchet 1971; Boon 1982; 
De Certeau 1980; Said 1978; Stocking 1983; oraz Rupp-Eisenreich 1984 

' Na temat stłumienia dialogu na stronie tytułowej Lafitau i ustanowienienia 
slekstualizowanej, ahistorycznej i wizualnie zorientowanej „anlroplogii" 
można przeczytać w s z c z e g ó ł o w e j analizie Michela de Certeau (1980). 

' Pojęcie to jest czasem zbyt cliętnie łączone z intuicją czy empatią, lec/ 
jako opis wiedzy etnograficznej Verstehen oznacza w ł a ś c i w i e krytykę 
doświadczenia empatycznego Precyzyjne znaczenie tego terminu jest 
przedmiotem dyskusji pośród badaczy Di ł theya (Makreel 1975: 6-7) . 

7 Angielskie t łumaczenie książki Favret-Saady nosi tytuł Deadly Wards 
(1981); zobacz z w ł a s z c z a rozdział 2. Jej d o ś w i a d c z e n i e zostało ponownie 
spisane na innym poziomic l i lerackości u Favret-Saady i Contrerasa 1981 

" B ł ę d e m byłoby prześ l izgnięc ie s ię nad różnicami w teoretycznych 
zapatrywaniach Dwyera i Craponzana. Dwyer, za Georgem Lukacsem 
przekłada dialogiczno.ść na nu irksowsko-heg lowską dialektykę, obiecującą 
m o ż l i w o ś ć odbudowy podmiotu, rodzaj dopełn ienia w i poprzez drugiego 
cz łowieka . Crapanzano odmawia jakiegokolwiek zakotwiczenia w scalającej 
teorii, a jego jedynym autorytetem jest autorytet p i szącego dialog, autorytet 
os łabiony n iekonkluzyjnośc ią o p o w i e ś c i o spotkaniu, rozdarciem [ruplure] 
i stanem pomieszania. (Warto zwróc ić uwagę , że określenia dialogiczny, 
zgodnie z tym, jak tego s ł o w a użył Bachtin, nie można sprowadzić do 
dialektyczy.) Jednym z pierwszych o r ę d o w n i k ó w antropologii dialogicznej 
był Tedlock (1979). 

' Na temat realistycznych „ t y p ó w " zobacz Lukacs 1964. passim. Tenden-
cję do przekształcania jednostki w wyraziciela kultury m o ż n a zaobserwować 
u Marcela Griaule'a w Dieudeuu (1948a). Wys tępuje ona także ambiwalent. 
nie w Nisa Shostak (1981). O m ó w i e n i e tej anibiwalencji i wynikającej z niei 
dyskursywnej z łożonośc i książki m o ż n a znaleźć u Clifforda 1986b: l()3-|()cj 

*" Rozdzia ł ten nosi tytuł Power and Dialogue in Ethnography: Marcel 
Griaule's Initiation (w:) The Predicament of Culture, ss. 55-91) [przyn 
t łum.] . p 

"' Opracowanie tego sposobu twórczośc i tekstowej znajduje się u Cliff o r . 
da 1980a. W tym kontekśc ie zobacz też Fontana 1975, Wprowadzenie do Tlu 
Pima Indians Franka Russella na temat ukrytego współautora książki 
Indianina Papago, Jose Lewisa; Leiris 1948 porusza problem współpracy 
jako współaulors twa, podobnie jak Lewis 1973. Na temat obrony nacisku 
który Boas kładł na teksty w oryginalnym narzeczu i jego współpracy 
z Huntem zobacz Goldman 1980 

" Opracowanie Jamesa Fernandeza Bwiti (1985) jest samoświadomym 
przekraczaniem ciasnej formy monograficznej, powrotem do skali Malinow-
skiego i o ż y w i e n i e m „ a r c h i w a l n y c h " funkcji etnografii. 

1 2 Taki zamiar og łos i ł Evans-Pritchard we ws tęp ie do Man and Wonuin 
among the Azande (1974), jednej z późn i e j s zych prac, którą można uważać 
za reakcję przeciw zamknię temu, analitycznemu charakterowi jego wfas. 
nych w c z e ś n i e j s z y c h pisanych etnografii. Przyznaje, że inspiracją był dla 
niego Malinowski. (Idea ksiqzki z łożone j w y ł ą c z n i e z cytatów to modernis­
tyczne marzenie związane z Walterem Benjaminem.) 

1 1 W sprawie podejśc ia „dynamiki grupowej" [„group dynamics"] w et-
nografii zobacz: Yannopoulos i Martin 1978. Przykład etnografii opartej 
wprost na „seminar iach" z tubylcami - zob. Jones i Konner 1976 

1 4 Wykorzystanie przez Favert-Saadc dialektu i kursywy w Les mots, k 
mon, les sorts (1977) jest jednym z wielu rozwiązań problemu, który od 
dawna zajmuje powieśc iop i sarzy real istów. 

" Niezwykle sugestywny model polifonicznego przedstawienia zapropo­
nowano w czterotomowym projekcie wydania tekstów etnograficznych 
napisanych, w y w o ł a n y c h i transkrybowanych w latach 1896-1914 przez 
Jamesa Walkera na temat Rezerwatu Indian Siou Pine Ridge. Do tej pory 
ukazały s ię trzy tytuły pod radakcją Raymonda J . DeMaillego i Elaine 
Jahner: Lakotu Belief and Ritual (1982a), bukata Society (1982b) i Lahti 
Myth (1983). Rozrastające się tomy powtórnie otwierają tekstową homogen-
ność klasycznej monografii Walkera z 1917 roku. The Sun Dance, zbioru 
indywidulanych wypowiedzi wydanych tutaj w t łumaczeniu Te wypowiedzi 
ponad trzydziestu „autory te tów" o znanych imionach dopełniają i pr/e 
kraczają syntezę Waltera. D u ż y dział Lakota Belief and Ritual zoslal 
napisany przez Thomasa Tyona, za jmującego się interpretowaniem i objas 
nianiem Walkera. Czwarty tom będz ie t ł u m a c z e n i e m pism George'aSwordi 
wojownika i s ę d z i e g o plemienia Oglala. napisanych za namową Walkera, 
aby utrwalić i z interpretować tradycyjny s p o s ó b życia. Pierwsze dwa toraj 
prezentują w tej samej konwencji niepublikowane teksty wykształconych 
c z ł o n k ó w plemienia Lakota i opisy samego Walkera Pisanie etnografiija»i 
się jako proces zbiorowego tworzenia. Bardzo w a ż n e jest zwrócenie uwagi 
na to, że na decyz ję Towarzystwa Historycznego Stanu Colorado (Colorado 
Historical Society) o wydaniu tych tekstów miały w p ł y w coraz częstsze 
prośby napływające ze wspó lnoty Oglala z Pine Ridge o kopie malriałó* 
Walkera w celu wykorzystania ich w nauczaniu historii Oglala. (Na teno 
Walkera zobacz też Clifford 1986a: 15-17 ) 

"• Bardzo przydatny i pełny przegląd w s p ó ł c z e s n y c h pisanych etnograf" 
eksperymentalnych m o ż n a znaleźć u Marcusa i Cushmana 1982; zobacz K. 
Webster 1982; Fahim 1982; oraz Clifford i Marcus 1986 
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